La question du comment pointe habituellement les fondements de ce qui est demandé… Que chacun le soutienne et le réécrive, au bon moment et de la manière appropriée, rend la profanation de la psychanalyse nécessaire et vitale pour que le discours continue.

Helga Fernández, pour une psychanalyse profane.[1]

Chaque époque et chaque moment présente ses propres difficultés, ainsi que ses propres possibilités. Chaque pratique doit composer avec son contexte. Cela ne lui est pas étranger. Mais que faire lorsque le contexte dans lequel nous évoluions, parfois comme un poisson dans l’eau et d’autres fois moins, est modifié, a muté ? Et ce qui a fonctionné à un moment donné peut ne plus fonctionner, car s’il y a quelque chose que la vie nous enseigne, c’est sa propre finitude. Travailler dans une institution, bien que ce ne soit pas la seule manière de le prouver, nous confronte à cette réalité. Il suffit d’y rester un moment pour ressentir dans son propre corps l’évolution même de l’institution. Je pense à la fois à un hôpital, à une école, à un tribunal et à un programme de politique publique. Tout, à un moment donné, s’épuise, la même chose se produit avec les manières d’intervenir, de penser, d’agir. Que faire alors quand quelque chose de tout cela arrive ? Pouvoir les poser, surtout dans les occasions où le fait d’être analyste rend difficile le maintien de cette fonction, peut en soi aider. 

Je travaille depuis quelques années sur un programme de prise en charge des victimes de violences familiales et sexuelles, un programme qui a été conçu et créé à un certain moment historique, précisément en 2006[2]. Une véritable invention qui, en tant que telle, a produit des effets et des changements très importants. Un programme révolutionnaire, accompagnant les victimes au moment même où surviennent les violences. Fournir une présence là où auparavant il n’y avait pas seulement l’absence, mais il n’y avait aucune possibilité de mots pour nommer ces souffrances, et nous savons que seul ce qui est nommé parvient à l’existence. Si quelque chose n’est pas dit, ou plutôt s’il n’y a pas de place pour que cela soit dit et entendu, cela n’existe pas. Le discrédit dont a souffert la parole des femmes est connu dans l’histoire, et cela se manifeste par les moqueries, le discrédit, l’humiliation, dans le mépris ou l’indifférence avec lesquels elle a été traitée à travers les âges. Des dictons comme « elle a dû faire quelque chose », « qu’est-ce qu’elle faisait là toute seule », « et aussi, regarde les vêtements qu’elle portait », sont représentatifs de cette absence, de ce qui n’est pas reconnu. Qu’une politique publique, c’est-à-dire un État, un pays, fasse en sorte que la parole de quelqu’un, en l’occurrence une femme, puisse être entendue, puisse trouver un endroit où elle puisse être dite, apporte de la joie et aussi un certain soulagement que quelque chose soit possible. Le programme que je mentionne était là, construisant ces lieux, les inventant réellement, car avant ils n’existaient pas.

Aujourd’hui, heureusement, l’époque est différente[3]. Depuis 2006 des lois ont été créées pour protéger et réglementer. Aujourd’hui, l’information circule à travers différents espaces et l’accès y est beaucoup plus aisé. Ils parlent de différents types de violences à l’école, à l’hôpital, au travail. La violence que l’on croyait naturelle commence à montrer ses racines et ses origines. Et aussi ses effets et conséquences. Il existe différents dispositifs d’attention liés au sujet. Aujourd’hui, une femme peut se rendre au commissariat de police et se présenter sans être ni expulsée ni maltraitée, comme c’était le cas il y a des années.

Je pourrais continuer à énumérer les changements et avec cela je ne dis pas que le problème n’existe plus ni que la violence a disparu, bien au contraire, comme s’il s’agissait d’un virus, elle s’infiltre généralement d’une autre manière, elle apprend à se camoufler, pour passer les barrières de protection. C’est pourquoi, et voici mon doute, ou ma question, que faire alors lorsque les conditions sociales ont changé, lorsque le contexte est différent et que les demandes et les besoins sont différents, quand il semble que continuer à agir de la même manière ne fait pas grand-chose quand l’institution et ce qui est institué n’accompagnent pas la situation actuelle, quand les réponses proposées ne suffisent pas, quand ce qui fonctionnait hier ne fonctionne plus aujourd’hui ?  

Suivez, dirait Donna J. Haraway, mais continue avec le problème, tel qu’il le soulève dans son livre, qui porte le même titre. Pour l’auteur, poursuivre le problème nécessite d’apprendre à être véritablement présent, et à ne pas se perdre ou disparaître entre des passés horribles ou édéniques et des futurs apocalyptiques ou salvateurs[4]. Soyez là, affrontez la réalité et arrêtez d’agir comme de belles âmes, sachant que vous faites partie et êtes responsables de cette chose même qui est reproduite. Continuer avec le problème, c’est rester avec les problèmes, insister sur eux, ne pas les nier, ou faire l’idiot en les cachant sous le tapis.

Quand le contexte change, quand les conditions sont modifiées, notre tâche est également affectée. Cela nécessite alors de pouvoir repenser la place ou la fonction que l’on occupe, ou souhaite occuper. Ce n’est pas la même chose de travailler dans un hôpital aujourd’hui qu’hier, la même chose se produit dans les écoles, les situations que nous pourrions rencontrer ne sont pas les mêmes qu’il y a quelques années. Au sein d’une clinique également, les demandes et les requêtes ont varié, ou du moins la manière dont elles sont présentées. Ensuite, aussi difficile que cela puisse être, il faudra tout recommencer, ce qui ne veut pas dire tout jeter ou tout détruire. Mais à repenser, sachant que penser implique de pouvoir mettre en tension deux choses opposées en même temps. C’est pouvoir donner naissance à la contradiction et avec elle à la complexité. Cette même complexité que nous voulons souvent éviter. Cela implique de pouvoir se demander comment hériter sans accepter les termes du problème tels qu’ils sont posés ou fabriqués aujourd’hui, où il n’y a pas d’alternatives où seules prévalent des alternatives infernales.[5]

Fernando Ulloa se demandait déjà : Comment être psychanalyste dans une institution et ne pas mourir dans un procès ?[6]  Si cette question persiste encore, ou s’il est nécessaire de la poser, insister dessus peut être le moyen de résister et de pouvoir habiter la potentialité précaire de l’être, sans l’écraser.   Positionnant le fait d’être psychanalyste comme une fonction, Ulloa dira « Je pars de la conviction que la psychanalyse, qui ne gouverne ni n’éduque, et même parfois n’analyse pas au sens traditionnel du terme, a une opportunité importante dans le domaine de la santé mentale. », sans nécessairement mourir dans le procès. Cela vaut la peine que la psychanalyse essaye de comprendre la présence« [7]. Être capable de soutenir un lieu vide ou vidé, une brèche, un interstice[8], face à des exigences sociales, idéologiques, culturelles, politiques, économiques, etc. qui dévastent et mortifient. Un lieu où l’on ne recule pas devant les conditions d’urgence du sujet, même lorsqu’il semble que ces conditions ne soient pas données, car même là, il faudra les inventer pour qu’il y ait au moins une certaine possibilité. Il faut pouvoir secourir la question du sujet, où est-il ? ou où était-il ? celui-là même qui préside à toute recherche psychanalytique. Pouvoir la sauver, mais aussi pouvoir la soutenir.

Ulloa a parlé de l’abstinence comme de la structure clinique du retard[9], faisant référence à l’abstinence active, où l’analyste assume la guérison sans fixer de direction, retardant ainsi ses valeurs émotionnelles et intellectuelles personnelles. Et il la différencie de la neutralité, qui en tant que telle est impossible, puisqu’elle n’est pas une attitude non indolente. La discipline abstinente, lorsqu’elle est bien intégrée, ne se remarque pas. À la manière d’un art martial, ce n’est pas absence ou récurrence, c’est faire naître l’autre[10]. Pour entendre une voix, il faut qu’une autre se taise[11]. 

Je pense cette structure du retard comme la mise en place d’un espace-temps, d’un point d’arrêt, où, par exemple, une femme victime de violence peut pratiquer d’une manière ou d’une autre une certaine distance, même si elle est minime, qui permet une certaine forme de séparation[12]  de la violence, subie à la fois dans sa propre vie quotidienne, et de celle qui vient des institutions qui dictent ou commandent ce qu’elle devrait faire, et que parmi la polyphonie de voix qui la constitue, elle puisse s’entendre et construire sa propre voix, que la multiplicité des voix qui parlent en elle puisse apparaître, même silencieusement. J’ai dû intervenir dans le cas d’une femme qui était extrêmement angoissée, car elle ne voulait pas poursuivre la plainte déposée la veille, où elle avait déclaré qu’elle avait été forcée à avoir des relations sexuelles sous la menace. Elle a porté plainte « guidée » par le protocole qui régit aujourd’hui les commissariats, ce même commissariat qui autrefois l’aurait expulsée, mais qui aussi aujourd’hui, d’une autre manière, l’avait fait. Une fois de plus, la singularité est ignorée, rejetée, sans trouver de logement.

Une femme victime de violence n’est pas réduite à être une victime. Ariana Harwicz dira que « cette époque se lit mal parce qu’elle lit à partir de l’identité »[13], on n’existe pas, on n’existe pas non plus d’une seule manière, mais de plusieurs. Mais il semble qu’aujourd’hui l’être humain tend à se réduire à une seule de ses conditions et que les contraires, les contradictions, les ambiguïtés commencent à s’éliminer. L’hétérogène s’homogénéise, laissant de côté la singularité de chacun. Rassembler les femmes « dans le combo d’être femmes, cela aurait pu être au début une politique de soutien, de visibilité, d’inclusion et de justice face à des siècles d’effacement, mais aujourd’hui je crois que (parfois) ce discours, omniprésent et totalisant, est contraire à la valorisation d’un langage, d’une œuvre, d’un univers fictionnel »[14]. Comment alors éviter de se retrouver enfermé dans de nouveaux compartiments, mais tout aussi étanches, comment percer les totalités qui s’imposent ? 

Une écoute non normative, une écoute singularisante pourrait être une voie possible. Pouvoir s’appuyer sur la psychanalyse non seulement dans ce qui s’institue, mais dans la singularité de ce qui s’institue, à la volée, là, à chaque instant, pourrait alors être, pour ceux qui le souhaitent, une manière de continuer.

[1] Fernández Helga, pour une psychanalyse laïque. 1ère éd. CABA. Éditorial Archivida, 2020. Page 63

[2]  Le Programme Victimes contre la violence a été créé par le Dr Eva Giberti et ceux qui ont décidé de l’accompagner.

[3]  Je fais référence au moment actuel dans la ville de Buenos Aires, car je comprends qu’ailleurs c’est différent.

[4]  Haraway, Donna J. S’en tenir au problème. Générer une parenté dans le Chthulucene. Éd. Consonni. 4ème édition. Buenos Aires, 2022. Page 20. L’auteur crée le concept de Chthulucene, composé de deux racines grecques, khthon et kainos, qui nomment ensemble un type d’espace-temps pour apprendre à poursuivre le problème de vivre et de mourir de manière responsable dans une terre endommagée. Le Chthulucène, explique Haraway, nécessite une sympoïèse, ou faire avec, plutôt qu’une autopoïèse, ou une auto-création. 

[5]  Stengers, Isabelle et Pignare, Philippe. La sorcellerie capitaliste. 1a. éd. CABA. Livres Hekht, 2017. Page 103

[6]  Ulloa, Fernando O. Roman clinique psychanalytique. Histoire d’une pratique. 1ère éd. Buenos Aires. Livres Zorzal, 2012. Page 12  

[7]  Idem. Page 228

[8]  Isabelle Stengers et Philippe Pignare dans « La sorcellerie capitaliste » disent aimer l’image de l’interstice. Je partage une partie de ce qu’ils disent ici, car j’ai aussi trouvé cette image intéressante. L’écart n’est défini ni par rapport ni par rapport au bloc auquel il appartient pourtant. Elle crée ses propres dimensions à partir des processus spécifiques qui lui donnent sa consistance et sa portée. Ce que peut faire un interstice est une question à deviner. Ce dont un matériau est capable lorsqu’une contrainte lui est appliquée (reprendre sa forme d’origine, rester plié, se briser) dépend des interstices, mais aucun interstice en soi n’a le pouvoir de provoquer quoi que ce soit. L’interstice, en effet, ne répond pas, mais soulève de nouvelles questions. Et ces questions manquent de réponse générale.. Ibid. Page 155

[9]  Ulloa précise qu’il s’agit d’une structure de retard, puisque des théorisations et des relectures sont nécessaires par la suite, mais cela le sera plus tard.

[10]  Idem. Page 100

[11]  https://enelmargen.com/2023/05/18/habia-una-vez-un-sonido-un-tiempo-y-una-voz-por-marisa-rosso-y-leticia-gambina/   dans dans le texte cité ici on parle du rôle masquant des sons et on se demande justement si cela ne permettrait pas au sujet d’ignorer plus facilement ce qui pourrait lui « faire du bruit », ou ne le laisserait pas dans le confort de ne pas entendre. /savoir dire/crier. 

[12]  Farran, Roque. La raison des affections : populisme, féminisme, psychanalyse. 1ère éd. CABA. Livres Prometeo, 2021. Page 68

[13]  Harwickz, Ariana. Le bruit d’une époque. 1ère éd. Buenos Aires. Argentine. Éditorial Marciana. 2023. Page 18

[14]  Idem. Page 26