Contributions

Mariana Castielli et Marisa Rosso / L’asexualité de l’époque

28views

Texte publié dans la revue en ligne En El Margen le 13 mai 2026. Illustration originale par Chris Friel

« Nous ne sommes plus des sujets, mais des “ individus ” : des masses, des échantillons, des données ou des marchés. »
– Gilles Deleuze [1]

« L’individu est devenu le terminal de multiples réseaux; la subjectivité est désormais un flux d’informations qui traverse un corps. »
— Franco ‘Bifo’ Berardi [2]

« L’incalculable est ce qui résiste à la numérisation ou au traitement par la logique de la machine… c’est un point d’opacité au sein de la transparence du réseau. »
– Alexander Galloway [3]

À une époque où la technologie et la numérisation sont devenues l’habitat dans lequel nous sommes immergés, les corps et la sexualité sont logiquement affectés, influencés par cette immersion.

Parmi les conséquences de notre époque, un paradoxe se pose : une hypersexualité apparente – en grande partie trompeuse – et, simultanément, une asexualité de plus en plus répandue. On peut se demander si cette dernière résulte du discours dominant de rejet ou si elle peut s’interpréter, dans certains cas, comme une forme de résistance, une manière de construire la sexualité dont la réponse serait l’asexualité – comme symptôme ? Comme inhibition ? Comme retrait ? Dès lors, il deviendra nécessaire de pouvoir distinguer l’asexualité des individus dits « asexués ».[4]

Ce que le marché nous offre aujourd’hui, entre autres, ce sont des substituts technologiques aux relations sexuelles qui font fi de l’amour et de la rencontre des corps et des plaisirs, nous condamnant à une forme de jouissance idiote et autistique. Chaque époque a sa manière d’éviter d’affronter le manque, mais s’il est une chose qui caractérise notre temps, c’est que le discours dominant non seulement facilite et naturalise cet évitement, mais le met souvent en avant. Flavia Costa, chercheuse et auteure de Tecnoceno [5] [6], soutient que nous vivons dans un monde où nous entretenons une relation continue avec la technologie, ce qui engendre une aliénation vis-à-vis des écrans et une utilisation compulsive des dispositifs technologiques qui s’imposent comme source de satisfaction autoérotique. Par conséquent, le registre imaginaire s’étend et empiète sur les autres registres, acquérant une prééminence excessive.

Cette logique s’articule avec une intensification du traitement du corps comme objet de consommation : les manipulations, les interventions et les chirurgies esthétiques deviennent plus fréquentes et plus précoces. 

Comme en témoigne le film Materialistic Loves (2025), le corps est perçu comme un « investissement ». Il est ainsi assimilé à un « actif » : quelque chose dans lequel on investit pour en augmenter la valeur. 

Le personnage de Pedro Pascal raconte au personnage de Dakota Johnson l’opération d’allongement de la jambe qu’elle a subie :

« J’ai fait un investissement. Le corps, c’est comme un appartement. Il faut investir pour faire des bénéfices. » 

Ce à quoi elle répond : 

– « Je comprends, j’ai investi aussi » (en désignant son nez, sa poitrine et ses parties intimes). Dakota est entremetteuse et organise des rencontres entre couples en fonction d’objets commercialisables.

« Pas moins de 1,82 m » est l’une des exigences non négociables que certains clients imposent. 

Pedro dit que ça paraît idiot de se casser les jambes pour gagner quelques centimètres. Mais ça vaut le coup, « avec les femmes, absolument ».

« Maintenant, ils viennent me parler, ce qui ne m’était jamais arrivé auparavant. Je n’en ai pas raté une seule depuis. On constate aussi la différence au travail, dans les aéroports ; on vaut plus. » 

Ces interventions chirurgicales ne sont pas nouvelles ; depuis plus de 20 ans en Chine, environ 150 interventions chirurgicales d’augmentation de la taille ont été réalisées dans le but d’« être un objet plus désirable » pour le marché, que ce soit pour le travail, les relations ou le divertissement[7].

Dans ce changement, l’autre cesse d’être une énigme à déchiffrer et devient un produit aux spécifications techniques (« 1,82 non négociable »). Il cesse d’avoir une valeur pour quelqu’un au sens d’un pari comportant une part d’incertitude, et acquiert désormais une valeur marchande qui garantit la satisfaction d’un besoin.

Dans le technocène, le corps n’est plus le lieu que nous habitons, mais une « interface de performance »[8]. La possibilité d’intervenir sur lui – même au prix de la douleur – se justifie par la rentabilité. La douleur de se casser les jambes pour gagner en taille n’est plus un traumatisme, mais un investissement, un coût d’exploitation. Le marché ne tolère pas la singularité. La beauté devient algorithmique. Au final, il ne s’agit plus de la possibilité d’une rencontre, de devenir désirable aux yeux de l’autre, mais d’être « appétissant » pour le marché du travail, le lien social ou affectif, en éliminant tout trait qui échappe à la norme productive. 

Dans notre pays, le gouvernement actuel fait semblant d’interdire les changements de sexe à un jeune âge (nous disons simulacre, car c’est quelque chose qui est déjà interdit par la loi en vigueur) et reste silencieux sur d’autres interventions, chirurgies, pour embellir notamment les très jeunes femmes, montrant que cette différence de considération répond à une idéologie. 

Le corps est devenu une marchandise, un actif financier.

Ce mouvement révèle un mécanisme plus vaste : l’intervention sur le corps est encouragée lorsqu’elle accroît sa valeur marchande (être plus beau, plus grand, plus jeune), mais elle est rejetée, voire contestée, lorsqu’elle répond à une quête d’identité ou à une position subjective qui ne s’inscrit pas dans la logique du « profit » marchand. Toute transformation n’est pas interprétée de la même manière ; le marché fait office de critère.

En ce sens, le corps se consolide en tant qu’objet, en tant que bien, en tant que surface de calcul.

Nous sommes alors confrontés à un processus que l’on peut considérer comme une déshumanisation programmée.

S’agit-il de désubjectiver l’autre ou, plus radicalement, de déshumaniser pour éviter ce que la sexualité et la mort introduisent, c’est-à-dire le manque ?

Nous entretenons un rapport frénétique au temps. Le rythme effréné de notre époque, l’accélération des changements sociaux, technologiques et culturels, cette intemporalité que nous propose le système dominant engendrent un profond désarroi. Il n’y a plus le temps de comprendre, plus le temps d’assimiler, plus le temps de décider, plus le temps de construire. Cette « intemporalité » se manifeste par un refus de toute conclusion, de toute finitude, de tout déclin, et donc, de toute absence.

Un déni qui menace la possibilité d’articuler la castration est une attaque contre l’humanisation, contre la sexualité et la mort, et contre leur expression.

Michel Nieva, dans *Capitalist Science Fiction *[9], affirme : « Un autre thème qui occupe l’imaginaire et les investissements de la Silicon Valley est l’immortalité. En 2007, le gérontologue Aubrey De Grey s’est fait connaître en popularisant, dans son ouvrage *Ending Aging*, la théorie SENS (Strategies for Engineering Insignificant Aging – Stratégies pour un vieillissement insignifiant), selon laquelle la vieillesse n’est pas un phénomène naturel et irréversible, mais simplement la détérioration des structures cellulaires qui, à l’instar d’un moteur de voiture, peuvent être réparées et optimisées pour une durée de vie indéfinie. La vieillesse ne serait alors qu’une défaillance technique, et le vieillissement un défaut de conception réparable. »

Dans notre pays, nous avons récemment accueilli une figure de proue du mouvement transhumaniste[10], le magnat Peter Thiel, venu conclure des accords et faire des affaires avec le gouvernement actuel, avec des conséquences dont nous ne mesurons pas encore toute l’ampleur. Ce magnat aspire à l’immortalité grâce à la science et aux algorithmes. Sa quête n’est pas purement théorique ; elle implique des investissements directs dans la recherche scientifique et les biotechnologies, dans une nouvelle ère où la vie elle-même devient un actif financier, un nouveau terrain de chasse pour l’extractivisme prédateur.

On cherche à effacer toute trace, toute marque, qui révèle notre humanité, notre humanité dans des corps perpétuels susceptibles de tomber malades, de souffrir, de se fatiguer, d’aimer et de mourir. On cherche aussi à éliminer toute circonstance qui entrave ou ralentit notre capacité de production. « L’industrie pharmaceutique et neuroscientifique nous vend le corps comme un projet inachevé qu’il faut optimiser au-delà de ses capacités naturelles »[11].

Cette déshumanisation s’étend à l’enfance, où de nouvelles lois autorisent les investissements financiers dans les enfants de moins de 13 ans. En témoigne la loi récemment promulguée qui abaisse l’âge de la responsabilité pénale et autorise les investissements financiers dans les enfants de moins de 13 ans[12].  

L’enfance n’est plus un rempart contre les abus du marché ; nous sommes passés du statut de sujets à celui de gestionnaires d’une « marchandise de chair » qui doit être négociée en bourse. De même que les corps sont devenus une marchandise, les enfants sont eux aussi réduits à ce statut. Une étude récente du professeur Mike Nagel, qui a examiné le cerveau de 60 enfants âgés de 3 à 5 ans, dont sa fille Rose, âgée de 5 ans, a révélé que le temps passé devant les écrans entraîne une perte mesurable de matière blanche dans leur cerveau en développement. Deux heures d’écran par jour suffisent à provoquer une détérioration neuronale, avec des conséquences évidentes sur le développement du langage et l’apprentissage de la lecture et de l’écriture. 

Il nous apparaît clairement et de façon évidente que cet état de fait, fait de nous les objets d’un pari financier. 

Dans ce contexte, la liberté sexuelle apparente masque un phénomène inverse : une diminution de l’intérêt pour les rencontres avec d’autres corps et une augmentation des pratiques solitaires médiatisées par des appareils.

Les applications de rencontre, par le biais de filtres et d’algorithmes, cherchent à contrôler les individus. Le désir est canalisé selon des critères prévisibles : taille, âge, localisation. Le filtre fait office de barrière : « Pas moins de 1,82 m », « Pas plus de 35 ans », « À proximité », « Pas de photos de la salle de bain » – presque comme commander sur catalogue. L’algorithme nous enferme, nous offrant une satisfaction conforme à nos prétendus désirs, comme si cela était possible.

« Les relations sexuelles sont en déclin ; jamais une jeune génération n’a eu aussi peu de relations sexuelles. Les gens font de moins en moins l’amour », déclare S. Bilinkis dans une interview avec María Laura Santillán. 

Parallèlement, de nouvelles formes de connexion, facilitées par l’intelligence artificielle, émergent, comme les « petits amis et petites amies virtuels ». Ces configurations abolissent toute altérité : il n’y a ni exigence, ni échec, ni surprise. Le cycle se referme sur une conclusion parfaitement satisfaisante.

On peut lire dans un article de la page 12 : « Vous en avez assez des applications de rencontre ? Vous êtes lassées de sortir avec des inconnus, de raconter votre biographie résumée pour la 10 000e fois, tout en sirotant un gin-tonic bon marché, pour ensuite rentrer chez vous et regarder des mèmes jusqu’à 8 h du matin ? Sans surprise, l’IA propose déjà une solution simple, rapide et presque gratuite : oui mesdames ! Les petits amis virtuels sont à portée de clic et ils sont sur Candy.IA »[13].

Les applications de rencontre et les « petits amis/petites amies IA » fonctionnent en circuit fermé : stimulation-décharge-stimulation. En éliminant le corps réel – qui a des odeurs, des défaillances, des exigences ou de la fatigue –, l’individu évite l’« effort » que représente la création d’un lien avec autrui, que ce soit dans le domaine de l’amour, de la camaraderie, du désir ou de l’amitié, restant prisonnier d’une satisfaction solipsiste et autistique.

Ces phénomènes, le déclin vertigineux des relations sexuelles et des petits amis/petites amies sélectionnés par l’IA, sont un exemple de ce que nous appelons l’asexualité de notre époque.

Il existe un documentaire japonais de 2011 intitulé « L’Empire des asexués » qui aborde la réalité de nombreuses personnes dont la sexualité a connu une transformation similaire. On y découvre des hommes mariés qui optent pour des pratiques sexuelles solitaires, souvent dans des cabines pornographiques ou d’autres établissements où la présence d’un partenaire n’est pas requise. Ils vivent isolés, comme dans une bulle. « À la maison, on me demande de faire des choses, et au travail aussi. » 

Le présentateur déclare : « La sexualité conjugale est en danger, l’industrie du sexe est en plein essor. Elle est annoncée, exhibée, rémunérée ; le commerce du sexe est devenu une industrie nationale. » 

Parallèlement, on trouve aussi un certain nombre de personnes qui se définissent dans la « catégorie » des asexuels, et beaucoup d’entre elles s’engagent dans l’activisme asexuel, construisant une identité qui se solidifie et empêche toute possibilité de poser des questions.

Il y a dans cette époque quelque chose qui conduit à éviter les rencontres entre les corps afin d’éviter de laisser place au manque.

La science unifie le plaisir en proposant des objets « égaux » à tous, et, comme promesse, la société de consommation attend de chacun qu’il jouisse des mêmes choses sans limite. Le problème est que la consommation étouffe le désir ; elle exige un plaisir illimité, et dans cette même mesure, le désir s’appauvrit.

« Un petit ami IA est un confident et un ami, quelqu’un qui ne juge pas et est toujours disponible. Vous vous sentez seul(e) ? Il est là. Besoin de vous confier sans craindre de réactions négatives ? ​​C’est le candidat idéal », peut-on lire dans l’article publié en page 12. Poursuivant notre réflexion, nous nous interrogeons sur cette offre de « bienfaits » : des bienfaits pour quoi ? Pour qui ? Pour le symptôme ? Pour se protéger ? Pour éviter le contact avec le corps de l’autre ? Pour éviter de vivre un plaisir illimité, ce plaisir irreprésentable qui engendre l’angoisse ? Pour éviter l’imprévu ?

Les réseaux sociaux et les applications influencent non seulement la relation érotique avec autrui, mais aussi la relation à soi-même. L’individu ne recherche pas une autre personne, mais plutôt la confirmation de sa propre image. De même, sa disponibilité libidinale pour les interactions sociales en général s’en trouve affectée. 

En thérapie, on constate que la masturbation associée à la pornographie, c’est-à-dire au temps passé devant les écrans, peut parfois entraver ou bloquer l’imagination, entraînant une inhibition de l’acte. Ceci est comparable aux difficultés que rencontrent de nombreux enfants pour jouer en raison de l’utilisation de plus en plus excessive des écrans. 

Revenons-en à la distinction que nous jugeons nécessaire d’établir entre les individus « asexués » et l’asexualité. Peut-on dire que cette dernière découle d’une absence de désir, ou bien que le désir a été inhibé par le dispositif ?

Le « non-sexe » peut s’interpréter, comme nous l’avons dit, comme une pratique, voire un rejet ou un retrait de la rencontre avec l’autre, parfois lié à l’épuisement, à la saturation ou à l’évitement de la confrontation avec le manque. Mais pourrait-on aussi le lire, dans certains cas, comme une forme de désynchronisation par rapport à l’impératif de jouissance : une interruption de la logique de consommation ? Le refus d’avoir une sexualité active avec autrui pourrait-il renvoyer à une tentative de résister à l’emprise du système ? L’algorithme cherche à synchroniser tous nos désirs ; le système en a besoin pour suivre le rythme de la consommation. Dès lors, ce « non-sexe » pourrait-il être lu comme une résistance proposant une désynchronisation : un terminal qui décide de ne pas transmettre le signal attendu par le système ? À la suite de Michel Nieva, si le corps est bien le dernier territoire conquis par le capital[14], le « non-sexe » peut se lire comme une stratégie de résistance technique : un cryptage de la chair qui refuse au marché sa « porte d’entrée », à savoir le désir. En ne transmettant pas le signal attendu (la libido comme carburant de la consommation), le sujet devient une interférence dans le réseau du Technocène. « Pas de sexe » ne serait alors plus une « absence », mais une « opacité radicale ». La question qui se pose est de savoir si ces interruptions, ces déconnexions, peuvent évoluer vers de nouvelles formes de connexion ou si elles seront réabsorbées par la logique même qu’elles tentent de remettre en question. Cependant, ce retrait, envisagé comme un moyen d’échapper aux exigences de la consommation, demeure, dans bien des cas, une séparation illusoire. Le sujet se croit opaque au regard de l’Autre, croit avoir trouvé un angle mort pour l’œil du capital, mais l’algorithme est capable de traiter même le vide, l’absence. La véritable question est de savoir si cette « interférence technique » est capable de produire une séparation réellement efficace. Tant que la déconnexion est vécue comme une croyance en l’invulnérabilité – « le système ne m’atteint pas parce que je ne désire pas » –, le sujet reste prisonnier du réseau de l’Autre, l’alimentant par la mesure de sa propre abstention. Le système n’a plus besoin de vous pour consommer ; il lui suffit de savoir exactement ce que vous avez décidé de ne pas faire, transformant ainsi votre abstention en carburant pour le prochain ajustement de l’algorithme. 

L’asexualité, en revanche, soulève une autre question. Il ne s’agit pas simplement de l’absence d’un acte, mais plutôt d’une transformation de l’économie du désir. Lorsque l’objet cesse de fonctionner comme ce qui manque – ce qui cause le désir –, il ne fonctionne plus comme le « support de la différence », mais se présente plutôt comme une offre de gratification immédiate. Cette distorsion de la place de l’objet conduit à l’étouffement du désir : l’objet cesse d’être la force motrice vide (« asexuée ») qui soutient la différence sexuelle et devient un produit qui remplit le sujet. Sans cette force « asexuée » pour agir comme cause, la sexualité ne disparaît pas, mais elle s’aplatit, cédant la place à une asexualité marquée non par le manque d’un acte (l’absence de sexe), mais par la perte du vide qui permet de se constituer en sujet sexué. Ainsi, l’asexualité ne se réfère pas seulement à « ne pas faire », mais, dans certains cas, à la perte de la fonction du manque comme force motrice. Il ne s’agit pas simplement de l’absence d’un acte sexuel ; il s’agit d’une modification de la structure même du désir et, par conséquent, de la dimension de l’amour. Cette dernière est possible grâce à l’existence de l’asexuel comme support de la différence. La perte de la fonction de l’objet « asexuel » nie ainsi la possibilité d’articuler la castration et, dès lors, l’émergence du désir et de la rencontre érotique.

Comme l’affirme Hito Steyerl dans *Les Condamnés de l’écran*, « la liberté aujourd’hui n’est pas la liberté de se connecter, mais précisément la liberté de se déconnecter ; la capacité de ne pas être traqué, de ne pas être traduit, de rester à l’ombre du réseau »[15]. La véritable révolution ne se produit pas sur le réseau, mais en se soustrayant au regard de l’algorithme. Il devient nécessaire de voler du temps à la consommation numérique, de se libérer de l’hypnose des écrans. Cependant, pour que la liberté soit une véritable séparation, il ne suffit pas de désinstaller un réseau social ou d’éteindre son appareil, stratégies que beaucoup mettent en œuvre pour « se forcer à se déconnecter ». Le silence numérique est insuffisant sans un engagement envers la présence. Le véritable piratage du système consiste à retrouver le temps de la rencontre où l’autre n’est pas un objet de consommation, mais un corps qui questionne. C’est la décision de rendre au vide son pouvoir créateur. Dans un monde saturé d’écrans, renouer avec l’analogique est le seul moyen de sauver le sujet de l’aplatissement et de rendre au désir sa force motrice : le manque. Là, où le corps de l’autre échappe à la traduction et au traçage des données. Seule la fragilité des rencontres face à face, du contact physique, loin des projecteurs de l’écran et des offres incessantes et immédiates, permet au désir de retrouver sa fonction et à l’amour de redevenir un événement, non un produit ou un investissement. Le retour au contact physique est, en définitive, la possibilité pour la vie de retrouver sa dimension érotique.

[1] Deleuze, G. Postface sur les sociétés de contrôle (1990)

[2] Berardi, F. Phénoménologie de la fin. Sensibilité et mutation connective. Buenos Aires : Caja Negra Editora. (2017)

[3] Galloway, AR. L’effet d’interface. Cambridge : Polity Press. (2012). « L’incalculable est ce qui résiste à la numérisation ou au traitement par la logique machine… c’est un point d’opacité au sein de la transparence du réseau. »

[4] Le terme « asexué » est tiré du documentaire de Pierre Caule « L’Empire des asexués », paru en 2011.

[5]  Costa, F. Technocène : Algorithmes, biohackers et nouvelles formes de vie. Buenos Aires : Ed. Taurus (2021).

[6]  Le technocène est un sous-épisode spécifique de l’Anthropocène, soulignant que ce ne sont pas seulement les êtres humains, mais aussi leurs systèmes technologiques (capitalisme, énergie nucléaire, pétrochimie) qui sont les principaux agents du changement planétaire. Ce concept définit l’ère géologique et culturelle actuelle (débutant vers 1950) caractérisée par l’impact profond et irréversible de technologies très complexes et à haut risque sur la planète. Il se distingue par la création d’une couche géologique de matériaux technofossiles et la transformation de l’environnement par les algorithmes, les biotechnologies et les réseaux numériques.

[7]  « Reality Show Extreme Makeover : Le corps comme marchandise dans la société mondialisée » Horacio Perez-Henao. MA, Université de Medellín, Colombie (2011). 

[8]  Une interface est un point de connexion, une limite ou un ensemble d’éléments – physiques ou logiques – qui permet l’interaction et l’échange d’informations entre deux systèmes, composants ou entre un utilisateur et une machine.

[9]  Nieva Michel. Science-fiction capitaliste : comment les milliardaires nous sauveront de la fin du monde . Anagrama Publishing. 2024.

[10]  Le transhumanisme (souvent abrégé en H+) est un mouvement culturel, intellectuel et scientifique qui soutient que l’espèce humaine, sous sa forme actuelle, ne représente pas la fin de notre évolution, mais plutôt une phase précoce et limitée. Son principal objectif est d’utiliser la technologie et la biotechnologie pour surmonter les limitations biologiques fondamentales : le vieillissement, la maladie, les capacités cognitives limitées et même la mort.

[11]  https://www.revistaanfibia.com/tecnoceno-propuestas-para-no-perder-el-control/. Christian Ferrer.

[12]  Les dirigeants des sociétés financières ont salué la nouvelle. « Dès l’âge de 13 ans, il sera possible d’ouvrir un compte chez Cocos Capital pour acheter des obligations argentines sans commission. Nous devrons redoubler d’efforts dans notre travail d’éducation financière auprès des mineurs. Excellente nouvelle pour l’Argentine ! », a écrit Ariel Sbdar, fondateur de Cocos, sur le réseau social X. https://www.pagina12.com.ar/774261-el-peligro-de-la-timba-financiera-y-la-maquina-de-generar-nu/

[13]  https://www.pagina12.com.ar/757102-el-fenomeno-de-noviar-con-una-inteligencia-artificia

[14]  Nieva, M. Op. Cit. 15. Hito Steyerl. Les condamnés de l’écran. Buenos Aires : Éd. Caja Negra. 2014.

[15] Hito Steyerl. Les condamnés de l’écran. Buenos Aires : Éd. Caja Negra. 2014.