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Ce que ne disent pas les événements de janvier ou comment apprécier ce qui fut
un tremblement de terre et pourquoi le qualifier ainsi ?

Inspirés de la psychanalyse et lecteurs de Freud nous savons qu’un traumatisme
ne se révele que dans I'apres-coup lorsque l'effraction du réel n’a pu étre symbolisée ; il
y a alors refoulement. De maniere trop facile, nous parlons et noyons la réalité du
quotidien sous des flots de parlotes : c’est noyer le poisson a moins qu’il ne s’agisse de
noyer le poison, et chacun de repartir a ses affaires ! Mais le trauma sera réactivé par la
plus anodine des rencontres ; c’est le deuxieme temps qui crée le trauma et pour cela, ce
sera a chacun son histoire, toujours singuliere. Ce n’est pas cette piste que je voudrais
explorer ici, ce sera au un par un de la conter comme il se doit, demain.

Alors pourquoi parler de séisme en janvier ?

Il y eut vingt morts (17 plus 3), en trois épisodes qui ont chacun relancé le
cauchemar dans une nouvelle dimension et cela s’est passé a notre porte. Une
conclusion simple est impossible. Nous apprenons tous les jours des dizaines de morts
ou plus, mais c’est au loin, Nigeria, Libye, Syrie Irak, Pakistan Afghanistan, ces morts
sont ailleurs, pays en conflit, en perdition, le chaos y régne, on s’en désole et les plaint !
Janvier c’est bien pire, pas en nombre mais pire encore, ce fut chez nous. Si on veut bien
I’entendre, ce sont nos voisins, nos enfants, pas méme a I’écart au fond de ces banlieues
ghettos qu’apres tout on peut fort bien éviter. Regardons, cela nous sidére, ce sont nos
voisins, nos enfants qui soudain se révelent des inconnus, autres, étrangers, étranges. La
menace est dans nos foyers : tel fils ou fille d'une honnéte famille banalement athée dont
les parents sont normalement impliqués dans le tissu social contemporain, s’est
secretement converti, a décidé ou tente de partir en Syrie pour un voyage assez peu
touristique, rejoindre les rangs de I'EIl. Le phénomeéne s’est amplifié, multiplié a travers
I'Europe et déborde largement les capacités de controle progressivement mises en place,
au grand dam des citoyens épris et fiers de la liberté qu’ils pensaient avoir chérement
acquise au cours des deux derniers siecles. Combien de ces jeunes sement la mort, ou
sont déja morts en service commandé, au loin de leurs familles? Cela dépasse

I'entendement.
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Nous étions, pour un grand nombre, discrétement puis fermement sortis du fait
religieux, quelques chapelles encore actives pouvaient bien mobiliser sur le pavé
d’improbables cohortes, plus ou moins politisées, pour préserver ou protéger, qui une
église, une école, un mariage, une famille, un genre, une sexualité, en danger d’extréme
dissolution disaient-ils. On pouvait bien y repérer quelques extrémismes matinés de
recherches de perfections passéistes fantasmées, tout cela composait une société
reconnaissable aux déchirements finalement familiers. Mais soudain la menace est
autre, pas seulement proche mais interne, intime.

Que ces djihadistes soient fils et filles d'immigrés, des intouchables, mal ou peu
« insérés » dans une société qui au mieux les ignore ; passe encore, on en ferait un film.
Mais on apercoit que la question est plus complexe. Le djihad serait-il le nouveau
romantisme, 'aventure totale, un idéal pour adolescents en errance ? L’histoire assez
récente nous a servi de 'aventure : il y eut la guerre d’Espagne et ses volontaires partis
fleur au fusil comme d’habitude, combattre le fascisme. Il y eut la résistance aux
barbaries nazies et ses héros. Il y eut les idéaux d’apres-guerre, mai 1968 et ses réves
honnis par la bienséance. Il y eut quelques découvertes encore possibles de terres
humaines, c’était avant le GPS et les sponsors, le chemin de Katmandou, I'Inde ou la
traversée d’océans et de déserts. Tous ces réves sont usés, flétris, car fini est le temps de
la liberté éclairant le monde au bord d’un continent supposé neuf. Aujourd’hui, la terre
entiere est sillonnée de charters, de low-cost, pour n’y voir et découvrir que les
identiques enseignes de luxe aux quatre coins du monde.

Adieu la liberté 'aventure ? Sans doute, mais il reste les ersatz des jeux vidéo,
spectacle et violence mélangés, expressions du sans fond de la déshérence. Or, il faut
voir les mises en scene macabres, vidéos de guerre et de djihad nouvellement déversées
sur les réseaux, mélanges incroyables a la technologie fort bien maitrisée, de
scénographies hollywoodiennes et de préches envolitants canalisant la révolte inhérente
et par ailleurs souhaitable de 'adolescence vers un ailleurs mythique ou tout est résolu,
les humiliations et l'impuissance transcendées, Abu Ghaib vengé, paradis force et
triomphe garantis. Le triomphe est celui de la mort maitrisée, donnée, recue, voulue. Le
marxisme en son temps avait bien promis des lendemains meilleurs, appelant au
sacrifice des générations de pionniers, vaines promesses usées au fil des privations et de
la mesquinerie d'une nomenklatura auto proclamée. Aujourd’hui, c’est Dieu en personne

qui vous donne sa garantie, certes, par l'intermédiaire de quelques magnétiseurs de
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foules: il faudra encore un peu de temps pour user ceux-la aussi et leur 6ter la
moustache. Mais aujourd’hui, la nouveauté est 13, qui brille dans le noir des uniformes et
des drapeaux. La force est 1a qui se démontre et le ver est dans le fruit.

Car il nous faut retourner le gant trop douillet de nos certitudes et constater que
c’est dans les mots que se loge le chaos, nos arrimages symboliques sont brutalement
devenus vacillants. Que nous disent ces enfants disparus, ces violences monstrueuses,
gorges tranchées en séries, immolations et autres variations de l'horreur. D’abord, il
nous faut les entendre, ce qui n’est en rien acquiescer a leurs theses ou supposés
délires : psychanalystes c’est méme notre pratique, quel qu’en soit le scandale. Ils
affirment avoir trouvé ce fondement qui leur manquait, une révélation. Souvent sans le
savoir d’ailleurs, ils étaient perdus, loin de tout repere et pas seulement dans le schéma
de la délinquance petite ou grande. Je les dirai perdus dans un monde symbolique
largement dévalué, aux liens rouillés ou l'imaginaire le plus débridé fait office de
boussole, triomphe du discours capitaliste ou chacun ne recherche que la plus-value
d’'une production débilitante, un impossible et illusoire retour au sujet des lambeaux
toujours et déja dévalués d’'une course perdue d’avance.

Une société humaine ne nait et ne survit que par son liant symbolique, qui n’est
pas un ciment car c’est de la souplesse et de la vitalité de I'ensemble produit que
dépendront sa survie et son adaptation aux aléas qu’elle affronte.

Que voyons-nous du symbolique ? On entend souvent parler de déclin !

Au long du siecle dernier il fut dramatiquement bousculé, remis en cause et
pourfendu par les guerres idéologiques, les bouleversements de la science et des
techniques qui en sont issues avec leurs prétendues conquétes et I'imaginaire maitrise
de notre domicile planétaire. Comment ne pas étre perdu dans une modernité oublieuse
de toute histoire et niant ses origines. La solution la plus simple et directe est de
mythifier le passé, jusqu’au plus récent. C’est ainsi que chacun fait en idéalisant ses
origines, son enfance et sa jeunesse, refusant au plus intime la perte primordiale d'une
harmonie reconstruite. Refus d’'une castration premiere qui nous a précipités dans
'incertitude de la vie. C’est I'impossible choix de 'adolescence ou se forgent les idéaux
qu’il faudra mettre a I'épreuve d’une réalité souvent grise. Comment a cet age, résister
aux sirenes de la conquéte, de la perfection promise. La révolte est un choix nécessaire
quelle qu’en soit l'intensité, pour constituer ses propres reperes, fussent-ils retour aux

sources d'un modele affadi. Une révolte trop souvent réduite a la poursuite du nouveau,
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d’'une mode reléguant au passé formes tics et habits qui n’en sont que la plus anodine et
marchande des expressions.

Quelle que soit la réalité toujours scandaleuse des frustrations, la vulgarité des
promesses sans cesse renouvelées du bonheur a prix discount en renouvelle la violence
et la provocation. Que pesent alors les garanties offertes d’une retraite heureuse, le
comique d’'une assurance-vie, d'un plan épargne aux conditions sans égales. Or, ce sont
la les principales réponses aux idéaux affichés d’égalité, voire de fraternité.

Oui mais I'éthique ? Rengaine essoufflée dont il ne reste que les tics. Vie et mort
emmeélées de toujours, 'époque a choisi d’occulter cette moitié de nos pulsions que nous
jugeons scandaleuse. Car si la mort est partout, d’abord en nous, dans nos cellules, dans
nos pulsions, elle est dans sa matérialité partout masquée. La mort est niée, toujours
remise a plus tard et seulement montrée derriére un écran, accessible en images
aussitot dites « insupportables ». Qui sait qu'un mort est froid ? C’est bien écrit dans les
livres, les romans mais qui les lit aujourd’hui ? C’est dit dans les films et les vidéos mais
qui les touche ces morts ? C'est aux mains d’anonymes spécialistes, médecins, légistes,
savants et juristes qui la constatent, la commentent, en repoussent I'’échéance et
I'annoncent. Or voici qu’elle nous est proposée comme accomplissement, comme
désirante et désirée, comme compagne a notre service, aussi belle et désirable que la
plus belle des promesses : glorifiée. En Afrique en Orient et bient6t chez nous, enfants
vieillards ou femmes s’en font a la ceinture les porteurs. Il est vrai que notre modeéle
américain nous a depuis longtemps accoutumés a ces tueries hors sens aux bons soins
d’adolescents surarmés. Aujourd'hui ce sera au nom d’un dieu, d’'un idéal incarné par le
fils ou la fille de notre voisin. La femme idéalement porteuse de vie devenue porteuse de
mort, ce cauchemar est devenu possible et défie notre imaginaire. Car il faut le dire au
plus vite, ces news monstrueuses nourrissant nos fantasmes sont vraies, confirmées et
non plus marginales. La mort est ce signifiant forclos faisant retour dans le réel.

Ce billet aurait-il pour but d’affoler ou sonner le tocsin ? Certes non, je laisserai
aux démagogues de tous bords cette tiche dont ils se délectent, car cet embryon
d’analyse circonstancielle vise a pointer dans l'actualité l'essence de ce que la
psychanalyse, a la suite de Lacan, nomme l'accés du sujet au symbolique. C’est le stade
du miroir formalisé en un graphe dont on oublie souvent la dynamique toujours a
I'ceuvre ; un stade qui n’est jamais dépassé. Cette évidence apparait dans la reprise du

triptyque Réel-Symbolique-Imaginaire au nouage sans cesse mouvant.
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Je ne tiens ici qu’a brievement souligner ce que le Symbolique lacanien désigne et
démontre. Il démontre l'artificialité des conventions du langage dont chacun hérite mais
dont nous n’avons que l'usufruit. Illusion d’'un appareillage stable et fiable qui nous
permettrait de désigner sans défaut le monde, ses parties et nous-mémes, d’en avoir la
maitrise et nous approprier quelques miettes d'un réel qui nous hante. La réalité ici
démontrée est bien différente, nous sommes des parlétres définis, Lacan disait parasités,
par le langage dont les fondements nous échappent et n’ont rien d’'intemporel. Les mots
parsemant ce libelle, « école » «mariage » «famille » «genre » «sexualité » «religion »
«dieu » comme tous les autres, sont des signifiants qui n’ont sens qu’en lien avec leurs
suivants, pour chacun dans son histoire, au un par un. Du signifiant au signifié il y a une
barre, un impossible. Saussure illustrait ici une vague entre le flot sonore et le signifié.
Mais cette lecon entendue de la psychanalyse a été forclose dans la modernité, rejetée
aux abimes de l'ignorance pour cause de non-scientificité disent-ils et leur cognition, ils
s’y cramponnent et tenteront des remédiations cognitives comme ils disent, forcages
pour apprendre aux déviants a produire du signifiant de maniére sécurisée.

Nos adolescents, nos djihadistes, éloignés de nos conventions obsoletes nous
forcent a entendre le vacillement de nos certitudes morales techniques et sociétales.
C’est en cela que je mettais en en-téte « séisme » et « tremblement de terre », notre globe
symbolique est fragile et nous avons cru le consolider a coup de lois, de conventions
sociales, de technologies financiéres, productivistes, médicales et psychiatriques. Notre
globe symbolique a été bétonné de certitudes quand il fallait a ce liant, lui apporter la
souplesse qui est sa force sa richesse et son efficace. La psychanalyse n’est pas une
technologie mais elle est préte, de toujours, a cet exercice. C’est un regard, c’est une
écoute qui pourrait irriguer notre édifice. Dans ces temps de panique, le psychanalyste
ne sera pas tribun, sa position est difficile car il n’a pas la solution que tous attendent -
les promesses sont escroqueries - mais il sera disponible pour qui veut se mettre au

travail.
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