
Nettoyer la psychiatrie de la psychanalyse ?

par Edmond Vaurette

Un nouveau poste de délégué ministériel à la santé mentale et à la psychiatrie vient d’être
créé par la ministre des Solidarités et de la Santé, qui l’a confié au professeur Frank Bellivier.
Est-ce une bonne nouvelle ? 

Je  m’interroge  en  tant  que  psychologue  d’orientation  psychanalytique  travaillant
actuellement  dans  un  service  de  psychiatrie.  Un coup  d’œil  au  curriculum vitae  de  ce
nouveau nommé suffit pour distinguer un profil clairement axé sur les neurosciences et une
proximité  avec  la  fondation  FondaMental,  lobby  bien  connu,  proche  du  libéral  Institut
Montaigne.  Il  s’agit  donc  là  de  faire  la  promotion  d’une  psychiatrie  dite  «  enfin
scientifique ! » – autrement dit, débarrassée de toute référence à la psychanalyse, mais aussi,
disons-le, d’une volonté de « liquidation » de la psychiatrie de secteur.

Cette nomination n’a rien d’une surprise, car elle se situe dans la droite ligne de la
politique menée par la ministre, bien mal inspirée en la matière. Agnès Buzyn, qui appelait
de ses vœux le rapprochement de la psychiatrie avec la médecine générale (1), sait-elle bien
quel  cauchemar  promet  ce  dessein  louable  à  première  vue ?  Nombreux  sont  ceux  qui
mesurent  chaque  jour  à  quel  point  la  psychiatrie  est  au  contraire  une  discipline  bien
particulière, qui comporte une dimension scientifique et des enjeux sociaux. La «  folie »,
pour reprendre ce beau mot que FondaMental s’empresse de rejeter, n’est pas entièrement
soluble dans une médicalisation intégrale. Celle-ci n’est que le faux-nez d’une réduction de
la folie à des données strictement neurochimiques (2). 
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FondaMental, dans ses « 25 propositions pour sortir la psychiatrie de l’état d’urgence »,
est d’ailleurs très claire concernant ses orientations. Loin de demander un accroissement du
nombre de psychiatres, FondaMental propose d’initier plutôt des médecins généralistes en
leur  adjoignant  des  psychologues  formés  aux  nouvelles  techniques  psychothérapiques
remboursés par la sécurité sociale. Puis d’ajouter pour enfoncer le clou  : « Ces programmes
de  prise  en  charge  (psychoéducation,  remédiation  cognitive,  thérapies  cognitivo-
comportementales)  peuvent  être  juxtaposés  à  des  outils  de  e-santé ́  (EMA3  et  EMI4)
permettant de faire à distance certains exercices, de renforcer les apprentissages, et d’assurer
un suivi du patient au-delà des séances prescrites. Ces outils devront faire la preuve de leur
efficacité  par  des  études  de  validation,  une  réflexion  sur  leur  mode  d’utilisation  et
d’implémentation dans le soin et sur la tarification qui sera liée à leur utilisation.  » (3) On
confie le suivi du traitement à l’outil  informatique et on consacre les efforts à améliorer
l’outil sans plus se préoccuper du patient…

Passons sur la « paramédicalisation » agressive des psychologues que les thérapeutes
cognitivo-comportementaux attendent de longue date. 

Le plus grave est de réduire la psychose à un déficit, pour la faire ensuite passer sous les
fourches  caudines  de thérapies  par  l’apprentissage diverses  et  variées.  Il  s’agit  encore et
toujours d’expliquer au patient sa maladie, de lui faire prendre son traitement à tout prix
(puisqu’il est présenté comme la solution au moindre coût), de l’encourager à développer ses
compétences afin qu’il parvienne à se réinsérer quoiqu’il lui en coûte. 

Inutile de préciser que dans les « 25 propositions… », la psychanalyse lacanienne n’a
pas sa place. Fondée sur des prémisses souvent opposées, privilégiant la conversation, les
détails  précieux, la prise en compte du réel auquel chaque sujet a affaire et ses  propres
inventions pour y parer, la psychanalyse passe pour un espace de liberté manifestement de
plus en plus intolérable. 

Je voudrais ici témoigner des enseignements que je tire de ma pratique dans un service
de psychiatrie de secteur. Ce sera aussi  l’occasion de réfléchir à la place qu’y occupe la
psychanalyse.
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Furor sanandi

Il  serait  pour  autant  naïf  de  croire  que  les  effets  de  l’idéologie  de  Fondamental,  toute
puissante dans les rangs de la psychiatrie universitaire, n’est pas déjà à l’œuvre dans nos
services  de  psychiatrie.  La  psychanalyse  a  déjà  et  depuis  un  certain  temps  maintenant
pratiquement disparu de la plupart des services de psychiatrie. L’ennui, c’est qu’elle n’a été
remplacée  par  rien !  Rien,  mis  à  part  un  accent  toujours  plus  fort  sur  la  prescription
médicamenteuse, qui en vient à représenter de façon métonymique l’ensemble des soins (4). 

Or la violence n’a jamais été aussi présente. Encore faudrait-il se demander pourquoi
les patients « outragent ainsi le bien qu’on leur veut » (5). Les équipes soignantes sont laissées
en plan, souvent perdues dans une totale incompréhension, et trop souvent prises dans une
surenchère de violence. Quand les repères cliniques disparaissent, il ne reste plus guère aux
équipes en plein désarroi face au réel de la folie que le passage à l’acte pour issue. Ainsi les
diagnostics  « antisocial »,  « psychopathe »,  « pervers  narcissique »  pullulent  sur  les  débris
d’une psychiatrie qui a de plus en plus forclos la psychose de ses catégories cliniques. En
renonçant à la prendre en charge cliniquement, elle s’expose à la voir revenir dans le réel
sous la forme d’une violence sourde, hors sens – pourtant pas sans logique.  

Mais  il  n’y a  pas  que la  violence,  il  y  a  aussi  les  consommations  de drogues  qui
mettent mon service en difficulté au quotidien. Et il arrive souvent que la lutte contre le
cannabis – lutte, soit dit en passant, qu’il est impossible de gagner – en vienne à prendre la
place  des  discussions  cliniques,  les  toxiques  devenant  l’explication  à  tout  faire  résolvant
comme  par  magie  tous  les  impossibles  auxquels  précisément  la  psychose  confronte.
L’orientation clinique retenue consiste bien souvent à faire «  plier » le patient, à l’empêcher
de consommer un produit qui lui est néfaste sans jamais se demander quelle fonction peut
occuper ce produit chez tel sujet singulier – sans jamais non plus questionner le fait massif,
patent, que des sujets préfèrent des produits qu’il se sont, de fait, auto-prescrits, plutôt que
de prendre les médicaments prescrits par le médecin. Mais pour comprendre cela il faudrait
faire l’effort de tenter de nourrir un dialogue avec des sujets sans savoir, au préalable, ce qui
est bon pour eux.

La logique à l’œuvre est la suivante : plus le maître est désemparé, désorienté, plus il
renforce ce que Freud appelait la  furor sanandi (6), et cela d’autant plus férocement qu’il se
rend sourd au savoir singulier auquel la psychanalyse donne accès.
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Face à cela la psychiatrie universitaire ne propose rien ou pas grand-chose, enfermée
qu’elle est dans une rhétorique intimidante qui consiste à systématiquement promettre des
lendemains  qui  chantent,  des  techniques  enfin  efficaces  et  définitives,  des  découvertes
révolutionnaires bouleversant (enfin !) nos conceptions des maladies mentales. Par-là, elle
balaye des décennies de savoirs patiemment construits au lit des malades, une clinique fine et
remplie de détails ; bref  les « trésors » que constituent ladite « psychiatrie classique » que
Lacan n’avait pas manqué de remettre au travail avec le succès que l’on connaît. 

Il ne s’agit pourtant pas d’opposer de façon manichéenne la belle clinique classique à
la morne psychiatrie moderne. Je me garderai bien de toute idéalisation de ce qu’a été la
psychiatrie  notamment  française,  traversée  de  courants  différents  et  contradictoires,
penchant résolument parfois du côté d’une organogenèse héréditaire. Mais il s’agit de voir
qu’à la créativité théorique foisonnante des anciens, avec son lot de débats animés et érudits,
semble avoir succédé la morne gestion des administrateurs de la santé mentale promue avec
d’autant plus d’ardeur qu’elle se passe pour ainsi dire de définition concrète et se réduit à
une définition sociale ipso facto normalisatrice. Qu’il est loin le temps où les psychiatres, les
psychologues  et  les  autres  lisaient  « Qu’est-ce  que  la  psychologie ? » de  Georges
Canguilhem, et savaient y déceler une mise en garde en forme de «  conseil d’orientation » :
« quand on sort de la Sorbonne par la rue Saint-Jacques, on peut monter ou descendre ; si
l’on  va  en  montant,  on  se  rapproche  du  Panthéon,  conservatoire  de  quelques  grands
hommes,  mais  si  l’on  va  en  descendant  on  se  dirige  sûrement  vers  la  préfecture  de
police » (7). Aujourd’hui, force est de constater que la pente est raide !

Phobie du transfert

Une des caractéristiques les  plus frappantes de la psychiatrie
actuelle est le développement d’une véritable disparition de la
notion de transfert.  Dans son désir  de se  rapprocher le plus
possible de la médecine somatique, elle souhaite objectiver ses
résultats, autrement dit les expurger de toutes les impuretés qui
sont  la  marque  de  la  rencontre  clinique  « concrète ».  Les
notions  de  « compliance  au  soin »  ou  « d’alliance
thérapeutique »  ne  sont  qu’une  manière  de  contourner
l’incontournable :  la  clinique  psychiatrique  doit  rester  une
clinique sous transfert – C.S.T comme l’a appelée Jacques-Alain
Miller (8). À méconnaître le transfert, qui est nécessairement
engagé quand un sujet parle à un autre de ce qui constitue le
plus intime de son existence, on s’expose à en subir les effets
surtout  délétères.  Comme  le  souligne  Guy  Briole,  « les
psychiatries  réfugiés,  dans  une  approche  scientiste  et
comportementaliste,  n’ont  plus  le  sujet  comme interlocuteur
tant ils redoutent d’être pris dans une relation de transfert  » (9).
Une sorte de « phobie du transfert » (10), selon la formule de
François Leguil. L’agressivité de certains patients, par exemple,
est souvent vécue comme parfaitement injuste par les équipes
soignantes, tant elles ignorent l’Autre scène dont parle Freud et
qui permettrait de faire dégonfler certaines situations. 
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La dernière fleur de la médecine

Un constat  frappant  s’impose  donc :  à  vouloir  rapprocher  la  psychiatrie  du  reste  de  la
médecine, on la condamne à tourner le dos à la psychiatrie, c’est-à-dire à refouler le réel
qu’elle est censée traiter. 

Dans un de ses textes, prémonitoire comme souvent, Lacan, quant à lui, gratifie la
psychanalyse d’être la « dernière fleur de la médecine » (11). Contrairement aux préjugés
actuels, elle serait en passe de devenir « la seule médecine réelle possible » (12). C’est auprès
de la psychanalyse que la médecine pourrait paradoxalement trouver « refuge ». 

C’est pour ainsi dire l’expérience que je fais tous les jours dans mon service. Dans
cette orientation offerte par Lacan, j’ai perçu un motif  de réjouissance en contraste avec le
tableau désespérant que j’ai dressé précédemment. J’ai aussi pu m’expliquer un sentiment
qui ne me quitte pratiquement jamais dans mon travail quotidien en psychiatrie  : la joie.
Cette joie parfois se transforme en colère, mais soutient un désir de poursuivre stimulé par la
confiance dans le  symptôme, qui ne se  plie pas  si  facilement aux injonctions  du maître
moderne, qui dérègle systématiquement les protocoles et les généralités. Encore et toujours
le symptôme se fait insurrection, parfois révolte, mais aussi, pour qui veut l’entendre, savoir
singulier, étonnant, jamais monotone. 

Disposons-nous vraiment d’autre chose que la psychanalyse pour faire une place à ce
réel-là ?

1 : Discours disponible ici.
2 : Pour bien saisir ces enjeux, je vous invite à écouter les belles conférences animées par Clotilde Leguil à la
Bibliothèque publique d’information, notamment, pour mon propos, celles de Francesca Biagi-Chaï et de Pierre
Sidon « Que devient la psychiatrie sans la référence humaniste ? » ici.
3 : Proposition 11 « Développer et évaluer des dispositifs de e-santé́ pour donner un accès plus large aux thérapies
psychosociales ».  Les  « 25  propositions  pour  sortir  la  psychiatrie  de  l’état  d’urgence »  de  FondaMental  sont
consultables ici. [NdR : à lire ou relire : Laurent É., « Le grand remplacement clinique », Lacan Quotidien, n°     622,
27 janvier 2016]
4 : Cf. à ce propos Lardjane R., « L’inconscient et le cerveau en psychiatrie », Lacan quotidien, n°     824, 18 mars
2019.
5 : Très éclairante formule de Caroline Leduc dans son argument pour la journée de l’Institut de l’enfant « Enfants
violents » – à paraitre dans Leduc C. & Roy D. (s/dir.), Enfants violents, Paris, Navarin, 2019.
6 : Freud S., « Remarques sur l’amour de transfert » (1914), La technique psychanalytique, Paris, PUF, 2007 p. 141. 
7 : Canguilhem G., « Qu’est-ce que la psychologie ? », Cahiers pour l’analyse, n°2, Paris, Seuil, 1966, p. 93.
8 : Miller J.-A., « C.S.T. », Ornicar ?, n° 29, 1984, p. 144. 
9 : Cf. « Nihil novi sub sole », interview collective de François Leguil, La Cause du désir, n° 88, mars 2018, p. 22.
10 : Ibid, p. 23.
11 : Lacan J., « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », Scilicet, n°6/7, Paris, Seuil, 1976,
p. 18.
12 : Ibid,, p. 19.
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qu’elle est censée traiter. 

Dans un de ses textes, prémonitoire comme souvent, Lacan, quant à lui, gratifie la
psychanalyse d’être la « dernière fleur de la médecine » (11). Contrairement aux préjugés
actuels, elle serait en passe de devenir « la seule médecine réelle possible » (12). C’est auprès
de la psychanalyse que la médecine pourrait paradoxalement trouver « refuge ». 

C’est pour ainsi dire l’expérience que je fais tous les jours dans mon service. Dans
cette orientation offerte par Lacan, j’ai perçu un motif  de réjouissance en contraste avec le
tableau désespérant que j’ai dressé précédemment. J’ai aussi pu m’expliquer un sentiment
qui ne me quitte pratiquement jamais dans mon travail quotidien en psychiatrie  : la joie.
Cette joie parfois se transforme en colère, mais soutient un désir de poursuivre stimulé par la
confiance dans le  symptôme, qui ne se  plie pas  si  facilement aux injonctions  du maître
moderne, qui dérègle systématiquement les protocoles et les généralités. Encore et toujours
le symptôme se fait insurrection, parfois révolte, mais aussi, pour qui veut l’entendre, savoir
singulier, étonnant, jamais monotone. 

Disposons-nous vraiment d’autre chose que la psychanalyse pour faire une place à ce
réel-là ?

1 : Discours disponible ici.
2 : Pour bien saisir ces enjeux, je vous invite à écouter les belles conférences animées par Clotilde Leguil à la
Bibliothèque publique d’information, notamment, pour mon propos, celles de Francesca Biagi-Chaï et de Pierre
Sidon « Que devient la psychiatrie sans la référence humaniste ? » ici.
3 : Proposition 11 « Développer et évaluer des dispositifs de e-santé́ pour donner un accès plus large aux thérapies
psychosociales ».  Les  « 25  propositions  pour  sortir  la  psychiatrie  de  l’état  d’urgence »  de  FondaMental  sont
consultables ici. [NdR : à lire ou relire : Laurent É., « Le grand remplacement clinique », Lacan Quotidien, n°     622,
27 janvier 2016]
4 : Cf. à ce propos Lardjane R., « L’inconscient et le cerveau en psychiatrie », Lacan quotidien, n°     824, 18 mars
2019.
5 : Très éclairante formule de Caroline Leduc dans son argument pour la journée de l’Institut de l’enfant « Enfants
violents » – à paraitre dans Leduc C. & Roy D. (s/dir.), Enfants violents, Paris, Navarin, 2019.
6 : Freud S., « Remarques sur l’amour de transfert » (1914), La technique psychanalytique, Paris, PUF, 2007 p. 141. 
7 : Canguilhem G., « Qu’est-ce que la psychologie ? », Cahiers pour l’analyse, n°2, Paris, Seuil, 1966, p. 93.
8 : Miller J.-A., « C.S.T. », Ornicar ?, n° 29, 1984, p. 144. 
9 : Cf. « Nihil novi sub sole », interview collective de François Leguil, La Cause du désir, n° 88, mars 2018, p. 22.
10 : Ibid, p. 23.
11 : Lacan J., « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines », Scilicet, n°6/7, Paris, Seuil, 1976,
p. 18.
12 : Ibid,, p. 19.
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