
Morts de rire 
 
Morts de rire, Charb, Wolinski, Tignous, Cabu, Bernard Maris, Elsa Cayat et quelques autres qui 
les accompagnaient ou qui passaient par-là. Morts de ce dont ils faisaient profession, la satire, la 
caricature, parfois féroce, toujours irrévérencieuse et, ce qui va de pair, souvent scatologique : 
Charb, son chien foutait sa merde, et à l'occasion son sperme, un peu partout ; Bernard Maris, 
l'économie dont il dénonçait régulièrement une prétention scientifique du type "ces choseslà 
nous dépassent, feignons de les organiser" (Cocteau), l'économie "le faisait chier"; la 
psychanalyste Elsa Cayat avait titré sa dernière contribution à "Charlie Divan" "Noël, ça fait 
vraiment chier." Et le ressort de la caricature, c'est bien de nous rappeler, en-deçà de ce qui nous 
lève les yeux vers le ciel, la fonction de ce qui nous pend au cul et dont ne nous voulons rien 
savoir, cet objet rejeté, abject, immonde, sur lequel, enfant, nous constituons notre monde, tandis 
que c'est le phallus, au contraire, qui viendra soutenir la valeur attractive de l'objet a. (Melman, 
2002, p. 11-13).  
Lacan souligne dans L'angoisse (Lacan, 1963, p. 364), que "… cet objet déplaisant, c'est le 
privilège de l'analyse dans l'histoire de la pensée, d'en avoir fait émerger la fonction déterminante 
dans l'économie du désir". On se souvient notamment de cette description par Freud, dans 
"Caractère et érotisme anal" (Freud, 1918), de "ce nourrisson [qui] se refuse obstinément à vider 
son intestin lorsqu’on l’a mis sur le pot, c’est-à-dire lorsque cela plait à la personne chargée de 
s’occuper de lui, mais qu’il réserve cette fonction pour son propre bon plaisir." Bernard Maris, 
dans son souci de rapprocher Freud et Keynes, avait d'ailleurs rappelé l'équivalence entre 
excréments, argent, leur lien avec le narcissisme et leur articulation dans l'économie capitaliste. 
(Dostaler, Maris, 2009). Et, il n'y a pas si longtemps que sur l'antenne de France inter, il 
psalmodiait, les valeurs du CAC 40 comme un chant grégorien. 
 
Mais si la caricature dénonce, derrière les idéaux dont nous nous parons, les objets méconnus 
sur lesquels le sujet trouve son appui, ce n'est pas la fonction de la psychanalyse dont la visée 
est, aux antipodes, de créer les conditions pour que l'analysant, lui-même, puisse reconnaître 
cette part de lui et en quoi elle le détermine à son insu et mal gré qu'il en ait. 
 
Aussi, si l’analyste met en œuvre la règle, non pas du tout dire mais du "se dire jusqu’au bout", 
c’est au service de l’analysant, ce qui l’assigne, lui, l’analyste, à la place de pouvoir tout entendre 
de manière égale, avec la réserve que cela implique quant à son propre dire : ses opinions 
personnelles, ses croyances, ses affinités et ses antipathies, ses idéaux éventuels… Sauf à 
s’estimer autorisé à en sortir lorsque les conditions cliniques ou sociales mettent en cause la 
possibilité même de son exercice. C’est le cas lorsqu’un terrorisme, quel qu’il soit, entend réduire 
au silence un organe de presse. 
 
Lorsque la liberté de dire est mise en cause sur la place publique, elle l’est immanquablement 
dans l’espace réservé de nos cabinets : dans tous les pays où des totalitarismes ont muselé la 
presse, la psychanalyse a été mise à mal, les psychanalystes ont été pourchassés où se sont 
exilés. À cet égard, les psychanalystes ne peuvent être qu’avec Charlie au moment où l’on tente 
de le faire taire en assassinant une partie de sa rédaction. Mais sommes-nous Charlie ? Non. Les 
psychanalystes sont trop avertis des ravages de l’identification au Un pour ne pas se garder de 
l’émotion, même s’ils la partagent, qui a fait sortir dans la rue plusieurs millions de personnes, 
dont beaucoup d’ailleurs ont aussi tenu à marquer leur singularité sur une pancarte artisanale : 
des uns, des petits uns, ensembles dans leur diversité, pour signifier leur solidarité avec ceux qui 
sont "tombés par terre [par] la faute à Voltaire, le nez dans le ruisseau [par] la faute à Rousseau". 
 
Si c’est une faute de soutenir une parole iconoclaste ou simplement dissonante. C’est en tout cas 
un risque, celui de s’exposer à cette "passion du Un" qu’évoque Charles Melman et dont Freud, 
en son temps, a entrepris l’analyse. À cet égard, le dernier numéro de Passages "Et si Freud 
avait raison" apporte, de manière anticipée, des éléments de réponse aux questions que les 
analystes ont, ici, à remettre au travail. 
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Nancy, 14 janvier 2015 
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