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L’idée poppérienne de sa propre vie (peut-être de toute vie intellectuelle digne de ce nom) comme « 

quête sans fin »  (plutôt qu’« inachevée »,  comme le formule la traduction française retenue par 

CalmannLévy) impliquerait que ce n’est jamais le moment de conclure, qu’il est toujours trop tôt pour 

tirer un trait, qu’il faut non seulement toujours poursuivre, mais aussi continûment reprendre, 

rectifier, réélaborer,« revisiter ». Mais il a également affirmé que, une fois un problème résolu, 

éventuellement par une théorie, « nous nous efforçons aussi de prévoir les nouveaux problèmes que 

soulève notre théorie ». Et, ajoute-t-il, « la tâche est infinie et ne peut jamais être achevée » 

 

 

 

 

Ce qui me vaut l’honneur et le plaisir de m’adresser à vous sur un sujet aussi « perplexant » que la 

confrontation que je viens d’annoncer, c’est la lecture par France Delville de mon article relativement 

ancien, dans l’Encyclopedia Universalis, sur le philosophe épistémologue Karl Popper mentionné par 

Lacan au début du Séminaire XXV. Acceptant avec joie l’invitation de France, il y a quelques mois, je 

l’avais questionnée : « Que dois-je faire ? ». « Tu es libre ! », telle avait fusé sa réponse. De cette 

licence, je vais user, sinon abuser. 

 

LE ROI EST NU, ET NOS MEILLEURES THÉORIES SONT RÉFUTABLES 

 

J’ai relu, pour une petite remise en mémoire, la citation que fait France de cet article dans son 

intervention du 7 décembre 2002, intitulée « Fin de partie », et je me suis interrogée. Pourquoi ai-je 

fait dire à Popper, philosophe d’origine autrichienne naturalisé anglais, né à Vienne en 1902, mort à 

Fallowfield en 1994, quelque chose qu’il n’a peut-être jamais littéralement dit, à savoir que « le roi est 

nu » ? Je cite la fin de l’introduction de cet article : « Dans le domaine des sciences exactes comme 

dans celui des sciences humaines, cet épistémologue, qui est l’un des grands de notre temps, n’a cessé 

de nous avertir que « le roi est nu » ». J’ai dit cela ? Bizarre. Comment justifier ? Deux options 

aujourd’hui me semblent s’ouvrir, lesquelles, à la réflexion, n’en font peut-être qu’une. La première 

consisterait à faire de ce propos (« le roi est nu ») l’équivalent d’une « vanité » picturale, c’est-à-dire 

d’un memento mori ; vêtements ou pas, sous les vêtements, on est nu, vulnérable, et une fois la chair 

partie, l’os et le crâne sont encore plus nus. La mort apparaît comme un superlatif de la nudité. Pour 

nous replacer dans le domaine poppérien, et en anticipant sur l’exposé de la pensée de Popper, cela 

signifierait à peu près la chose suivante : si éprouvées et corroborées et puissantes que soient nos 

théories scientifiques, elles sont précaires, elles ne sont jamais qu’en attente de réfutation. « La 

science, a écrit Popper, n’est pas un système d’énoncés certains ou bien établis ; notre science n’est 

pas savoir (épistémè), elle ne peut jamais prétendre avoir atteint la vérité […]. Nous ne savons pas, 

nous pouvons seulement conjecturer. » Dire que « le roi est nu » constitue donc une manière de 

désigner une sorte d’échec ultime de toute théorie, fût-ce la plus apparemment assurée, à atteindre une 

vérité sinon absolue, du moins définitive. C’est opter pour un mode d’être sans illusion, dépris, ou 

dépouillé, de l’illusion. Les plus somptueux vêtements royaux n’entament pas la nudité/mortalité de 

l’humain. Dans cette perspective, l’épistémologie poppérienne s’avère aussi décapante que la 

psychanalyse. Les pensées les plus visées par Popper étant les conceptions optimistes de l’histoire et 

du progrès, dénoncées dans son Misère de l’historicisme. L’autre option serait la suivante : à 

l’encontre de l’ordre donné et le défiant, contre la doxa, contre l’opinion la plus répandue, et en 

rébellion hardie contre la menace et l’injonction, ou bien simplement en toute assurance, voire naïveté, 

et devant une tromperie, révéler la supercherie. Ici l’histoire véritable est celle des contes, qui met en 

jeu encore tout autres choses. 

C’est en effet à Andersen que l’on doit l’expression « le roi est nu » qui est devenue emblématique 

pour désigner, note Marie-José Mondzain, la « parole démystifiante de qui ne craint pas de dire et ce 

qu’il voit et ce qu’il ne voit pas » (Le commerce des regards. Paris. Le Seuil. 2003). Andersen s’est 

inspiré d’une double tradition narrative, l’une populaire, l’autre savante, datant de l’époque 



inquisitoriale. La scène narrative récurrente est la suivante : on construit une scène qui est un lieu 

social où des étrangers surviennent ; ils proposent à grand prix de faire voir des merveilles, par 

exemple de tisser et confectionner (bien sûr ils n’en feront rien) les plus beaux vêtements qui soient 

pour le roi, mais dont la visibilité est conditionnée de façon si menaçante que chacun préfère simuler 

la vision et dire qu’il voit ce qu’il est censé voir plutôt que de se découvrir. On dit par exemple que ces 

vêtements – ou cette tapisserie – ne seront vus que de ceux qui sont de naissance légitime, ou qui n’ont 

pas de sang juif dans les veines. Autrement dit, dans cette mise en scène se retrouve la leçon de 

l’épisode biblique de Cham et ses frères devant la nudité de Noé. Qui ne voit pas le voile voit la nudité 

qu’il ne devrait pas voir s’il voyait le voile, c’est-à-dire s’il était en règle avec sa généalogie. Dans les 

contes et récits, seuls ceux qui ont assez d’assurance quant à leur généalogie, ou qui n’ont nulle 

prétention et rien à perdre, ont le courage de dire, devant les imposteurs, qu’ils ne voient rien. Pour 

Marie-José Mondzain, « le courage du regard et des mots est articulé au plus près à l’angoisse des 

origines » (Le Commerce des regards, p. 199). « Voir et dire ce que l’on voit supposent une 

appropriation incessante de la puissance de la parole qui ne se tient que dans l’engagement vivant de 

chaque sujet parlant au moment où il parle et dit ce qu’il voit. Philosopher, ne seraitce alors rien 

d’autre que parler sans peur, qu’affronter sans craindre le vertige et en y tramant du sens, un vide que 

rien jamais ne comblera. » (ibid.) 

Dans cette perspective, « dire que le roi est nu », c’est déjouer le piège des imposteurs, ce n’est pas « 

voir la nudité du père », bien au contraire. Qu’il y ait une nécessité du voile s’articule avec la mise en 

scène de la supercherie. Comme l’énonce France Delville dans son intervention « Fin de partie » : « 

Oui, le roi est nu, naît nu, mourra nu, rien ne sera jamais garanti, mais pour appartenir à l’humanité, il 

faut entrer dans la clairière où les femmes, dit Lacan, ont inventé le tissage. Sinon les fils verront nu le 

Père, c’est-à-dire l’abysse du réel, ils tomberont dans la psychose. » D’où l’importance du tissage, déjà 

soulignée par Lacan dans le Séminaire XXV : « Il y a quelque chose de premier… Quelque chose de 

premier dans le fait qu’il y a des tissus. Le tissu est particulièrement lié à l’imagination, au point que 

j’avancerai qu’un tissu, son support, c’est à proprement parler ce que j’ai appelé à l’instant 

l’imaginaire. » Et encore : « La primauté du tissu est essentiellement ce qui est nécessité par la mise en 

valeur de ce qu’il en est de l’étoffe d’une psychanalyse ». 

Pour résumer, le courage du philosophe, Popper ou tout humain, c’est prendre le risque de 

disqualification aux yeux de la communauté pour ajuster sa parole à son regard et faire confiance à ce 

regard. C’est démystifier les faux voiles jetés sur la précarité et la mortalité, condition pour que jouent 

leur rôle les « vrais voiles », tissages premiers qui protègent de l’« abysse du réel » des origines. 

J’arrête là ce propos moins digressif qu’il n’y paraît peut-être, tout en vous recommandant la lecture 

des très belles analyses de Marie-José Mondzain dans le livre cité, notamment celle du Retable des 

Merveilles de Cervantès. 

 

« QUÊTE SANS FIN » 

ET « MOMENT DE CONCLURE ». BOUCLAGE ET RONDS DE FICELLE 

 

J’ai choisi pour intituler mon intervention de mettre en parallèle deux expressions qui sont elles-

mêmes des titres : l’un est, bien sûr, celui de ce Séminaire XXV de Lacan, qui fait l’objet de votre 

étude cette année, l’autre est celui de l’autobiographie intellectuelle de Popper : The Unended Quest, 

parue en 1974 (Trad. fse Calmann-Lévy, 1981). Elles constituent apparemment deux manières très 

différentes d’user du temps. L’idée poppérienne de sa propre vie (peut-être de toute vie intellectuelle 

digne de ce nom) comme quête  «  sans  fin  »  (plutôt  qu’« inachevée », comme le formule la 

traduction française retenue par Calmann-Lévy) impliquerait que ce n’est jamais le moment de 

conclure, qu’il est toujours trop tôt pour tirer un trait, qu’il faut non seulement toujours poursuivre, 

mais aussi continûment reprendre, rectifier, réélaborer, « revisiter ». Popper dit, dans le titre d’un autre 

ouvrage, que Toute vie est résolution de problèmes. Mais il a également affirmé que, une fois un 

problème résolu, éventuellement par une théorie, « nous nous efforçons aussi de prévoir les nouveaux 

problèmes que soulève notre théorie ». Et, ajoute-t-il, « la tâche est infinie et ne peut jamais être 

achevée » (La Quête inachevée, p. 35). En revanche, la durée de l’intellection lacanienne est l’objet 

d’une scansion marquée, que l’on connaît comme l’instant du regard, le temps pour comprendre et le 

moment de conclure. Lequel pourrait bien être également le moment où dans les salles de rédaction : « 

On boucle ! ». Je veux faire ainsi allusion aux nombreuses boucles dont s’enluminent et se laissent 



envahir – tores et autres sacs de nœuds – les pages retranscrites de ce Séminaire XXV. C’est à ce 

propos de topologies, de torsions en retournements et rebondissements d’intérieur et d’extérieur, dont 

déjà la sublime simplicité de la bande de Mœbius mettait en tangible parcours la continuité, que j’ai eu 

envie de vous apporter – et de vous lire – en guise de second prélude, une tirade de Valère Novarina 

(NB il n’y a pas de « tirade » chez Novarina, seulement de longs textes). Il s’agit d’une pièce intitulée 

Vous qui habitez le temps, qui a été présentée en juillet 1989 au Festival d’Avignon. J’ai vu cette pièce 

récemment à Paris, et j’ai eu la chance, il y a quelques jours, d’écouter Valère Novarina au Séminaire     

de     Marie-José     Mondzain   – « l’Observatoire des images » – à la FEMIS (Formation Européenne 

des Métiers de l’Image et du Son). Je vais vous en lire des extraits pour une part en écho à la citation 

de Fin de partie de Samuel Beckett par France Delville ici même, je crois, le 7 décembre 2002, et pour 

une autre part en écho verbal, plus ou moins adéquatement illustratif, à la topologie lacano-

sourycienne du Séminaire XXV. Il m’a semblé que c’était la meilleure (et d’ailleurs l’unique) manière 

dont je pouvais réagir à cet aspect du Séminaire qui m’est devenu un peu moins sibyllin à l’écoute 

justement de ces textes. Le titre de la pièce de Valère Novarina, Vous qui habitez le temps, ne 

constitue pas (comme je le présumais cuistrement) une allusion au Sein und Zeit de Heidegger. C’est 

une sorte de transcription d’un verset d’un psaume biblique, Valère Novarina s’étant trouvé en 

présence d’un jeune garçon qui préparait sa bar-mitsva et lui ayant demandé ce qu’il lisait, a été frappé 

par la réponse : littéralement « Vous qui êtes debout dans le suspens », une notion hébraïque du temps 

comme suspens… Quant aux personnages de la pièce (si tant est que cette dénomination de « 

personnages » convient), ils portent des noms hors du commun : le Veilleur, la Femme aux Chiffres, 

Jean du Temps, le Chercheur de Falbala, l’Homme aux As, l’Enfant des Cendres, le Gardien de 

Caillou, Jean-François, les Enfants Pariétaux, Autrui. On ne fait pas de récit ni de résumé d’une telle 

pièce. Tout au plus peut-on la lire et l’entendre. J’ai choisi en premier lieu un texte du début, c’est la « 

femme aux chiffres » qui parle, avec une réplique du « veilleur » en fin de texte (Vous qui habitez le 

temps, Paris, Pol, 2000, pp. 9 & 10). 

 

« LA FEMME AUX CHIFFRES 

 

L’extérieur est à l’extérieur de l’extérieur. L’intérieur n’est à l’extérieur de rien. L’intérieur est à 

l’extérieur de l’intérieur. L’extérieur n’est pas à l’extérieur de lui. L’intérieur n’est pas à l’intérieur de 

l’extérieur. L’intérieur n’est pas à l’extérieur de l’extérieur. L’intérieur n’est pas à l’intérieur de rien. 

L’intérieur est à l’intérieur de lui. L’extérieur n’est pas à l’intérieur de rien. L’intérieur n’est pas à 

l’extérieur de lui. L’intérieur est à l’intérieur de l’intérieur. Rien n’est à l’intérieur de toi. L’intérieur 

n’est pas à l’extérieur de l’intérieur. L’extérieur est à l’intérieur de soi. Tu n’es pas à l’extérieur de toi. 

Tu n’es pas à l’intérieur de rien. L’extérieur n’est pas à l’intérieur de soi. Rien n’est à l’extérieur de 

l’intérieur. L’extérieur n’est pas à l’intérieur de l’intérieur. Tu es à l’extérieur de toi. L’extérieur n’est 

à l’intérieur de rien. Tu es à l’extérieur de l’intérieur. L’intérieur n’est pas à l’intérieur de soi. Rien 

n’est à l’extérieur de lui. L’extérieur n’est pas à l’extérieur de soi. L’extérieur est à l’intérieur de toi. 

Rien n’est à l’intérieur de l’intérieur. Rien n’est à l’intérieur de l’extérieur. L’intérieur est à l’intérieur 

de soi. L’extérieur est à l’intérieur de l’intérieur. L’extérieur n’est pas à l’intérieur de l’extérieur. 

L’intérieur n’est pas à l’extérieur de soi. Rien n’est à l’extérieur de soi. L’intérieur est à l’intérieur de 

l’extérieur. Tout est à l’extérieur de toi. L’extérieur est à l’extérieur de soi. Tu es à l’intérieur de toi. 

Tu n’es pas à l’intérieur de l’extérieur. Il est à l’intérieur de lui. L’extérieur n’est pas à l’extérieur de 

rien. Rien n’est à l’intérieur de lui. 

Allons ! 

LE VEILLEUR 

Où donc ? 

LA FEMME AUX CHIFFRES 

Précéder tout ce qui suit. » 

 

Avec Valère Novarina, il ne s’agit pas seulement de quelque chose à quoi l’on peut faire jouer, 

associativement, le rôle d’une illustration, verbalement incarnée, démultipliée et foisonnante, de la 

proliférante et quasiment follement baroque topologie des sourycières. Il est question de la scène. De 

l’autre scène. Théâtre symbolique et imaginaire s’édifiant sur le réel. C’est dans une réflexion sur 

l’acteur, et plus particulièrement sur Louis de Funès, que Novarina déclare que l’homme meurt quand 



l’acteur rentre en scène, que l’idée de l’acteur sacrifiant/sacrifié est le fantasme constitutif de la scène 

théâtrale. Si les acteurs vont avec l’espace à l’intérieur de leur peau, il s’agit pour eux de sortir de 

chair, de carnavaler, de faire l’animal et même de quitter la vie. Dans le Discours aux animaux 

Novarina dit la violence de l’aventure de la chair, la sortie du corps. Dans un texte en cours de 

rédaction, il déclare (je cite les notes que j’ai prises pendant le séminaire de MarieJosé Mondzain, 

c’est pourquoi je ne mets pas de guillemets, à cause du caractère approximatif de mes prises), ni bête, 

ni homme… Il (toujours l’acteur) retourne le corps humain à l’envers, l’intérieur humain est répandu, 

sacrifié aux points cardinaux. On comprend, dit-il, que les comédiens étaient ensevelis autrefois dans 

un coin particulier des cimetières, car ils font quelque chose qui n’est pas permis, sortir du corps 

social, du corps étatique, du corps ecclésial. Le théâtre de Novarina est une forme d’engagement. Il 

déclare mener un combat avec les mots pour les empêcher de se mettre au service de n’importe quoi. 

Marie-José Mondzain remarque que l’écriture de Novarina opère une rupture ininterrompue de la 

continuité habituelle de la langue et de ses attendus, d’où une pulvérulence du temps. Il n’y a pas de 

temps mort. Il s’agit de produire sur scène la vie très singulière du temps, des mots et des lettres. 

J’ai choisi en second lieu de vous lire un autre texte de cette même pièce, où les « théorèmes » 

formulés dans le texte précédent se trouvent en quelque sorte exemplifiés et incarnés en première 

personne. C’est « l’enfant des cendres » qui parle. 

 

« L’ENFANT DES CENDRES 

 

S’il vous plaît, en mon nom, venez plus près dans mes deux yeux et penchez-vous dedans ma bouche 

pour voir où. Quand je ferme les yeux, j’ai peur de ne plus voir mon cerveau. Quand c’est les bras que 

j’étends, j’ai ma personne qui a peur de rester dedans. Quand je pars en marche avant, j’ai tout 

l’arrière qui va de travers. Ailleurs qu’en moi, tous les autruis sont pires que moi. Qu’est-ce qu’il faut 

faire en cas d’action ? Résumer l’histoire des disparitions ? L’humanité est une poussière de gens 

réduits d’entrée à des sorties d’enfants partant vieillards en viande vite faite J’ai vu les animaux, les 

uns en peau, les autres à nu et les poilus pas mieux vêtus les uns que les autres. Chaque horloge nous 

compte chaque minute toutes les secondes s’enfuyant une par une pour aller s’assembler ainsi de suite 

au total du restant somme de rien ; et mon cerveau d’un autre côté n’est pas plus beau : chaque fois 

que j’y pense, je m’aperçois que mon idée se trompe de côté. Au bout de durer une vie en herbe, j’ai 

espéré avoir cru en tout, sauf que ma tête était en tube authentique : mais elle était même pas dans le 

vide étendu dans l’espace hors de moi. À huit ans moins le quart, j’eus toute la moitié droite qui se 

trompe de gauche ; à huit ans justes l’espace en fracas m’habita ; à huit ans sur-révolus j’aurais voulu 

voir que les objets puissent s’apercevoir eux-mêmes dans les intérieurs des choses avec des yeux 

comme nous. Si j’ai un corps, j’en sors en mort ; si j’ai point d’corps, je me trompe d’absent. Entrée en 

vrai faux corps nommé personne par la personne d’un trou d’personne. Elle entrait dans un qui sortait 

en croyant chaque jour entrer en vrai dans un croyant qui croyait qu’y s’était trompé de corps. À la 

nuit de Jean qui nuit ! J’ai tout mon corps qui se trompe de mort. À la liste et à Autrui ! » (Vous qui 

habitez le temps, p. 21). 

Je suis d’accord avec vous. On est trop « sous le choc » pour commenter. Aussi allonsnous revenir 

sagement à notre sujet : Lacan et Popper. Mais il serait vain d’y espérer moins de virulence… 

 

AVEC OU SANS POPPER ? 

 

Ici la difficulté. Dans la transcription du Séminaire XXV, nous lisons que la psychanalyse n’est pas 

une science. « C’est même pas une science du tout. Parce que l’ennuyeux, comme l’a montré 

surabondamment un nommé Karl Popper, c’est que ce n’est pas une science parce que c’est irréfutable 

». Dans ce propos, c’est  l’adverbe qui me frappe. Pourquoi « surabondamment » ? Certes, Popper n’a 

cessé de rééalaborer et parfaire les formulations de son critère de démarcation – laquelle était sa 

grande affaire philosophique – et du même coup, il a été amené à beaucoup répéter, tout au long de ses 

articles et conférences (et donc dans ses ouvrages, qui sont les réécritures des articles et des 

conférences) son illustration du concept de pseudo-science – dont il importe de trouver critère à s’en 

démarquer – par la psychanalyse, citée rarement (ou jamais ? je n’ai pas eu le temps de vérifier) sans 

être flanquée de son supposé compère, le marxisme. « Surabondamment » qualifie une occurrence 

élevée des mentions, non le nombre et la diversité des arguments ; pour une bonne raison : c’est 



toujours le même argument qui se trouve répété et réajusté par Popper. Or si l’on veut bien admettre 

avec la sagesse des nations que tout ce qui est exagéré est insignifiant, on commencera peut-être à 

entrevoir quoi, inversement, n’est pas tellement « à prendre au sérieux » (à la différence de la 

psychanalyse), à savoir la monstration (ou démonstration) de Popper. Comme le disait à sa fille le père 

de Marguerite Yourcenar lorsque ces deux « nomades » commençaient à rencontrer des difficultés 

dans l’un ou l’autre de leurs lieux de séjour : « On s’en fout ». Exactement : « On s’en fout. On n’est 

pas d’ici. On s’en va ailleurs » (rapporté par Josyane Savigneau dans sa biographie de Marguerite 

Yourcenar). 

Tempo stylistique qui fait songer à l’excessive verdeur de certains raisins. Popper met un sceau 

définitif à la libération de l’emprise un temps exercée par la désirabilité de la scientificité. On croit 

sentir d’emblée chez l’orateur du Séminaire XXV un soulagement inavoué d’avoir l’occasion de se 

déclarer publiquement dégagé de ce souci encombrant et non pertinent : être une science. Avec peut-

être une touche d’amusement rétrospectif : s’être soucié d’un souci théorique « qui n’était pas son 

genre », comme eût dit Proust. 

« L’ennuyeux » : ce qui me semble résonner dans cette expression ainsi contextualisée, est une ironie 

jubilante (parler « avec sa langue dans sa joue », comme disent les Anglais : with his tongue in his 

cheek). Cette mention quasiment ludique, et comme venue de surcroît pour qualifier l’exclusion par 

Popper de la psychanalyse du champ de la science, constitue en quelque sorte la marque distanciée 

d’une affection révolue, voire d’une allégeance défunte, pour la scientificité. « Surabondamment ». 

Dont acte. Parce que ça n’a plus d’importance à présent. On le savait déjà. On avait compris depuis 

longtemps. On n’en avait déjà que faire. Autrement dit, il est plus que vraisemblable que Lacan n’a 

pas attendu de lire Popper pour s’écarter de la perspective de la psychanalyse comme science. Lui qui 

pourtant se déclarait avant tout « freudien » et qui a d’abord voulu la psychanalyse comme science. 

Mais ça ne veut pas dire « J’ai été convaincu par Popper », ou « Popper m’a ouvert les yeux ». Il n’y a 

nulle polémique non plus avec Popper, comme s’il s’agissait d’esquiver le débat, de déclarer forfait 

avec l’inclination de buste de qui peut-être  n’en pense pas moins : que c’est une science. 

Nous pourrions jaser et gloser à perte de rire à partir du jeu sur le double sens ou plutôt la double 

valeur de ce prédicat : « irréfutable ». Pour le sens commun, ce serait le summum de la perfection, 

mais au sens poppérien, c’est une tare. Plaisanterie genre : « Elle est bien bonne celle-là, être déclaré 

irréfutable par un épistémologue censé savoir ce qu’il dit ». Mais aussi la décision se profile de faire 

du défaut sa gloire… Comme une retorse revendication : ne pas être une science et en être fier. 

L’irréfutable, ce serait encore ce qui insiste avec l’indéductible insolence d’une existence sartrienne. 

Ou comme un déictique en contexte, Miro montrant ses tableaux et les nommant tous d’un même 

« ça ! ». Le sourire moqueur de l’évidence. Le triomphe en soi, pour soi et sans recours, tandis que 

l’Indéniable sur un arbre perché nargue ses négateurs. 

Nous allons donc faire comme si Lacan s’était vraiment inquiété d’une norme ou d’un critère dont tout 

permet de penser qu’il se gaussait, alors même qu’il en tirait, pince-sans-rire, les conclusions 

attendues. Traiter avec sérieux, et, comme on dit, au premier degré, ce propos que son auteur semble 

nous signaler qu’il le prend au second degré, tout en affectant une si grande considération à son égard 

qu’il en estimerait aussitôt la psychanalyse déboutée de toute scientificité, voilà quel pourrait être 

notre défi. Mais je ne vais pas relever ce défi. Trop ardu. 

 

CHAUDRON TOI-MÊME 

 

Devant la difficulté à traiter de manière tant soit peu ordonnée la question, je n’ai d’abord entrevu de 

salut qu’à me précipiter dans le chaudron. Tout le monde connaît l’anecdote rapportée par Freud dans 

Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient. Il y a une altercation entre A, supposé avoir prêté un 

chaudron à B, et B, au moment de la (l’éventuelle) restitution dudit chaudron. À la plainte de A (son 

chaudron aurait été abîmé par B), B répond successivement : 1° Je vous ai restitué un chaudron en 

parfait état. 2° Il était déjà abîmé quand vous me l’avez prêté. 3° Je ne vous ai jamais emprunté de 

chaudron. De manière similaire, il m’a semblé qu’on pourrait disposer une argumentation de la façon 

suivante : 

1° La psychanalyse est parfaitement scientifique. La démarche freudienne qui abouti à la création de la 

psychanalyse, ainsi que la poursuite de son élaboration, est une démarche scientifique tout à fait 

rigoureuse, et même conforme aux exigences poppériennes (on pourrait la décrire en termes 



poppériens, ou tout au moins en termes compatibles avec les requisits poppériens). 

2° Ce n’est qu’une des caractérisations de la scientificité parmi d’autres qui est évoquée là. Il y a 

d’autres critères que poppériens de la scientificité, d’autres aspects, d’autres démarches. Popper a été 

lui-même critiqué par des historiens des sciences et des épistémologues (Kuhn). On peut être frappé 

par d’autres éléments caractéristiques de la science (Stengers). 

3° Il n’a jamais été question que la psychanalyse soit scientifique. De toutes les façons, la 

psychanalyse n’est pas et n’a pas à être une science. Il y a d’autres manières d’être dans la rigueur et le 

sérieux. C’est ce qu’affirme Lacan dans les premiers mots de ce séminaire : « Ce que j’ai à vous dire, 

je vais vous le dire, c’est que la psychanalyse est à prendre au sérieux, bien que ça ne soit pas une 

science ». Et il poursuit un peu plus loin : « C’est une pratique. C’est une pratique qui durera ce 

qu’elle durera, c’est une pratique de bavardage. » 

En fait, je ne cuisinerai pas vraiment selon ce plan « chaudronnier ». Je m’efforcerai principalement 

d’éclairer l’allusion du Séminaire XXV à Popper. Voyons donc ce que dit Popper. 

 

LA CRITIQUE DE LA PSYCHANALYSE PAR POPPER. 

QU’EST-CE QUE POPPER 

A « SURABONDAMMENT MONTRÉ »? 

 

D’abord qui est Popper ? Une figure philosophique de plus au philosophicarium lacanien ? Non, 

Popper n’est certainement pas pour Lacan une « source inspiratrice », comme Platon, Descartes, Kant, 

Hegel, ni un « maître » comme Kojève ou Hyppolite, ni un « compagnon intellectuel » comme 

Blanchot, Bataille, Lévi-Strauss ou Merleau-Ponty. S’il s’inscrit là en référence, ce n’est pas au titre 

de l’« inspiration », ni du cheminement partagé, ni même du côtoiement parallèle. J’ai le sentiment 

(mais peut-être me trompé-je) que le propos du Séminaire XXV représente plutôt, de la part de Lacan, 

un salut mi-goguenard  mi-courtois  à  l’« adversaire » incontournable bien que lointain, et davantage 

encore adressé à des ceusses qui ont jappé – ou qui pourraient – quelque chose comme : « Et Popper ? 

qu’est-ce que vous en faites ? ». 

Quant à Karl Popper, il a dès l’enfance ce qu’on pourrait appeler une « familiarité de famille » avec la 

psychanalyse. Son père, juriste érudit et cultivé, acquiert dans sa vaste bibliothèque les œuvres de 

Freud dès leur parution. Les parents Popper sont de proches amis de la sœur de Freud, Rosa Graf. 

Mais cette sorte de proximité semble avoir favorisé la distanciation, voire le malentendu, plutôt que 

d’avoir véritablement offert une occasion d’étude approfondie. 

Les expériences de l’adolescent Popper se font dans un climat convulsif de crise. Il raconte dans son 

autobiographie intellectuelle : 

« L’effondrement de l’Empire autrichien et les suites de la Première Guerre mondiale, la famine, les 

émeutes de la faim à Vienne, et l’inflation galopante, tout cela a souvent été décrit. Ils détruisirent le 

monde dans lequel j’avais été élevé… J’avais plus de seize ans lorsque la guerre prit fin, et la 

révolution m’incita à effectuer ma propre révolution privée. Je décidai de quitter le collège vers la fin 

de 1918 pour étudier en autodidacte » (La Quête inachevée, p. 41). C’est alors qu’il s’inscrit en 

auditeur libre à l’Université de Vienne. Dans cette atmosphère d’ébullition intellectuelle, Popper 

participe aux nombreuses discussions entre étudiants. Pas seulement sur la psychanalyse, aussi sur 

Marx. Popper fréquente surtout Adler, comme travailleur social s’occupant d’enfants abandonnés ou 

défavorisés dans un institut dirigé par Adler lui-même. En 1919 il ressent un profond traumatisme 

devant la répression policière qui coûte la vie à de jeunes ouvriers et étudiants socialistes qui 

manifestent non armés. Popper s’interroge alors sur la responsabilité de théoriciens qui donnent à des 

jeunes gens des raisons de mourir ou qui sont tout au moins cause de leur exposition à la mort. Quel 

est le bien-fondé de la théorie marxiste ? La réflexion épistémologique de Popper est ancrée dans son 

expérience vitale. 

L’importance de l’année 1919 sur un autre plan est soulignée en ces termes par le philosophe Pierre 

Jacob : « Dès 1919, dans Vienne secouée par les soubresauts politiques de l’immédiat après-guerre, il 

est soudain frappé d’illumination : il perçoit la différence fondamentale entre les théories scientifiques 

et les autres. Pourquoi l’année 1919 ? C’est qu’à Vienne on discute abondamment des théories 

psychanalytiques et du marxisme. Mais, surtout, le 29 mars 1919, se répand la nouvelle qu’une équipe 

de physiciens anglais dirigée par Eddington vient de corroborer une prédiction cruciale de la théorie de 

la relativité. Appliquée aux photons composant les rayons de la lumière, la théorie gravitationnelle 



d’Einstein prédisait en effet qu’au passage dans le voisinage d’un corps ayant une masse importante 

les rayons subiraient une courbure, due à l’action gravitationnelle du corps sur les photons. Einstein 

avait d’ailleurs fait de cette prédiction un test crucial de sa théorie gravitationnelle. Lors d’une éclipse 

totale du Soleil, Eddington a pu observer la courbure des rayons lumineux émis par une étoile proche 

du Soleil, due à l’action gravitationnelle du Soleil. » (L’empirisme logique, Minuit, 1980, p. 125). 

L’essentiel aux yeux de Popper n’est pas tant la corroboration apportée à l’hypothèse théorique par 

cette observation, que le risque pris avant l’observation : pour Einstein, déclarer que si l’observation 

était négative, l’hypothèse théorique serait réfutée et abandonnée. Pierre Jacob commente ainsi ce 

point : « Popper est ébloui par la différence d’audace dont font respectivement preuve Einstein et les 

tenants du marxisme et de la psychanalyse : le goût du risque soigneusement calculé du premier, et la 

prudence confortable des seconds. Il est désormais convaincu de détenir la clé de la démarcation entre 

les hypothèses scientifiques et les propositions pseudoscientifiques. Les premières s’exposent 

délibérément au risque d’être démenties par des expériences soigneusement préparées. Les secondes 

font tout leur possible pour échapper au démenti éventuel des faits observables. » De tels propos 

paraissent particulièrement inexacts et injustes pour peu que l’on ait lu les textes de Freud, où ce qui 

saute aux yeux est le soin réfléchi avec lequel il avance ses hypothèses compte tenu de l’expérience 

clinique. Or c’est peut-être cette notion d’« expérience clinique » qui ne se laisse justement pas 

assimiler à l’expérience des physiciens. Mais sans nous attarder pour l’instant sur cette importante 

question (qui peut-être concentre sur elle une grande part du débat sur la « scientificité de la 

psychanalyse »), voyons le récit que fait Popper de « son » année 1919 dans Conjectures et réfutations. 

La croissance du savoir scientifique (1963, trad. fse Payot, 1979). 

« C’est au cours de l’été 1919, écrit Popper, que je commençai à éprouver une insatisfaction de plus en 

plus grande à propos de ces trois théories – la théorie marxiste de l’histoire, la psychanalyse et la 

psychologie  individuelle ; et je commençai à éprouver des doutes sur le statut scientifique auquel elles 

prétendaient. Mon problème a peut-être pris, pour commencer, la forme simple suivante : « Qu’est-ce 

qui ne va pas dans le cas du marxisme, de la psychanalyse, et de la psychologie individuelle ? 

Pourquoi sont-ils si différents des théories physiques, de la théorie de Newton, et spécialement de la 

théorie de la relativité ? ». Peu d’entre nous, à cette époque, auraient dit qu’ils croyaient que la théorie 

de la gravitation d’Einstein était vraie. Ceci montre que ce qui me préoccupait n’était pas un doute 

concernant la vérité de ces trois autres  théories, mais quelque chose d’autre… C’était plutôt que je 

ressentais que ces trois autres théories, bien que prétendant être des sciences, avaient en fait beaucoup 

plus en commun avec les mythes primitifs qu’avec la science ; qu’elles ressemblaient à l’astrologie 

plutôt qu’à l’astronomie. 

Je découvris que ceux de mes amis qui étaient des admirateurs de Marx, Freud et Adler, étaient 

impressionnés par un certain nombre de points communs à ces théories, et particulièrement par leur 

apparent pouvoir explicatif. Ces théories apparaissaient être capables d’expliquer pratiquement tout ce 

qui arrivait dans les champs auxquels elles se référaient. L’étude de l’une d’elles semblait avoir l’effet 

d’une conversion intellectuelle ou d’une révélation, ouvrant vos yeux sur une nouvelle vérité, cachée à 

ceux qui n’avaient pas été initiés. Une fois vos yeux ainsi ouverts, vous voyiez des confirmations 

partout : le monde était empli de vérifications de la théorie. Tout événement qui se produisait le 

confirmait. » (Conjectures et réfutations, p. 34). Selon Popper, « Tous les cas imaginables pouvaient 

recevoir une interprétation dans le cadre de la théorie adlérienne ou, tout aussi bien, dans le cadre 

freudien. » (CR, p. 62). Il entreprend d’illustrer ce point à l’aide de deux exemples de comportement 

(plutôt sommaires et sommairement  commentés…) :  celui  de quelqu’un « qui pousse à l’eau un 

enfant dans l’intention de le noyer, et celui d’un individu qui ferait le sacrifice de sa vie pour tenter de 

sauver l’enfant ». Or on peut « rendre compte de ces deux cas, avec une égale facilité, en faisant appel 

à une explication de type freudien ou de type adlérien. Pour Freud, le premier individu souffre d’un 

refoulement (affectant par exemple l’une des composantes de son complexe d’Œdipe), tandis que chez 

le second, la sublimation est réussie. Selon Adler,  le premier souffre de sentiments  d’infériorité (qui 

font peut-être naître en lui le besoin de se prouver à lui-même qu’il peut oser commettre un crime), 

tout comme le second (qui éprouve le besoin de se prouver qu’il ose sauver l’enfant). » Et Popper de 

conclure : « Je ne suis pas parvenu à trouver de comportement humain qui ne se laisse interpréter selon 

l’une et l’autre de ces théories. » 

Dans La Quête inachevée, Popper note aussi : « le marxisme a fait de moi un faillibiliste et m’a 

pénétré de la valeur de la modestie intellectuelle. Et il m’a rendu plus conscient des différences entre 



la pensée dogmatique et la pensée critique. Comparées avec cette rencontre-là, les rencontres qui se 

sont déroulées, selon un schéma un peu analogue, avec la « psychologie individuelle » d’Adler et avec 

la psychanalyse freudienne – elles ont été plus ou moins contemporaines (tout cela se passait en 1919) 

– ont été d’une importance secondaire. » En 1919, il met dans le même sac Adler, Freud et Jung (les 

différences entre psys ne sont guère pertinentes pour lui), et la psychanalyse avec le marxisme, non à 

cause de leur portée révolutionnaire, mais à cause de leur excessive ambition et de leur intrinsèque 

faiblesse. Or, tandis qu’il continuera tout au long de son trajet intellectuel à critiquer le marxisme et 

plus généralement les sciences sociales (Misère de l’historicisme fait partie de cette critique), il ne dira 

plus grand-chose (sauf dans le Postscript) de la psychanalyse. La psychanalyse vient « en plus » pour 

illustrer un concept de would be science qui est en réalité une non-science. 

Ce Rimbaud de l’épistémologie (il n’a que dix-sept ans en 1919) formule alors son critère qui va lui 

permettre de faire la différence, de reconnaître (c’est un critère de démarcation) entre science et non-

science, plus exactement entre science et pseudo-science, ou encore entre vraies sciences et fausses 

sciences. Il parle d’abord dans des conférences et articles, puis, dans la Logique de la découverte 

(1934), enfin dans Conjectures et réfutations (1963), de ses travaux en philosophie des sciences à 

partir de l’automne 1919, date à laquelle, écrit-il, « je me suis attelé pour la première fois au problème 

suivant : Quand doit-on conférer à une théorie un statut scientifique ? », ou encore « Existe-t-il un 

critère permettant d’établir la nature ou le statut scientifique d’une théorie ? ». Ce qui le préoccupait à 

l’époque n’était pas tant le problème de savoir si une théorie est vraie que de distinguer science et 

pseudo-science. Il savait pertinemment que la science est souvent dans l’erreur, tandis que la pseudo-

science pouvait rencontrer la vérité (tout comme l’opinion selon Platon, la doxa, peut se trouver dans 

le vrai, mais sans savoir pourquoi, sans savoir en rendre compte). Il ne se satisfaisait pas de la réponse 

la plus courante à l’époque à sa question, à savoir que la science diffère de la pseudo-science par le 

caractère empirique de sa méthode, qui est essentiellement inductive et repose sur l’observation ou 

l’expérimentation. Le problème, pour lui, est de distinguer entre « méthode authentiquement 

empirique » d’une part et d’autre part « méthode non-empirique, voire pseudo-empirique, c’est-àdire 

qui ne répond pas aux critères de la scientificité bien qu’elle en appelle à l’observation et à 

l’expérimentation » (CR p. 60). Il évoque l’atmosphère qui a vu surgir le thème de sa question, ainsi 

que les exemples précis qui en ont inspiré la formulation. 

Popper donne dans Conjectures et réfutations (p. 64) une formulation ordonnée, la plus explicite qui 

soit (c’est pourquoi j’ai choisi de citer ce texte plutôt que d’autres) des conclusions auxquelles l’ont 

conduit les diverses considérations de l’hiver 1919-1920. 

« Premier point. Si ce sont des confirmations que l’on recherche, il n’est pas difficile de trouver, pour 

la grande majorité des théories, des confirmations ou des vérifications. 

Deuxième point. Il ne faut tenir compte de ces « confirmations » que si elles sont le résultat de 

prédictions qui assument un certain risque. 

Troisième point. Toute « bonne » théorie scientifique consiste à proscrire, à « interdire » à certains 

faits de se produire. Sa valeur est proportionnelle à l’envergure de l’interdiction. 

Quatrième point. Une théorie qui n’est réfutable par aucun événement qui se puisse concevoir est 

dépourvue de caractère scientifique. Pour les théories, l’irréfutabilité n’est pas (comme on l’imagine 

souvent) vertu mais défaut. 

Cinquième point. Toute mise à l’épreuve véritable d’une théorie par des tests constitue une tentative 

pour en démontrer la fausseté ou pour la réfuter. Pouvoir être testée, c’est pouvoir être réfutée. Or cette 

propriété comporte des degrés, certaines théories se prêtent plus aux tests, s’exposent davantage à la 

réfutation que les autres, elles prennent de plus grands risques. Sixième point. On ne devrait prendre 

en considération les preuves qui apportent confirmation que dans les cas où elles procèdent de tests 

authentiques. 

Septième et dernier point. Certaines théories, qui ont été testées et réfutées, continuent, après qu’elles 

se sont révélées fausses, d’être soutenues par leurs partisans, qui ajoutent une ou plusieurs hypothèses 

auxiliaires, ou donnent de la théorie une nouvelle interprétation permettant de la soustraire à la 

réfutation. Ces opérations de sauvetage « conventionnalistes » ruinent la scientificité de la théorie. 

En résumé : «le critère de la scientificité d’une théorie réside dans la possibilité de l’invalider, de la 

réfuter, ou encore de la tester. »  

Quant aux théories psychanalytiques (Freud et Adler), elles sont « purement et simplement 

impossibles à tester comme à réfuter ». La raison étant qu’il n’existe « aucun comportement humain 



qui puisse les contredire ». Popper toutefois nuance son jugement et reconnaît l’éventuel bien-fondé, 

ou plutôt l’exactitude de certaines   représentations   psychanalytiques : 

« Ceci n’implique pas que Freud et Adler n’aient pas eu une représentation exacte de certains 

phénomènes ; je suis convaincu, quant à moi, qu’une grande part de ce qu’ils avancent est décisif et 

tout à fait susceptible de trouver place, ultérieurement, dans une psychologie scientifique se prêtant à 

l’épreuve des tests. Cela signifie, en revanche, que les « observations cliniques » dont les analystes ont 

la naïveté de croire qu’elles confirment leurs théories ne sont pas plus en mesure de le faire que ces 

confirmations que les astrologues croient quotidiennement découvrir dans leur pratique. Les 

observations cliniques, comme tous les autres types d’observation, sont des interprétations faites à la 

lumière de théories ; c’est pour cette seule raison qu’elles peuvent sembler venir étayer les théories à 

la lumière desquelles elles ont été interprétées. En revanche, seules des observations entreprises afin 

de tester les théories (des tentatives de réfutation) peuvent véritablement étayer celles-ci ; et pour cela, 

il faut définir par avance des critères de réfutation : on conviendra de certaines situations observables 

qui, si elles sont effectivement observées, impliqueront que la théorie se trouve réfutée. Or quel type 

de réactions cliniques pourraient persuader un analyste que non seulement tel diagnostic particulier, 

mais aussi la psychanalyse elle-même, sont réfutés ? De semblables critères ont-ils jamais été 

examinés ou choisis d’un commun accord par les analystes ? N’y a-t-il pas, au contraire, toute une 

famille de concepts,  l’«  ambivalence  »  par  exemple  (je n’entends pas nier pour autant l’existence 

du phénomène) qui rendrait difficile, sinon impossible, l’adoption de critères de ce genre ? Qui plus 

est, a-t-on progressé et découvert dans quelle mesure les attentes et les représentations (conscientes ou 

inconscientes) de l’analyste, influent sur les « réactions cliniques » du patient (pour ne rien dire des 

tentatives faites consciemment afin d’influencer celui-ci en lui proposant des interprétations etc.) ? ». 

Popper explique avoir introduit le terme d’« effet Œdipe » pour désigner l’effet qu’une théorie, une 

attente ou une prédiction exercent sur l’événement même qu’elle prédit ou qu’elle décrit : on aura 

retenu que l’enchaînement causal qui a conduit Œdipe au parricide avait pour origine la prédiction de 

cet événement par l’oracle. Popper cite un texte des Remarques sur la Traumdeutung, (publiées en 

1923), où Freud écrit : « Si quelqu’un affirme que la plupart des rêves utilisables au cours de l’analyse 

ont pour origine une suggestion [de l’analyste], du point de vue de la théorie analytique, on ne peut 

formuler aucune objection contre cet énoncé. » Et Freud ajoute, ce qui 

« étonne » Popper, que « ce fait n’a rien qui puisse diminuer la fiabilité des résultats auxquels nous 

parvenons ». L’« étonnement » de Popper ne l’a pas conduit à élaborer d’autres interrogations. Nous 

pourrions nous en étonner à notre tour. 

S’il y a une originalité dans la précision (et la constance opiniâtre) de la critique poppérienne, 

néanmoins, l’inspiration qui l’anime n’est pas isolée. Historiquement, elle fait partie d’un courant de 

pensée. La critique de la psychanalyse par Popper rentre en effet dans le cadre de la culture viennoise, 

comme l’a montré Paul-Laurent Assoun dans son Freud et Wittgenstein (PUF, 1996). C’est une 

spécialité viennoise (une « viennoiserie »). Tout comme celui de Wittgenstein, le propos de Popper sur 

Freud demande à être situé par rapport à ce paradigme précis qu’est la critique viennoise de la 

psychanalyse. Freud n’avait pas tort, note PaulLaurent Assoun, « objectivement, de considérer la ville 

de naissance de la psychanalyse comme celle d’où l’incompréhension la plus acerbe est partie ; mieux, 

cette incompréhension était là armée d’un appareil réfutatif particulièrement précoce et peut-être d’une 

violence inégalée dans la panoplie de la « misanalyse » ». Ce paradigme critique sévit dans les années 

1910-1938. C’est Karl Kraus (poète, brillant critique et polémiste mordant) qui, vers 1908, lança les 

premières attaques virulentes contre la psychanalyse, d’un point de vue langagier, et d’un point de vue 

épistémique. Dans cette dernière perspective, la question cruciale est celle de la possibilité, ou non, 

d’entre en contradiction avec le savoir analytique. C’est l’objet, écrit Paul-Laurent Assoun, d’une « 

inquiétude radicale sur ce qu’il advient du sujet de la contradiction rationnelle dans le régime de savoir 

et de langage que promeut le mode de penser (et de parler) freudien » (p. 38). Cette prétendue 

impossibilité de contredire alerte Kraus dès 1908, mobilise Popper en 1919, et c’est avec une 

problématique de ce genre que s’explique encore Wittgenstein dans les années quarante. Entre 

parenthèses, on se demande pourquoi ces philosophes ont tant de mal à concevoir la contradiction à 

l’égard des propos et théories psychanalytiques, alors que les analystes discutent et s’opposent entre 

eux jusqu’à la dissidence et aux scissions, et que même les patients, les analysants, ne se gênent pas 

pour ergoter sur les interprétations de leur « psy ». Mais passons. 

À la question de l’impossibilité de contredire s’ajoute autre chose. Popper est sensible, comme 



Wittgenstein,  à  ce  que Assoun appelle « le caractère non nécessitant de l’interprétation analytique », 

ainsi qu’à l’idée, formulée explicitement plus tard par Wittgenstein, que « toute autre interprétation 

aurait pu aussi bien être vraie ». C’est, affirme Assoun, cette « perméabilité » de l’interprétation que 

l’un et l’autre ressentent comme une faiblesse majeure. Une différence toutefois entre eux : pour 

Popper « la question est réglée une fois pour toutes, dès lors qu’on a reconnu le caractère non 

falsifiable de la théorie analytique » (p. 185), pour Wittgenstein, ce n’est pas réglé. Alors qu’elle est 

éliminée par la critique poppérienne, la psychanalyse ne cesse de revenir dans la critique 

wittgensteinienne, car elle pose sans cesse à nouveau la question de la limite fragile entre « explication 

scientifique » et « explication esthétique » ; ce que Wittgenstein appelle « explication esthétique » 

renvoie à la question de l’assentiment et de la séduction du côté du sujet. C’est pourquoi, précise 

Assoun, alors que la psychanalyse ne préoccupe  pas  plus  Popper  que  n’importe  quelle 

« pseudo-théorie », elle relance sans cesse chez Wittgenstein la question de la séduction, « dans son 

lien au langage et à la rationalité » (p. 186). La conclusion de Assoun est fort intéressante : 

« A la limite, Popper pourrait admettre la validité du système interprétatif analytique, si les ana- 

lystes pouvaient arguer de « critères de réfutation examinés ou choisis d’un commun accord ». 

Wittgenstein, lui, récuserait cet « accord » comme le comble de la prétention explicative. » 

On retiendra la référence, commune à Popper et à Wittgenstein (ainsi qu’à LéviStrauss) de la 

psychanalyse à la mythologie. 

« Certes, les théories psychanalytiques étudient certains faits, mais elles le font à la manière des 

mythes. Elles contiennent des indications psychologiques fort intéressantes, mais sous une forme qui 

ne permet pas de les tester », affirme Popper. 

 

LES CRITIQUES À L’ÉGARD DE POPPER (CONCERNANT SON CRITÈRE AINSI QUE 

SES PROPOS SUR LA PSYCHANALYSE) 

 

Je commencerai par une remarque très générale. Le critère poppérien pourrait être pris aussi bien 

comme trop large, que comme trop étroit. Trop large, car convenant à toute activité intellectuelle digne 

de ce nom. C’est le principe de la mise à l’épreuve de pensées, convictions, principes, ou hypothèses, 

présomptions, que l’on retiendra. C’est presque la moindre des choses, que d’en éprouver la valeur par 

l’exposition aux critiques. En effet, toute entreprise de réfutation relève d’abord de la logique et de 

l’argumentation. Le goût de l’objection fait éminemment partie de cet « esprit talmudique » dont 

Freud dit qu’il ne saurait [nous] avoir quittés. Un sage du Talmud regrettait en ces termes le départ 

d’un de ses disciples : Où est Rabbi Akiba, qui à chacun de mes propos trouvait cent objections à 

formuler ? (les autres disciples restants  peinant  à   lui   apporter  bêtement   cent 

« confirmations »). Ou trop étroit, si on fait attention justement à la forme empirique que revêt 

l’épreuve, donc ne convenant qu’à certaines disciplines, et en excluant beaucoup de la scientificité. 

Sans doute ne faut-il pas confondre la rigueur intellectuelle et la scientificité. Prenons, très éloigné, 

l’exemple du droit : normalement, plus rigoureux qu’un juriste, tu meurs. Et pourtant gens de lois ne 

sont pas gens de science. Ce dernier exemple nous montre que c’est le caractère empirique de la mise 

à l’épreuve qui constitue l’essentiel pour caractériser la science. Autrement dit, il ne faut pas 

confondre rationalité et science, rigueur logique et science. Une démarche rationnelle, rigoureuse et 

logique, si elle est nécessaire, n’est pas suffisante, elle n’est pas pour autant ipso facto une démarche 

scientifique, elle ne saurait à elle seule constituer une discipline ou un domaine en quelque chose de 

scientifique. 

Cela dit, l’insistance sur le caractère empirique ne doit pas être mise au compte d’un quelconque 

positivisme de la part de Popper (confusion que l’on fait facilement). Bien au contraire. Il ne faut pas 

confondre la pensée de Popper (pas plus que celle de Wittgenstein) avec le positivisme du Cercle de 

Vienne, dont ni Wittgenstein ni Popper n’ont jamais été membres ; invités oui, assez souvent, mais 

toujours comme des  opposants  (parfois   nommés   l’« opposition officielle »). Ce n’est pas au nom 

du positivisme que la psychanalyse est critiquée à Vienne par Wittgenstein et par Popper. 

Le caractère empirique de la confrontation compte donc de façon décisive. « Ma critique de la théorie 

freudienne était qu’elle n’a pas de falsificateurs potentiels », note Popper dans son Postscript (in The 

Philosophy of Karl Popper, P.A. Schilpp éd., La Sale, Illinois, USA, 1974). Dans ce même texte du 

Postscript Popper reconnaît à la psychanalyse freudienne une rationalité, sinon une scientificité. 

Comme le note Renée Bouveresse, « la psychanalyse peut prétendre à la rationalité, même si elle n’est 



pas scientifique, et lorsque Popper rapproche Freud de Darwin en considérant que la théorie 

freudienne offre, comme la théorie darwinienne, un exemple de ce qu’il appelle « logique des 

situations », il reconnaît manifestement le caractère rationnel de la théorie freudienne. » (Renée 

Bouveresse : « Une quête sans fin : le statut scientifique de la psychanalyse », in Karl Popper et la 

science d’aujourd’hui, Actes du colloque Popper de Cerisy, Paris. Aubier. 1989). C’est aussi la 

première fois que Popper se livre à une analyse un peu détaillée des textes de Freud, notamment 

l’Interprétation des rêves (Popper suit de près l’interrogation sur les rêves d’angoisse comme 

réalisations de désir). Mais après tout, que Popper ait eu sinon des repentirs, du moins des aperçus plus 

attentifs et plus précis, importe peu à l’éclairage du texte de Lacan, texte qui est en l’occurrence sans 

nuance, plus exactement qui prend un Popper sans nuance. 

Venons plutôt (car cela importe à l’idée de science) à la critique formulée à l’égard de Popper par 

Thomas Samuel Kuhn dans sa Structure des révolutions scientifiques. Selon Kuhn, les communautés 

scientifiques vivent alternativement selon deux régimes, l’un qu’il appelle « la science normale », et 

l’autre, « l’état de crise » ou révolution scientifique. En période de maturité ou de science normale, 

tous les membres du groupe partagent le même paradigme, c’est-à-dire qu’ils ont en commun une 

littérature de référence spécialisée, une manière d’enseigner la discipline, et des critères de validation 

des connaissances. Le travail scientifique est orienté vers la résolution de problèmes en principe 

solubles étant donné les moyens dont on dispose, mais dont la résolution nécessite de l’ingéniosité. Le 

travail est efficace et se développe cumulativement. En période de crise, c’est-à-dire lorsqu’une « 

anomalie » n’a pu être résorbée, le paradigme est ébranlé, les repères sont déstabilisés, les membres du 

groupe divergent sur les choix théoriques. C’est une phase de « révolution », durant laquelle l’homme 

de science doit « réapprendre à voir le monde » et s’habituer à des critères de validation nouveaux. La 

réorganisation théorique se fait, et un paradigme nouveau s’installe. Kuhn pense que Popper a tort de 

confondre les critères de réfutation de conjectures formulées dans le processus ordinaire de la 

recherche (ces critères présupposent un cadre théorique tenu pour solide, qu’on ne va pas remettre en 

question, puisque c’est à partir de lui que l’on pose les questions), et les critères de choix d’un 

nouveau cadre théorique, suite à un résultat expérimental tout à fait important, dont on juge qu’il 

mérite, voire exige, que l’on mette en doute les présupposés sur lesquels on s’appuyait. Il maintient 

que la préférence pour telle ou telle réorganisation théorique (ainsi que le « changement de préférence 

» conçu comme un Gestalt switch) est moins une affaire de « logique » que de psychologie sociale des 

chercheurs et de motivations culturelles. 

Pour Imre Lakatos, disciple de Popper, Kuhn a tort de laisser croire que le choix d’un nouveau 

paradigme serait relatif à des préférences culturelles extra-scientifiques. En 1970 il écrit : « Alors que 

pour Popper, les sciences sont une « révolution permanente », et la critique le noyau même de 

l’entreprise scientifique, pour Kuhn la révolution est exceptionnelle et, à vrai dire, extra-scientifique, 

et la critique, en temps « normal », anathème […] Pour Popper, en science, le changement est 

rationnel ou peut au moins être reconstruit rationnellement et il relève du domaine de la « logique de la 

découverte ». Pour Kuhn, en science, le changement, d’un paradigme à un autre est une conversion « 

mystique » qui n’est pas gouvernée par les lois de la raison et ne peut pas l’être et qui relève 

entièrement de la psychologie sociale de la découverte. » (1970, trad. fse in Histoire et méthodologie 

des sciences, 1994, p. 3). 

Imre Lakatos refuse donc la position de Kuhn comme trop sociologisante. Il définit ainsi par contraste 

la position poppérienne : « Ce qui distingue Popper est, essentiellement, qu’il a saisi tout ce 

qu’implique l’effondrement de la théorie scientifique la mieux corroborée de tous les temps : la 

mécanique et la théorie de la gravitation de Newton. Pour Popper, la vertu ne consiste pas en 

l’attention mise à se garder des erreurs, mais en la détermination brutale avec laquelle on les élimine. 

Audace des conjectures, d’une part, austérité des réfutations de l’autre, telle est sa recette. L’honnêteté 

intellectuelle ne consiste pas à essayer de se retrancher sur sa position ou de l’asseoir en la prouvant 

(ou en la « probabilisant ») ; elle consiste au contraire à spécifier avec précision dans quelles 

conditions l’on accepterait de l’abandonner. » Ainsi se campe et dessine le « faillibilisme poppérien »: 

la thèse que « toutes les propositions des sciences sont théoriques et incurablement faillibles ». Et non 

seulement elles le sont, mais elles doivent l’être. C’est à ce prix qu’elles gagnent leur scientificité. En 

somme, scientifique et réfutable, ou bien irréfutable et non-scientifique, il faut choisir. Quant à la 

tâche de la communauté scientifique, elle est d’exercer doublement sa liberté : liberté positive 

(créatrice) dans la production d’hypothèses ; liberté-indépendance (détachement) dans l’abandon des 



hypothèses erronées. 

La liberté positive trouve chez Paul Feyerabend, autre historien des sciences et épistémologue disciple 

de Popper, une expressionslogan : « tout est bon » (anything goes). Formule devenue célèbre de son 

ouvrage Contre la méthode (1975), dont le sous-titre est éloquent : Esquisse d’une théorie anarchiste 

de la connaissance. Feyerabend dit avoir voulu dégonfler les « tumeurs intellectuelles qui se 

développent chez les philosophes », ceux qui utilisent un vocabulaire abscons, ceux qui utilisent la 

logique prétendument pour clarifier les problèmes et qui en fait les obscurcissent ou les escamotent, 

enfin ceux qui idéalisent la science et qui donnent l’envie d’en casser l’image pour monter que dans 

l’univers scientifique aussi il y a de l’absurde. La science n’est pas un objet sacré (de toutes les façons, 

il n’y a pas d’objet sacré). Il écrit : « La science elle-même recélait des parties conflictuelles avec 

différents résultats, stratégies et broderies métaphysiques. La science elle-même est un collage, non un 

système. » Il est intéressant que ce soit un disciple de Popper qui montre ainsi que l’exigence la plus 

rigoureuse dans la démarche réfutationniste n’implique nullement, au contraire, une quelconque 

sacralisation de la science. Feyerabend ajoute à cela des considérations politiques : « En outre, 

l’expérience historique et les principes démocratiques suggèrent tous deux qu’elle devrait être 

maintenue sous le contrôle public. » Philosophe et psychiatre, Anne FagotLargeault conclut ainsi son 

étude : « Dans l’école poppérienne, la communauté scientifique, comme la communauté humaine tout 

court, n’a pas une obligation de cohérence, mais une obligation de liberté, c’est-à-dire une obligation 

d’utiliser son pouvoir de désordre. Critiquez, lancez des idées, n’ayez pas peur de vous tromper. La 

vérité prend soin d’elle-même. Vous n’êtes pas les arbitres suprêmes. Vous êtes soumis à l’épreuve de 

la réalité. Le réel résiste et vous juge » (« La construction intersubjective de l’objectivité scientifique 

», in D. Andler, A. FagotLargeault, B. Saint-Sernin, Philosophie des sciences I, folio Gallimard, 2 

002). On comprend qu’Anne Fagot-Largeault place Popper et ses disciples parmi les 

épistémologues « libertaires ». Voilà au moins l’un des deux points (l’autre étant le « faillibilisme » 

sur quoi nous reviendrons en conclusion) qui, me semble-t-il, marque une affinité avec l’entreprise 

analytique, pour peu que l’on refuse de concevoir cette dernière autrement que sous le signe de la 

liberté, une radicale liberté. 

 

QUELLE(S) « SCIENTIFICITÉ(S) » 

POUR  LA  PSYCHANALYSE ? 

 

Ne voilà-t-il pas une excellente question ? Si je la formule et mentionne, c’est comme une question 

digne d’attirer notre attention, et que l’on s’y consacre, non pour annoncer que nous devrions illico 

presto tenter d’y répondre. Pour préciser aussi : est-ce que ce serait – perspective apparemment 

désespérée – la « scientificité poppérienne » ? ou bien quelque autre ? t dans ce dernier cas, laquelle, 

ou lesquelles ? 

Si étrange que cela puisse paraître après tout ce qui vient d’être dit, il y a certes un aspect non 

seulement scientifique au sens large mais même « poppérien » de la démarche psychanalytique (c’est 

le n° 1 du « chaudron »). Cet aspect réside essentiellement dans l’acceptation, voire la recherche, de la 

précarité, du provisoire, dans l’exigence de progrès. C’est ainsi que pour France Delville : « Le 

psychanalyste est avant tout un « homme-question ». Poser une vraie question est un énorme travail, 

ce n’est pas pulsionnel. Poser une vraie question est l’aboutissement d’une recherche, c’est s’appuyer 

sur tout ce qui a été élaboré auparavant pour le dépasser, l’enrichir, en y apportant une solution 

reconnue provisoire mais qui, pour un certain temps, permettra l’avancée d’un être, d’un milieu, d’une 

civilisation. « Je ne sais combien de temps cela pourra servir », a dit Lacan d’un outil qu’il proposait. 

L’essentiel étant ce mouvement, cette avancée » (I De la propre visée du vrai). 

Plus spécifiquement, la psychanalyse est née comme science, d’un désir et d’un projet de science. 

Toute la démarche freudienne l’illustre. Renée Bouveresse écrit : « On ne peut pas ne pas remarquer le 

nombre de textes dans lesquels Freud définit la science par l’inachèvement et la remise en question. 

Freud ne définit-il pas la psychanalyse comme science empirique en insistant sur le fait qu’« elle 

s’attache plutôt aux faits de sa sphère de travail, aspire à résoudre les problèmes les plus proches de 

l’abstraction, s’éprouve à nouveau à l’expérience, est toujours inachevée, toujours prête à rectifier ou 

modifier ses théories ». […] On trouve chez Freud une affirmation proche de celles de Popper, en ce 

que « le véritable commencement de toute activité scientifique consiste dans la description des 

phénomènes qui sont ensuite rassemblés, ordonnés et insérés dans des relations – plutôt que dans des 



concepts clairs et nettement définis au préalable » » (op. cit., 366). Comme on le sait, 

« Freud affirme que la psychanalyse, science digne de ce nom, est une science de la nature, 

Naturwissenschaft. » Elle est clairement rapprochée de l’analyse chimique et aussi de la physique. 

(Voir là-dessus Paul-Laurent Assoun : Introduction à l’épistémologie freudienne, Payot, 1990). Freud 

oppose la psychanalyse en tant que science empirique à la Weltanschauung philosophique qui tend à 

concevoir la totalité du monde à partir de quelques concepts fondamentaux. Dans sa Contribution à 

l’histoire du mouvement psychanalytique, il renvoie à la philosophie et à l’esprit de système les 

théories de Jung et Adler, théories dont il dit qu’elles « constituent la négation de la psychanalyse et 

n’ont pas le droit de s’abriter derrière ce nom. » Or Popper les met dans le même sac. 

Maintenant, pour passer à une autre question, si ça (la psychanalyse) ressemble tellement à de la 

science, pourquoi est-ce que ça n’en serait pas ? Ou alors, qu’est-ce qui met hors science ? Une 

suggestion pourrait être l’impossibilité, non de se confronter à l’épreuve de l’expérience, mais de ne 

pouvoir dire à l’avance, ce qui infirmerait ? Mais alors comment le reconnaître lorsque cela arrive 

dans l’expérience de rencontre, ce qui infirme ? L’irréfutabilité psychanalytique aurait ainsi deux 

versants ; l’un, « lacunaire », ne pas pouvoir imaginer un état du monde qui rendrait faux soit tel 

énoncé, soit telle interprétation, soit telle théorie tout entière ; l’autre « dynamique », l’usage enzyme 

glouton du concept de résistance : au cas où on rencontrerait un « réfutateur », un « falsificateur 

potentiel », comme dit Popper, il s’absorbe. En bref, les torts de la psychanalyse seraient au moins 

trois : 

elle explique tout, c’est-à-dire trop (dans le domaine du psychisme et du comportement humain ; 

on ne voit pas ce qui pourrait la contredire ou lui échapper (puisqu’elle explique tout) ; 

si quelque chose semblait la contredire, ce serait, c’est immédiatement (et comme par avance) invalidé 

sous la catégorie de résistance, soit intégré par la prise en considération d’hypothèses supplémentaires. 

 

Tous ces traits sont-ils rédhibitoires ? Excluent-ils du champ de la science ? N’y a-t-il pas d’autres 

manières de faire science ? À ce propos, l’ouvrage de l’historien des sciences britannique Alistair 

Cameron Crombie, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition, publié en 1994, est fort 

intéressant. En effet, l’auteur montre comment, à partir de la culture grecque qui en contenait les 

germes, se sont développés divers types de rationalité. Le premier est le style grec : recherche des 

principes, et dérivation à partir des principes, le deuxième est une logique du contrôle expérimental 

(analyse/synthèse, ou résolution/composition) dont l’affermissement entre le XIIIe et le XVIIe siècle 

est conforté par les pratiques des architectes, des ingénieurs, des musiciens etc. Le troisième est celui 

de la modélisation, transposé de l’art de la Renaissance dans les sciences : il s’agit de construire un 

analogue de l’objet naturel (en physiologie, une machine qui imite un organe), c’est là connaître. Le 

quatrième style, déjà repéré chez Aristote et dans les écrits hippocratiques, est le « style taxinomique 

», la mise en ordre du monde par des inventaires et des classifications conçus comme décalque de 

l’ordre naturel. Le cinquième style est celui du calcul des chances lors de décisions prises en situation 

d’incertitude, qui devient au XIXe siècle une conception de la nature comme grand système 

probabiliste, où les régularités sont statistiques et où l’évolution des différents systèmes résulte d’un 

jeu de hasard. Enfin Crombie réserve une mention spéciale, celle d’un « sixième style », à 

l’explication par dérivation historique et genèse, par exemple expliquer la géographie des continents 

par l’histoire géologique de la terre. Comme le note Anne Fagot-Largeault, « l’expérience à laquelle 

est convié le lecteur de l’ouvrage de Crombie est celle de l’extrême diversité de ce qui compte ou a 

compté comme démarche « scientifique » ». Et en effet, tout cela est passionnant, élargit les 

perspectives  et  pour  un  peu  nous  permettrait de « noyer le poisson » dans l’océan des siècles, mais 

la scientificité à laquelle on est confronté, c’est celle de son temps. C’est ce que nous allons trouver 

chez Isabelle Stengers, selon qui la question épistémologique « qu’est-ce qui fait la scientificité de la 

science ? » n’est pas moins débattue et controversée que celle du statut de la psychanalyse ; on n’a pas 

quelque chose de fixe (la science) à quoi on mesurerait quelque chose de mobile (la psychanalyse). 

Pour Isabelle Stengers, comme l’avait remarqué France Delville, dans un entretien avec Patrick 

Amoyel (II De la validité des concepts en psychanalyse, et de leur qualité, plutôt d’outils), la science 

c’est « travailler ensemble ». « Dans cette perspective-là, note France, la psychanalyse peut être dite « 

scientifique », à cause du côté chercheur du psychanalyste ». Stengers élargit la perspective 

poppérienne en lui donnant contexte plus vaste, intersubjectif, collectif, social et politique. Elle met en 

évidence les présupposés et conditions d’intérêt, donc d’existence de la recherche. Sous la notion 



d’intérêt, elle fait une description du désirable et du partageable. Dans la psychanalyse, ne s’agit-il  

pas  écrit-elle, d’« intéresser » le patient, de créer avec lui une manière de « travailler ensemble » ? 

Nous voici amenés à supposer qu’il y avait sans doute dans la critique de Popper une méconnaissance 

de ce que les processus intellectuels sont inclus dans des pratiques et que celles-ci sont performatives 

d’une réalité partagée. Pour le dire cette fois en termes wittgensteiniens, les jeux théoriques sont 

pris dans des jeux de langage, eux-mêmes liés à des formes de vie. 

 

REGARDS DE LACAN SUR LA SCIENCE 

 

C’est presque une tout autre question que tout ce qui a été évoqué précédemment. Je ne m’aventurerai 

que peu et avec précaution. 

Il y a d’abord, me semble-t-il, un « retour », regard rétrospectif de la psychanalyse sur la science, pour 

en qualifier les productions et les visées d’un concept qui lui est propre (à la psychanalyse) celui de 

fantasme. La ligne droite d’Euclide, et tout le reste avec. Séminaire XXV : « La géométrie est tissée de 

fantasmes et du même coup toute science. » Et un peu plus loin : « L’important est que la science elle-

même n’est qu’un fantasme, et que l’idée d’un réveil soit à proprement parler impensable. » Et encore 

: « La science est une futilité qui n’a de poids dans la vie d’aucun, bien qu’elle ait des effets, la 

télévision par exemple. Mais ses effets ne tiennent à rien qu’au fantasme qui, écrirai-je comme ça, qui 

hycroit. » Or le fantasme est mathématisable à son tour, et il y a une fonction transcendantale du 

fantasme. « La réalité n’est constituée que par le fantasme, et le fantasme est aussi bien ce qui donne 

matière à la poésie ». En outre, la science serait liée " à ce qu’on appelle spécialement pulsion de 

mort." 

Paul-Laurent Assoun souligne chez Lacan « une passion de la formalisation et de la théorisation 

poussée à ses limites » (Lacan, PUF, coll. Que sais-je ? 2003, p. 12). Lacan lui-même affirme : « La 

formalisation mathématique est notre but, notre idéal » (Séminaire XX, p. 108). Un exemple : « Le 

subjectif n’a pas la valeur de sentiment avec quoi on le confond. Les lois de l’intersubjectivité   sont   

mathématiques   » (Écrits, p. 472). Il s’agit beaucoup de la théorie des jeux. Des probabilités. Un 

aspect poppérien pourrait être détecté là. Comme le remarque Nathalie Charraud : « L’opposition entre 

sciences exactes et sciences humaines devrait être dépassée, nous dit Lacan, du fait que ces dernières 

pourraient aussi bien s’appeler sciences conjecturales depuis l’introduction des probabilités dans leur 

domaine » (Lacan et les mathématiques, Éditions Anthropos, p. 37). 

Il y a aussi un aspect axiomatique, créateur de son objet, dans le mathème lacanien. Par exemple les 

relations RSI, il me semble qu’il n’y a pas de référent sur quoi s’appuyer pour dire éventuellement : « 

non, il en va autrement », sauf à construire une autre théorie, d’autres concepts, d’autres relations, tout 

cela incommensurable aux précédents, donc ni à opposer, ni à conforter. On sait que la question de la 

science constitue un des points sur quoi Lacan a le plus changé, le non-stable, le fluctuant de sa 

position, signalent l’incertitude et la difficulté de la question, tout comme la mobilité de l’investigation 

qui lui correspond. Il y a une évolution de la pensée de Lacan à l’égard de la science, dont nous 

voyons, faut-il dire un aboutissement ou seulement une ultime étape, dans le Séminaire 

XXV. Plus exactement il y a une évolution de la place qu’il lui donne dans sa pensée. Moins 

conception que disposition dans un système. Si bien qu’on peut se demander : est-ce toujours de la 

même chose qu’il est question ? Comme le note Nathalie Charraud, « Dans La science dont parle 

Lacan (Séminaire XI, p. 210), ce n’est pas de science à proprement parler qu’il s’agit. L’accent est mis 

sur La pour indiquer que c’est le chemin de qui, à l’instar de Descartes ou de Freud, cherche sa propre 

certitude et prend cette certitude comme indice de vérité. D’où le rôle essentiel du doute dans les deux 

cas : doute méthodique de Descartes, doute alimenté par l’autre de l’hystérique pour Freud. Par 

rapport à La science, unifiée par ce que l’on pourrait appeler la recherche de la tyche plutôt dans la 

systématisation d’un savoir, la psychanalyse a à se situer et éventuellement y trouver sa place. Définir 

le désir de l’analyste comme désir de réel nous semble aller tout à fait dans ce sens. » (Lacan et les 

mathématiques, p. 37). 

Dans un article récent, Sidi Askofaré propose de distinguer « approche épistémologique » et « 

approche culturelle » (« Le discours de la science selon Lacan », in Lacan dans le siècle. Cerisy. Paris. 

Éditions champ lacanien. 2 002). Soit. Cela revient un peu à faire entrer dans le culturel tout ce qui 

n’est pas strictement épistémologique, (et dont il n’a guère été question jusqu’à présent dans la 

confrontation avec Popper), à savoir le « discours de la science », le « sujet de la science », formations 



conceptuelles spécifiquement lacaniennes. 

Je crois aussi que dans cette « approche culturelle », on trouve une pensée pas si lointaine de celle de 

Nietzsche (maîtriser la science par l’art) et de Heidegger (science et technique, pesanteur de cette 

dernière). 

Une nouvelle partition semble s’opérer dans le Séminaire XXV entre les formes culturelles, d’une part 

la science, apparemment bien isolée, et d’autre part la poésie, l’art, la philosophie, qui sont associés 

par Lacan : « Quoi qu’il en soit, même ce qu’il en est de cette pratique, c’est aussi bien de la poésie – 

je parle de la pratique qui s’appelle l’analyse. Pourquoi est-ce qu’un nommé Freud a réussi dans sa 

poésie à lui, je veux dire à instaurer un art analytique ? C’est ce qui reste tout à fait douteux. » Et enfin 

une sorte de repli sur la philosophie : « Ce que je fais là, comme l’a remarqué quelqu’un de bon sens 

qui est Althusser, c’est de la philosophie. Mais la philosophie, c’est tout ce que nous savons  faire. » 

Je voudrais encore, avant de cesser mon propos, mentionner une remarque de Sidi Askofaré (lequel 

invoque d’ailleurs une thèse connue) dont je ne puis (ayant atteint mon plafond d’incompétence) avoir 

la moindre idée de la justesse, mais qui corroborerait mon sentiment que la mention de Popper dans le 

Séminaire XXV a quelque chose d’à la fois prétéritif et ornemental. Askofaré écrit : « En posant que 

l’incidence de la vérité comme cause dans la psychanalyse est à reconnaître sous l’aspect de la cause 

matérielle – la matérialité du signifiant – Lacan signe du même coup l’exclusion interne de la 

psychanalyse au champ de la science » (op. cit, p. 112). Autrement dit, si c’est déjà fait de l’intérieur, 

cette « exclusion », il est superfétatoire de le faire de l’extérieur, par exemple en invoquant Popper. 

Auquel cas on se serait tous dérangés pour presque rien (sinon pour le plaisir, du moins en ce qui me 

concerne), en se réunissant autour de « Popper/Lacan ». 

 

CONCLUSION 

 

Sont passionnantes chez Popper la manière qu’il a de privilégier le « ne pas cela », et le 

« pas encore », (une « épistémologie négative », comme il y a une théologie négative ?) ainsi que sa 

description de l’approche-approximation qui sait qu’elle n’atteindra pas son objet tout en s’efforçant 

avec enthousiasme d’y parvenir. Le propos de la théorisation scientifique a structure d’asymptote. La 

démarche qu’il prône de renoncement et d’ascèse (« Comme guides, la recherche de la précision et 

celle de la certitude sont analogues et toutes deux devraient être abandonnées. » in La Quête 

inachevée, p. 30), a pour pendant un impératif de création et de renouvellement (« La fécondité est le 

résultat non de la précision, mais de la capacité de voir de nouveaux problèmes là où on n’en voyait 

pas auparavant, et de leur trouver de nouvelles solutions » ibid. p. 31). On peut songer à tel propos de 

Lacan : « Heureux les cas où passe fictive pour formation inachevée : ils laissent de l’espoir » 

(Télévision, p. 11). 

Dans le Séminaire XXV, l’idée que la psychanalyse ne soit pas une science semble acceptable (pas 

scandaleuse du tout) et acceptée (avec cette espèce de joie rentrée que nous avons déjà supposée plus 

haut). L’essentiel est que « La psychanalyse est à prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas une 

science… ». Il y a quelque temps Patrick Amoyel évoquait Husserl parlant de la philosophie comme 

science rigoureuse, et disant « Der Traum ist obertraumt ». Ce qu’il commente ainsi : « Que le rêve est 

fini – dépassé – de la rigueur scientifique en philosophie. Et on est dans le même cas en 

psychanalyse… ça y est, on l’a fait, le rêve ». Or être libéré de l’allégeance à des critères de 

scientificité propres à d’autres disciplines, ne signifie pas être dispensé de toute contrainte, ou de toute 

éthique intellectuelle. Ni, on l’a vu, être dépourvu de rationalité. Patrick Amoyel en tire une 

conclusion d’extrême modestie, qui va jusqu’à abandonner le projet de conceptualisation : « La 

psychanalyse n’est pas une science. À partir de ce moment, ce qu’on appelle les concepts 

psychanalytiques ne sont pas véritablement des concepts, ce sont des notions […] Il y a des notions, 

c’est un grand bazar dans lequel l’initiative individuelle de chaque analyste va lui permettre de faire un 

usage assez fin d’outils plus rudimentaires que les outils conceptuels scientifiques. Par exemple la 

notion de pulsion de mort, et celle d’inconscient, ne sont pas des concepts au vrai sens scientifique du 

terme, définis par une réflexion philosophique, par la rigueur philosophique. » (De la validité des 

concepts en psychanalyse, et de leur qualité, plutôt d’outils, entretien avec France Delville, p. 12) 

À partir de là se dessine la figure d’un paradoxe pour la psychanalyse : être née d’une démarche 

scientifique classique, et ayant à comprendre, reconnaître et intégrer dans son développement mature 

qu’elle n’est pas une science… Non pas « fondée sur une science et n’en étant pas une », mais 



inventée par une nécessité issue d’une stricte application de la démarche scientifique telle que connue 

jusqu’à présent, et, d’une part ayant à s’y situer comme non conforme à certains aspects et demeurant 

astreinte à d’autres (de l’ordre du désir, de l’éthique), et d’autre part se retournant sur la science pour 

la mettre en perspective selon ses catégories propres (comme un retournement topologique ?). 

« Qu’est-il advenu de cette science que Freud fonda ? » demande Isabelle Stengers, proposant de 

distinguer entre moment de la fondation, et moment de la prolongation. 

Ce paradoxe reçoit une formulation à la fois rigoureuse et, me semble-t-il, fort judicieuse de la part de 

Nathalie Charraud : « Le rapport de la psychanalyse à la science se présente sous un jour paradoxal : 

sans références à la science, sans une exigence constante de scientificité pour tenter de suivre le fil de 

la structure et en inventer la formalisation corrélative, la psychanalyse risque fort de prendre des voies 

« dégradées sinon dégradantes ». En même temps la psychanalyse n’est pas une science car elle 

s’intéresse en dernier recours au résidu de réel qui échappe à toute formalisation. Elle conjoint donc un 

art du mathème (art de formaliser ce qui peut l’être dans l’approche du réel) à un art de bien dire, dire 

malgré tout quelque chose de ce qui échappe en principe au langage. » (Lacan et les mathématiques, p. 

83). On pourrait donc dire que comme toute pensée, la psychanalyse constitue son réel comme 

production, ne serait-ce que comme ombre portée, du symbolique, mais qu’elle sait aussi buter sur un 

réel qui échappe, ou qui est résiduel. Nathalie Charraud encore : 

« Le résidu du réel qui échappe à toute formalisation se résume en la formule qu’il « n’y a pas de 

rapport sexuel » : il n’y a rien qui réponde de façon totalitaire à la question du désir, même dans le 

champ de la perversion. » Je retiens la référence à l’art, à la pratique donc. Et aussi la conjonction 

oxymorique, ou la prescription en forme peut-être de double-bind : avoir à être une science en sachant 

qu’on n’est pas une science. 

Enfin, lorsque Jean-Louis Rinaldini, allant plutôt dans le sens d’un Lacan « avec » Popper, propose ici 

même de mettre en relation faille psychanalytique et faillibilisme poppérien, je suis d’accord : il y a 

sans doute un lien entre se savoir faillible (défectueux, pas parfait, pas total), et se vouloir faillible, au 

sens poppérien (se rendre vulnérable à l’entreprise de réfutation, prévoir les dispositifs de son 

anéantissement, comme hypothèse ou théorie élaborée). Comme si la psychanalyse n’était si 

poppériennement « irréfutable » que parce que la faille est son domaine… 


