Lacan avec/sans Popper ?
« Quéte inachevée » et « moment de conclure »
Francgoise Armengaud

L’idée poppérienne de sa propre vie (peut-étre de toute vie intellectuelle digne de ce nom) comme «
quéte sans fin » (plutot qu’« inachevée », comme le formule la traduction francaise retenue par
CalmannLévy) impliquerait que ce n’est jamais le moment de conclure, qu’il est toujours trop tot pour
tirer un trait, qu’il faut non seulement toujours poursuivre, mais aussi continiment reprendre,
rectifier, réélaborer,« revisiter ». Mais il a également affirmé que, une fois un probleme résolu,
éventuellement par une théorie, « nous nous efforcons aussi de prévoir les nouveaux problémes que
souléve notre théorie ». Et, ajoute-t-il, « la tAche est infinie et ne peut jamais étre achevée »

Ce qui me vaut ’honneur et le plaisir de m’adresser a vous sur un sujet aussi « perplexant » que la
confrontation que je viens d’annoncer, ¢’est la lecture par France Delville de mon article relativement
ancien, dans I’Encyclopedia Universalis, sur le philosophe épistémologue Karl Popper mentionné par
Lacan au début du Séminaire XXV. Acceptant avec joie I’invitation de France, il y a quelques mois, je
I’avais questionnée : « Que dois-je faire ? ». « Tu es libre ! », telle avait fusé sa réponse. De cette
licence, je vais user, sinon abuser.

LE ROI EST NU, ET NOS MEILLEURES THEORIES SONT REFUTABLES

J’ai relu, pour une petite remise en mémoire, la citation que fait France de cet article dans son
intervention du 7 décembre 2002, intitulée « Fin de partie », et je me suis interrogée. Pourquoi ai-je
fait dire & Popper, philosophe d’origine autrichienne naturalisé anglais, né a Vienne en 1902, mort a
Fallowfield en 1994, quelque chose qu’il n’a peut-étre jamais littéralement dit, a savoir que « le roi est
nu » ? Je cite la fin de I’introduction de cet article : « Dans le domaine des sciences exactes comme
dans celui des sciences humaines, cet épistémologue, qui est I’un des grands de notre temps, n’a cessé
de nous avertir que « le roi est nu » ». J’ai dit cela ? Bizarre. Comment justifier ? Deux options
aujourd’hui me semblent s ouvrir, lesquelles, a la réflexion, n’en font peut-étre qu’une. La premiére
consisterait a faire de ce propos (« le roi est nu ») I’équivalent d’une « vanité » picturale, ¢’est-a-dire
d’un memento mori ; vétements ou pas, sous les vétements, on est nu, vulnérable, et une fois la chair
partie, I’os et le crane sont encore plus nus. La mort apparait comme un superlatif de la nudité. Pour
nous replacer dans le domaine poppérien, et en anticipant sur I’exposé de la pensée de Popper, cela
signifierait a peu prés la chose suivante : si éprouvées et corroborées et puissantes que soient nos
théories scientifiques, elles sont précaires, elles ne sont jamais qu’en attente de réfutation. « La
science, a écrit Popper, n’est pas un systéme d’énoncés certains ou bien établis ; notre science n’est
pas savoir (épistéme), elle ne peut jamais prétendre avoir atteint la vérité [...]. Nous ne savons pas,
nous pouvons seulement conjecturer. » Dire que « le roi est nu » constitue donc une maniere de
désigner une sorte d’échec ultime de toute théorie, fiit-ce la plus apparemment assurée, a atteindre une
vérité sinon absolue, du moins définitive. C’est opter pour un mode d’étre sans illusion, dépris, ou
dépouillé, de I’illusion. Les plus somptueux vétements royaux n’entament pas la nudité/mortalité de
I’humain. Dans cette perspective, 1’épistémologie poppérienne s’aveére aussi décapante que la
psychanalyse. Les pensées les plus visées par Popper étant les conceptions optimistes de I’histoire et
du progres, dénoncées dans son Misére de I’historicisme. L’autre option serait la suivante : a
I’encontre de 1’ordre donné et le défiant, contre la doxa, contre 1’opinion la plus répandue, et en
rébellion hardie contre la menace et I’injonction, ou bien simplement en toute assurance, voire naiveté,
et devant une tromperie, révéler la supercherie. Ici ’histoire véritable est celle des contes, qui met en
jeu encore tout autres choses.

C’est en effet a Andersen que I’on doit 1’expression « le roi est nu » qui est devenue emblématique
pour désigner, note Marie-José Mondzain, la « parole démystifiante de qui ne craint pas de dire et ce
qu’il voit et ce qu’il ne voit pas » (Le commerce des regards. Paris. Le Seuil. 2003). Andersen s’est
inspiré d’une double tradition narrative, I’une populaire, I’autre savante, datant de 1’époque



inquisitoriale. La scene narrative récurrente est la suivante : on construit une scene qui est un lieu
social ou des étrangers surviennent ; ils proposent a grand prix de faire voir des merveilles, par
exemple de tisser et confectionner (bien sir ils n’en feront rien) les plus beaux vétements qui soient
pour le roi, mais dont la visibilité est conditionnée de fagon si menagante que chacun préfere simuler
la vision et dire qu’il voit ce qu’il est censé voir plutdt que de se découvrir. On dit par exemple que ces
vétements — ou cette tapisserie — ne seront vus que de ceux qui sont de naissance légitime, ou qui n’ont
pas de sang juif dans les veines. Autrement dit, dans cette mise en scéne se retrouve la lecon de
1’épisode biblique de Cham et ses fréres devant la nudité de Noé. Qui ne voit pas le voile voit la nudité
qu’il ne devrait pas voir s’il voyait le voile, ¢’est-a-dire s’il était en régle avec sa généalogie. Dans les
contes et récits, seuls ceux qui ont assez d’assurance quant a leur généalogie, ou qui n’ont nulle
prétention et rien & perdre, ont le courage de dire, devant les imposteurs, qu’ils ne voient rien. Pour
Marie-José Mondzain, « le courage du regard et des mots est articulé au plus prés a ’angoisse des
origines » (Le Commerce des regards, p. 199). « Voir et dire ce que 1’on voit supposent une
appropriation incessante de la puissance de la parole qui ne se tient que dans 1’engagement vivant de
chaque sujet parlant au moment ou il parle et dit ce qu’il voit. Philosopher, ne seraitce alors rien
d’autre que parler sans peur, qu’affronter sans craindre le vertige et en y tramant du sens, un vide que
rien jamais ne comblera. » (ibid.)

Dans cette perspective, « dire que le roi est nu », ¢’est déjouer le piége des imposteurs, ce n’est pas «
voir la nudité du pére », bien au contraire. Qu’il y ait une nécessité du voile s’articule avec la mise en
scéne de la supercherie. Comme 1’énonce France Delville dans son intervention « Fin de partie » : «
Oui, le roi est nu, nait nu, mourra nu, rien ne sera jamais garanti, mais pour appartenir a I’humanité, il
faut entrer dans la clairiére ot les femmes, dit Lacan, ont inventé le tissage. Sinon les fils verront nu le
Pére, c’est-a-dire I’abysse du réel, ils tomberont dans la psychose. » D’ou I’importance du tissage, déja
soulignée par Lacan dans le Séminaire XXV : « Il y a quelque chose de premier... Quelque chose de
premier dans le fait qu’il y a des tissus. Le tissu est particuliérement lié¢ a I’imagination, au point que
j’avancerai qu’un tissu, son support, c’est a proprement parler ce que j’ai appelé a I’instant
I’imaginaire. » Et encore : « La primauté du tissu est essentiellement ce qui est nécessité par la mise en
valeur de ce qu’il en est de I’étoffe d’une psychanalyse ».

Pour résumer, le courage du philosophe, Popper ou tout humain, ¢’est prendre le risque de
disqualification aux yeux de la communauté pour ajuster sa parole a son regard et faire confiance a ce
regard. C’est démystifier les faux voiles jetés sur la précarité et la mortalité, condition pour que jouent
leur role les « vrais voiles », tissages premiers qui protégent de I’« abysse du réel » des origines.
J’arréte 1a ce propos moins digressif qu’il n’y parait peut-étre, tout en vous recommandant la lecture
des trés belles analyses de Marie-José Mondzain dans le livre cité, notamment celle du Retable des
Merveilles de Cervantes.

« QUETE SANS FIN »
ET « MOMENT DE CONCLURE ». BOUCLAGE ET RONDS DE FICELLE

J’ai choisi pour intituler mon intervention de mettre en paralléle deux expressions qui sont elles-
mémes des titres : 1’un est, bien sOr, celui de ce Séminaire XXV de Lacan, qui fait I’objet de votre
étude cette année, 1’autre est celui de 1’autobiographie intellectuelle de Popper : The Unended Quest,
parue en 1974 (Trad. fse Calmann-Lévy, 1981). Elles constituent apparemment deux maniéres trés
différentes d’user du temps. L’idée poppérienne de sa propre vie (peut-étre de toute vie intellectuelle
digne de ce nom) comme quéte « sans fin » (plutdt qu’« inachevée », comme le formule la
traduction francaise retenue par Calmann-Lévy) impliquerait que ce n’est jamais le moment de
conclure, qu’il est toujours trop tot pour tirer un trait, qu’il faut non seulement toujours poursuivre,
mais aussi continliment reprendre, rectifier, réélaborer, « revisiter ». Popper dit, dans le titre d’un autre
ouvrage, que Toute vie est résolution de problemes. Mais il a également affirmé que, une fois un
probléme résolu, éventuellement par une théorie, « nous nous efforgons aussi de prévoir les nouveaux
probléemes que souleve notre théorie ». Et, ajoute-t-il, « la tache est infinie et ne peut jamais étre
achevée » (La Quéte inachevée, p. 35). En revanche, la durée de I’intellection lacanienne est I’objet
d’une scansion marquée, que 1’on connait comme 1’instant du regard, le temps pour comprendre et le
moment de conclure. Lequel pourrait bien étre également le moment ou dans les salles de rédaction : «
On boucle ! ». Je veux faire ainsi allusion aux nombreuses boucles dont s’enluminent et se laissent



envahir — tores et autres sacs de nceuds — les pages retranscrites de ce Séminaire XXV. C’est a ce
propos de topologies, de torsions en retournements et rebondissements d’intérieur et d’extérieur, dont
déja la sublime simplicité de la bande de Mcebius mettait en tangible parcours la continuité, que j’ai eu
envie de vous apporter — et de vous lire — en guise de second prélude, une tirade de Valere Novarina
(NB il n’y a pas de « tirade » chez Novarina, seulement de longs textes). Il s’agit d’une piéce intitulée
Vous qui habitez le temps, qui a été présentée en juillet 1989 au Festival d’Avignon. J’ai vu cette piéce
récemment & Paris, et j’ai eu la chance, il y a quelques jours, d’écouter Valére Novarina au Séminaire
de Marie-Jos¢ Mondzain — « I’Observatoire des images » — a la FEMIS (Formation Européenne
des Métiers de I’Image et du Son). Je vais vous en lire des extraits pour une part en écho a la citation
de Fin de partie de Samuel Beckett par France Delville ici méme, je crois, le 7 décembre 2002, et pour
une autre part en écho verbal, plus ou moins adéquatement illustratif, a la topologie lacano-
sourycienne du Séminaire XXV. Il m’a semblé que c’était la meilleure (et d’ailleurs 1’unique) maniere
dont je pouvais réagir a cet aspect du Séminaire qui m’est devenu un peu moins sibyllin a I’écoute
justement de ces textes. Le titre de la piece de Valére Novarina, Vous qui habitez le temps, ne
constitue pas (comme je le présumais cuistrement) une allusion au Sein und Zeit de Heidegger. C’est
une sorte de transcription d’un verset d’un psaume biblique, Valére Novarina s’étant trouvé en
présence d’un jeune gargon qui préparait sa bar-mitsva et lui ayant demandé ce qu’il lisait, a été frappé
par la réponse : littéralement « VVous qui étes debout dans le suspens », une notion hébraique du temps
comme suspens... Quant aux personnages de la piece (si tant est que cette dénomination de «
personnages » convient), ils portent des noms hors du commun : le Veilleur, la Femme aux Chiffres,
Jean du Temps, le Chercheur de Falbala, ’Homme aux As, I’Enfant des Cendres, le Gardien de
Caillou, Jean-Frangois, les Enfants Pariétaux, Autrui. On ne fait pas de récit ni de résumé d’une telle
piéce. Tout au plus peut-on la lire et I’entendre. J’ai choisi en premier lieu un texte du début, c’est la «
femme aux chiffres » qui parle, avec une réplique du « veilleur » en fin de texte (Vous qui habitez le
temps, Paris, Pol, 2000, pp. 9 & 10).

« LA FEMME AUX CHIFFRES

L’extérieur est a I’extérieur de I’extérieur. L’intérieur n’est a ’extérieur de rien. L’intérieur est a
I’extérieur de I’intérieur. L’extérieur n’est pas a I’extérieur de lui. L’intérieur n’est pas a I’intérieur de
I’extérieur. L’ intérieur n’est pas & I’extérieur de I’extérieur. L’intérieur n’est pas a I’intérieur de rien.
L’intérieur est a I’intérieur de lui. L’extérieur n’est pas a I’intérieur de rien. L’ intérieur n’est pas a
I’extérieur de lui. L’intérieur est a I’intérieur de I’intérieur. Rien n’est a I’intérieur de toi. L’ intérieur
n’est pas a I’extérieur de I’intérieur. L extérieur est a I’intérieur de soi. Tu n’es pas a I’extérieur de toi.
Tu n’es pas a I’intérieur de rien. L’extérieur n’est pas a I’intérieur de soi. Rien n’est a I’extérieur de
I’intérieur. L’extérieur n’est pas a I’intérieur de I’intérieur. Tu es & I’extérieur de toi. L extérieur n’est
a I’intérieur de rien. Tu es a I’extérieur de I’intérieur. L’intérieur n’est pas & I’intérieur de soi. Rien
n’est a ’extérieur de lui. L’extérieur n’est pas a I’extérieur de soi. L extérieur est a I’intérieur de toi.
Rien n’est a I’intérieur de I’intérieur. Rien n’est a ’intérieur de I’extérieur. L’intérieur est a I’ intérieur
de soi. L’extérieur est & I’intérieur de I’intérieur. L extérieur n’est pas a I’intérieur de I’extérieur.
L’intérieur n’est pas a ’extérieur de soi. Rien n’est a I’extérieur de soi. L’intérieur est a I’intérieur de
I’extérieur. Tout est a I’extérieur de toi. L extérieur est a I’extérieur de soi. Tu es a I’intérieur de toi.
Tu n’es pas a I’intérieur de I’extérieur. Il est a I’intérieur de lui. L’extérieur n’est pas a I’extérieur de
rien. Rien n’est a I’intérieur de lui.

Allons !

LE VEILLEUR

Ou donc ?

LA FEMME AUX CHIFFRES

Précéder tout ce qui suit. »

Avec Valere Novarina, il ne s’agit pas seulement de quelque chose a quoi 1’on peut faire jouer,
associativement, le réle d’une illustration, verbalement incarnée, démultipliée et foisonnante, de la
proliférante et quasiment follement baroque topologie des sourycieres. Il est question de la scéne. De
I’autre scéne. Théatre symbolique et imaginaire s’édifiant sur le réel. C’est dans une réflexion sur
I’acteur, et plus particulierement sur Louis de Funés, que Novarina déclare que ’homme meurt quand



I’acteur rentre en scéne, que 1’idée de ’acteur sacrifiant/sacrifié est le fantasme constitutif de la scéne
théatrale. Si les acteurs vont avec 1’espace a I’intérieur de leur peau, il s’agit pour eux de sortir de
chair, de carnavaler, de faire 1’animal et méme de quitter la vie. Dans le Discours aux animaux
Novarina dit la violence de I’aventure de la chair, la sortie du corps. Dans un texte en cours de
rédaction, il déclare (je cite les notes que j’ai prises pendant le séminaire de MarieJosé Mondzain,
c¢’est pourquoi je ne mets pas de guillemets, a cause du caractere approximatif de mes prises), ni béte,
ni homme... Il (toujours I’acteur) retourne le corps humain a I’envers, I’intérieur humain est répandu,
sacrifié aux points cardinaux. On comprend, dit-il, que les comédiens étaient ensevelis autrefois dans
un coin particulier des cimeticres, car ils font quelque chose qui n’est pas permis, sortir du corps
social, du corps étatique, du corps ecclésial. Le théatre de Novarina est une forme d’engagement. Il
déclare mener un combat avec les mots pour les empécher de se mettre au service de n’importe quoi.
Marie-José Mondzain remarque que 1’écriture de Novarina opére une rupture ininterrompue de la
continuité habituelle de la langue et de ses attendus, d’ou une pulvérulence du temps. Il n’y a pas de
temps mort. 11 s’agit de produire sur scéne la vie trés singuliére du temps, des mots et des lettres.

J’ai choisi en second lieu de vous lire un autre texte de cette méme piéce, ou les « théoremes »
formulés dans le texte précédent se trouvent en quelque sorte exemplifiés et incarnés en premiere
personne. C’est « I’enfant des cendres » qui parle.

« L’ ENFANT DES CENDRES

S’il vous plait, en mon nom, venez plus prés dans mes deux yeux et penchez-vous dedans ma bouche
pour voir ou. Quand je ferme les yeux, j’ai peur de ne plus voir mon cerveau. Quand c’est les bras que
j’étends, j’ai ma personne qui a peur de rester dedans. Quand je pars en marche avant, j’ai tout
I’arriére qui va de travers. Ailleurs qu’en moi, tous les autruis sont pires que moi. Qu’est-ce qu’il faut
faire en cas d’action ? Résumer 1’histoire des disparitions ? L humanité est une poussiére de gens
réduits d’entrée a des sorties d’enfants partant vieillards en viande vite faite J’ai vu les animaux, les
uns en peau, les autres a nu et les poilus pas mieux vétus les uns que les autres. Chaque horloge nous
compte chaque minute toutes les secondes s’enfuyant une par une pour aller s’assembler ainsi de suite
au total du restant somme de rien ; et mon cerveau d’un autre co6té n’est pas plus beau : chaque fois
que j’y pense, je m’apercois que mon idée se trompe de coté. Au bout de durer une vie en herbe, j’ai
espéré avoir cru en tout, sauf que ma téte était en tube authentique : mais elle était méme pas dans le
vide étendu dans ’espace hors de moi. A huit ans moins le quart, j’eus toute la moitié droite qui se
trompe de gauche ; a huit ans justes 1’espace en fracas m’habita ; a huit ans sur-révolus j’aurais voulu
voir que les objets puissent s’apercevoir eux-mémes dans les intérieurs des choses avec des yeux
comme nous. Si j’ai un corps, j’en sors en mort ; si j’ai point d’corps, je me trompe d’absent. Entrée en
vrai faux corps nommé personne par la personne d’un trou d’personne. Elle entrait dans un qui sortait
en croyant chaque jour entrer en vrai dans un croyant qui croyait qu’y s’était trompé de corps. A la
nuit de Jean qui nuit ! J’ai tout mon corps qui se trompe de mort. A la liste et a Autrui ! » (Vous qui
habitez le temps, p. 21).

Je suis d’accord avec vous. On est trop « sous le choc » pour commenter. Aussi allonsnous revenir
sagement a notre sujet : Lacan et Popper. Mais il serait vain d’y espérer moins de virulence...

AVEC OU SANS POPPER ?

Ici la difficulté. Dans la transcription du Séminaire XXV, nous lisons que la psychanalyse n’est pas
une science. « C’est méme pas une science du tout. Parce que I’ennuyeux, comme 1’a montré
surabondamment un nommé Karl Popper, c’est que ce n’est pas une science parce que c’est irréfutable
». Dans ce propos, c¢’est 1’adverbe qui me frappe. Pourquoi « surabondamment » ? Certes, Popper n’a
cesse de rééalaborer et parfaire les formulations de son critére de démarcation — laquelle était sa
grande affaire philosophique — et du méme coup, il a été amené & beaucoup répéter, tout au long de ses
articles et conférences (et donc dans ses ouvrages, qui sont les réécritures des articles et des
conférences) son illustration du concept de pseudo-science — dont il importe de trouver critére a s’en
démarquer — par la psychanalyse, citée rarement (ou jamais ? je n’ai pas eu le temps de vérifier) sans
étre flanquée de son supposé compere, le marxisme. « Surabondamment » qualifie une occurrence
élevée des mentions, non le nombre et la diversité des arguments ; pour une bonne raison : c¢’est



toujours le méme argument qui se trouve répété et réajusté par Popper. Or si I’on veut bien admettre
avec la sagesse des nations que tout ce qui est exageéré est insignifiant, on commencera peut-étre a
entrevoir quoi, inversement, n’est pas tellement « & prendre au sérieux » (a la différence de la
psychanalyse), a savoir la monstration (ou démonstration) de Popper. Comme le disait a sa fille le pere
de Marguerite Yourcenar lorsque ces deux « nomades » commengcaient a rencontrer des difficultés
dans 1’un ou I’autre de leurs lieux de séjour : « On s’en fout ». Exactement : « On s’en fout. On n’est
pas d’ici. On s’en va ailleurs » (rapporté par Josyane Savigneau dans sa biographie de Marguerite
Yourcenar).

Tempo stylistique qui fait songer a 1’excessive verdeur de certains raisins. Popper met un sceau
définitif a la libération de I’emprise un temps exercée par la désirabilité de la scientificité. On croit
sentir d’emblée chez I’orateur du Séminaire XXV un soulagement inavoué d’avoir I’occasion de se
déclarer publiquement dégagé de ce souci encombrant et non pertinent : étre une science. Avec peut-
étre une touche d’amusement rétrospectif : s’étre soucié¢ d’un souci théorique « qui n’était pas son
genre », comme edt dit Proust.

« L’ennuyeux » : ce qui me semble résonner dans cette expression ainsi contextualisée, est une ironie
jubilante (parler « avec sa langue dans sa joue », comme disent les Anglais : with his tongue in his
cheek). Cette mention quasiment ludique, et comme venue de surcroit pour qualifier 1I’exclusion par
Popper de la psychanalyse du champ de la science, constitue en quelque sorte la marque distanciée
d’une affection révolue, voire d’une allégeance défunte, pour la scientificité. « Surabondamment ».
Dont acte. Parce que ¢a n’a plus d’importance a présent. On le savait déja. On avait compris depuis
longtemps. On n’en avait déja que faire. Autrement dit, il est plus que vraisemblable que Lacan n’a
pas attendu de lire Popper pour s’écarter de la perspective de la psychanalyse comme science. Lui qui
pourtant se déclarait avant tout « freudien » et qui a d’abord voulu la psychanalyse comme science.
Mais ¢a ne veut pas dire « J’ai été convaincu par Popper », ou « Popper m’a ouvert les yeux ». Il n’y a
nulle polémique non plus avec Popper, comme s’il s’agissait d’esquiver le débat, de déclarer forfait
avec I’inclination de buste de qui peut-étre n’en pense pas moins : que ¢’est une science.

Nous pourrions jaser et gloser a perte de rire a partir du jeu sur le double sens ou plutét la double
valeur de ce prédicat : « irréfutable ». Pour le sens commun, ce serait le summum de la perfection,
mais au sens poppérien, c’est une tare. Plaisanterie genre : « Elle est bien bonne celle-13, étre déclaré
irrefutable par un épistémologue censé savoir ce qu’il dit ». Mais aussi la décision se profile de faire
du défaut sa gloire... Comme une retorse revendication : ne pas étre une science et en étre fier.
L’irréfutable, ce serait encore ce qui insiste avec 1’indéductible insolence d’une existence sartrienne.
Ou comme un déictique en contexte, Miro montrant ses tableaux et les nommant tous d’un méme
«¢a ! ». Le sourire moqueur de 1’évidence. Le triomphe en soi, pour soi et sans recours, tandis que
I’Indéniable sur un arbre perché nargue ses négateurs.

Nous allons donc faire comme si Lacan s’était vraiment inquiété d’une norme ou d’un critére dont tout
permet de penser qu’il se gaussait, alors méme qu’il en tirait, pince-sans-rire, les conclusions
attendues. Traiter avec sérieux, et, comme on dit, au premier degré, ce propos que son auteur semble
nous signaler qu’il le prend au second degré, tout en affectant une si grande considération a son égard
qu’il en estimerait aussitot la psychanalyse déboutée de toute scientificité, voila quel pourrait étre
notre défi. Mais je ne vais pas relever ce défi. Trop ardu.

CHAUDRON TOI-MEME

Devant la difficulté a traiter de maniére tant soit peu ordonnée la question, je n’ai d’abord entrevu de
salut qu’a me précipiter dans le chaudron. Tout le monde connait 1’anecdote rapportée par Freud dans
Le mot d’esprit et ses rapports avec I’inconscient. 1l y a une altercation entre A, supposé avoir prété un
chaudron & B, et B, au moment de la (I’éventuelle) restitution dudit chaudron. A la plainte de A (son
chaudron aurait été abimé par B), B répond successivement : 1° Je vous ai restitué un chaudron en
parfait état. 2° 1l était déja abimé quand vous me I’avez prété. 3° Je ne vous ai jamais emprunté de
chaudron. De maniére similaire, il m’a semblé qu’on pourrait disposer une argumentation de la fagon
suivante :

1° La psychanalyse est parfaitement scientifique. La démarche freudienne qui abouti a la création de la
psychanalyse, ainsi que la poursuite de son élaboration, est une démarche scientifique tout a fait
rigoureuse, et méme conforme aux exigences poppériennes (on pourrait la décrire en termes



poppériens, ou tout au moins en termes compatibles avec les requisits poppériens).

2° Ce n’est qu’une des caractérisations de la scientificité parmi d’autres qui est évoquée la. Il y a
d’autres critéres que poppériens de la scientificité, d’autres aspects, d’autres démarches. Popper a été
lui-méme critiqué par des historiens des sciences et des épistémologues (Kuhn). On peut étre frappé
par d’autres éléments caractéristiques de la science (Stengers).

3° Il n’a jamais été question que la psychanalyse soit scientifique. De toutes les fagons, la
psychanalyse n’est pas et n’a pas a étre une science. Il y a d’autres maniéres d’étre dans la rigueur et le
sérieux. C’est ce qu’affirme Lacan dans les premiers mots de ce séminaire : « Ce que j’ai a vous dire,
je vais vous le dire, c’est que la psychanalyse est a prendre au sérieux, bien que ¢a ne soit pas une
science ». Et il poursuit un peu plus loin : « C’est une pratique. C’est une pratique qui durera ce
qu’elle durera, c’est une pratique de bavardage. »

En fait, je ne cuisinerai pas vraiment selon ce plan « chaudronnier ». Je m’efforcerai principalement
d’éclairer I’allusion du Séminaire XXV a Popper. Voyons donc ce que dit Popper.

LA CRITIQUE DE LA PSYCHANALYSE PAR POPPER.
QU’EST-CE QUE POPPER
A « SURABONDAMMENT MONTRE »?

D’abord qui est Popper ? Une figure philosophique de plus au philosophicarium lacanien ? Non,
Popper n’est certainement pas pour Lacan une « source inspiratrice », comme Platon, Descartes, Kant,
Hegel, ni un « maitre » comme Kojéve ou Hyppolite, ni un « compagnon intellectuel » comme
Blanchot, Bataille, Lévi-Strauss ou Merleau-Ponty. S’il s’inscrit la en référence, ce n’est pas au titre
de I’« inspiration », ni du cheminement partagé, ni méme du cotoiement paralléle. J’ai le sentiment
(mais peut-étre me trompé-je) que le propos du Séminaire XXV représente plutét, de la part de Lacan,
un salut mi-goguenard mi-courtois a 1’« adversaire » incontournable bien que lointain, et davantage
encore adressé a des ceusses qui ont jappé — ou qui pourraient — quelque chose comme : « Et Popper ?
qu’est-ce que vous en faites ? ».

Quant a Karl Popper, il a dés I’enfance ce qu’on pourrait appeler une « familiarité de famille » avec la
psychanalyse. Son pére, juriste érudit et cultivé, acquiert dans sa vaste bibliotheque les ceuvres de
Freud des leur parution. Les parents Popper sont de proches amis de la sceur de Freud, Rosa Graf.
Mais cette sorte de proximité semble avoir favorisé la distanciation, voire le malentendu, plut6t que
d’avoir véritablement offert une occasion d’étude approfondie.

Les expériences de I’adolescent Popper se font dans un climat convulsif de crise. Il raconte dans son
autobiographie intellectuelle :

« L’effondrement de I’Empire autrichien et les suites de la Premiére Guerre mondiale, la famine, les
émeutes de la faim & Vienne, et I’inflation galopante, tout cela a souvent été décrit. Ils détruisirent le
monde dans lequel j’avais été élevé... J’avais plus de seize ans lorsque la guerre prit fin, et la
révolution m’incita a effectuer ma propre révolution privée. Je décidai de quitter le collége vers la fin
de 1918 pour étudier en autodidacte » (La Quéte inacheveée, p. 41). C’est alors qu’il s’inscrit en
auditeur libre a I’Université de Vienne. Dans cette atmosphére d’ébullition intellectuelle, Popper
participe aux nombreuses discussions entre étudiants. Pas seulement sur la psychanalyse, aussi sur
Marx. Popper fréquente surtout Adler, comme travailleur social s’occupant d’enfants abandonnés ou
défavorisés dans un institut dirigé par Adler lui-méme. En 1919 il ressent un profond traumatisme
devant la répression policiere qui colte la vie a de jeunes ouvriers et étudiants socialistes qui
manifestent non armés. Popper s’interroge alors sur la responsabilité de théoriciens qui donnent a des
jeunes gens des raisons de mourir ou qui sont tout au moins cause de leur exposition a la mort. Quel
est le bien-fondé de la théorie marxiste ? La réflexion épistémologique de Popper est ancrée dans son
expérience vitale.

L’importance de I’année 1919 sur un autre plan est soulignée en ces termes par le philosophe Pierre
Jacob : « Dés 1919, dans Vienne secouée par les soubresauts politiques de I’immédiat aprés-guerre, il
est soudain frappé d’illumination : il percoit la différence fondamentale entre les théories scientifiques
et les autres. Pourquoi ’année 1919 ? C’est qu’a Vienne on discute abondamment des théories
psychanalytiques et du marxisme. Mais, surtout, le 29 mars 1919, se répand la nouvelle qu’une équipe
de physiciens anglais dirigée par Eddington vient de corroborer une prédiction cruciale de la théorie de
la relativité. Appliquée aux photons composant les rayons de la lumiére, la théorie gravitationnelle



d’Einstein prédisait en effet qu’au passage dans le voisinage d’un corps ayant une masse importante
les rayons subiraient une courbure, due a I’action gravitationnelle du corps sur les photons. Einstein
avait d’ailleurs fait de cette prédiction un test crucial de sa théorie gravitationnelle. Lors d’une éclipse
totale du Soleil, Eddington a pu observer la courbure des rayons lumineux émis par une étoile proche
du Soleil, due a I’action gravitationnelle du Soleil. » (L’empirisme logique, Minuit, 1980, p. 125).
L’essentiel aux yeux de Popper n’est pas tant la corroboration apportée a I’hypothese théorique par
cette observation, que le risque pris avant I’observation : pour Einstein, déclarer que si I’observation
était négative, I’hypothése théorique serait réfutée et abandonnée. Pierre Jacob commente ainsi ce
point : « Popper est ébloui par la différence d’audace dont font respectivement preuve Einstein et les
tenants du marxisme et de la psychanalyse : le goQt du risque soigneusement calculé du premier, et la
prudence confortable des seconds. Il est désormais convaincu de détenir la clé de la démarcation entre
les hypothéses scientifiques et les propositions pseudoscientifiques. Les premiéres s’exposent
délibérément au risque d’étre démenties par des expériences soigneusement préparées. Les secondes
font tout leur possible pour échapper au démenti éventuel des faits observables. » De tels propos
paraissent particulierement inexacts et injustes pour peu que I’on ait lu les textes de Freud, ou ce qui
saute aux yeux est le soin réfléchi avec lequel il avance ses hypothéses compte tenu de I’expérience
clinique. Or ¢’est peut-étre cette notion d’« expérience clinique » qui ne se laisse justement pas
assimiler a I’expérience des physiciens. Mais sans nous attarder pour 1’instant sur cette importante
question (qui peut-&tre concentre sur elle une grande part du débat sur la « scientificité de la
psychanalyse »), voyons le récit que fait Popper de « son » année 1919 dans Conjectures et réfutations.
La croissance du savoir scientifique (1963, trad. fse Payot, 1979).

« C’est au cours de 1’été 1919, écrit Popper, que je commengai a éprouver une insatisfaction de plus en
plus grande a propos de ces trois théories — la théorie marxiste de I’histoire, la psychanalyse et la
psychologie individuelle ; et je commencai a éprouver des doutes sur le statut scientifique auquel elles
prétendaient. Mon probléme a peut-étre pris, pour commencer, la forme simple suivante : « Qu’est-ce
qui ne va pas dans le cas du marxisme, de la psychanalyse, et de la psychologie individuelle ?
Pourquoi sont-ils si différents des théories physiques, de la théorie de Newton, et spécialement de la
théorie de la relativité ? ». Peu d’entre nous, a cette époque, auraient dit qu’ils croyaient que la théorie
de la gravitation d’Einstein était vraie. Ceci montre que ce qui me préoccupait n’était pas un doute
concernant la vérité de ces trois autres théories, mais quelque chose d’autre... C’était plutdt que je
ressentais que ces trois autres théories, bien que prétendant étre des sciences, avaient en fait beaucoup
plus en commun avec les mythes primitifs qu’avec la science ; qu’elles ressemblaient a ’astrologie
plutdt qu’a I’astronomie.

Je découvris que ceux de mes amis qui étaient des admirateurs de Marx, Freud et Adler, étaient
impressionnés par un certain nombre de points communs a ces théories, et particulierement par leur
apparent pouvoir explicatif. Ces théories apparaissaient étre capables d’expliquer pratiquement tout ce
qui arrivait dans les champs auxquels elles se référaient. L’étude de I’une d’elles semblait avoir 1’effet
d’une conversion intellectuelle ou d’une révélation, ouvrant vos yeux sur une nouvelle vérité, cachée a
Ceux qui n’avaient pas été initiés. Une fois vos yeux ainsi ouverts, vous voyiez des confirmations
partout : le monde était empli de vérifications de la théorie. Tout événement qui se produisait le
confirmait. » (Conjectures et réfutations, p. 34). Selon Popper, « Tous les cas imaginables pouvaient
recevoir une interprétation dans le cadre de la théorie adlérienne ou, tout aussi bien, dans le cadre
freudien. » (CR, p. 62). Il entreprend d’illustrer ce point a I’aide de deux exemples de comportement
(plutdt sommaires et sommairement commentés...) : celui de quelqu’un « qui pousse a I’eau un
enfant dans I’intention de le noyer, et celui d’un individu qui ferait le sacrifice de sa vie pour tenter de
sauver I’enfant ». Or on peut « rendre compte de ces deux cas, avec une égale facilité, en faisant appel
a une explication de type freudien ou de type adlérien. Pour Freud, le premier individu souffre d’un
refoulement (affectant par exemple 1’une des composantes de son complexe d’Edipe), tandis que chez
le second, la sublimation est réussie. Selon Adler, le premier souffre de sentiments d’infériorité (qui
font peut-étre naitre en lui le besoin de se prouver & lui-méme qu’il peut oser commettre un crime),
tout comme le second (qui éprouve le besoin de se prouver qu’il ose sauver I’enfant). » Et Popper de
conclure : « Je ne suis pas parvenu a trouver de comportement humain qui ne se laisse interpréter selon
I’une et I’autre de ces théories. »

Dans La Quéte inachevee, Popper note aussi : « le marxisme a fait de moi un faillibiliste et m’a
pénétré de la valeur de la modestie intellectuelle. Et il m’a rendu plus conscient des différences entre



la pensée dogmatique et la pensée critique. Comparées avec cette rencontre-1a, les rencontres qui se
sont déroulées, selon un schéma un peu analogue, avec la « psychologie individuelle » d’Adler et avec
la psychanalyse freudienne — elles ont été plus ou moins contemporaines (tout cela se passait en 1919)
— ont été d’une importance secondaire. » En 1919, il met dans le méme sac Adler, Freud et Jung (les
différences entre psys ne sont guére pertinentes pour lui), et la psychanalyse avec le marxisme, non a
cause de leur portée révolutionnaire, mais a cause de leur excessive ambition et de leur intrinséque
faiblesse. Or, tandis qu’il continuera tout au long de son trajet intellectuel a critiquer le marxisme et
plus généralement les sciences sociales (Misére de I’historicisme fait partie de cette critique), il ne dira
plus grand-chose (sauf dans le Postscript) de la psychanalyse. La psychanalyse vient « en plus » pour
illustrer un concept de would be science qui est en réalité une non-science.

Ce Rimbaud de 1I’épistémologie (il n’a que dix-sept ans en 1919) formule alors son critére qui va lui
permettre de faire la différence, de reconnaitre (c¢’est un critere de démarcation) entre science et non-
science, plus exactement entre science et pseudo-science, ou encore entre vraies sciences et fausses
sciences. Il parle d’abord dans des conférences et articles, puis, dans la Logique de la découverte
(1934), enfin dans Conjectures et réfutations (1963), de ses travaux en philosophie des sciences a
partir de I’automne 1919, date a laquelle, écrit-il, « je me suis attelé pour la premiere fois au probleme
suivant : Quand doit-on conférer a une théorie un statut scientifique ? », ou encore « Existe-t-il un
critére permettant d’établir la nature ou le statut scientifique d’une théorie ? ». Ce qui le préoccupait a
I’époque n’était pas tant le probléme de savoir si une théorie est vraie que de distinguer science et
pseudo-science. Il savait pertinemment que la science est souvent dans ’erreur, tandis que la pseudo-
science pouvait rencontrer la vérité (tout comme 1’opinion selon Platon, la doxa, peut se trouver dans
le vrai, mais sans savoir pourquoi, sans savoir en rendre compte). Il ne se satisfaisait pas de la réponse
la plus courante a I’époque a sa question, a savoir que la science différe de la pseudo-science par le
caractere empirique de sa méthode, qui est essentiellement inductive et repose sur I’observation ou
I’expérimentation. Le probléme, pour lui, est de distinguer entre « méthode authentiquement
empirique » d’une part et d’autre part « méthode non-empirique, voire pseudo-empirique, c¢’est-adire
qui ne répond pas aux criteres de la scientificité bien qu’elle en appelle a I’observation et a
I’expérimentation » (CR p. 60). Il évoque 1’atmosphere qui a vu surgir le théme de sa question, ainsi
gue les exemples précis qui en ont inspiré la formulation.

Popper donne dans Conjectures et réfutations (p. 64) une formulation ordonnée, la plus explicite qui
soit (c’est pourquoi j’ai choisi de citer ce texte plutét que d’autres) des conclusions auxquelles I’ont
conduit les diverses considérations de I’hiver 1919-1920.

« Premier point. Si ce sont des confirmations que 1’on recherche, il n’est pas difficile de trouver, pour
la grande majorité des théories, des confirmations ou des Vérifications.

Deuxiéme point. Il ne faut tenir compte de ces « confirmations » que si elles sont le résultat de
prédictions qui assument un certain risque.

Troisiéme point. Toute « bonne » théorie scientifique consiste a proscrire, a « interdire » a certains
faits de se produire. Sa valeur est proportionnelle a ’envergure de 1’interdiction.

Quatrieme point. Une théorie qui n’est réfutable par aucun événement qui se puisse concevoir est
dépourvue de caractere scientifique. Pour les théories, I’irréfutabilité n’est pas (comme on I’imagine
souvent) vertu mais défaut.

Cinquiéme point. Toute mise a I’épreuve véritable d’une théorie par des tests constitue une tentative
pour en démontrer la fausseté ou pour la réfuter. Pouvoir étre testée, c’est pouvoir étre réfutée. Or cette
propriété comporte des degrés, certaines théories se prétent plus aux tests, s’exposent davantage a la
réfutation que les autres, elles prennent de plus grands risques. Sixiéme point. On ne devrait prendre
en considération les preuves qui apportent confirmation que dans les cas ou elles procedent de tests
authentiques.

Septieéme et dernier point. Certaines théories, qui ont été testées et réfutées, continuent, aprés qu’elles
se sont révelées fausses, d’étre soutenues par leurs partisans, qui ajoutent une ou plusieurs hypotheses
auxiliaires, ou donnent de la théorie une nouvelle interprétation permettant de la soustraire a la
réfutation. Ces opérations de sauvetage « conventionnalistes » ruinent la scientificité de la théorie.

En résume : «le critére de la scientificité d’une théorie réside dans la possibilité de I’invalider, de la
réfuter, ou encore de la tester. »

Quant aux theories psychanalytiques (Freud et Adler), elles sont « purement et simplement
impossibles a tester comme a réfuter ». La raison étant qu’il n’existe « aucun comportement humain



qui puisse les contredire ». Popper toutefois nuance son jugement et reconnait 1’éventuel bien-fondé,
ou plutét I’exactitude de certaines représentations psychanalytiques :

« Ceci n’implique pas que Freud et Adler n’aient pas eu une représentation exacte de certains
phénomenes ; je suis convaincu, quant & moi, qu’une grande part de ce qu’ils avancent est décisif et
tout a fait susceptible de trouver place, ultérieurement, dans une psychologie scientifique se prétant a
I’épreuve des tests. Cela signifie, en revanche, que les « observations cliniques » dont les analystes ont
la naiveté de croire qu’elles confirment leurs théories ne sont pas plus en mesure de le faire que ces
confirmations que les astrologues croient quotidiennement découvrir dans leur pratique. Les
observations cliniques, comme tous les autres types d’observation, sont des interprétations faites a la
lumiére de théories ; ¢’est pour cette seule raison qu’elles peuvent sembler venir étayer les théories a
la lumiére desquelles elles ont été interprétées. En revanche, seules des observations entreprises afin
de tester les théories (des tentatives de réfutation) peuvent véritablement étayer celles-ci ; et pour cela,
il faut définir par avance des criteres de réfutation : on conviendra de certaines situations observables
qui, si elles sont effectivement observées, impliqueront que la théorie se trouve réfutée. Or quel type
de réactions cliniques pourraient persuader un analyste que non seulement tel diagnostic particulier,
mais aussi la psychanalyse elle-méme, sont réfutés ? De semblables critéres ont-ils jamais été
examinés ou choisis d’un commun accord par les analystes ? N’y a-t-il pas, au contraire, toute une
famille de concepts, I’« ambivalence » par exemple (je n’entends pas nier pour autant I’existence
du phénomeéne) qui rendrait difficile, sinon impossible, I’adoption de critéres de ce genre ? Qui plus
est, a-t-on progressé et découvert dans quelle mesure les attentes et les représentations (conscientes ou
inconscientes) de I’analyste, influent sur les « réactions cliniques » du patient (pour ne rien dire des
tentatives faites consciemment afin d’influencer celui-ci en lui proposant des interprétations etc.) ? ».
Popper explique avoir introduit le terme d’« effet (Edipe » pour désigner I’effet qu’une théorie, une
attente ou une prédiction exercent sur I’événement méme qu’elle prédit ou qu’elle décrit : on aura
retenu que 1’enchainement causal qui a conduit (Edipe au parricide avait pour origine la prédiction de
cet événement par 1’oracle. Popper cite un texte des Remarques sur la Traumdeutung, (publiées en
1923), ou Freud écrit : « Si quelqu’un affirme que la plupart des réves utilisables au cours de 1’analyse
ont pour origine une suggestion [de 1’analyste], du point de vue de la théorie analytique, on ne peut
formuler aucune objection contre cet énoncé. » Et Freud ajoute, ce qui

« étonne » Popper, que « ce fait n’a rien qui puisse diminuer la fiabilité des résultats auxquels nous
parvenons ». L’« étonnement » de Popper ne I’a pas conduit a élaborer d’autres interrogations. Nous
pourrions nous en étonner a notre tour.

S’il y a une originalité dans la précision (et la constance opiniatre) de la critique poppérienne,
néanmoins, I’inspiration qui I’anime n’est pas isolée. Historiquement, elle fait partie d’un courant de
pensée. La critique de la psychanalyse par Popper rentre en effet dans le cadre de la culture viennoise,
comme 1’a montré Paul-Laurent Assoun dans son Freud et Wittgenstein (PUF, 1996). C’est une
spécialité viennoise (une « viennoiserie »). Tout comme celui de Wittgenstein, le propos de Popper sur
Freud demande a étre situé par rapport a ce paradigme précis qu’est la critique viennoise de la
psychanalyse. Freud n’avait pas tort, note PaulLaurent Assoun, « objectivement, de considérer la ville
de naissance de la psychanalyse comme celle d’ou I’incompréhension la plus acerbe est partie ; mieux,
cette incompréhension était la armée d’un appareil réfutatif particuliérement précoce et peut-étre d une
violence inégalée dans la panoplie de la « misanalyse » ». Ce paradigme critique sévit dans les années
1910-1938. C’est Karl Kraus (poete, brillant critique et polémiste mordant) qui, vers 1908, langa les
premiéres attaques virulentes contre la psychanalyse, d’un point de vue langagier, et d’un point de vue
épistémique. Dans cette derniére perspective, la question cruciale est celle de la possibilité, ou non,
d’entre en contradiction avec le savoir analytique. C’est I’objet, écrit Paul-Laurent Assoun, d’une «
inquiétude radicale sur ce qu’il advient du sujet de la contradiction rationnelle dans le régime de savoir
et de langage que promeut le mode de penser (et de parler) freudien » (p. 38). Cette prétendue
impossibilité de contredire alerte Kraus des 1908, mobilise Popper en 1919, et ¢’est avec une
problématique de ce genre que s’explique encore Wittgenstein dans les années quarante. Entre
parentheses, on se demande pourquoi ces philosophes ont tant de mal a concevoir la contradiction a
I’égard des propos et théories psychanalytiques, alors que les analystes discutent et s’opposent entre
eux jusqu’a la dissidence et aux scissions, et que méme les patients, les analysants, ne se génent pas
pour ergoter sur les interprétations de leur « psy ». Mais passons.

A la question de I’impossibilité de contredire s’ajoute autre chose. Popper est sensible, comme



Wittgenstein, & ce que Assoun appelle « le caractére non nécessitant de I’interprétation analytique »,
ainsi qu’a I’idée, formulée explicitement plus tard par Wittgenstein, que « toute autre interprétation
aurait pu aussi bien étre vraie ». C’est, affirme Assoun, cette « perméabilité » de I’interprétation que
I’un et I’autre ressentent comme une faiblesse majeure. Une différence toutefois entre eux : pour
Popper « la question est réglée une fois pour toutes, dés lors qu’on a reconnu le caractere non
falsifiable de la théorie analytique » (p. 185), pour Wittgenstein, ce n’est pas réglé. Alors qu’elle est
éliminée par la critique poppérienne, la psychanalyse ne cesse de revenir dans la critique
wittgensteinienne, car elle pose sans cesse a nouveau la question de la limite fragile entre « explication
scientifique » et « explication esthétique » ; ce que Wittgenstein appelle « explication esthétique »
renvoie a la question de I’assentiment et de la séduction du coté du sujet. C’est pourquoi, précise
Assoun, alors que la psychanalyse ne préoccupe pas plus Popper que n’importe quelle

« pseudo-théorie », elle relance sans cesse chez Wittgenstein la question de la séduction, « dans son
lien au langage et a la rationalité » (p. 186). La conclusion de Assoun est fort intéressante :

« A la limite, Popper pourrait admettre la validité du systeme interprétatif analytique, si les ana-
lystes pouvaient arguer de « critéres de réfutation examinés ou choisis d’un commun accord ».
Wittgenstein, lui, récuserait cet « accord » comme le comble de la prétention explicative. »

On retiendra la référence, commune a Popper et a Wittgenstein (ainsi qu’a LéviStrauss) de la
psychanalyse a la mythologie.

« Certes, les théories psychanalytiques étudient certains faits, mais elles le font a la maniére des
mythes. Elles contiennent des indications psychologiques fort intéressantes, mais sous une forme qui
ne permet pas de les tester », affirme Popper.

LES CRITIQUES A L’EGARD DE POPPER (CONCERNANT SON CRITERE AINSI QUE
SES PROPOS SUR LA PSYCHANALYSE)

Je commencerai par une remarque trés générale. Le critére poppérien pourrait étre pris aussi bien
comme trop large, que comme trop étroit. Trop large, car convenant a toute activité intellectuelle digne
de ce nom. C’est le principe de la mise a I’épreuve de pensées, convictions, principes, ou hypotheses,
présomptions, que 1’on retiendra. C’est presque la moindre des choses, que d’en éprouver la valeur par
I’exposition aux critiques. En effet, toute entreprise de réfutation reléve d’abord de la logique et de
I’argumentation. Le gott de 1’objection fait éminemment partie de cet « esprit talmudique » dont
Freud dit qu’il ne saurait [nous] avoir quittés. Un sage du Talmud regrettait en ces termes le départ
d’un de ses disciples : Ou est Rabbi Akiba, qui a chacun de mes propos trouvait cent objections a
formuler ? (les autres disciples restants peinant a lui apporter bétement cent

« confirmations »). Ou trop étroit, si on fait attention justement a la forme empirique que revét
I’épreuve, donc ne convenant qu’a certaines disciplines, et en excluant beaucoup de la scientificite.
Sans doute ne faut-il pas confondre la rigueur intellectuelle et la scientificité. Prenons, trés éloigné,
I’exemple du droit : normalement, plus rigoureux qu’un juriste, tu meurs. Et pourtant gens de lois ne
sont pas gens de science. Ce dernier exemple nous montre que c’est le caractére empirique de la mise
a I’épreuve qui constitue 1’essentiel pour caractériser la science. Autrement dit, il ne faut pas
confondre rationalité et science, rigueur logique et science. Une démarche rationnelle, rigoureuse et
logique, si elle est nécessaire, n’est pas suffisante, elle n’est pas pour autant ipso facto une démarche
scientifique, elle ne saurait a elle seule constituer une discipline ou un domaine en quelque chose de
scientifique.

Cela dit, I’insistance sur le caractére empirique ne doit pas étre mise au compte d’un quelconque
positivisme de la part de Popper (confusion que I’on fait facilement). Bien au contraire. Il ne faut pas
confondre la pensée de Popper (pas plus que celle de Wittgenstein) avec le positivisme du Cercle de
Vienne, dont ni Wittgenstein ni Popper n’ont jamais été membres ; invités oui, assez souvent, mais
toujours comme des opposants (parfois nommés 1’« opposition officielle »). Ce n’est pas au nom
du positivisme que la psychanalyse est critiquée a Vienne par Wittgenstein et par Popper.

Le caractere empirique de la confrontation compte donc de fagon décisive. « Ma critique de la théorie
freudienne était qu’elle n’a pas de falsificateurs potentiels », note Popper dans son Postscript (in The
Philosophy of Karl Popper, P.A. Schilpp éd., La Sale, Illinois, USA, 1974). Dans ce méme texte du
Postscript Popper reconnait a la psychanalyse freudienne une rationalité, sinon une scientificité.
Comme le note Renée Bouveresse, « la psychanalyse peut prétendre a la rationalité, méme si elle n’est



pas scientifique, et lorsque Popper rapproche Freud de Darwin en considérant que la théorie
freudienne offre, comme la théorie darwinienne, un exemple de ce qu’il appelle « logique des
situations », il reconnait manifestement le caractére rationnel de la théorie freudienne. » (Renée
Bouveresse : « Une quéte sans fin : le statut scientifique de la psychanalyse », in Karl Popper et la
science d’aujourd’hui, Actes du colloque Popper de Cerisy, Paris. Aubier. 1989). C’est aussi la
premiére fois que Popper se livre a une analyse un peu détaillée des textes de Freud, notamment
I’Interprétation des réves (Popper suit de pres I’interrogation sur les réves d’angoisse comme
réalisations de désir). Mais apres tout, que Popper ait eu sinon des repentirs, du moins des apercus plus
attentifs et plus précis, importe peu a 1’éclairage du texte de Lacan, texte qui est en I’occurrence sans
nuance, plus exactement qui prend un Popper sans nuance.

Venons plutét (car cela importe a I’idée de science) a la critique formulée a 1’égard de Popper par
Thomas Samuel Kuhn dans sa Structure des révolutions scientifiques. Selon Kuhn, les communautés
scientifiques vivent alternativement selon deux régimes, 1’un qu’il appelle « la science normale », et
’autre, « 1’état de crise » ou révolution scientifique. En période de maturité ou de science normale,
tous les membres du groupe partagent le méme paradigme, ¢’est-a-dire qu’ils ont en commun une
littérature de référence spécialisée, une manicre d’enseigner la discipline, et des critéres de validation
des connaissances. Le travail scientifique est orienté vers la résolution de problémes en principe
solubles étant donné les moyens dont on dispose, mais dont la résolution nécessite de I’ingéniosité. Le
travail est efficace et se développe cumulativement. En période de crise, ¢’est-a-dire lorsqu’une «
anomalie » n’a pu étre résorbée, le paradigme est ébranlé, les reperes sont déstabilisés, les membres du
groupe divergent sur les choix théoriques. C’est une phase de « révolution », durant laquelle ’homme
de science doit « réapprendre a voir le monde » et s’habituer a des critéres de validation nouveaux. La
réorganisation théorique se fait, et un paradigme nouveau s’installe. Kuhn pense que Popper a tort de
confondre les critéres de réfutation de conjectures formulées dans le processus ordinaire de la
recherche (ces critéres présupposent un cadre théorique tenu pour solide, qu’on ne va pas remettre en
question, puisque c’est a partir de lui que 1’on pose les questions), et les critéres de choix d’un
nouveau cadre théorique, suite & un résultat experimental tout a fait important, dont on juge qu’il
mérite, voire exige, que 1’on mette en doute les présupposés sur lesquels on s’appuyait. Il maintient
gue la préférence pour telle ou telle réorganisation théorique (ainsi que le « changement de préférence
» congu comme un Gestalt switch) est moins une affaire de « logique » que de psychologie sociale des
chercheurs et de motivations culturelles.

Pour Imre Lakatos, disciple de Popper, Kuhn a tort de laisser croire que le choix d’un nouveau
paradigme serait relatif a des préférences culturelles extra-scientifiques. En 1970 il écrit : « Alors que
pour Popper, les sciences sont une « révolution permanente », et la critique le noyau méme de
I’entreprise scientifique, pour Kuhn la révolution est exceptionnelle et, a vrai dire, extra-scientifique,
et la critique, en temps « normal », anathéme [...] Pour Popper, en science, le changement est
rationnel ou peut au moins &tre reconstruit rationnellement et il reléve du domaine de la « logique de la
découverte ». Pour Kuhn, en science, le changement, d’un paradigme a un autre est une conversion «
mystique » qui n’est pas gouvernée par les lois de la raison et ne peut pas 1’étre et qui reléve
entierement de la psychologie sociale de la découverte. » (1970, trad. fse in Histoire et méthodologie
des sciences, 1994, p. 3).

Imre Lakatos refuse donc la position de Kuhn comme trop sociologisante. Il définit ainsi par contraste
la position poppérienne : « Ce qui distingue Popper est, essentiellement, qu’il a saisi tout ce
qu’implique I’effondrement de la théorie scientifique la mieux corroborée de tous les temps : la
mécanique et la théorie de la gravitation de Newton. Pour Popper, la vertu ne consiste pas en
I’attention mise a se garder des erreurs, mais en la détermination brutale avec laquelle on les élimine.
Audace des conjectures, d’une part, austérité des réfutations de 1’autre, telle est sa recette. L honnéteté
intellectuelle ne consiste pas a essayer de se retrancher sur sa position ou de 1’asseoir en la prouvant
(ou en la « probabilisant ») ; elle consiste au contraire a spécifier avec précision dans quelles
conditions 1’on accepterait de I’abandonner. » Ainsi se campe et dessine le « faillibilisme poppérien »:
la thése que « toutes les propositions des sciences sont théoriques et incurablement faillibles ». Et non
seulement elles le sont, mais elles doivent I’étre. C’est a ce prix qu’elles gagnent leur scientificité. En
somme, scientifique et réfutable, ou bien irréfutable et non-scientifique, il faut choisir. Quant a la
tache de la communauté scientifique, elle est d’exercer doublement sa liberté : liberté positive
(créatrice) dans la production d’hypothéses ; liberté-indépendance (détachement) dans 1’abandon des



hypotheses erronées.

La liberté positive trouve chez Paul Feyerabend, autre historien des sciences et épistémologue disciple
de Popper, une expressionslogan : « tout est bon » (anything goes). Formule devenue célébre de son
ouvrage Contre la méthode (1975), dont le sous-titre est éloquent : Esquisse d’une théorie anarchiste
de la connaissance. Feyerabend dit avoir voulu dégonfler les « tumeurs intellectuelles qui se
développent chez les philosophes », ceux qui utilisent un vocabulaire abscons, ceux qui utilisent la
logique prétendument pour clarifier les problemes et qui en fait les obscurcissent ou les escamotent,
enfin ceux qui idéalisent la science et qui donnent 1’envie d’en casser I’image pour monter que dans
I’univers scientifique aussi il y a de 1’absurde. La science n’est pas un objet sacré (de toutes les facons,
il n’y a pas d’objet sacré). Il écrit : « La science elle-méme recélait des parties conflictuelles avec
différents résultats, stratégies et broderies métaphysiques. La science elle-méme est un collage, non un
systeme. » Il est intéressant que ce soit un disciple de Popper qui montre ainsi que 1’exigence la plus
rigoureuse dans la démarche réfutationniste n’implique nullement, au contraire, une quelconque
sacralisation de la science. Feyerabend ajoute a cela des considérations politiques : « En outre,
I’expérience historique et les principes démocratiques suggérent tous deux qu’elle devrait étre
maintenue sous le contrdle public. » Philosophe et psychiatre, Anne FagotLargeault conclut ainsi son
étude : « Dans I’école poppérienne, la communauté scientifique, comme la communauté humaine tout
court, n’a pas une obligation de cohérence, mais une obligation de liberté, ¢’est-a-dire une obligation
d’utiliser son pouvoir de désordre. Critiquez, lancez des idées, n’ayez pas peur de vous tromper. La
vérité prend soin d’elle-méme. Vous n’étes pas les arbitres suprémes. Vous étes soumis a 1’épreuve de
la réalité. Le réel résiste et vous juge » (« La construction intersubjective de I’objectivité scientifique
», in D. Andler, A. FagotLargeault, B. Saint-Sernin, Philosophie des sciences I, folio Gallimard, 2
002). On comprend qu’ Anne Fagot-Largeault place Popper et ses disciples parmi les
épistémologues « libertaires ». Voila au moins 1’un des deux points (I’autre étant le « faillibilisme »
sur quoi nous reviendrons en conclusion) qui, me semble-t-il, marque une affinité avec I’entreprise
analytique, pour peu que I’on refuse de concevoir cette derniere autrement que sous le signe de la
liberté, une radicale liberté.

QUELLE(S) « SCIENTIFICITE(S) »
POUR LA PSYCHANALYSE ?

Ne voila-t-il pas une excellente question ? Si je la formule et mentionne, ¢’est comme une question
digne d’attirer notre attention, et que 1’on s’y consacre, non pour annoncer que nous devrions illico
presto tenter d’y répondre. Pour préciser aussi : est-Ce que ce serait — perspective apparemment
désespérée — la « scientificité poppérienne » ? ou bien quelque autre ? t dans ce dernier cas, laquelle,
ou lesquelles ?

Si étrange que cela puisse paraitre apres tout ce qui vient d’étre dit, il y a certes un aspect non
seulement scientifique au sens large mais méme « poppérien » de la démarche psychanalytique (c’est
le n° 1 du « chaudron »). Cet aspect réside essentiellement dans 1’acceptation, voire la recherche, de la
précarité, du provisoire, dans I’exigence de progres. C’est ainsi que pour France Delville : « Le
psychanalyste est avant tout un « homme-question ». Poser une vraie question est un énorme travail,
ce n’est pas pulsionnel. Poser une vraie question est I’aboutissement d’une recherche, c’est s’appuyer
sur tout ce qui a été élaboré auparavant pour le dépasser, I’enrichir, en y apportant une solution
reconnue provisoire mais qui, pour un certain temps, permettra I’avancée d’un étre, d’un milieu, d’une
civilisation. « Je ne sais combien de temps cela pourra servir », a dit Lacan d’un outil qu’il proposait.
L’essentiel étant ce mouvement, cette avancée » (I De la propre visée du vrai).

Plus spécifiquement, la psychanalyse est née comme science, d’un désir et d’un projet de science.
Toute la démarche freudienne I’illustre. Renée Bouveresse écrit : « On ne peut pas ne pas remarquer le
nombre de textes dans lesquels Freud définit la science par 1’inachévement et la remise en question.
Freud ne définit-il pas la psychanalyse comme science empirique en insistant sur le fait qu’« elle
s’attache plutdt aux faits de sa sphére de travail, aspire a résoudre les problémes les plus proches de
I’abstraction, s’éprouve a nouveau a I’expérience, est toujours inachevée, toujours préte a rectifier ou
modifier ses théories ». [...] On trouve chez Freud une affirmation proche de celles de Popper, en ce
que « le véritable commencement de toute activité scientifique consiste dans la description des
phénomenes qui sont ensuite rassemblés, ordonnés et insérés dans des relations — plutdt que dans des



concepts clairs et nettement définis au préalable » » (op. cit., 366). Comme on le sait,

« Freud affirme que la psychanalyse, science digne de ce nom, est une science de la nature,
Naturwissenschaft. » Elle est clairement rapprochée de 1’analyse chimique et aussi de la physique.
(Voir la-dessus Paul-Laurent Assoun : Introduction a I’épistémologie freudienne, Payot, 1990). Freud
oppose la psychanalyse en tant que science empirique a la Weltanschauung philosophique qui tend a
concevoir la totalité du monde a partir de quelques concepts fondamentaux. Dans sa Contribution a
I’histoire du mouvement psychanalytique, il renvoie a la philosophie et a I’esprit de systéme les
théories de Jung et Adler, théories dont il dit qu’elles « constituent la négation de la psychanalyse et
n’ont pas le droit de s’abriter derriere ce nom. » Or Popper les met dans le méme sac.

Maintenant, pour passer a une autre question, si ¢a (la psychanalyse) ressemble tellement a de la
science, pourquoi est-ce que ¢a n’en serait pas ? Ou alors, qu’est-ce qui met hors science ? Une
suggestion pourrait étre I’impossibilité, non de se confronter a 1I’épreuve de I’expérience, mais de ne
pouvoir dire a I’avance, ce qui infirmerait ? Mais alors comment le reconnaitre lorsque cela arrive
dans I’expérience de rencontre, ce qui infirme ? L’irréfutabilité psychanalytique aurait ainsi deux
versants ; I’un, « lacunaire », ne pas pouvoir imaginer un état du monde qui rendrait faux soit tel
énoncé, soit telle interprétation, soit telle théorie tout entiére ; I’autre « dynamique », ’'usage enzyme
glouton du concept de résistance : au cas ou on rencontrerait un « réfutateur », un « falsificateur
potentiel », comme dit Popper, il s’absorbe. En bref, les torts de la psychanalyse seraient au moins
trois :

elle explique tout, c’est-a-dire trop (dans le domaine du psychisme et du comportement humain ;

on ne Vvoit pas ce qui pourrait la contredire ou lui échapper (puisqu’elle explique tout) ;

si quelque chose semblait la contredire, ce serait, ¢’est immédiatement (et comme par avance) invalidé
sous la catégorie de résistance, soit intégré par la prise en considération d’hypothéses supplémentaires.

Tous ces traits sont-ils rédhibitoires ? Excluent-ils du champ de la science ? N’y a-t-il pas d’autres
maniéres de faire science ? A ce propos, I’ouvrage de I’historien des sciences britannique Alistair
Cameron Crombie, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition, publié en 1994, est fort
intéressant. En effet, I’auteur montre comment, a partir de la culture grecque qui en contenait les
germes, se sont développés divers types de rationalité. Le premier est le style grec : recherche des
principes, et dérivation a partir des principes, le deuxieéme est une logique du contrdle expérimental
(analyse/synthése, ou résolution/composition) dont I’affermissement entre le Xllle et le XVlle siécle
est conforté par les pratiques des architectes, des ingénieurs, des musiciens etc. Le troisiéme est celui
de la modélisation, transposé de I’art de la Renaissance dans les sciences : il s’agit de construire un
analogue de 1’objet naturel (en physiologie, une machine qui imite un organe), c’est la connaitre. Le
quatrieme style, déja repéré chez Aristote et dans les écrits hippocratiques, est le « style taxinomique
», la mise en ordre du monde par des inventaires et des classifications congus comme décalque de
’ordre naturel. Le cinquieme style est celui du calcul des chances lors de décisions prises en situation
d’incertitude, qui devient au XIXe siécle une conception de la nature comme grand systéme
probabiliste, ou les régularités sont statistiques et ou I’évolution des différents systémes résulte d’un
jeu de hasard. Enfin Crombie réserve une mention spéciale, celle d’un « sixiéme style », a
I’explication par dérivation historique et genése, par exemple expliquer la géographie des continents
par I’histoire géologique de la terre. Comme le note Anne Fagot-Largeault, « I’expérience a laquelle
est convié le lecteur de I’ouvrage de Crombie est celle de ’extréme diversité de ce qui compte ou a
compté comme démarche « scientifique » ». Et en effet, tout cela est passionnant, élargit les
perspectives et pour un peu nous permettrait de « noyer le poisson » dans 1’océan des siecles, mais
la scientificité a laquelle on est confronté, c’est celle de son temps. C’est ce que nous allons trouver
chez Isabelle Stengers, selon qui la question épistémologique « qu’est-ce qui fait la scientificité de la
science ? » n’est pas moins débattue et controversée que celle du statut de la psychanalyse ; on n’a pas
quelque chose de fixe (la science) a quoi on mesurerait quelque chose de mobile (la psychanalyse).
Pour Isabelle Stengers, comme 1’avait remarqué France Delville, dans un entretien avec Patrick
Amoyel (Il De la validité des concepts en psychanalyse, et de leur qualité, plut6t d’outils), la science
c’est « travailler ensemble ». « Dans cette perspective-1a, note France, la psychanalyse peut étre dite «
scientifique », a cause du cdté chercheur du psychanalyste ». Stengers élargit la perspective
poppérienne en lui donnant contexte plus vaste, intersubjectif, collectif, social et politique. Elle met en
évidence les présupposés et conditions d’intérét, donc d’existence de la recherche. Sous la notion



d’intérét, elle fait une description du désirable et du partageable. Dans la psychanalyse, ne s’agit-il
pas écrit-elle, d’« intéresser » le patient, de créer avec lui une maniére de « travailler ensemble » ?
Nous voici amenés a supposer qu’il y avait sans doute dans la critique de Popper une méconnaissance
de ce que les processus intellectuels sont inclus dans des pratiques et que celles-ci sont performatives
d’une réalité partagée. Pour le dire cette fois en termes wittgensteiniens, les jeux théoriques sont

pris dans des jeux de langage, eux-mémes liés a des formes de vie.

REGARDS DE LACAN SUR LA SCIENCE

C’est presque une tout autre question que tout ce qui a été évoqué précédemment. Je ne m’aventurerai
que peu et avec précaution.

Il y a d’abord, me semble-t-il, un « retour », regard rétrospectif de la psychanalyse sur la science, pour
en qualifier les productions et les visées d’un concept qui lui est propre (a la psychanalyse) celui de
fantasme. La ligne droite d’Euclide, et tout le reste avec. Séminaire XXV : « La géométrie est tissée de
fantasmes et du méme coup toute science. » Et un peu plus loin : « L’important est que la science elle-
méme n’est qu’un fantasme, et que 1’idée d’un réveil soit a proprement parler impensable. » Et encore
: « La science est une futilité qui n’a de poids dans la vie d’aucun, bien qu’elle ait des effets, la
télévision par exemple. Mais ses effets ne tiennent a rien qu’au fantasme qui, écrirai-je comme ¢a, qui
hycroit. » Or le fantasme est mathématisable a son tour, et il y a une fonction transcendantale du
fantasme. « La réalité n’est constituée que par le fantasme, et le fantasme est aussi bien ce qui donne
matiere a la poésie ». En outre, la science serait liée " a ce qu’on appelle spécialement pulsion de
mort."

Paul-Laurent Assoun souligne chez Lacan « une passion de la formalisation et de la théorisation
pousseée a ses limites » (Lacan, PUF, coll. Que sais-je ? 2003, p. 12). Lacan lui-méme affirme : « La
formalisation mathématique est notre but, notre idéal » (Séminaire XX, p. 108). Un exemple : « Le
subjectif n’a pas la valeur de sentiment avec quoi on le confond. Les lois de I’intersubjectivité sont
mathématiques » (Ecrits, p. 472). Il s’agit beaucoup de la théorie des jeux. Des probabilités. Un
aspect poppérien pourrait étre détecté la. Comme le remarque Nathalie Charraud : « L’opposition entre
sciences exactes et sciences humaines devrait étre dépassée, nous dit Lacan, du fait que ces derniéres
pourraient aussi bien s’appeler sciences conjecturales depuis 1’introduction des probabilités dans leur
domaine » (Lacan et les mathématiques, Editions Anthropos, p. 37).

Il y a aussi un aspect axiomatique, créateur de son objet, dans le mathéme lacanien. Par exemple les
relations RS, il me semble qu’il n’y a pas de référent sur quoi s’appuyer pour dire éventuellement : «
non, il en va autrement », sauf a construire une autre théorie, d’autres concepts, d’autres relations, tout
cela incommensurable aux précédents, donc ni a opposer, ni a conforter. On sait que la question de la
science constitue un des points sur quoi Lacan a le plus changé, le non-stable, le fluctuant de sa
position, signalent I’incertitude et la difficulté de la question, tout comme la mobilité de 1’investigation
qui lui correspond. 1l y a une évolution de la pensée de Lacan a 1’égard de la science, dont nous
voyons, faut-il dire un aboutissement ou seulement une ultime étape, dans le Séminaire

XXV. Plus exactement il y a une évolution de la place qu’il lui donne dans sa pensée. Moins
conception que disposition dans un systéme. Si bien qu’on peut se demander : est-ce toujours de la
méme chose qu’il est question ? Comme le note Nathalie Charraud, « Dans La science dont parle
Lacan (Séminaire XI, p. 210), ce n’est pas de science a proprement parler qu’il s’agit. L’accent est mis
sur La pour indiquer que c’est le chemin de qui, a I’instar de Descartes ou de Freud, cherche sa propre
certitude et prend cette certitude comme indice de vérité. D’ou le role essentiel du doute dans les deux
cas : doute méthodique de Descartes, doute alimenté par 1’autre de 1’hystérique pour Freud. Par
rapport & La science, unifiée par ce que I’on pourrait appeler la recherche de la tyche plutdt dans la
systématisation d’un savoir, la psychanalyse a a se situer et éventuellement y trouver sa place. Définir
le désir de I’analyste comme désir de réel nous semble aller tout a fait dans ce sens. » (Lacan et les
mathématiques, p. 37).

Dans un article récent, Sidi Askofaré propose de distinguer « approche épistémologique » et «
approche culturelle » (« Le discours de la science selon Lacan », in Lacan dans le siecle. Cerisy. Paris.
Editions champ lacanien. 2 002). Soit. Cela revient un peu a faire entrer dans le culturel tout ce qui
n’est pas strictement épistémologique, (et dont il n’a guére été question jusqu’a présent dans la
confrontation avec Popper), a savoir le « discours de la science », le « sujet de la science », formations



conceptuelles spécifiquement lacaniennes.

Je crois aussi que dans cette « approche culturelle », on trouve une pensée pas si lointaine de celle de
Nietzsche (maitriser la science par I’art) et de Heidegger (science et technique, pesanteur de cette
derniére).

Une nouvelle partition semble s’opérer dans le Séminaire XXV entre les formes culturelles, d une part
la science, apparemment bien isolée, et d’autre part la poésie, 1’art, la philosophie, qui sont associés
par Lacan : « Quoi qu’il en soit, méme ce qu’il en est de cette pratique, c’est aussi bien de la poésie —
je parle de la pratique qui s’appelle ’analyse. Pourquoi est-ce qu’un nommé Freud a réussi dans sa
poésie a lui, je veux dire a instaurer un art analytique ? C’est ce qui reste tout a fait douteux. » Et enfin
une sorte de repli sur la philosophie : « Ce que je fais 1a, comme 1’a remarqué quelqu’un de bon sens
qui est Althusser, c’est de la philosophie. Mais la philosophie, c’est tout ce que nous savons faire. »
Je voudrais encore, avant de cesser mon propos, mentionner une remarque de Sidi Askofaré (lequel
invoque d’ailleurs une thése connue) dont je ne puis (ayant atteint mon plafond d’incompétence) avoir
la moindre idée de la justesse, mais qui corroborerait mon sentiment que la mention de Popper dans le
Séminaire XXV a quelque chose d’a la fois prétéritif et ornemental. Askofaré écrit : « En posant que
I’incidence de la vérité comme cause dans la psychanalyse est a reconnaitre sous 1’aspect de la cause
matérielle — la matérialité du signifiant — Lacan signe du méme coup I’exclusion interne de la
psychanalyse au champ de la science » (op. cit, p. 112). Autrement dit, si ¢’est déja fait de I’intérieur,
cette « exclusion », il est superfétatoire de le faire de I’extérieur, par exemple en invoquant Popper.
Auguel cas on se serait tous dérangés pour presque rien (sinon pour le plaisir, du moins en ce qui me
concerne), en se réunissant autour de « Popper/Lacan ».

CONCLUSION

Sont passionnantes chez Popper la maniére qu’il a de privilégier le « ne pas cela », et le

« pas encore », (une « épistémologie négative », comme il y a une théologie négative ?) ainsi que sa
description de 1’approche-approximation qui sait qu’elle n’atteindra pas son objet tout en s’efforgant
avec enthousiasme d’y parvenir. Le propos de la théorisation scientifique a structure d’asymptote. La
démarche qu’il prone de renoncement et d’ascése (« Comme guides, la recherche de la précision et
celle de la certitude sont analogues et toutes deux devraient étre abandonnées. » in La Quéte
inachevée, p. 30), a pour pendant un impératif de création et de renouvellement (« La fécondité est le
résultat non de la précision, mais de la capacité de voir de nouveaux problémes la ol on n’en voyait
pas auparavant, et de leur trouver de nouvelles solutions » ibid. p. 31). On peut songer a tel propos de
Lacan : « Heureux les cas ou passe fictive pour formation inachevée : ils laissent de 1’espoir »
(Telévision, p. 11).

Dans le Séminaire XXV, I’idée que la psychanalyse ne soit pas une science semble acceptable (pas
scandaleuse du tout) et acceptée (avec cette espéce de joie rentrée que nous avons déja supposée plus
haut). L’essentiel est que « La psychanalyse est a prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas une
science... ». Il y a quelque temps Patrick Amoyel évoquait Husserl parlant de la philosophie comme
science rigoureuse, et disant « Der Traum ist obertraumt ». Ce qu’il commente ainsi : « Que le réve est
fini — dépassé — de la rigueur scientifique en philosophie. Et on est dans le méme cas en
psychanalyse... ¢a y est, on I’a fait, le réve ». Or étre libéré de 1’allégeance a des criteres de
scientificité propres a d’autres disciplines, ne signifie pas étre dispensé de toute contrainte, ou de toute
éthique intellectuelle. Ni, on I’a vu, étre dépourvu de rationalité. Patrick Amoyel en tire une
conclusion d’extréme modestie, qui va jusqu’a abandonner le projet de conceptualisation : « La
psychanalyse n’est pas une science. A partir de ce moment, ce qu’on appelle les concepts
psychanalytiques ne sont pas véritablement des concepts, ce sont des notions [...] Il y a des notions,
c’est un grand bazar dans lequel I’initiative individuelle de chaque analyste va lui permettre de faire un
usage assez fin d’outils plus rudimentaires que les outils conceptuels scientifiques. Par exemple la
notion de pulsion de mort, et celle d’inconscient, ne sont pas des concepts au vrai sens scientifique du
terme, définis par une réflexion philosophique, par la rigueur philosophique. » (De la validité des
concepts en psychanalyse, et de leur qualité, plutot d’outils, entretien avec France Delville, p. 12)

A partir de 1a se dessine la figure d’un paradoxe pour la psychanalyse : étre née d’une démarche
scientifique classique, et ayant a comprendre, reconnaitre et intégrer dans son développement mature
qu’elle n’est pas une science... Non pas « fondée sur une science et n’en étant pas une », mais



inventée par une nécessité issue d’une stricte application de la démarche scientifique telle que connue
jusqu’a présent, et, d’une part ayant a s’y situer comme non conforme a certains aspects et demeurant
astreinte a d’autres (de 1’ordre du désir, de 1’éthique), et d’autre part se retournant sur la science pour
la mettre en perspective selon ses catégories propres (comme un retournement topologique ?).

« Qu’est-il advenu de cette science que Freud fonda ? » demande Isabelle Stengers, proposant de
distinguer entre moment de la fondation, et moment de la prolongation.

Ce paradoxe recoit une formulation a la fois rigoureuse et, me semble-t-il, fort judicieuse de la part de
Nathalie Charraud : « Le rapport de la psychanalyse a la science se présente sous un jour paradoxal :
sans références a la science, sans une exigence constante de scientificité pour tenter de suivre le fil de
la structure et en inventer la formalisation corrélative, la psychanalyse risque fort de prendre des voies
« dégradées sinon dégradantes ». En méme temps la psychanalyse n’est pas une science car elle
s’intéresse en dernier recours au résidu de réel qui échappe a toute formalisation. Elle conjoint donc un
art du mathéme (art de formaliser ce qui peut 1’étre dans 1’approche du réel) a un art de bien dire, dire
malgré tout quelque chose de ce qui échappe en principe au langage. » (Lacan et les mathématiques, p.
83). On pourrait donc dire que comme toute pensée, la psychanalyse constitue son réel comme
production, ne serait-ce que comme ombre portée, du symbolique, mais qu’elle sait aussi buter sur un
réel qui échappe, ou qui est résiduel. Nathalie Charraud encore :

« Le résidu du réel qui échappe a toute formalisation se résume en la formule qu’il « n’y a pas de
rapport sexuel » : il n’y a rien qui réponde de fagon totalitaire a la question du désir, méme dans le
champ de la perversion. » Je retiens la référence a I’art, a la pratique donc. Et aussi la conjonction
oxymorique, ou la prescription en forme peut-étre de double-bind : avoir a étre une science en sachant
qu’on n’est pas une Science.

Enfin, lorsque Jean-Louis Rinaldini, allant plutét dans le sens d’un Lacan « avec » Popper, propose ici
méme de mettre en relation faille psychanalytique et faillibilisme poppérien, je suis d’accord : il y a
sans doute un lien entre se savoir faillible (défectueux, pas parfait, pas total), et se vouloir faillible, au
sens poppérien (se rendre vulnérable a I’entreprise de réfutation, prévoir les dispositifs de son
anéantissement, comme hypothéese ou théorie élaborée). Comme si la psychanalyse n’était si
poppériennement « irréfutable » que parce que la faille est son domaine...



