J.LACAN : AVIS AU LECTEUR JAPONAIS

Qu'on me traduise en japonais, me laisse perplexe. Parce que c'est une langue dont je me suis approché : ala mesure de
mes moyens.

J'en ai pris une haute idée. J'y reconnais la perfection qu'elle prend de supporter un lien social tres raffiné dans son
discours.

Ce lien, c'est celui méme que mon ami Kojéve, I'homme le plus libre que j'aie connu, désignait du : snobisme.

C'était la chez lui fait d'humour, et fort loin de I'humeur qu'on se croit en devoir de montrer quand a ce mode d'étre, au
nom de I'humain.

Plutét nous avertissait-il (j'entends : nous, les Occidentaux) que ce fat a partir du snobisme qu'une chance nous restat
d'accéder a la chose japonaise sans en étre trop indignes, — qu'il y avait au Japon matiére plus slre que chez nous a
justifier ledit mode.

Note marginale : ce que j'avance ainsi, certains en France le rapprocheraient sans doute de cet Empire des signesdont
Barthes nous a ravis, pour peu qu'ils en aient vent. Que ceux qui au Japon se sont agacés de cette bluette étonnante, me
fassent confiance : je n'en ferai part qu'a ceux qui ne peuvent pas confondre.

Ceci dit, du Japon je n'attends rien. Et le go(t que j'ai pris de ses usages, voire de ses beautés, ne me fait pas en attendre
plus.

Notamment pas d'y étre entendu.

Ce n'est certes pas que les Japonais ne tendent l'oreille a tout ce qui peut s'élucubrer de discours dans le monde. Ils
traduisent, traduisent, traduisent tout ce qui en parait de lisible : et ils en ont bien besoin. Autrement ils n'y croiraient pas :
comme ¢a, ils se rendent compte.

Seulement voila : dans mon cas, la situation est pour eux différente. Justement parce que c'est la méme que la leur :si je
ne peux pas y croire, c'est dans la mesure ol ¢ca me concerne. Mais ceci ne constitue, entre les Japonais et moi, pas un
facteur commun.

J'essaie de démontrer a des « maitres », a des universitaires, voire a des hystériques, qu'un autre discours que le leur vient
d'apparaitre. Comme il n'y a que moi pour le tenir, ils pensent en étre bientot débarrassés a me I'attribuer, moyennant quoi
j'ai foule a m'écouter. Foule qui se leurre, car c'est le discours du psychanalyste, lequel ne m'a pas attendu pour étre dans
la place.

Mais ca ne veut pas dire que les psychanalystes le savent. On n'entend pas le discours dont on est soi-méme I'effet.

Note marginale : ¢ca se peut quand méme. Mais alors on se fait expulser par ce qui fait corps de ce discours. Ca m'est donc
arrive.

Je reprends de cette note : les Japonais ne s'interrogent pas sur leur discours ; ils le retraduisent, et dans ceux mémes que
je viens de dire. lIs le font avec fruit, entre autres du c6té du Nobel.

Toujours le snobelisme.

Que peut dés lors leur faire le fait de mes difficultés avec un discours des psychanalyses auquel personne d'entre eux que
j'aie rencontrés ne s'est jamais intéressé ? Sinon au titre de I'ethnologie de la peuplade américaine, ou ca n'apparait que
comme détail.

L'inconscient, (— pour savoir ce que c'est, lire les discours que ces Ecrits consignent pour étre celui de Rome —),
l'inconscient, dis-je, est structuré comme un langage.

C'est ce qui permet a la langue japonaise d'en colmater les formations si parfaitement que j'ai pu assistera
ladécouverte par une Japonaise de ce que c'est qu'un mot d'esprit : une Japonaise adulte.

D'ou se prouve que le mot d'esprit est au Japon la dimension méme du discours le plus commun, et c'est pourquoi
personne qui habite cette langue, n'a besoin d'étre psychanalysé, sinon pour régulariser ses relations avec les machines-a-
sous, — voire avec des clients plus simplement mécaniques.

Pour les étres vraiment parlants, I'on-yomi suffit a commenter le kun-yomi. La pince qu'ils font I'un avec l'autre, c'est le



bien-étre de ce qu'ils forment a ce qu'ils en sortent aussi frais que gaufre chaude.

Tout le monde n'a pas le bonheur de parler chinois dans sa langue, pour qu'elle en soit un dialecte, ni surtout, — point
plus fort —, d'en avoir pris une écriture a sa langue si étrangére que ca y rende tangible a chaque instant la distance de la
pensée, soit de I'inconscient, a la parole. Soit I'écart si scabreux a dégager dans les langues internationales, qui se sont
trouvées pertinentes pour la psychanalyse.

Si je ne craignais le malentendu, je dirais que pour qui parle japonais, c'est performance usuelle que de dire la vérité par le
mensonge, c'est-a-dire sans étre un menteur.

On m'a demandé une préface pour mon édition japonaise. J'y dis ce que je pense pour ce dont, quant au Japon, je n‘ai
aucune idée, a savoir : ce qu'est le public.

De sorte que j'ai envie de l'inviter a fermer mon livre, sitot cette préface lue ! J'aurais I'espoir de lui laisser un souvenir
indulgent.

Je tremble qu'il poursuive, dans le sentiment ou je suis de n'avoir jamais eu, dans son pays, de « communication » qu'a ce
qu'elle s'opere du discours scientifique, ici je veux dire : par le moyen du tableau noir .

C'est donc une « communication », qui n'implique pas que plus d'un y comprenne ce qui s'y agite, voire méme qu'il y en
ait un.

Le discours de l'analyste n'est pas le scientifique. La communication y répercute un sens. Mais le sens d'un discours ne se
procure jamais que d'un autre.

Maintenant imaginons qu'au Japon comme ailleurs, le discours analytique devienne nécessaire pour que subsistent les
autres, je veux dire : pour que l'inconscient renvoie leur sens. Telle qu'y est faite la langue, on n'aurait a ma place besoin
que d'un stylo. Moi, pour la tenir, cette place, il me faut un style.

Ce qui ne se traduit pas, hors I'histoire d'ou je parle.

Ce 27 janvier 1972



