Foliesophie, des folies a I'appensée

On distinguerait la grande folie et la petite folie.

La grande folie des aliénistes. Les fous, les aliénés, ceux qui sont enfermés dans les asiles
ou errants dans les villes, plus ou moins normalisés dans un réseau chimique et social,
qui tente d’objectiver et en méme temps de nier la question de la folie. On ne parle pas
aux grands fous, dit-on ; car ils sont hors parole, hors discours, dit-on. On en parle a la
troisieme personne. N'est pas fou qui veut. Quelque chose dépasse la prise de décision
consciente, mais cette remarque vaut pour n'importe quelle formation de I'inconscient :
ne fait pas tel lapsus qui veut, ne fait pas tel réve qui veut, etc. Considérer le psychotique
comme un étre tout a fait a part releve d'un choix qui dépasse les données de
I'expérience, les données scientifiques et objectives. Rien n’oblige a faire ce choix (qui se
structure comme une phobie) ; on peut tout aussi bien choisir de considérer qu’il n’y a
aucune différence structurelle essentielle entre un soi-disant psychotique et un parlétre
en général. C'est par principe mon choix (rien n’oblige a le suivre) : c’est tenter de se
laisser enseigner par la folie en tant qu’elle me met en question a la racine. Je reprends
au niveau de la petite folie.

Toi ma petite folie, mon petit grain de fantaisie, toi qui bouleverses, toi qui renverses
tout ce qui était ma vie. Je t'aime a la folie (Line Renaud). La petite folie est bien faite
pour en parler; la parole est bien faite pour bouleverser, pour étonner, pour créer un
nouveau sens par métaphore et voila une nouvelle vie qui pourra glisser. Je te parle, toi
petite folie, parce comme sujet surgi de la parole, je ne suis que dans cette petite folie.
Par la parole, je mets nécessairement les pieds a co6té de mes pompes, je sors des rails
pour dérailler, je passe a c6té de la corde qui me supporte pour étre déséquilibré, ma
parole démonte la roue qui tourne tout seule pour me laisser déjanté. Désaxé, déjanté,
déséquilibrés, déraillé, les dés sont jetés, je m’en remets au sort de la parole dont je
pourrais surgir comme nouveau sujet. Un nouvel amour. J'’en parle de toi a moi, a la
deuxieme et a la premiere personne. Est fou qui veut. Il suffirait - facile a dire - de se
laisser aller a la parole vraie, a la parole pleine....

Ainsi présenté dans l'opposition de la grande folie et de la petite folie, le terme Folie
recouvrirait ainsi deux réalités en soi parfaitement différentes, et méme contradictoires :
le grand fou n’aime jamais, le petit fou aime toujours, le grand fou ne parle jamais, le
petit fou parle toujours. Qui plus est, ces reéalités radicalement opposées sont
précisément en rapport a ce qui fait I'essentiel du parlétre.

Le terme de folie dirait parfaitement I'antinomie inhérente au parlétre, et quel que soit
I'emploi du mot « folie », « petite » ou « grande », il serait toujours dit par antiphrase ?
« Grande folie » dirait avec cynisme qu'’il est tout a fait en dehors du coup de la petite
folie, de la parole, de I'amour et du parlétre ? « Petite folie » dirait avec ironie qu’il est
tout le contraire de I'aliéné et que je t'aime, ma petite folie, que c¢a fait parler, que c’est ca
le parlétre ?



Comment comprendre ces folies, qui touchent a I'essentiel du parlétre ou du sujet
quelque que soit le choix qu’on peut faire quant a la conception de la psychose?
Comment penser la folie ?

Dans une premiere partie, j’examinerai comment les constituants de la pensée sont bien
faits pour avoir prise sur la folie: « Comment penser la folie ? ». Dans une deuxiéme
partie, j'examinerai comment les folies constituent elles-mémes la pensée en sa plus
riche élaboration, du moins selon l'opinion de Lacan dans Le sinthome: « Comment
penser ? Réponse : les folies, foliesophie, appensée, pensée appuyée sur les folies ».

A. Comment penser la folie.

La premiere démarche nécessaire consiste a inscrire I'intégralité des processus de folie
dans le champ de l'appareil psychique en général ou plus généralement dans le champ
du sujet et de ses pensées. Il s’agira de passer d’'une méthode partant de l'objet
d’observation a une méthode partant de 'expérience subjective et questionnante.

1. On n’observe pas la folie ;

On pense tout naturellement qu’il faudrait d’abord bien observer la folie avant de
pouvoir la penser. C'est la démarche médicale classique. On apprend au médecin a
écouter un souffle au coeur, a voir un érythéme de la peau, a palper une tumeur dans
I'abdomen, a golter une urine sucrée, a sentir une haleine des poumons et on apprend
au médecin a prolonger l'exercice des cinq sens aussi loin que possible par les
technologies médicales qui servent de grands tentacules destinés a mieux cerner et

observer les signes pathognomoniques de telle maladie ou de tel syndrome.

Une telle démarche est bien scientifique en ce qu’elle est toute entiere orientée par les
questions que se pose le médecin avec ses sens. Il connait la physiologie et la pathologie
du corps humain et il s’agit d’'inscrire le patient dans ce grand tout cohérent que
constitue la science médicale.

Le psy utilise semblablement ces cing sens. Mais il dérape tout de suite, d’abord parce
qu’'avec ses cinq sens, il n‘observe pas a proprement parle le sujet, le désir et
'inconscient, ensuite parce qu'il ne sait pas ce qu’est le psychisme humain, il n’a que des
schémas inventés. Il peut lui arriver de supposer que derriere ce qu’il a entendu se cache
un délire ou une hallucination ; mais avec ses cinq sens, il n’observe jamais ni le délire ni
I'hallucination ni aucun des signes qui seraient pathognomoniques de la folie qu'il
suspecte. Pour pallier a ce manque flagrant des cing sens, on a pu supposer un sixieme
sens ad hoc, particulierement apte a détecter la psychose : un sens clinique, le praecox
Gefiihl d’'un Riimke, le sens aiguisé du chien du psychiatre ou un sens spécial pour
repérer phénoménologiquement une « forclusion du Nom-du-Pere ». Sans doute une
sensibilité aiguisée peut-elle évoquer des questions cruciales et nous conduire a poser la
question d’'une grande folie et, bien sir, il s’agit bien d’aiguiser sa sensibilité et son
écoute par tous les moyens possibles. Mais sixieme sens ou pas, il n’y a la que des



questions, aucune observation de la chose elle-méme peu importe que cette chose
s’appelle délire, hallucination ou psychose.

Faute d’observations de la chose en soi, on pourra se rabattre sur un supposé savoir. Le
psychiatre par exemple. Lorsque le psychiatre n’est pas averti lui-méme de la différence
radicale entre la méthode médicale classique qui observe son objet et la méthode
psychiatrique qui ne peut jamais observer son objet, il passe subrepticement du supposé
savoir a son autopositionnement comme sachant. Le pouvoir médical, sous toutes ses
formes, vient alors combler les lacunes pourtant essentielles de toute observation quant
a la question de la folie.

C’est un fait: il n'y a pas d’observation de la folie en tant que telle. Et tous les adjuvants
destinés a contourner ce fait (sixieme sens ou pouvoir du psychiatre) mettent aussi
systématiquement la question hors circuit.

Pourtant, ne <s’agirait-il pas avant tout traitement psychanalytique et
psychothérapeutique de savoir a quoi nous avons affaire: psychose, névrose ou
perversion ? La Question préliminaire a tout traitement de la psychose de Lacan a été le
plus souvent lue dans ce sens: «faites un bon diagnostic différentiel avant de vous
lancer dans la thérapie de quiconque ». Non seulement cette lecture est fausse, mais elle
est a contresens de I'article en question. Pour reprendre tres brievement le sens de cet
article, on peut dire que dés avant Freud (vers Freud est le titre de la premiere partie de
'article) des psys, de bons psys, ont été tres attentifs a une écoute minutieuse des
questions impliquées dans 'histoire de leurs patients; apres Freud (deuxiéme partie),
des psys, de mauvais psys, auraient employé les concepts freudiens pour se donner
l'illusion d’'une observation scientifique de la folie, et la folie peut étre caricaturée
comme perte de toute relation a l'objet ou perte du symbolique, etc.; avec Freud
(troisiéme partie), il faut revenir a la question du sujet impliqué avant de pouvoir parler
de folie, c’est d’abord une question et non un diagnostic ; et le sujet lui-méme est d’abord
une question avant d’étre une observation et un diagnostic de sujet; la proposition
« ceci est un sujet» qu’elle soit appliquée a un individu dit normal ou a un patient
psychiatrique est toujours problématique et en fait fausse.

2. La question du sujet et la question de la réalité.

Faute d'une observation (directe ou indirecte) de la folie, il est toujours possible de la
saccager, de la violenter et de décréter qu’elle se réduit a telle observation recueillie
dans le cadre de la neurologie, de la génétique ou d’'une quelconque donnée perceptible
uniquement pour des oreilles suprasensibles (il faut entendre suprasensibles comme la
prétention d'une réceptivité au-dessus de la sensibilité proprement dite, une espece
d’intuition divine).

Il est plus juste de partir de la sensibilité, celle a laquelle il faut s’exercer, sans lui
présupposer des pouvoirs extraordinaires (lesquels s’apparentent toujours au
fanatisme). La question devient des lors : comment exercer et aiguiser cette sensibilité ?
Il s’agit de développer un espace pour cette sensibilité. Autrement dit un espace de
silence ou pourra résonner le dire.

La premiere étape consiste a se défaire du point de départ tout naturel qu’'on s’était
proposé : 'espace de silence n’est pas donné et il ne s’observe pas; je pensais pouvoir
partir de l'objet (ici, I'objet serait la folie) ; eh bien non, la folie ne s’observe pas.



Deuxieme étape: si ma sensibilité, telle que je 'exerce ne se réduit aucunement a un
objet et a 'observation de 'objet, je dois bien lui supposer la question d'un sujet, mais
seulement la question d’'un fonctionnement subjectif irréductible a toute observation
objective.

Troisieme étape : j’aurai tot fait d'imaginer des lors que tout se réduit a mon discours et
que le sujet se réduit au moi qui tient son discours ; et je dois ajouter : non ce n’est pas
encore la développer la sensibilité et ce n’est pas ouvrir un espace de silence que de
tenir le discours du moi.

Quatrieme étape ; si ma sensibilité ne se réduit pas au discours, je dois lui supposer un
lieu infini, ouvert a tous les discours possibles, je dois lui supposer la question du grand
Autre.

C’est ce développement de la sensibilité ou de 'espace du silence qui constitue a vrai
dire la question préliminaire a tout traitement de la psychose. Elle renverse
completement l'interprétation courante de l'article qui pensait devoir objectiver un
diagnostic. C’est une question, c’est la question du sujet ou le schéma L.

Cette question préliminaire permet d’expliciter en quoi consiste la réalité. Petite ou
grande, la folie se caractérise par une perte de la réalité ou par sa mise a I'écart.
Comment peut-on perdre la réalité ? Comment cela est-il possible ? Dans le cadre d'une
conception centrée sur I'observation, la chose ne peut s’expliquer que par un artefact
dans le systeme de transmission d’'un monde purement objectif : une transmission n’a
pas pu se faire, la psychose est un artefact majeur dans la transmission objective de la
réalité en conséquence de quoi la psychose n’est pas en prise sur la réalité.

Mais la folie nous dit bien toute autre chose: a savoir que la réalité est toujours
fabriquée et jamais donnée toute faite et le fou excelle dans la fabrication de réalités
incroyables.

L’enseignement de la folie c’est que la réalité dépend toujours de notre expérience
subjective, de notre sensibilité telle qu’elle peut étre développée en quatre étapes. Dans
ses controverses avec Jung a propos de la perte de la réalité dans la psychose, Freud
soutenait que l'intégralité de la réalité n’existait que par le truchement de I'intérét que je
lui porte. Et cet intérét est toujours sexuel : pas d’intérét sexuel et toute la réalité
disparait; le narcissisme ou toute la libido se retire sur le moi pouvait donc
parfaitement expliquer la perte de l'intégralité de la réalité. D'une facon semblable,
Lacan soutient que toute la réalité dépend du schéma L, autrement dit de la question du
sujet et de la question du grand Autre. Supprimez le schéma L, il n'y a plus aucune
réalité.

La folie et 'explicitation de Freud et le schéma de Lacan nous enseignent qu’il n'y a
aucune réalité en soi ; il n'y a pas de chose en soi (et donc pas de folie ou de psychose en
soi). Mais seulement des phénomenes, des choses qui apparaissent sur le fond de ce
questionnement fondamental qu’est la sensibilité pure, qui peut étre dite a priori parce
qu’elle est par principe ouverte. Elle est I'espace du silence développé par Lacan dans le
schéma L.

Le schéma de la réalité s’inscrit donc sur le fond du schéma L.



On comprend I'aberration de la lecture de la question préliminaire en terme d’incitation
au diagnostic préalable. Dans le diagnostic, il s’agirait de déterminer une réalité
préalable, indépendante et déja donnée avant tout traitement par le langage. On dirait
donc: le psychotique est le psychotique, comme un chat est un chat. Mais la question
préliminaire de Lacan consiste précisément a renverser cette croyance en une réalité en
soi, roc préalable a tout; elle implique d’emblée le renversement de l'interprétation
courante qui se baserait sur la détermination de la psychose comme réalité en soi. La
réalité ne se pose qu’a partir de la mise en question du sujet. Il n’'y a donc aucune
observation directe de ce qui concerne la réalité en soi.

La question préliminaire c’est de nous défaire radicalement de ce réalisme naif, redoublé
bien malheureusement par un réalisme transcendantal qui accorde une valeur réaliste
aux concepts savants ou plutot supposés savants de la psychanalyse plutot que de les
laisser poursuivre leur interrogation comme Lacan nous l'a appris depuis le début de
son enseignement jusqu’a la fin.

3. Si la folie ne peut étre observée, elle doit étre pensée par I'intermédiaire de la
question du sujet. Comment ?

Pour introduire la question du sujet, il faut d’abord se débarrasser des prétentions de
I'observation, se débarrasser de la supposition d’'un objet, qui est ce qu'il est, se
débarrasser du réalisme naif et surtout du réalisme transcendantal bien plus dangereux.
En introduisant I'objet a comme cause de désir, Lacan n’indiquait pas un objet de plus
qui pourrait servir de point de visée pour le désir et la vie psychique, il n'indiquait pas
non plus un nouveau concept destiné a soutenir la dérive réaliste transcendantale de la
psychanalyse qui prend ses concepts pour des réalités. Il indiquait deux choses : d'une
part, il indique que le désir ne trouve pas sa cause en aval dans I'objet qu’il convoite et
qui lui donnerait éventuellement un apaisement provisoire selon le modele de la pomme
que je voudrais manger (c’est le péché originel que de fonctionner comme cela) ; d’autre
part, I'introduction de l'objet a indique que le désir trouve sa cause en amont dans
I'impossibilité de I'objet, et I'impossibilité est radicalement en dehors de I'observation et
en dehors de la réalité objective.

Mais comment penser cette impossibilité de l'objet? Pour ce qui nous concerne,
comment penser cette impossibilité de I'observation de la folie ? Nous ne pouvons le
faire qu’en employant les moyens ordinaires qui nous servent précisément a observer et
a conceptualiser nos objets ordinaires. Mais ces moyens vont étre détournés pour laisser
la place pour toute autre chose qui n’est pas de I'ordre objectif. Cette autre chose c’est
'objet a, a entendre comme a privatif, toute autre chose qu'un objet : la ou 'objectivité
méme se perd en impossibilité de 'objet.

Ainsi pour objectiver un objet, il faut répéter les expériences, mais la répétition sera
détournée : si les objets se répetent toujours plus ou moins identiques a eux-mémes,
c’est qu'ils tournent autour d’un tout autre type d’objet, paradis dit perdu, qui n’a jamais
existé et qui est irréalisable ; c’est 'objet a sous sa forme orale. Ainsi pour objectiver un
objet, il faut comprendre comment il est la composante de vecteurs de nature et
d’orientation différentes et conflictuelles: si 'on compose maintenant un objet par
I'adjonction de deux vecteurs égaux, mais opposés, comme l'amour et la haine par
exemple, on construit un objet qui est rien, qui est 'impossibilité méme ; c’est 'objet a
sous sa forme anale. Ainsi pour objectiver un objet, il faut lui supposer un espace de
réception, un espace de silence qui le rend possible ; si I'on met en évidence cet espace a



I'exclusion de tout objet particulier, il ne reste que I'espace vide, ou l'objet n’est pas
réalisé ; c’est I'objet a sous sa forme scopique. Enfin pour objectiver un objet, il faut
encore supposer qu’il ne contredit pas I'objectivité déja acquise ; pour penser 'objet a a
ce niveau, il faudra poser le rien en tant qu’il contredit tout, méme le systeme dans
lequel un objet courant s’inscrit; si 'on ne retient que cette contradiction radicale de
tout objet, il ne reste que I'impossibilité méme ; c’est I'objet a sous sa forme vocale.

Ces quatre formes ne constituent pas quatre objets différents ; c’est chaque fois la méme
absence d’objet objectif, courant, qui a été approchée par les moyens du bord, c’est-a-
dire par les moyens ordinaires de saisir 'objet au sens courant du terme. En disant que
la folie ne peut étre observée, nous disons qu’elle doit nécessairement étre en rapport
avec l'impossibilité de l'objet courant, soit avec l'objet a. Freud disait que dans la
psychose et du point de vue de I'investissement libidinal qui commande toute la réalité,
'objet disparaissait ; il s’agit non pas de promouvoir simplement un moi hypothétique
supposé recueillir I'intégralité de la libido, il s’agit de penser la disparition de I'objet et
cela ne peut se faire que par les moyens ordinaires pour penser l'objet, c’est-a-dire avec
la méthode méme qui est celle de I'objet a. Je me contenterai ici tres brievement de la
forme dite orale et de la forme dite vocale. Du co6té de la forme orale, le psychotique est
plongé dans la répétition de signifiants ; la répétition des signifiants tournent en rond et
vise un paradis perdu qui n’a jamais existé, 'absence de 1'objet, absence qui vaut comme
objet oral. Freud disait que le schizophrene investit les représentations de mot, alors
que les représentations de choses (Sachvorstellungen) sont vides parce que
radicalement désinvesties, la chose n’existe pas pour lui; I'enjeu de ce
désinvestissement, c’est I'inexistence de la chose, c’est I'objet oral. Pour ce qui est de la
forme orale, I'hallucination consiste classiquement en une perception sans objet ; mais
I’hallucination est toujours essentiellement verbale en ce que la voix est bien la seule
voie non pas simplement pour effacer momentanément l'objet, mais pour détruire
jusqu’a la possibilité de I'objet courant, de I'objet qui nous sert d’observation et qui nous
pousse si facilement vers le réalisme naif et son compere le réalisme transcendantal.

A partir de 13 s’ouvre le champ d’une pensée désarrimée de 'observation. Ce n’est pas
que l'observation et I'objectivité n’aient pas cours par ailleurs, c’est qu’il est permis de
s’avancer dans un champ qui déborde l'observation. Bien siir, la question de folie
apparait toujours comme noyée dans les phénomenes ; on pourra donc penser qu’il y a
des phénomenes de folie et qu’il y a des phénomenes psychotiques. C’est toujours déja
retomber dans I'observation et sa logique de la vérité. Avec la logique de la vérité, nous
pensons pouvoir maitriser les objets observés et objectifs et en tirer les conséquences
pour la gestion de notre plaisir : telle pomme est bonne, donc en la mangeant, j'en tirerai
du plaisir ; nous sommes dans I'’économie générale de la réalité courante. Mais ce sont
plutot les phénomeénes et leur normalité qui émergent de-ci de-1a dans I'océan infini des
folies.

I faut ouvrir cette nouvelle fagon de penser. Comment ?

B. Comment penser ? Les folies.



Il s’agirait de développer la sensibilité plutdt que de se brancher immédiatement sur un
objet qui ne fait jamais que répondre a 'imaginaire de 'observateur. Le développement
de la sensibilité selon le schéma L implique des lors une autre dimension que
I'imaginaire : le symbolique et la question du sujet. Il reste a voir comment objet
imaginaire et question du sujet pourront se nouer dans cet espace ouvert; il reste la
question du réel (a distinguer de la réalité bien entendu) qui dépasse non seulement
I'imaginaire de I'objet imaginé, mais aussi le symbolique de la mise en question.

Penser implique les trois dimensions de l'imaginaire, du symbolique et du réel. Le
psychanalyste doit se rompre a ces trois dimensions ; je ne peux observer valablement
'objet que j'imagine que si je suis déja en train de remettre en question la sensibilité qui
le conditionne et me conditionne en méme temps que le nouage des deux ; je ne peux me
questionner comme sujet qu’en supposant déja un objet imaginaire et un réel; je ne
peux penser le réel que par les moyens de I'imaginaire et du symbolique. Il est facile de
proposer un noeud borroméen diiment constitué. C’est un objet qu’'on peut observer.
C’est de 'imaginaire.

« Comment penser » peut se dire en premiere approximation par le nouage réel (et pas
simplement imaginaire) entre les trois dimensions. Comment comprendre cette pensée
tridimensionnelle qui fait I'essence de la formation du psychanalyste et qui est
impliquée chez tout sujet pensant, chez le fou en particulier ? Comment comprendre ce
réel du nouage ? On peut tenter suivre ce nouage chez les écrivains. Dans Le sinthome,
Lacan présente Joyce comme celui qui a « suggéré » « une facon aisée de le présenter »
(157). « Aisé », tout est relatif, car s’il y a bien des images tout a fait objectivables dans
I'oeuvre de Joyce (I'imaginaire), et si 'on peut repérer comment la sensibilité subjective
est convoquée dans les associations des personnages, par exemple Bloom (le
symbolique), il est beaucoup moins aisé de s’y retrouver dans le nouage général du
propos (le réel). On trouve bien quelques interprétations lumineuses, et cela donne
I'idée qu'’il serait possible en fin de compte de saisir 'ensemble de I'oeuvre, mais ce n’est
la qu’'un mirage (le méme que celui qui consisterait a comprendre la folie).

1. Joyce était-il fou ? Et trois folies différentes.

La question «Joyce était-il fou?» est posée par Lacan, non pas aux psychiatres
spécialistes de la psychose, mais a Jacques Aubert spécialiste de Joyce (et peut-étre de la
folie 7). Avec Joyce, nous sommes engagés dans un travail énorme de littérature, si
énorme qu’on peut se poser la question : n’est-ce pas la quelque chose de fou ? Lacan ne
va pas résoudre la question, mais il donne un point de repere pour se situer: c’est la
distinction entre le vrai et le réel. Résoudre la question c’elit été se ranger dans la
logique du vrai et dire : « Joyce est fou » ou « Joyce n’est pas fou », c’est vrai ou c’est faux
(ou encore, c’est entre les deux). Mais justement, le prédicat fou rechigne a se laisser
ranger dans cette logique basée sur I'observation objective. Avec Freud, la psychanalyse
a bien commencé dans cette optique d’une logique de la vérité et de I'observation qui
permettrait de gérer la question du plaisir. Lacan propose de partir d’emblée dans une
autre logique ou les fils des trois dimensions s’entremélent a tel point qu’il faut écrire le
tracé d’'une dimension pour ne pas 'oublier lorsque nous serons occupés par une autre
dimension : c’est tout a la fois la logique du réel, la logique de I'écriture, la logique de la
chaine borroméenne articulant les trois dimensions. Dans cette logique, on ne peut
qu’errer puisque les repéres stables et assurés de la logique de la vérité ne valent que
comme points transitoires dans un voyage qui passe par Lemberg et Cracovie, c’est-a-



dire par un systeme de mensonges, mais ces points sont secondaires par rapport au
voyage. Cette errance peut toutefois idéalement étre articulée logiquement, c’est la
chaine borroméenne et les écrits de Joyce sont supposés répondre de cet idéal. Voila une
premiere folie.

Les écrits ne se confondent pas avec Iécrivain. Si I'on peut reconnaitre une certaine folie
dans la complexité des écrits de Joyce, doit-on la rapporter a I'écrivain ? Doit-on dire que
Joyce était fou ? Qui était Joyce ? L’analyse reste sans réponse, parce que Joyce n'a pas
été analysé, dit Lacan ; mais on peut dire que I'analyse reste toujours sans réponse pour
n'importe quel sujet, puisque le sujet comme tel n’a jamais été analysé (au sens
psychologique du terme). Qui était-il ? La réponse ne peut venir que de ce que I’écrivain
se croyait, de facon équivalente de ce que le sujet analysant se croyait. « Comment
savoir, a la lecture de Joyce, ce qu'’il se croyait ? » (117). Nous avons une réponse dans
ses écrits autobiographiques, plus particulierement le Portrait, plus particulierement
dans le dialogue avec Cranly, ou Stephen alias Joyce déclare sa détermination a refuser
d’étre au service de sa meére, de la patrie ou de I'Eglise et, en conséquence, a accepter le
lot des hérétiques, le silence, I'exil et la ruse ((Euvres complétes, I, p. 774). 1l serait facile
ici de jouer du terme d’hérésie pour laisser entendre R, S, I, réel, symbolique, imaginaire.
Il ne s’agit pas d'un jeu de mots, il s’agit de la position non servile (non serviam) 1) de
I’hérétique qui a la place de I'imaginaire de la vérité, doit soutenir le silence, 'espace du
silence, 2) de I'hérétique qui a la place d'un sujet établi comme individu, doit soutenir le
continuel déplacement de la question du sujet, c’est-a-dire I'exil, 3) de I'hérétique qui a la
place d’une réalité en soi ne peut que poser la question du réel et de sa ruse. Pourtant
I’hérétique déclaré qu’est Stephen ou Joyce n’est pas du tout une chaine borroméenne ;
bien au contraire, c’est un personnage parfaitement structuré qui gere tout a la fois
'objet et son imaginaire, la question du sujet et son symbolique et la ruse qui les articule
dans le réel. Dans ce personnage, les trois dimensions sont en parfaite continuité jusqu’a
éventuellement se conjoindre en un beau rond ou le personnage est simplement ce qu’il
est sans distinction d’objet, de sujet et d’articulation réelle entre les deux: Joyce est ce
qu'il est ; voila une folie tres différente de la folie de la chaine borroméenne, c’est la folie
du réalisme transcendantal : elle est a situer dans la conception du psychiatre réaliste
transcendantal. Voila une deuxieme folie.

Mais une telle folie n’est jamais le propre dudit fou. Car il s’agit toujours pour ce dernier
de soutenir quelque chose de la folie premiere, celle des écrits, celle de la chaine
borroméenne, malgré 'homogénéisation des trois dimensions imaginaire, symbolique et
réel. C’'est la personnalité qui agence en un seul tout la question de I'objet imaginaire, la
question du sujet symbolique et la question de leur nouage réel; méme si les trois
dimensions n’en font plus qu’'une, ¢a continue a faire des noeuds. La personnalité c’est la
structure méme de la paranoia et voila une troisieme folie.

Nous voila déja avec trois folies bien différents. La folie de trois dimensions qui errent
chacune de leur c6té tout en s’articulant dans une chaine borroméenne qui échappe a
I'observation et a la logique de la vérité. La folie du rond simple du réalisme
transcendantal pour laquelle les choses sont ce qu’elles sont. La folie du nceud de tréfle
située entre les deux autres puisqu’elle ne rend compte que d'une seule dimension tant
en tenant compte d’'un nceud inhérent a cette unique dimension, et ce nouage est déja
une tranche du réel a opposer a la réalité sans nceud du réalisme transcendantal.



La question de la folie de Joyce se situe assurément par ses écrits et c’est une folie de la
chaine borroméenne. Mais elle se situe aussi par rapport a ce qu’il se croyait comme
écrivain et c’est une folie tout autre, une folie de la personnalité, une paranoia. Le report
de la question de I'écriture de Joyce sur le diagnostic de ce qu'’il est en son supposé étre
ne suffit pas, car Joyce I'écrivain se réduirait au réalisme le plus plat s’il n’avait pas
introduit dans sa propre histoire personnelle la question du réel, c’est-a-dire la question
d’'un nouage qui se fait a I'intérieur méme de sa personnalité pour la distinguer de tout
réalisme naif ; le portrait de Joyce c’est le portrait de l'artiste, c’est-a-dire contaminé par
la question de la chalne borroméenne.

Avec Joyce, nous avons ainsi la présentation de la pensée impliquant trois folies
différentes : la folie ou trois dimensions semblent bien schizées les unes par rapport aux
autres méme si l'on doit postuler leur articulation, c’est la folie de la chalne
borroméenne non sans rapport avec la schizophrénie ; la folie ou toutes les dimensions
se réduisent a la réalité, c’est la folie du nceud simple non sans rapport avec le réalisme
transcendantal qui peut étre le fait du psychiatre et de certains dits psychanalystes ; la
folie ou une seule dimension conserve pourtant le nouage, c’est la folie du trefle non
sans rapport avec la personnalité. L’histoire de Joyce implique ces trois folies, il s’agit
notamment de tout faire pour maintenir la dimension de nceud, méme quand il n'y a
plus qu’'une seule dimension ; il s’agit de corriger le réalisme transcendantal qui aurait
pu le menacer en fonction de la carence de son pere. Je ne peux commenter ici le nceud
de Joyce qui transforme le noeud simple en noeud de trefle, c’est le dernier mot de la
séance entamée par la question « Joyce était-il fou ? » (voir p. 127).

2. Critique de la schizoanalyse.

Pour penser, on pourrait ainsi commencer par la schize ou par la distinction radicale des
trois dimensions ou plus. Il s’agirait de se défaire tout simplement des rails, des
équilibres, des jantes et des rangements. C’est ce que Deleuze et Guattari décrivent
comme la tache négative de la «schizoanalyse »: « défamiliariser, désoedipaniser,
décastrer, déphalliciser, défaire théatre, réve et fantasme, décoder, déterritorialiser - un
affreux curetage, une activité malveillante » (L’Anti-Oedipe, p.458). Et nous pourrions
dans cette ligne tout ramener au nceud borroméen diiment constitué et penser sur le
modele de la schizophrénie.

Mais la psychanalyse elle-méme n’a jamais fait que produire du sens, comme tout le
monde, et, par 13, s’inscrire dans les rails du sens, dans le rangement, dans la roue des
discours, dans I'équilibre, dans la familiarité, dans I'CEdipe, la castration, le phallique, le
code, le théatre, le réve et le fantasme. Et malgré 'utopie de Deleuze-Gauttari, mais aussi
I'utopie de certains lacaniens qui croient a la réalité du réel, elle ne fera jamais que ¢a:
produire du sens, du fantasme, etc. La schizophrénie n’existe pas en tant que réalité en
soi ; elle se situe toujours déja dans l'articulation avec la paranoia et dans le cadre d'une
conception réaliste. Et si j'isole une parole de schizophrene comme Freud le fait dans
L’inconscient ou un dit schizophréne comme Lacan le fait dans L’Etourdit, cette parole ou
ce dit n’existent que par la structure potentielle que je leur préte. Et dans I'acte méme de
produire cette structure potentielle, c’est-a-dire de I'imaginer, je produis encore du sens
sensé autrement dit toujours déja autre chose que cette idéale chaine borroméenne ou
que cette idéale schizoanalyse.

Je ne peux trouver vraiment un bout de réel, je ne peux que tenter de produire un sens
(toujours dans la logique de la vérité) qui laisse la porte ouverte vers le réel. La paranoia



est ainsi exemplaire d’'une part en ce qu’elle est une grande productrice de sens (et en
cela elle se rapproche de la logique de la vérité et de la folie réaliste transcendantale) et
d’autre part en ce qu’elle conserve en elle une nodalité ou la dimension du réel n’est pas
totalement perdue. Entre la folie du réalisme et la folie de la schize, elle est la figure
médiane, stable, modele de la pensée stabilisée. Mais la pensée n’est jamais stabilisée et
le mieux qu’on puisse faire c’est encore et toujours de la déstabiliser ; la paranoia est
ratée, c’est en quoi elle peut réussir, réussir a se sauver en soutenant en son coeur méme
la nodalité (propre a la chaine) : c’est ce qui se joue dans le nceud de Joyce et dans le
nceud du fantasme. Le mieux qu’on puisse faire vraiment pour penser.

3. L’appensée

A la fin de L’inconscient, Freud avait déja noté la ressemblance structurelle entre la
pensée abstraite, la philosophie et la schizophrénie. Mais il ne s’agit 1a que de structures
abstraites, idéales qu'on ne rencontre jamais dans la réalité. Autrement dit, nous
produisons toujours déja du sens, de la vérité et un semblant de réalité objective. Mais
quelle est la place de cette chaine borroméenne particulierement abstraite ? Et quelle est
la place de ces folies en décalage par rapport a toute réalité concrete ?

On doit dire qu'il s’agit d’idées, et de pures idées pour autant qu’elles ne sont jamais
possibles a expérimenter phénoménalement. Ces idées pourtant jouent un role pratique.

Lacan dit dans la derniere lecon du Sinthome que Joyce « n’avait aucune espece d’'idée du
nceud borroméen » (p. 186). Mieux vaut peut-étre qu’il en soit ainsi de chacun d’entre
nous. Car c’'est a partir de I'absence de I'imaginaire de l'idée que s’'impose un « faut
I'faire ». En quoi consiste ce « faire le nceud borroméen » qui n’existe pas comme une
réalité en soi déja donnée ? Je I'ai indiqué dans le chemin et I'articulation des différentes
folies, la folie du réalisme objectivant (le rond simple), la folie de la personnalité (le
tréfle), la folie d’'un penser sans aucune attache (la chaine borroméenne). Ecrire la
chalne borroméenne c’est nécessairement se trouver confronté avec le trefle et le rond
simple en méme temps que de tenter de soutenir le nouage; c’est bien pourquoi on
parle de « nceud » borroméen (alors que c’est a proprement parler une chaine): il file
toujours vers le trefle. Il n’y a pas moyen de faire autrement pour penser. Le noeud
borroméen est ainsi « un appui a la pensée » que Lacan écrit « appensée », pour autant
que I'écriture borroméenne implique tous ses avatars, c’est-a-dire toutes ses folies, les
trois principales et les deux secondaires dépendant de la folie paranoiaque (le nceud de
Joyce et le fantasme).

« La philosophie n’est pas sans un certain manque » (p. 188), dit Lacan. C’est le manque
de concret déja indiqué par Freud, c’est aussi le manque animant le désir comme dirait
Platon, mais c’est avant tout un manque qui demande une suppléance, inlassablement et
malgré I'impossibilité de la suppléance. Lacan dit qu’il essaie d’y « suppléer par ce
recours a ce qui ne peut, dans le nceud bo, que s’écrire » (188). Ce qui ne peut que
s’écrire ce n’est pas le noceud borroméen bien constitué, ce sont les tentatives multiples
folles de I’écrire avec toutes ses folies qui vont soit vers le rond, soit vers le trefle, soit
vers le nceud bo. Ces différentes formes de folie, jamais achevées donnent les diverses
facons de penser pour autant que ce penser soit un processus, c’est du temps, c’est le
temps de se laisser aller a I'une et puis a I'autre et puis a la troisieme. C’est le temps en

tant que pensé.



« Ce que je fais, ce que j'essaie de faire avec mon nceud bo, c’est rien de moins que la
premiere philosophie qui me paraisse se supporter » (188).

Ce temps pensé on pourra le lire au niveau de chaque folie : il est réduit au minimum
dans la folie du réalisme transcendantal, il est réduit au nouage dans la folie de la
paranoia, il peut étre diffracté dans les trois dimensions de I'imaginaire, du symbolique
et du réel dans la folie schizophrene. Mais surtout, le temps pensé n’est pas possible sans
'appui de chacune des folies I'une sur I'autre, dans le mouvement de penser et de toutes
les convoquer. Penser implique le réalisme - un chat est un chat, une pelle est une pelle
(c’est une premiere folie). Mais pas que. Penser implique les trois dimensions (c’est une
deuxieme folie). Mais pas que. Penser implique le nouage dans une unité cohérente
(c’est une troisiéme folie). Mais pas que.

La premiere (le réalisme), ce n’est pas encore penser. La troisiéme (la paranoia), c’est
déja trop penser qu’on pense. La deuxieme (la schizophrénie), c’est le désespoir de
penser.

Christian Fierens



