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Pourquoi cetitre « Lacritique de lanotion d’ expérience »?

Eh bien, c'est parti de plusieurs lectures que j'ai pu faire, lectures de psychanaystes, de textes psychanalytiques
contemporains ou je trouvais que le cours et lafin de cure se posaient sur un mode tout a fait contestable. Ce mode était celui-
Ci : pour un patient, sa souffrance, sa recherche de guérison, ses mots peu a peu égrenés sur le divan, c' était, aprés tout,
disaient ces psychanalystes, leur expérience, ou son expérience. Je trouvais que c’ était une réflexion un peu courte. Alors, de
dire un patient ou de penser apres tout sacure, savie, ce qui S'y passe, €' est son expérience, celaale mérite de ne pas mettre
un idéal, un but inaccessible a cette cure ; ¢a, ¢'est vrai. Mais d’ ol viendrait cette validation d’ une sorte d’ appropriation de
soi-méme, fort alamode aujourd’ hui ? D’ ou gaviendrait ? De I’ analyste ? Qui validerait cela, ou aiderait alavalidité, ala
valider ? Vous voyez, j’ allais dire vanité. Caviendrait de quoi ? D’un compassionnel, d’ une attitude compassionnelle fort ala
mode aussi ? Qui N’ oserait pas trop toucher au symptome et aux défenses diverses ? Parce qu’ elles formeraient quel que chose
gu’ on respecte peut-étre un peu trop aujourd’ hui, ¢’ est-a-dire une personnalité, hein, ou encore la singularité de quelqu’ un. Il
y aune phrase de Lacan tout afait juste qui dit que la notion de personnalité est d' abord une notion paranoiague. C'est aussi le
titre de sathése, 1932. C'est fort juste. C' est-a-dire qu’ aujourd’ hui on ale culte de soi-méme, e culte du bien étre, il faut ala
fois s éclater, jouir de tout, sSinon on manque vraiment a ses devoirs de jouissance, et accomplir ce qu’ on appelle sa
personnalité. Alors ¢a pose une question que Lacan dise que ¢’ est une notion qui signe la paranoia.

Alors, au nom de la singularité, puisque chaque cas pris un par un, faut-il renoncer afaire un diagnostic ? ¢ca a été la tendance
assez générale pendant beaucoup d années, ¢’ est-a-dire de ne pas étiqueter le patient, respecter sa singularité, respecter son
expérience. Alars, je pense qu’ on ne doit pas renoncer a faire un diagnostic, parce que nos interprétations, nos interventions
doivent étre ciblées sur ce que chague patient peut supporter d’ entendre, peut faire rebondir. Lacan disait : I'interprétation
' est fait pour faire des vagues mais pas n'importe comment. Est-ce qu’on doit renoncer aussi a solliciter le transfert dans ce
gu'il ade plus opératoire, ¢’ est-a-dire la possibilité d’ un déplacement subjectif. Ca doit étre le but d'une analyse, d arriver a
ce que nos patients opérent un déplacement subjectif, et ne se blindent pas dans leurs symptdmes et leurs défenses. Mais un
déplacement subjectif, c’est quelque chose qui fait trembler un peu I'identité. Nous ne sommes pas du tout dans le culte du
soi. Alors cette notion d expérience est a la fois trop vague et trop globale. D'ailleurs, c'est un terme polysémique,
I’ expérience c'est ce qu’on vit, ce qu’on éprouve, ce qu’ on apprend par essai/erreur, jusgu’a savoir ce qu’ on expérimente
sur un champ, mais cette notion en ce qui concerne I'analyse est trop globale et cela n’enseigne pas grand chose. Dans
I’analyse, le terme d’ expérience n’est certainement pas pris au sens d’ expérimentation, au sens ou une expérimentation essaie
de vérifier quelque chose.

Cependant, il y a dans ce terme quelques petits traits que nous pouvons retenir. A quelle condition ? L’expérience d'un
déplacement subjectif peut-elle exister ? Il ne s'agit pas de conforter le patient dans I’ épanouissement de son étre, mais il
S agit que les traces subjectives qui étaient fixées jusqu’ au symptdme se déplacent. Et pas forcément pour un bien-é&tre mais
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pour quelque chose qui touche tout de méme la justesse que peut éprouver un sujet par rapport a sa parole. Ce qu’on peut
retenir tout de méme du terme d’ expérience dans notre champ, ¢’ est tout ce qui concerne — et vous savez que ¢ca m'intéresse
beaucoup, ou vous ne savez pas, enfin, dans ce que je peux éaborer — ¢’ est le probléme de I’ inscription subjective. Il y aune
inscription subjective nécessaire qui est en réaité, dans la cure, I'inscription du déplacement, I’ inscription progressive d’un
déplacement, ¢’ est-a-dire qu'il y ala dans ce déplacement, I’ acquisition d’un savoir qui touche I’inconscient. Alors comment
cela sinscrit-il ? C'est tres difficile de cerner ca. Alors que |’ expérience scientifique, n’est-ce pas, essaie de vérifier, son
terrain c'est le vérifiable, dans I'analyse, ce qu'on pourrait appeler I'expérience d' un déplacement subjectif concerne le
déchiffrable, tres différent, le déchiffrable qui s'inscrit en méme temps qu'il se déchiffre, c’'est-a-dire que déchiffrer
I"inconscient c'est aussi inscrire, n'est-ce pas, ¢’ est-a-dire que la lecture est en méme temps écriture. Enfin du moins, c’est ce
gue j'essaie de situer. Alors, dans le domaine de la psychanalyse, ¢’ est-a-dire toujours, quelles que soient les techniques
différentes, la dimension essentielle est celle de I'inconscient. Vous avez entendu sans doute quelques conférences sur les
techniques différentes, mais le point commun, ¢'est la situation du sujet par rapport & son inconscient. Alors, en ce qui
concerne la psychanalyse et la dimension de I'inconscient, de quel apprentissage s agit-il ? Mais ¢a peut se manifester de
plusieurs maniéres, et les psychanalystes qui ont des techniques différentes, posent cette question de I’ inscription subjective de
facon différente. Toujours en maintenant la dimension de I'inconscient, ¢’ est-a-dire ce qui nous échappe mais qui vient surgir
dans la cure. Alors ce que je pourrais dire, ¢'est que I'inscription, ¢’ est-a-dire nos interventions lorsgu’ elles ne sont pas trop
aberrantes, nos interventions par rapport a un patient ou une patiente, nos interventions s'inscrivent, et le patient I’ inscrit pour
lui, mettons, sur une précédente inscription. Je prends |'idée du palimpseste, vous savez ce que ¢’ est qu’ un palimpseste, n’ est-
ce pas ? Cette superposition d'écritures les unes sur les autres, qui est d'ailleurs I’ éoffe, le tissu de I'inconscient, et nos
interprétations jouent sur ce palimpseste méme, n’ est-ce pas. On ne peut pas dire que nous avancons sur laneige en faisant les
traces sur un terrain vierge. C'est toujours une inscription et toujours le remaniement d’une inscription, et ¢ca marche comme
ca. C'est-a-dire que si I'inconscient est essentiellement un tissu de |ettres, de lettres qui sont laissées al’ abandon, en instance,
vous connaissez le texte de Lacan sur lalettre volée, eh bien ¢a sefait sur tout un tissu de lettres qui alafois sont la et qui sont
lai ssées en instance, vous voyez ¢’ est sur ce tricotage de lettres que nous travaillons.

Mais s jecritique le terme d' expérience que |’ ai lu dans quelques textes contemporains, ou les analystes laissent les patients a
leur expérience en validant, en disant : ¢a c’est vous, ¢’ est votre personne, c'est ceci...C'est qu'il s'agit alors d’'une simili
inscription, c'est-a-dire imaginaire, précaire et cela concerne ce que |’on peut éprouver. Imaginaire, cela ne peut pas faire
inscription, comme le symbolique, comme la lettre, mais cela induit une jouissance individuelle ou collective du bien-étre
présent ou futur. C'est ce que vous lisez dans les magazines, ou dans les livres. Je n’ ose pas polémiquer sur les livres récents
qui sont sortis sur la sagesse. Alors je dis jouissance individuelle ou collective, je fais allusion, par exemple, aux foules
charismatiques et religieuses.

Mais lareligion pourtant, va jusqu’a une inscription symbolique, me direz-vous ; mais je vous ferais remarquer, ce n’est pas
du tout ce qui concerne |’ inscription dans une cure. Mais danslareligion ce n’ est pas le sujet qui opére son inscription, maisla
croyance a un étre transcendant qui lui seul peut inscrire, marquer. Je pense au baptéme, dans |e christianisme, ¢’ est Dieu qui
inscrit. Et puis tous les rituels d’inscription de quelqu’ un dans son groupe social, ¢a aussi ¢'est une expérience. Mais ce qui
est valorisé a ce moment-13, ¢'est le dévouement a un dieu et c'est Dieu qui valide I'inscription. Et j’alais dire, méme dans
les doutes qui tourmentent méme les plus grands mystiques songez a un Saint Jean de la Croix la Nuit obscure, tous ces
moments d’ aridité que vivent certains mystiques, malgré tout ¢’ est dans |’ attente d’ une validation par un étre transcendant.

Or, dans I'analyse, nulle transcendance. Et ce que vous avez appris a appeler le grand Autre n’est pas du tout imaginable
comme un dieu. Il est Autre sans étre transcendant.

Un autre aspect : je pense par exemple au psychanalyste Jung, éléve de Freud — je vous conseille évidemment beaucoup delire
la correspondance entre Freud et Jung — ¢’ est plein d’ enseignements sur la pratique de Freud, |’ écoute de Freud, les positions
de Jung. Je veux dire que ce n’est pas parce qu’ils se sont séparés avec une brouille importante, qu’il n'y a pas eu un travail
entre eux trés important. Alors vous, vous avez entendu parler de Jung alors vous savez que ¢’ est une position qui propose au
sujet humain de participer a un inconscient collectif qui se caractérise par un ensemble d archétypes, c'est-a-dire tout un
systéme symbolique collectif qui est un peu extérieur au sujet, extérieur et intérieur. Ces archétypes qui sont fixes, et qui ont
quelques fois des résonances alchimiques : I’ eau, laterre, le feu etc., le mariage mystique entre I’ @ ément masculin et féminin,
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animus et anima. Il y a certains d’ entre vous qui ont lu ¢a certainement. Alors la cure analytique du cété de Jung, en quoi
consiste-t-elle ? Alors, il s'agit de simmerger dans cette forét de symboles communs a toute une culture, mais il me semble
gue —laje vais faire une distinction importante — il me semble qu’il s agit non pas de lire, mais de reconnaitre les traces d’un
inconscient collectif. Ici, je m'appuie sur des choses qui ont été trés bien explicitées par la psychanayse d enfant, par
exemple, que vous pouvez lire chez Jean Berges : la différence entre lire et reconnaitre. Il y a des petits enfants qui sont non
lecteurs, mais qui peuvent reconnaitre, les lettres, les mots, mais ¢ane s appelle paslire.

Alors, qu’est-ce qu’on appelle lire grace ala psychanalyse ? Ce qu’ on appelle lire, lire un poéme, lire de lalittérature, lire un
journal, ce n’est pas reconnaitre les mots, c'est de faire le trajet pour soi, du rapport au mot méme, en essayant de trouver quel
a été le rapport au mot de I’ auteur de I’ article, du poéme, ou du roman par exemple. Alors, pourquoi ¢’ est important ca ? Eh
bien, lire, enfin pour moai, et ¢'est ce que je fais comme analyste, je lis, hein, ce qu’on me dit, on ne se borne pas a entendre,
on déchiffre, ce quelque chose qui va assez loin, c'est-a-dire : si on lit vraiment, et je crois que ¢a se perd, eh bien si on lit
vraiment, on fait trembler le sens de lalangue qu’ on lit. C'est-a-dire, on se met dans une position ot on n’est pas sir et certain
gue ce qu’'on interpréte, que ce soit ¢a. Et ¢a ¢’ est fondamental, ¢’ est-a-dire que ¢’ est tout un mouvement ou on crée a chaque
mot ou a chague phrase, on re-crée cette — comment dirais-je — ce risgue que prend la langue pour créer un sens. Et sinon,
sinon si on lit comme on lit trop souvent le journal, par exemple, on se borne al’information. Alors que lire vraiment, selon ce
gu’ on apprend de la psychanalyse d' enfant et puis de la psychanalyse tout court, ¢’ est qu’ on lit en reprenant avec son propre

mouvement, le mouvement de celui qui a écrit, ¢’ est-a-dire qu’ on écrit autre chose mais avec Iui ; je me fais comprendrela ?

Alors vous connaissez de ces enfants qui ne sont pas encore tout afait lecteurs, et qui apprennent par coeur par exemple ; leur
mere leur lit leur livre de lecture, ils sont attentifs, et ils répétent, n’ est-ce pas, mais |’ approfondissement de la lecture se fait
trés longuement, ca dépasse I’ enfance et peut-étre I’ adolescence.

Alors, pour reprendre Jung : le tragjet ce n'est pas de lire au sens approfondi que j’essaie de vous démonter, mais c'est
reconnaitre les traces d’un inconscient collectif, comme je le disais déja, reconnaitre les archétypes en disant c'est bien ¢a, et
surtout d'en jouir, et de jouir de quoi ? Parce qu'il y a des textes de Jung qui sont trés beaux, tres fascinants, pour ma part je
trouve ¢a agagant, mais ¢a peut étre fascinant parce qu'il y a une luxuriance imaginaire, qui est, je ne dirais pas poétique, je
dirais plutét lyrique. C'est une forét. Winnicott, faisait — disait-il — un cauchemar, un cauchemar a propos d'un texte qu'il
devait écrire sur Jung. Et il disait qu'il traversait des cavernes souterraines, des foréts obscures, et toutes ces choses qui
évoquent Siegfried. C'est tout a fait ces mythes germaniques qui agitaient Jung. Alorsil s'agit d’en jouir, jouir de se sentir
dans laméme forét que tout le monde. Mais reconnaitre ce n’ est forcément du tout... inscrire.

Alors a quelle condition, une jouissance peut-€elle s'inscrire ? A quel moment on passe d’ une jouissance a un certain nombre
de phrases qui limitent cette jouissance, qui la situent, qui la déchiffrent ? Il y a une caricature de I’inscription, c'est le
traumatisme. On dit que le traumatisme marque ; mais en rédité il ne marque pas, il bousille... le sujet. Par exemple, la
jouissance sexuelle, on nous parle des adolescents, on nous parle de leur premieére expérience sexuelle ; donc quelques fois ca
se passe bien, mais quelquesfoais, il y aun traumatisme qui marque, mais qui inscrit on ne sait pas quoi en anéantissant le sujet.
Et ca donne des choses comme : le silence, le mutisme, et puis la répétition du traumatisme. Pour qu’ une jouissance sexuelle
s'inscrive, et qu’ elle puisse étre dite, il faut qu'elle s'inscrive par le jeu érotique, ¢’ est-a-dire qu'il y ait cet espace de fiction,
ou la rencontre avec |'autre, imparfaite, mais quelques fois heureuse, heureuse parce qu' imparfaite, se situe dans un jeu
d’aller-retour. Comment s'inscrit la jouissance sexuelle ? Eh bien sans doute toujours par les paroles qui s échangent, et aussi
ce qui s'en dit d'impossible, ¢'est-a-dire qui en situe la limite. Si Lacan lance son provoquant « |l n'y a pas de rapport
sexuel », c’'est-a-dire qu'il n'y a pas de rapport a |’ autre sexe qui soit inscriptible comme tel, ¢’est dire que cette jouissance
sexuelle nous en parlons. Lajouissance est de I’ étoffe du langage. Ca, il le dit beaucoup, et ce langage limite, fait borne & cette
jouissance et c'est comme ¢a que peu a peu, les mots inscrivent quelque chose du sujet et qu' elle peut, cette jouissance
sexuelle, étre située par le poéme, des poémes d’ amour, des poémes de jouissance érotique, n' est-ce pas, ou se dire dans la
formulation du fantasme des désirs de chacun. C' est-a-dire un espace de jeu. Vous voyez, je ne vous parle que d' inscription;
c'est-a-dire, ce qui s'inscrit de parole marquante pour un sujet sur I'impossibilité d’'un rapport sexuel comme tel, c'est cela
méme qui situe le sujet par rapport au mot. C'est-a-dire qu’ on ne peut pas tout dire, mais on parle quand méme. Il n'y a pas
de rapport sexuel comme rapport total del’un al’autre, maisil y a des actes sexuels et qui se répéetent et qui se disent, dont on
dit le plaisir. Du temps de Freud on recommandait aux jeunes filles hystériques d’avoir un compagnon male pour n’ étre pas
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dans lafrustration sexuelle. Alors évidemment, devant de telles recommandations un peu sauvages, dit Freud dans le texte sur
la psychanalyse sauvage. Eh bien les hystériques disent « mais non, c'est jamais ¢a, ». Ce n’est pas seulement |’ insatisfaction
hystérique. Mais Lacan va beaucoup plus loin dans la question symbolique du rapport sexuel entre homme et femme : on
n'atteint jamais |’ autre comme tel et elles ont raison, ce n'est pas seulement une insatisfaction symptomatique. Elles ont
raison de la mauvaise fagon, mais ¢’ est vrai, on ne peut pas atteindre I’ autre de I’ autre sexe. La seule chose que nous pouvons
dire c’est que ce sont les répétitions du jeu érotique, ¢’ est-a-dire cet espace de fiction qui permet de se dire qu’ on a un rapport
al’autre, mais qu’ on ne le rencontre pas. C'est ce que je voulais vous dire a partir du jeu, cette condition nécessaire pour que
les choses s'inscrivent méme si elles sont impossibles, on peut inscrire que ¢’ est impossible.
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