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Archelogie. Séminaire de C. Melman (1) 

Mardi 8 octobre 2019. 

Alors, qu’est-ce que je vais sortir de mon chapeau ? 
Nous sommes comme vous le voyez dans une situation où nous assistons à 

la mutation rapide et profonde des figures représentatives de l’autorité, de sa 
rhétorique et de ses moyens, de telle sorte que nous nous trouvons dans la situation 
inconfortable d’être fort incertains sur le type de société susceptible d’advenir. Et 
cela vraisemblablement à court terme. 

Cette situation est évidemment propice à ce que nous nous interrogions 
devant cette incertitude, sur le fait qu’à ce jour, il n’existe toujours pas une science 
dont l’objet serait l’autorité. Elle est pourtant légitimée par le fait que les 
expressions de l’autorité sont toujours identiques, peu nombreuses, rigoureuses, je 
veux dire toujours strictement déterminées, et en tous cas assez rigoureuses pour 
systématiquement récuser tout ce qui relèverait de l’utopie. Une autorité respectée 
par une communauté, ça ne s’invente pas, ça est, et ça s’impose immédiatement 
comme telle. 

L’absence de cette discipline qui serait consacrée justement à ce qui fait qu’il 
y a de l’autorité, l’absence de cette discipline, évidemment, nous laisse désarmés 
devant ce qui dès lors semble s’inscrire dans les évènements comme une fatalité : 
on n’y peut rien, c’est comme ça. Non seulement c’est comme ça, mais on ne sait 

même pas comment c’est advenu, c’est comme ça, voilà ! Outre le fait que, comme 
nous le savons, nous sommes des malades à l’endroit de l’autorité puisque, à 
historiquement la considérer, ce n’est jamais la bonne, et que ce soit sur le plan 
subjectif, que ce soit sur le plan familial, que ce soit sur le plan social, que ce soit 
sur le plan psychanalytique, ça n’est jamais la bonne. Autrement dit, depuis 
qu’existe une réflexion fort remarquable et fort savante sur ce que serait la forme la 
plus convenable pour notre espèce, celle qui serait susceptible d’assurer ce qu’on 
traduit en français par bonheur et qui est un mot grec : eudaïmonia. Je vais revenir 
sur ce mot de eudaïmonia. 

Eh bien, dés le départ, d’une façon absolument remarquable, il y a 2500 ans 
est née une réflexion sur ce que serait la meilleure forme de l’autorité 
politique et cette réflexion n’a jamais été dissociée de la loi morale, celle-ci, la loi 
morale, venant commander ce qu’il en est de l’autorité politique. Il s’agit dans 
chaque cas de poser la question : de quelle façon nous pourrions vivre en société en 
connaissant la eudaïmonia ? C’est un terme à la fois platonicien et aristotélicien. C’est 
traduit par le bonheur, le bonheur qui est un concept sympathique qui pourrait 
signifier que finalement, la forme sage de gouvernement serait celle qui nous 
permettrait de nous heurter à un réel, à un interdit, à un impossible de la bonne 

façon, ça serait le bon heurt, et voilà ! C’est ce qu’il y aurait de mieux dans notre 
façon d’accepter les limites, les contraintes propres à notre vie psychique aussi bien 
qu’à notre vie sociale. 



2  

Mais eudaïmonia, c’est pas le bonheur. Dans eudaïmonia vous entendez le 
démon qui est là, mais c’est un bon démon, c’est le démon qui convient. Autrement 
dit, je dirai que le bonheur c’est être possédé de la bonne façon. Il est vrai qu’on 
rencontre autour de nous des gens qui nous donnent l’impression qu’ils sont 
possédés comme ça, de la manière qu’il faut, de la manière qui convient, ce qui du 
même coup leur donne une paix, une harmonie et des relations faciles. 

Il y a, et vous allez, je l’espère, me le permettre, en ce qui nous concerne, une 
autre école pour étudier attentivement et loyalement les problèmes de l’autorité. Et 
je suis surpris qu’à ce jour, la question du fonctionnement de nos sociétés n’ait pas 
été prise autrement que dans le registre que nous connaissons de la petite agitation 
sociale telle qu’elle est inscrite maintenant depuis déjà plus de 100 ans, mais que ce 
ne soit pas pour nous l’occasion de réfléchir sur le fait que nous avons là de façon 
exceptionnelle un regroupement qui pose la question de l’autorité d’une manière 
tellement originale. Disons le simplement et tout de suite, s’il est vrai que celle-ci 
fait forcément référence à un au-moins-un, il est bien évident que dans un 
groupe dont on attend que la résolution du transfert ait apaisé, voire transformé le 
mode de relation à l’Au-moins-un, on pourrait s’attendre à ce que s’y produisent 
des manifestations parfaitement originales et neuves de la vie de groupe, avec à la 
clé l’idée que ça serait l’exemple d’une vie sociale qu’on pourrait dire apaisée. 
Comme nous le savons ça n’est pas le cas. 

Et cette double situation, en tous cas pour moi, entre ces mutations 
politiques rapides et brutales auxquelles nous assistons et cette sorte de négligence 
d’indifférence portées par les analystes à l’examen clinique de la manière dont leur 

vie de groupe s’organise -après tout pourquoi n’en serait-on pas les cliniciens ? On 
n’est pas obligé d’en être à chaque fois les passionnés, on peut aussi voir ça avec les 
concepts dont nous disposons - c’est cette conjonction qui fait que je me suis enfin 
décidé à franchir le pas et à fonder la discipline qui nous manque et que j’ai appelée 
l’archélogie. 

Arché, c’est un terme qui ne peut pas nous être étranger, c’est à la fois le 
principe, ce qui est premier, ce qui sert de support, ce sur quoi l’on s’assoit, et donc, 
comme c’est amusant, vous trouvez — cherchez dans les dictionnaires — que si 
c’est en même temps ce sur quoi on s’assoit, l’arché, l apostrophe bien sûr, c’est 

aussi le cul ! 
Donc l’arché, l’archélogie, afin de pouvoir tracer les propriétés et les 

dimensions de ce qui pour nous fait autorité et qui fait que nous sommes révoltés 
ou pas forcément soumis. Si cette discipline n’a pas jusqu’à ce jour existé, c’est 
quand même incroyable, les thèmes de recherche sont innombrables, et en voilà un 
qui pourtant n’est pas négligeable, on ne va pas dire qu’il s’agit simplement d’une 
défense, d’un retrait, d’un recul, d’une manœuvre. On va peut-être considérer plus 
calmement que si ça n’a pas été à ce jour abordé, c’est que faisaient défaut les 
concepts qui sont intermédiaires entre la vie psychique et la vie sociale. Il est 
ordinaire que l’on sépare évidemment la psyché, la psychologie et la vie sociale, ce 
sont deux domaines séparés, et lorsque existait l’École Freudienne, l’école de 
Lacan, il était bien recommandé que la vie politique, c’était pas notre affaire. Ce qui 
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est amusant c’est que ça a été l’affaire de Freud, lui il y est allé carrément. Je ne vais 
pas reprendre avec vous ses ouvrages canoniques, mais enfin il s’est mêlé de la 
Ppsychologie des masses, il s’est mêlé de la religion, il s’est mêlé de Totem et 
Tabou, il s’est mêlé de Moïse et du monothéisme, enfin il n’a pas hésité à aucun 
moment à témoigner que les concepts qui se trouvaient régir la vie psychique 
étaient en dernier ressort les mêmes que ceux qui venaient régir la vie publique, la 
vie sociale, et que, d’une certaine façon c’était même la vie sociale qui venait par ses 
contraintes, eu égard à la sexualité, régir la vie psychique, les interdits sexuels et la 
névrose. 

Vous allez voir de quelle façon, simple, et sans y introduire des figures 
nouvelles, nous sommes capables de valider une archélogie avec ce que les lecteurs, 
s’il y en a, voudront un jour en faire. En ce qui me concerne, je dois faire à Rome 
une conférence dans un lieu plutôt prestigieux où il y a une audience attentive et on 
verra si ce que je peux leur apporter à cette occasion retient leur attention. 

 

Dans ces manifestations nouvelles que nous constatons vis-à-vis de 
l’autorité, la première est assurément le manque de respect. L’autorité s’est toujours 
réclamée d’une dimension sacrée, aurait-elle été républicaine et laïque ou inspirée 
par le panthéon grec, mais sous nos yeux, nous avons pu voir de quelle façon une 
prise de position jupitérienne tournait très rapidement à l’occupation d’une 
situation où l’on voit le président se poser non plus en maître, mais en serviteur de 

la population, se mettre à son service. C’est quand même notable ! Voilà que c’est le 
patron qui se met à se proposer, pour retenir sa popularité, de se faire l’homme à 
tout faire de ses administrés. C’est quand même notable. 

La seconde mutation c’est que la représentation de l’autorité est devenue 
subitement aléatoire, c’est-à-dire que dans un certain nombre de pays ce sont des 
figures de clowns professionnels qui ont retenu les suffrages populaires, cela vaut 
pour l’Italie, mais cela vaut aussi pour ce grand pays, et c’est une élection toute 
récente, qui est l’Ukraine. On ne peut pas dire que le président américain ne tranche 
pas par sa figure sur celle de ses prédécesseurs. C’est du même coup le processus de 
représentation lui-même qui se trouve atteint. Dans la mesure où nous vivons en 
démocratie nous savons que la représentation, le caractère représentatif de ceux qui 
occupent les sièges du pouvoir et où se décident les lois, que leur caractère 
représentatif est fondamental, et qu’ils sont représentatifs à la fois de la volonté 
populaire en tant que celle-ci se trouve être conjointe à la volonté nationale. On a 
donc des représentants, et nous voyons comment ce changement de figuration fait 
que c’est du même coup le caractère de la représentation elle-même qui va se 
trouver en péril et que l’on va avoir des exigences de ce qu’on appelle la démocratie 
directe, c’est-à-dire que ce soit, par exemple dans cette assemblée, ceux qui le 
voudront ou qui seront, comme ça a été le cas à Athènes, tirés au sort, que ce 
seront ceux-là qui seront non plus les représentants, mais les expressions directes 
d’une volonté populaire qui dès lors est à entendre comme une volonté immédiate 
et c’est bien ce caractère d’immédiateté qui va là frapper. 
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Un autre trait remarquable est celui du changement de rhétorique de 
l’autorité. Le pouvoir, ça ne s’est jamais exercé que par la rhétorique. On ne peut le 
faire valoir que par la façon de s’exprimer. Faites l’expérience banale d’aller faire 
une conférence à l’étranger en essayant de baragouiner la langue du pays hôte et 
vous constaterez très vite que les choses merveilleuses que vous pouvez leur 
raconter ne trouvent strictement aucun crédit, et cependant vous dîtes des choses 
très, très bien dans ce baragouin, mais c’est du baragouin et cela ne peut pas être 
pris comme valable. 

Ce qui nous permet une brève excursion dans un domaine que nous verrons 
plus tard, c’est la possibilité d’entendre arché, le mot grec, le premier, le principe, ce 
sur quoi je peux m’appuyer, grâce à quoi je peux tenir, comme étant ce qui dans 
notre vocabulaire s’appelle le signifiant-maître. Quoiqu’il en soit nous voyons 
donc une modification de la rhétorique politique qui brusquement est devenue, non 
plus logique et rationnelle, mais comme nous le savons, comme vous l’entendez, 
émotive et passionnelle. Émotive et passionnelle, de telle sorte qu’elle a pris le 
caractère d’une violence, cette rhétorique, inattendue et où l’on peut déjà dire tout 
de suite qu’elle fait comme si elle se dispensait de tout référent pour ne plus asseoir 

l’autorité du dit que sur le dire du locuteur « C’est moi qui vous le dis, voilà ! » - Qui 

ça moi ? - Moi, c’est comme ça que je vous le dis, et je vous le dis, et c’est comme 

ça ! 
Avec en même temps, comme chacun l’aura remarqué, ce qui est le style actuel de 
nos débats, une violence de l’assertion qui va de pair systématiquement avec celle 
de l’exclusion. C’est devenu un spectacle assez ahurissant. Je pense que ça vous 
frappe comme moi-même que d’assister à des débats politiques qui sont 
aujourd’hui innombrables, on ne cesse de débattre, d’assister à des débats politiques 

où il ne s’agit absolument pas d’entendre ce que dit l’autre ni même de le discuter ; 
dans le meilleur des cas il s’agit de le récuser, et l’ensemble de ces voix mêlées 
constitue ce qu’il faut bien reconnaître comme un bruit. On croyait que c’était des 
paroles, on croyait que c’était des idées, et c’est devenu un bruit. 

L’autre fait qui va apparaître de façon de plus en plus accusée, c’est le 
recours à la violence pour soutenir l’affirmation. Ici, une petite remarque. 
L’autorité, comme je l’évoquais tout à l’heure avec la rhétorique, l’autorité ne tient 
qu’à la parole. À la parole, c’est-à-dire au crédit que je veux bien lui faire. Je ne sais 
pas si cette formulation vous surprend ou vous paraît banale, mais en tous cas, s’il 
faut des arguments, je vous ferai remarquer que notre religion monothéiste est une 
religion qui situe le temple divin dans la parole, c’est une religion révélée. Comme 
c’est pour nous un bateau, nous ne saisissons plus toute la portée d’un tel fait, dire 
que Dieu c’est par la parole qu’il se manifeste, et que c’est maintenant la parole de 
chacun qu’il vient habiter. Lorsque vous parlez maintenant, si vous avez suivi 
l’enseignement, vous vous trouvez habités par lui, et c’est de lui que vous prenez 
votre autorité, c’est de lui que vous devenez vous-même, espèce d’animal, une 
créature sacrée, sacrée et donc à respecter comme telle. Ça c’était quand même 
nouveau, c’était pas classique, c’était pas couru. 
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Donc l’autorité a son siège pour nous, mais ça l’était déjà pour les grecs avec 
la rhétorique, l’autorité a son siège dans la parole à la condition que je lui 
fasse crédit. Si vous ne faites pas crédit à ce que je raconte, je peux toujours 
chanter, bavasser. Le pacte est fondé sur l’idée première du crédit, ce qu’on appelle 
ailleurs la foi. 

Alors on objectera à ça que : oui, mais il peut arriver que la force physique 
soit nécessaire pour faire que ce crédit soit reconnu, soit valable, soit admis, soit 

respecté, accepté, célébré, hein ! C’est bien joli de causer, mais il peut arriver qu’il 
faille recourir, je ne dirai pas aux vrais moyens, mais aux grands moyens, pour faire 
que la parole soit suivie, soit obéie et vous direz tout de suite : c’est la fin du crédit 
accordé à la parole. 

Est-ce que la force utilisée à cette occasion, et ça met en cause évidemment 
tout ce qui est aujourd’hui notre rapport avec la force, est-ce que la force utilisée à 

l’occasion est destructrice du crédit ? ou est-ce qu’elle ne vient pas le confirmer ? Le 
confirmer, parce que, et là nous franchissons un pas qui me semble essentiel, c’est 
que ce qu’il en est de l’autorité vient toujours du réel, c’est-à-dire de ce qui résiste, 
de ce qui fait obstacle, de ce qui est l’impossible et que, pour nous en remparder, 
nous en faisons un interdit. C’est toujours du réel que vient l’autorité. 

S’il y en a parmi vous qui ont l’audace de mettre en cause ce que je suis en 
train de leur raconter, encore que ça me paraisse couler de source, mais je ne sais 

pas où votre propre réflexion vous a menés là-dessus, mais bon sang de bon sang ! 
Qu’ils se réfèrent à ce qu’il arrive aux psychotiques. Le psychotique est l’exemple le 
plus dramatique de ce qui se passe lorsque le réel, libéré de toute entrave c’est-à - 
dire de toute limite se trouve déchainé, de telle sorte que ça se met pour lui à 
commander impérativement de partout sans qu’il puisse y opposer bien souvent la 
moindre résistance. N’oublions pas que le problème de l’autorité va forcément 
soulever la question de ce qu’il en est du passage de la psyché à l’action, c’est un 
problème traditionnel, de la psyché au corps, de ce que je m’autorise à faire passer 
dans le corps ou de ce que je barre, de ce que je m’interdis. Vous avez avec le 
psychotique l’exemple du fait que c’est bien du réel que vient la force vis-à-vis de 
laquelle vous êtes impuissant, vis-à-vis de laquelle vous êtes un pur jouet, vis-à-vis 
de laquelle vous êtes manipulé. 

Cette occurrence survient comme nous le savons, — il y a là cette 
formulation si simple que nous reprenons de Lacan, celle de la forclusion du Nom 
du Père- dès lors que ce réel se trouve déshabité de l’au-moins-un qui venait y 
assurer une présence que nous avons coutume, depuis la religion, de vivre comme 

paternelle ; c’est l’exclusion de cette instance dans le réel qui dès lors — et ça c’est 
quand même essentiel — fait sauter la limite, ce qu’il en était de l’interdit, et qui fait 
que dès lors, ce réel devenu à géométrie variable peut se trouver l’agent des 
interdits ou des commandements les plus extravagants et tenir sa créature à sa 
merci. 

Comme vous le voyez, nous approchons d’un fait qui est celui de notre 
actualité où, je ne dirais pas la forclusion, où l’expulsion du Nom du Père par la 
culture ambiante, nous met dans une situation qui fait que nous sommes 
forcément amenés à nous interroger devant ces manifestations dont je parlais tout à 
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l’heure, c’est-à-dire la question du lieu d’où maintenant chacun reçoit son message, 
dans ce qui est devenu la multiplication des singularités, avec cette difficulté à 
trouver ce qui maintenant fera communauté, la question des effets sur chacun 
d’être ainsi possédé par un propos dont il ne sait pas d’où il lui vient, dont en tous 
cas il se reconnaît l’intégral propriétaire, et où ce qu’il est amené à avancer semble 
ne tenir compte d’aucun réel, d’aucune limite, de rien de ce qui ferait interdit. 

Et c’est pourquoi ce qui reste subsister dans notre culture : il y a des gens 
dont il ne faut pas dire du mal, c’est encore interdit, mais quand même on trouve 

des accommodements, on trouve des moyens ; il y a des créatures qui restent 
encore interdites à la jouissance sexuelle, enfin ça reste pour un temps. Je vous 
promets que ça ne durera pas dix ans, on en reparlera ensemble dans dix ans, vous 

verrez ! 
Donc nous sommes là dans une situation, cette expulsion de l’instance 

paternelle au titre de référence creusée dans le réel, en tant que supposée auteur 
d’une limite, d’une restriction qu’elle impose, elle produit cette affaire étrange dont 
je pense que certains d’entre vous ont pu constater l’efficacité. Je m’adresse 
principalement à ceux d’entre vous qui voyez des jeunes, mais comme s’ils n’avaient 
pas d’inconscient. Je ne sais pas si je raconte quelque chose de bizarre ou de neuf 
ou si vous avez pu le voir. Pas d’inconscient, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de lieu 
Autre dont ils reçoivent leur message, pas de lieu marqué par un impossible qui 
commande leur propos, qui commande leur parole. L’inconscient, c’est pas une 
donnée de la physique, c’est pas dans la nature l’inconscient. Est-ce que les grecs ou 

les romains avaient un inconscient ? Est-ce qu’on en a le moindre témoignage, est - 

ce qu’on a le moindre témoignage d’un lapsus ? On a les témoignages de l’hystérie, 

ça c’est sûr. La névrose obsessionnelle ? On a le témoignage de types de psychoses, 
ça on le sait. Mais est-ce qu’on a le témoignage de l’inconscient névrotique, 

l’inconscient propre à la névrose, propre au refoulement ? Si certains d’entre vous 
veulent s’amuser à chercher, car ce qui est décrit chez eux comme des passions, ce 
sont les dieux qui parlent, c’est justement être possédé par le sacré. C’est pas une 
occupation permanente. Occasionnellement, je suis très jaloux, alors je ne peux pas 
me retenir, je fais ce qu’il faut, je me déguise, je me déguise en humain, je me glisse 
dans le lit de telle, etc. Je suis habité par un dieu. 

 

Ce qui est fabuleux dans ce qu’on appelle la philosophie grecque, pour laquelle 
personnellement je suis toujours fasciné quand je me plonge dedans - Freud en 
avait une bonne connaissance, il avait suivi les cours des érudits viennois - c’est la 

recherche de ce qui serait la bonne limite. Quelle est la bonne limite ? Ça veut 

dire quoi, la bonne limite ? La bonne limite, ça veut dire la limite qui serait 
spécifique de notre espèce dans le cadre de l’animalité à laquelle nous appartenons. 
Quelle est la limite qui fait que je sais en l’appliquant que je m’accomplis en tant 
qu’animal humain, c’est ça la philosophie grecque. Avec la surprise de constater 
alors que nous l’oublions tout le temps que ce n’est pas l’organisme qui peut me 
guider vers ce qui serait la bonne limite parce que notre organisme manque d’un 
savoir que justement a l’animal. L’animal, lui, il sait, il n’a pas besoin d’apprendre, il 
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n’apprend rien du tout, il a un savoir inné. Nous, nous avons la disgrâce de venir au 

monde sans savoir comment, comment quoi ? Comment nous satisfaire. Et 
l’organisme est tellement carrent pour répondre à cette question que les diverses 
écoles, les grandes écoles que nous connaissons, par exemple la socratique, où la 
limite c’est la tempérance… Tant d’esprit pour aboutir à cette considération 

médiocre ! La tempérance, c’est pas drôle. Et comme je l’évoque souvent, Socrate 
donné en exemple, alors que c’était vraiment un pisse-froid, ou un pisse-vinaigre, 

comme vous voulez. La tempérance ! Qu’est-ce qui dit que mon organisme est 

satisfait de la tempérance ? C’est dépressif, non ? 

Le stoïcisme, vous vous rendez compte, ces types qui pouvaient tout se permettre ! 

Voilà ce qu’ils font : l’anesthésie du corps, voilà ce qu’est le bonheur ! C’est dans la 
mesure où je suis à distance de mon organisme que je connais la bonne limite. C’est 
pas idiot parce que le tranchement du corps, c’est aussi ce que nous opérons, mais 
eux, avec l’idée de ne jamais rien en récupérer. Le précepteur de Néron, lorsqu’il 
s’ouvre les veines sur ordre de son patron, il regarde couler son sang, tranquille, il 
est de la bonne école. 

Donc, nous voyons comment cette merveilleuse réflexion et analyse antique 
était à la recherche de ce qui aurait été la bonne limite. Et nous, nous n’avons plus 
l’idée parce que nous sommes dans le bain de cette opération qu’a réalisée la 
religion avec l’introjection de cet agent porté par la parole qui va désormais 
trancher pour moi et faire que grâce à lui je saurai quelle est la bonne limite. Grâce 
à lui, mais dans le dialogue que je maintiens avec lui, on discute sans cesse 
ensemble, c’est le propre de ce qu’on appelle le dialogue intérieur, il est là, je peux 
même le disputer, contester, injurier, m’accabler c’est quand même le plus fréquent. 
Et donc nous pour qui ce processus est le processus familier, nous ne pouvons plus 
mesurer ce que signifiait pour les grecs le fait d’avoir à choisir, après réflexion, 
analyse, apprentissage, ce que devait être la bonne limite à respecter, dont ils ne 
recevaient aucun message, mais éventuellement des pulsions, mais qui, dans la 
mesure où elles étaient attribuées à des forces divines, avaient à être vécues ou 
combattues selon les capacités ou selon l’option de tel ou tel. 

 

Ce à quoi j’ai procédé ce soir, c’est à la mise en place des quelques concepts 
qui font l’interface entre la vie psychique et la vie sociale. Pourquoi l’autorité 

est-elle toujours pour nous malheureuse ? Pourquoi l’autorité est-elle toujours pour 

nous malheureuse ? Pour des raisons évidemment complètement indépendantes de 
celui qui l’occupe et de sa manière de faire. C’est construit si je puis dire tout seul. 
L’autorité pour nous est malheureuse parce qu’elle implique forcément : 

Premièrement, une soustraction de jouissance. Il n’y a pas besoin du père 
pour ça. Le père c’est celui qui recommande la jouissance -Lacan insiste souvent là-
dessus — le père est celui qui la prescrit. Il y a une image de Lacan qui est restée 
dans tous les esprits : le phallus, c’est-à-dire la référence au père, en tant que bâton 
qui laisse ouverte la gueule du crocodile, en tant que restriction de jouissance et, ce 
qui est encore beaucoup plus gênant, le fait que, en tant que Un, en tant que Un du 
père, je ne le suis qu’à titre d’avoir été amputé, autrement dit, l’idéal, jamais je n’y 
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parviendrai sauf, évidemment, à le rejoindre, ce père, dans la mort, ce qui est une 
opération, comme on le sait, qui n’est pas forcément refusée. 

Je m’arrête ce soir sur la remarque suivante qui m’étonne moi-même : il n’y 
a pas de père universel, mais il y a un universel de l’autorité. Le problème est 
le même pour tout parlêtre, vis à vis de l’autorité il aura toujours les mêmes 
difficultés, c’est-à-dire la déception qui accompagne son existence, qui organise la 
relation aux siens, qu’il s’agisse des anciens ou qu’il s’agisse des successeurs, et puis 
ce qu’il estimera être le meilleur de lui-même, c’est-à-dire la révolte, l’opposition, la 
contestation, l’insurrection, le chamboulement qui systématiquement tourne 
toujours au retour renforcé de l’autorité qu’il s’agissait d’abattre. Il n’y a pas 
d’exemple où la contestation n’ait pas abouti à l’établissement d’un pouvoir plus 

fort que celui qui a été mis à bas ; de telle sorte que l’on est amené à se demander si 
un pouvoir n’est jamais mis à bas, non pas parce qu’il est fort, parce qu’il est 
tyrannique, mais parce qu’il est faible, et que s’il est faible il prive ses administrés de 
l’espérance d’arriver un jour à résoudre ces impasses qui sont celles dont je viens de 
causer. 

 

La fois prochaine, puisqu’il semblerait que quelques amis viennent me 
chercher sur la question de la féminité, je montrerai de quelle manière le rapport 
des femmes à l’autorité est justement exemplaire, vient tellement bien illustrer le 
type d’impasses dans lesquelles nous procrastinons. 

 

Est-ce que vous avez quelques remarques ou pas ? Stéphane ? 
 

S. ? : C’est pas facile dans cette nouvelle discipline de dire quelque chose. 
Néanmoins ce que je voudrais dire c’est que si l’autorité est universelle, elle est 
partagée par tous de la même manière, comment est-ce qu’on peut trouver ou 
comment est-ce qu’on peut apporter une expression de cette autorité qui soit 
partagée en Europe dans différents pays et donc dans différentes langues et en 
Europe aussi, auprès d’une population étrangère, d’immigration, de manière à ce 
qu’elle puisse à la fois, de cette autorité, s’entendre auprès des différents états et en 
même temps auprès des populations qui sont d’une origine autre. 

 

C.M. : Vous êtes en train, en appelant ça Europe, mais je comprends, vous 
avez bien raison que ça vous intéresse, vous êtes en train aussi bien de parler des 
sociétés psychanalytiques. Autrement dit, comment faire qu’un certain nombre 
d’individus qui privilégient leurs limites singulières au détriment de tout ce qui ferait 
communauté, seraient susceptibles de cohabiter, de coexister, alors que doit 
nécessairement faire défaut dans leur organisation le au moins un qui aurait à servir 

de référent ? 
Remarquez ceci, c’est quelque chose qu’on n’a jamais compris, mais vous 

pouvez pas le savoir. Lorsque Lacan a imaginé les cartels, ils étaient composés de 

quatre plus un. Oh ! plus un ? Qu’est-ce que c’est que ce plus un ? Alors là vous 
vous cassez la tête. Et je me souviens d’élections des cartels, les cartels qui élisaient 
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leur plus un, et pour que ça fasse chefferie collective ils élisaient le même, ce qui 

était comique. C’était quoi ce plus un ? Ce plus un, c’était que dans toute 
collectivité, si l’on veut se mettre d’accord sur les concepts, il importe qu’il y ait un 
référent qui fasse l’au-moins-un. Sinon il n’y a aucune raison pour que dans un 
groupe de travail comme ça se produit, où chacun n’y allait pas de sa bonne foi, et il 
se trouvera que sa bonne foi c’est pas celle du copain ou de la copine. Comment 
travailler ensemble alors que ce travail en commun est nécessaire pour que les 
problèmes soient agis dans leur dimension aussi bien singulière, on ne peut pas 
travailler tout seul, que collective. 

Maintenant pour ne pas faire défaut à l’exemple que vous avez choisi, 
l’Europe. L’Europe constitue un progrès politique absolument sensationnel dans la 
mesure où justement il rassemble des peuples étrangers entre eux, qui souvent se 
sont fait la guerre autour d’une place, celle du palais qui est une place vide. Il n’y a 
pas de référent commun. l’Europe n’a aucun visage commun, ce qui est patent sur 
les billets de banque par exemple, il était facile… nous ne manquons pas en Europe 
de figures honorables à coller sur nos billets de banque. Non, on a collé des 
prototypes stylisés d’architecture, c’est impressionnant, l’Europe n’a aucun visage 
commun. Qu’elle n’ait pas de langue commune, c’est avéré, et comme nous le 
savons, le regretté président Chirac a refusé que soit inscrit dans sa constitution le 
fait que ses origines étaient chrétiennes, ce qui est pourtant le cas. On va pas 
discuter pour savoir pourquoi il l’a fait, c’est pas le problème, mais c’est pour dire 
que l’Europe constitue là une tentative d’organisation à la fois exemplaire, c’est-à - 
dire en supposant que ce seraient les lois de l’échange et une certaine justice 
introduite dans ces échanges qui assureraient la cohésion de l’ensemble. Comme on 
le voit c’est plus compliqué, ça ne marche pas comme ça. 

Mais en tous cas, à cet égard, c’est-à-dire la constitution d’un ensemble 
hétérogène autour d’une place vide, c’est sans précédent et je dirai que celà pouvait 
ouvrir beaucoup d’espoirs. Nous voyons que ça ne marche pas aussi facilement. 

 

Julien ? 
 

Julien Maucade : Pour formuler ma question je vais revenir à la dernière fois 
où je vous ai écouté, j’ai entendu que vous faisiez une relecture des formations de 
l’inconscient par les trois textes que vous avez présenté, dont Un souvenir sur 
l’Acropole. Et là il me semble que vous avez fait une relecture du séminaire sur les 
psychoses. La question c’est, pourquoi Lacan, pour introduire le séminaire il a 

commencé par une référence à la pièce Athalie ? Et comment le prêtre Joad arrive à 
faire de ce général un fidèle, par un concept que j’ai entendu tout le long de votre 
intervention qui est la terreur et Lacan insiste pour dire que la terreur est un 
signifiant qui couvre tous les autres signifiants. Alors déjà, pourquoi Lacan a 

commencé par cette introduction-là pour les psychoses ? Et la deuxième, pour 

toute société, quelle est le rôle et la fonction de la terreur concernant l’autorité ? 
Que ça l’affaiblisse ou que ça la renforce, c’est-à-dire est-ce qu’il y a une 

ambivalence concernant l’autorité par rapport à la terreur ? 
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C.M. : Votre dernière question je ne pourrai pas y répondre. Mais en 
revanche, je peux vous dire que grâce à vous me revient le souvenir que j’avais 
complètement perdu de ce début fait par Lacan et de sa référence à Athalie, je me 
réjouis que vous me le rappeliez et je me réjouis également de constater que je ne 
me trompais pas trop en vous avançant ces thèses puisque, effectivement, c’est la 
terreur qui est au départ. Et c’est un élément qui était très présent dans la société 
antique, c’était un élément permanent. On peut dire que l’histoire antique c’est une 
succession de manifestations, aussi bien vis-à-vis de l’étranger que vis-à-vis des 
factions intérieures, de manifestations de terreur. C’est une histoire, si on la prend 

un peu au sérieux et on a intérêt, c’est une histoire incroyable, invraisemblable ; il 
est évident que c’est sans cesse l’argument, je dirais pas ultime, mais premier. 

 
J.M. : Deux choses rapidement. Mais est-ce que c’est pas d’actualité aussi 

cette question de la terreur ? 
 

C.M. : Bien sûr que c’est d’actualité. Regardez ce que l’on tamponne en 
Occident, vous savez pour de bonnes raisons comme moi que ce qui se passe au 
Moyen Orient, c’est d’une terreur abominable. Nous préférons dormir tranquille, 
mais c’est pas fini. 

 

J.M. : Et la deuxième remarque concernant les jeunes, vous avez dit : 

« comme si ils n’ont pas d’inconscient », c’est bien « comme si ». 
 

C.M. : Je dis « comme si », mais je dois dire que ceux que j’ai l’occasion de 
rencontrer, j’aurais tendance à croire qu’effectivement ils n’en ont pas. Et quand je 

les fréquente un peu je me dis : « Mais quelle est donc l’autorité qui aurait été pour 

eux cause d’un refoulement ? » Laquelle ? Pas la mère qui est généreuse et qui tend à 

assurer justement la pleine satisfaction de son enfant. Alors qui ? Quoi ? 
 

J.M. C’est compliqué, d’accord. 
 

Bernard Vandermersch : Oui, mais pardonnez-moi, dans Athalie, c’est la 
crainte de Dieu qui vient se substituer à la terreur. Il y a un crédit fait à la divinité 
dans l’espoir d’en recevoir quelque chose en retour. 

 

C.M. : C’est ce que j’ai essayé de dire, cher ami, c’est ce que j’ai essayé de 
dire. 

Alors tout ça, c’est lié à quoi ? Ça vient d’où, tout ça ? Quel est le premier moteur 

immobile ? c’est merveilleux ça chez Aristote, le premier moteur immobile, c’est-à - 
dire qu’il y a quand même quelque chose qui bouge pas. Il y a la parole, il y a le flux, 
il y a la logique, il y a la nature qui croît, qui décroît, tout ce que vous voulez, il y a 
les astres qui tournent, mais il y a quelque chose qui bouge pas, qui reste toujours à 
la même place. Il appelait ça le premier moteur immobile. 



11  

Nous, d’où est-ce que ça nous vient tout ce qui se produit ? Vous le savez 
d’où ça nous vient. Ça nous vient des remarquables progrès des techniques de 
fécondation et de reproduction, c’est tout. C’est ce qui ouvre aujourd’hui sur la 
barbarie dont nous voyons les prémices, c’est-à-dire, des enfants qu’on fera porter 
par une autre parce qu’on travaille, qu’on n’a pas le temps, et puis ça déforme le 
corps, ça déforme les seins, et qu’on fera élever par une autre parce que on n’a pas 

… enfin bref ! On entre dans des zones qui sont des zones, il faut les qualifier, qui 
sont des zones psychotiques. Et ça, grâce à un progrès technologique. On va pas 

accuser le progrès technologique ! 
Alors maintenant, on a ce truc absolument tordant, c’est les délires sur 

l’intelligence artificielle. Qu’est-ce qui va se passer quand l’intelligence artificielle va 

se réveiller et va se dresser contre nous ? Les types qui écrivent ça ils sont déjà 
complètement fous. L’intelligence artificielle, le gars va rentrer dans son laboratoire 
et son ordinateur, hop, il va lui sauter dessus et il va le prendre à la gorge. 

Incroyable ! Incroyable d’avoir des gens, les plus qualifiés, Hawkins, des très grands 
noms, alarmés, tout ça nous menace, ils vont se retourner contre nous etc. 

C’est vrai que ça nous menace, et comment ! Mais pas comme ça. Ça nous 
menace, mais pas parce qu’un beau jour l’ordinateur va s’introduire subrepticement 

dans ma chambre pendant que je dors et couic, me serrer le kiki ! Vous lisez des 

trucs comme ça et vous vous dites « Attention, où est-ce qu’on est là ? » 
 

Nazir ? 
 

Nazir Hamad : On a un bel exemple de ce que peut être l’origine, ça se 
trouve à Sienne, c’est un tableau qui s’appelle Du bon gouvernement. Et si vous avez ça 
en tête, il y a une corde, avec deux bouts, un bout spirituel, un bout biologique, 
avec au milieu le sage avec un rabot qui est là tout le temps pour raboter les 
différents, et puis entre les deux il y a les 24 citoyens, c’est-à-dire les citoyens de 
Sienne à cette époque, parce que Sienne avait des origines animales, elle descendait 

des louves. Donc c’est quoi l’origine ? Parce que quand on a discuté tous les deux 
avec le père universel, le père universel n’est qu’un trou, une fiction, il a toujours 
été mort comme disait Lacan. Maintenant, quand est-ce qu’on ne peut pas entrer, 

prendre une place, attraper un bout de cette corde ? Justement quand les deux 
bouts sont pleins, qu’il n’y a plus de trou, quoique vous fassiez il n’y a pas de place. 
C’est universel, ces deux références vous récusent. Il n’y a aucune possibilité pour 
nous, l’étranger est condamné à rester étranger. Mais si on part de cette hypothèse, 

« Mais mon vieux ce n’est qu’une fiction » dans une fiction il y a une possibilité de 
s’inscrire, mais quand le trou est bouché, il n’y a aucune possibilité de s’inscrire. 
Vous êtes condamnés, génération après génération à rester l’étranger, français de 
deuxième génération, français de troisième génération, français de quatrième 
génération, jusqu’à je ne sais pas quand. Ou bien on accepte qu’il y a une fiction, 
mais c’est efficace en tant que tel, et c’est tellement fluide, tellement léger, qui 
permet à chacun qui se reconnaît un petit peu de s’inscrire, de prendre son bout de 
la corde, ou bien effectivement on est condamné à rester en dehors de l’origine, des 



12  

autres. Je trouve que c’est un exemple et je vous invite à aller à Sienne la prochaine 
fois, à aller voir ce tableau, ça va vous apprendre des choses je suis sûr. 

 
C.M. : Il faut que vous nous ameniez une reproduction, Nazir. 

 

N.H.: Je vais ramener ça demain. 
 

C.M. : La prochaine fois, amenez-nous une reproduction de ce tableau dont 
vous nous parlez si bien. 

Ceci étant, autorité, ça vient de quel mot ? Ça vient d’un mot latin 
évidemment. Autorité, ça vient d’abord de auteur. 

 

Bernard Vandermersch : Non, ça c’est dans le signifiant. 
 

C.M. : Alors qui va faire autorité là entre nous ? 
 

B.V. : Moi. 
 

Intervention : Il vous faut un micro pour faire autorité, monsieur 
Vandermersch. 

 
C.M. : C’est très important, il faut que ce soit enregistré. 

 

B. V. : Je disais simplement que ça vient de auctoritas, non pas autoritas, ça 
vient de la même racine que augustus, augere, augmenter. D’ailleurs, c’est Hannah 
Arendt qui avait fait un topo là-dessus. 

 
C.M. : Vous avez vos références vous aussi. 

 

B. V. : Oui, oui et puis aussi le Ernoult et Meillet. Enfin c’est l’idée de ce qui 
est nécessaire, qui est en plus, par rapport au pouvoir. 

 
C.M. : Je suis d’accord, tout à fait d’accord et vous avez bien raison de 

souligner ça, sauf que auctor, ça veut dire aussi en latin, ça veut dire auteur, auctor. 
Donc, permettez-moi de rappeler qu’un terme a volontiers des usages 
métaphoriques et que dans la mesure où cette instance se trouve, avant toute 
référence au Nom du Père, venir en quelque sorte solliciter l’auteur, on comprend 
bien ceci que, en tant que produit de ma génération, la mienne, la limite que je vais 
habiter, dont je vais hériter, que, éventuellement au nom du progrès je vais 
déplacer, faire bouger, cette limite elle me vient de celui qui est avant moi. Ce qui 
fait donc que j’ai bien, et je dis bien avant toute référence à la figure paternelle, il y a 
dans le lexique lui-même, dans le vocabulaire, il y a l’évocation dans l’ombre de 
l’auteur dont je suis le produit, et que c’est finalement ce qui pour moi fait autorité. 
Alors en bon fils je vais le contester, en bon fils puisque c’est ce qu’il me transmet, 
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c’est un cadeau, comme je l’ai évoqué litigieux, qui prête à litige, il ne me transmet 
pas seulement des biens, il me transmet aussi des dettes, et parfois j’ai l’impression 
que ce sont plus des dettes que des biens. 

Je crois que si on prend cette affaire dans le repérage de cette limite, c’est-à - 
dire ce réel spécifié dont nous héritons, nous voyons bien de quelle manière il nous 
conduit de lui-même vers l’amour de la filiation, l’amour et la haine de la filiation. 

 

Intervention : J’ai une question de Claude Rivet qui dit que dans le film de 
Rohmer, les jeunes gens et les jeunes filles étaient représentés comme très angoissés 
par ce qui pouvait être leur place dans le désir de l’Autre, la rencontre difficile de 
l’Autre, et cela les faisait parler pendant des heures. Le cinéma d’aujourd’hui, par 
exemple, le film Le Moi de Klapisch met en scène des jeunes déprimés, isolés, et du 
coup ils sont dans une grande difficulté avec la parole, ils ne savent pas dire ce qui 
ne va pas. Cela dit, pour illustrer vos propos sur les jeunes et ce qu’on trouve dans 
la clinique des jeunes et des moins jeunes, d’où ma question, est-ce que l’adresse à 
un analyste qui parviendrait à renouer un lien avec ces jeunes, remet en place de 

l’inconscient ? 
 

C.M. : Ecoutez, c’est une question un peu longue, mais la prochaine fois, je 
raconterai un cas clinique qui concerne justement un jeune de ce type et qui m’a 
beaucoup appris à cet égard, je raconterai ça. En tous cas ce qu’il venait chercher, je 
me demandais ce qu’il venait faire chez moi, ce qu’il venait chercher c’était une 
limite, celle qui serait la bonne pour lui. C’est ce qu’il venait chercher, que je lui 
dise. Et ce sont des cas très touchants, où l’analyste occupe une drôle de place, qui 
s’apparente peut-être, alors là ce serait le plus déplaisant, à celle du philosophe 
d’autrefois, des premiers philosophes. Parce qu’il n’y a pas grand-chose à 

interpréter, qu’est-ce qu’il y a à interpréter ? Ya rien à interpréter. 
 

N.H.: Je connais un exemple où l’inconscient s’est manifesté il y a 1600 ans 
quelque chose comme ça, c’est le calife, le troisième calife, Osman Ben Affan, 
quelqu’un qui discutait avec lui, et il a fait ce qu’on appelle en arabe, (Mots arabes), 
c’est-à-dire le glissement de la langue, mot à mot, ça veut dire le lapsus. Et le calife 

lui a dit : « Tu as dit vrai ». 
 

C.M. : Oui, ils étaient forts, ils étaient très forts. Ce que nous aurons peut - 
être à voir c’est un point très délicat et qu’il n’est pas politiquement correct de 
mettre en circulation, c’est la différence entre une religion révélée (C.Melman fait 
un geste indiquant le lien avec la parole orale), et une religion dictée. C’est un 
problème difficile. Comme Julien dit que non, c’est pas difficile, on pourra 
s’avancer tranquillement là-dessus si vous le voulez bien. Allez, bonne soirée. 

 
 

Transcription faite par Dominique Dallemagne 


