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Le 28 mars 2020, en consultant Le Monde numeérique, j'ai lu ce commentaire : « Pendant la
guarantaine il est tout a fait normal de parler aux murs, aux plantes et aux pots. Ne consultez un
psychiatre que uniquement s’il vous répond. »

Un correspondant lambda jette le pavé dans la mare des psychiatres en particulier et des psys
en général. Il est dit, ca se dit, et beaucoup de psychanalystes I'affirment : « Un psy ne répond
pas. » Dailleurs, qu'a-t-il a dire, et de quelle place ?

Peut-on accepter cette idée et faire comme si le silence de I'analyste était ce qui caractérise
une psychanalyse qui se veut lacanienne ? Des patients nous téléphonent ou viennent nous vair,
et une de leurs premiéres remarques est : « Vous étes lacanien, donc vous ne parlez pas. »

Dans L’Histoire de la psychanalyse en France, T2, E. Roudinesco relate un témoignage peu
flatteur de ce que peut étre le silence du psychanalyste. Se référant & Daniel Widlocher, elle écrit

« |l est d’abord tres étonné par la technique de Lacan, non seulement par les séances a durée
variable, mais par le remue-ménage qui s'instaure pendant sa cure. Le maitre circule dans la
piece, rédige ses séminaires, boit son thé, fait des bruits corporels et ne profere aucune
interprétation. « J'ai eu I'impression de faire une analyse, souligne Widlocher, Lacan ne disait rien,
mais il y avait une alternance entre une écoute et une absence d’écoute. Parfois des passages a
I'acte. Par exemple lorsque jénoncais une rivalité avec un tel de ma génération, Lacan disait : ‘Ne
croyez pas que celui-la soit plus aimé de moi que vous’ ».

Roudinesco rajoute : « Bientot Widllécher supporte mal l'irrégularité dans le cours de I'analyse,
les heures d’attente, la présence dans le salon de cing a six personnes ou les renvois
intempestifs. Quand il a des ennuis d’argent, il demande a Lacan d’'interrompre le travail. Celui-cCi
I'accepte, et puis I'oblige a revenir sans que rien ne soit analysé des raisons de cette rupture. »
P.334

Tout le monde connait I'histoire de Beuffret qui, irrité par le silence de Lacan, décide de le faire
parler colte que codte. Il lui dit au cours d’une séance d’analyse : « Il y a deux ou trois jours,
j'étais chez Heidegger a Fribourg et il m’a parlé de vous. » Lacan, silencieux jusque la, lui répond :
« Que vous a-t-il dit ? » Roudinesco, p.309.



Les psychanalystes se réferent souvent a I'éthique dans leurs débats, s’accusant souvent
mutuellement d’'un manque d’éthique dans la gestion des associations psychanalytiques, ou dans
leur facon de mener les cures avec leurs patients. La référence a I'éthique est tellement fréquente
gu’elle devient un tic qui voile mal le symptéome sous jacent. De tels débats enflammés
n'aboutissent guere a quelque chose qui éclairerait les points de désaccord des discutants parce
gue, souvent, leurs positions refletent chez chacun pour chacun des points de butée de son
analyse personnelle. Cela n’est pas nouveau. Nous lI'avons connu avec Freud et ses éléves ainsi
gu’'avec Lacan et beaucoup de ceux qui I'ont suivi dans ses élaborations théoriques. Ni Freud et
encore moins Lacan n’ont réussi a produire ce que I'on pourrait nommer le freudien type ou le
lacanien type, celui qui serait en mesure de respecter I'esprit de son enseignement et de garantir
le vrai sur le vrai. Ce type d’héritier n’a jamais existé et n’existera pas. Chacun a sa lecture propre
de I'enseignement du maitre, et nous savons que toute lecture est lacunaire. Elle n’est pas que
lacunaire, car chacun y rajoute sa pierre, ce qui est inévitable, n’en déplaise aux représentants de
I'orthodoxie qui se désignent comme les gardiens du temple.

Lacan pouvait se révéler petit, soupconneux, voire paranoiague. Dans son livre « Quartier
Lacan » paru chez Denoél en 2001, Alain Didier-Weil, au cours d’une interview avec Wladimir
Granoff, relate deux événements ou Lacan 'avait surpris par un discours qui lui semblait bizarre. |
raconte :

« Lors d’'un déjeuner avec Perrier et Leclaire... Lacan, a un moment, a explosé, et m’a dit : « Ah'!
écoutez Granoff, vraiment vous commencez & me sortir par les oreilles ! » Alors que je ne lui
parlais pour ainsi dire pas depuis un certain temps ! « Et je dois dire que votre soif de
respectabilité bourgeoise vous anéantira. »

Leclaire et Perrier le regardérent avec surprise et Leclaire lui dit : « Jacques, enfin tout de
méme, non, pas ¢a, a Granoff, respectabilité bourgeoise, ressaisissez vous ! »

Une autre fois, en 1963, lors du Congres International de Stockholm, Granoff raconte qu'il était
arrivé deux jours avant. Puis, un soir, a I'entrée du Grand Hoétel, Leclaire lui dit :

« Je dois t'avertir que Lacan est convaincu que tu es a Stockholm depuis déja deux ou trois
jours et que tu as fait mettre sa chambre sous écoute. » pp. 60/61.

Tous ceux qui ont connu Lacan de prés sont capables de révéler des traits de personnalité ou
de rapporter des paroles improbables, mais cela ne ternit pas le génie de cet homme. On peut
d’ailleurs raconter des choses semblables sur Freud, ses éléves ou sur chacun de nous. Etre
psychanalyste ne nous protége pas des effets de nos symptémes ou des bétises qu’on raconte et
gu’'on assene comme des vérités absolues. Cela, aucun métier, aucun homme n’en est exempt.
Mais cela n’annule pas pour autant la valeur d’'une discipline ou des hommes qui y travaillent.

Nous le savons, nous sommes familiers des attaques que la psychanalyse n’a jamais cessé de
subir depuis sa découverte. Des attaques perpétuelles plus ou moins fondées sont menées contre
la psychanalyse par des auteurs plus ou moins au fait de cette discipline, mais souvent
malhonnétes. Parfois, c’est les psychanalystes eux-mémes qui s’y mettent. Ils ne critiquent pas la
psychanalyse, ils se critiquent mutuellement et attribuent la crise que cette discipline vit aux écrits
ou a la pratique de beaucoup d’entre eux.

Dans une interview publiée par le journal Libération du samedi/dimanche 9 février 2020 a
propos de la crise de la psychanalyse E. Roudinesco répond au journaliste E. Favreau qui lui
demande :



« Pourquoi particulierement les psychanalystes francais ?

¢ En effet, c’est un phénomeéne strictement francgais, méme si le déclin existe ailleurs. Dans les
autres pays, les psychanalystes vont beaucoup mieux qu’en France, ils se sont adaptés a la
réalité, ont modifiés leurs formations, n'ont pas meéprisé les psychothérapies et ont fait
preuve d’'une vraie ouverture envers les historiens du domaine. Les psychanalystes francais
se sont pris pour supérieurs aux autres car ils pouvaient s’enorgueillir d’avoir eu Lacan, le
dernier grand penseur du freudisme dont I'ceuvre rayonne dans le monde entier et ne leur
appartient plus du tout, comme celle de Freud d’ailleurs. »

¢ \ous étes bien sévere !

e Non, je suis lucide. Les psychanalystes francais ont fait de cette magnifique discipline une
sorte de machine a tout interpréter : la politique, I'histoire, les événements, la subjectivité etc.
Les médias adorent les convoquer pour fabriquer le profil psychologique de tel ou tel
personnage célebre (Macron, Sarkozy, Strauss-Khan), c’est ce que j'ai appelé la
psychologie de bazar.

E. Roudinesco a raison de soulever cette question. Pourquoi un psychanalyste s’autorise-t-il
d’écrire un livre pour analyser la personnalité des hommes politiques vivants sans les connaitre de
pres et d’établir des diagnostiques qui sont le plus souvent hasardeux. Il est vrai que Freud a fait
tout un travail sur le président Wilson, mais nous savons que ce livre qui a été co-écrit avec W.
Bullit, le mari de Louise Bruyant, qui €tait alors suivie en analyse par Freud, mais ce livre n'a été
achevé que dix ans plus tard et n'a été publié qu’'en 1967, c’est-a-dire bien aprés la mort des
protagonistes. Ce livre, contrairement aux autres livres de Freud n’a pas connu le succes
escompté et a vite disparu des librairies.

Diagnostiquer ses contemporains et parler de leurs névroses sous prétexte qu’on est
psychanalyste, releve de I'analyse sauvage, ou d’'un manque d’éthigue comme diraient d’autres.
Mais a évoquer I'éthique dans de tels cas, cela n’a rien a voir avec I'éthique psychanalytique. Il
s’agit plut6t de la morale avec ce que cela impligue comme référence au Souverain Bien, au
service du bien. L'éthique en psychanalyse concerne le désir dans son articulation avec la loi, la
loi de I'interdit de I'inceste dans son rapport a la Chose. La meére, en tant qu’elle incarne I'objet de
I'inceste, est le Bien qui nous est interdit. La Chose est perdue et rien ne la représente plus.
Vouloir la retrouver pour faire Un avec elle, implique la sortie du champ du signifiant, I'abolition de
la parole et du désir.

Donc, il est impossible de revenir a ce qu’il y avait avant et de retrouver la Chose, ou de
retrouver ce qui fait équivalence avec ce qui pouvait étre le vécu de la premiere fois. La Chose
n'est accessible que par la sublimation et |a, se révele comme lieu vide. Lacan référe cet objet a
un au dela du principe du plaisir et dit que dans la sublimation I'objet est élevé a la dignité de la
Chose. Il donne comme exemple la Dame, dans I'amour courtois, ou I'ceuvre d’art. Dans les deux
cas, I'objet qui vient a la place de la Chose n’est pas la Chose, il s’agit plutét d’Autre chose. D’ou
la position de Lacan qui tombe comme un commandement : « Ne céde pas sur ton désir»,
autrement dit, ne te trompe pas sur la nature de I'objet. Il est perdu, et sa perte est le prix a payer
pour accéder au désir.

Il fallait ce détour pour revenir au bavardage des analystes comme l'avait souligné E.
Roudineco. On touche la au fond méme de la question du silence en psychanalyse. Dans la cure,
I'analyste parle mais ne bavarde pas. Il n’a pas d’avis ou d’opinion comme le font tous ceux qui
jacassent dans le café de commerce. L'analyste écoute, entend et interprete, mais quand il le fait,
c’est justement pour dire autre chose. L'analyste n’écoute pas de la méme maniére que tout le
monde. Il écoute entre les lignes, entre les mots et entre les lettres, et c’est pourquoi il entend
autre chose qui reléve de la surprise. Une surprise qui nous déplace a notre insu. Chacun de
nous peut I'expérimenter dans un mot d’esprit comme par exemple, quand Heine invente le mot «



familionnaire » pour décrire la fagon dont Hirsch Hyacinthe a été recu Chez Salomon de
Rothschild. Il n’avait pas besoin de bavarder ou d’en dire plus. Le mot, le résultat de la
condensation de deux mots, famille et millionnaire, raconte on ne peut mieux, I'expérience inédite
gue cet homme a vécu dans un milieu qui n’était pas le sien.

Le coronavirus nous bouscule et nous renvoie chacun a ce qu'il ne sait pas de ce réel qui fond
sur nous, pauvres innocents, pour subir I'implacable destin comme dans la tragédie grecque. On
peut spéculer autant qu’on veut, mais a le faire sans avoir eu le temps d’écouter cet inconnu qui
pourrait se révéler a nous dans notre travail avec nos patients comme avec nous-mémes, on
risque de hasarder des opinions qui valent ce qu’elles valent. Imaginer que ce virus introduirait un
apreés qui ne serait différent de I'avant de son avénement, me semble un peu trop oseé. Je dirais
pour mémoire que quand la crise des « subprimes » a fait chuter '’économie mondiale comme on
ne l'avait jamais vu depuis les années trente, et que cette crise a offert au monde une occasion en
or pour mettre quelques limites a la toute puissance de la finance, le premier reflexe d’'Obama, et
des autres chefs d’Etat du monde consistait a refinancer la finance. De nos jours, les chefs d’Etat
sont a nouveau confrontés a ce dilemme : La santé d’abord ou la finance ? Il y a lieu de croire que
ré-ouvrir les écoles et les creches pour permettre aux parents de retourner au travail, mais pas les
universités a partir du 11 mai, pourrait ressembler a ce que nous avions connu en 2007 : un effort
de remettre le pays au travail afin de refinancer la finance.
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