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@1.— Pour distinguer la vraie psychanalyse de la fausse, on se référe a une notion de la
psychanalyse authentique, et a une notion d’une psychanalyse conforme a la vérité manifestée par
son expérience. S’il s’agit pourtant ici de vérité a proprement parler, c’est qu’autant dans ordre
de sa découverte que dans celui ou elle opére a des fins curatives, le rapport de ’homme a la
vérité est dominant.

Ainsi la psychanalyse fausse ne I'est pas seulement du fait de s’écarter du champ qui motive
son procédé. Cet écart, quelles qu'en soient les intentions effectives, exige un oubli ou une
méconnaissance. Et 'un et autre la condamnent a des effets pernicieux.

1.A CAUSALITE L.OGIQUE

2.— La psychanalyse vraie a son fondement dans le rapport de ’homme a la parole. Cette
détermination dont I’énoncé est évident, est 'axe par rapport auquel doivent étre jugés et jaugés
ses effets : ceux-ci étant entendus dans leur extension la plus générale, a savoir non seulement
comme changements diversement bénéfiques, mais comme révélation d’un ordre effectif dans
des faits jusqu’alors restés inexplicables, a vrai dire apparition de faits nouveaux.

Ce rapport de ’'homme a la parole est évident dans le médium de la psychanalyse : ce qui rend
d’autant plus extraordinaire qu’on le néglige dans son fondement.

Mais il s’agit d’un cercle, car a ne pas reconnaitre le fondement, on cherche ailleurs le
médium : a savoir dans on ne sait quel affect immédiat, véritable délire a couvrir une action par
ou ’homme approche peut-étre au plus prés du foyer constituant de la raison. C’est le spectacle
que nous offre la psychanalyse en tant qu’elle cherche a se justifier des méthodes des disciplines
coexistantes en son champ, ce quelle ne fait qu’au prix de substantifications mythiques et d’alibis
fallacieux.

Que le substrat biologique du sujet soit dans I’analyse intéressé jusqu’en son fonds, n’implique
nullement que la causalité qu’elle découvre y soit réductible au biologique. Ce qu’indique la
notion, primordiale dans Freud, de surdétermination, jamais ¢lucidée jusqu’a présent.

Qu’on ne croie pas pour autant trouver ici la position dite culturaliste. Car pour autant qu’elle
se référe a un critere social de la norme psychique, elle contredit encore plus I'ordre découvert par
Freud en ce qu’il montre d’antériorité radicale par rapport au social'.

3.— A revenir a I'émergence (dans la génialité de Freud) de Iinterprétation (Deutung) des réves,
de la psychopathologie quotidienne et du trait d’esprit, soit au registre de ce qui dés lors vient au
jour de la connaissance et de la praxis sous le nom d’inconscient, on reconnait que ce sont les lois
et les effets propres au langage qui en constituent la causalité ; causalité qu’il faut dire logique
plutot que psychique, si 'on donne a logique I'acception des effets du logos et non pas seulement
du principe de contradiction.

Les mécanismes dits du condensé (Verdichtung) et du virement (Verschiebung) recouvrent
exactement les “’structures par ou s’exercent dans le langage les effets de métaphore et de
métonymie. C’est-a-dire les deux modes ou la construction la plus récente de la théorie
linguistique (Roman Jakobson et consort’) subsume dans une structure spécifique (impossible a
retrancher méme du fonctionnement physiologique des appareils mis dans le vivant au service du
langage), laction propre du signifiant, en tant qu’il faut considérer cette action comme
engendrant la signification dans le sujet dont elle s’empare, en le marquant comme signifié.

V. Cf Totem et Tabon.
2. Cf. Fundamentals of I.angnage, de Roman Jakobson et Morris Halle,1956.



Il ne s’agit pas ici de ' Anschiuss par ou 'on tente aujourd’hui de faire rentrer la psychanalyse
dans une psychologie perpétuant un héritage académique sous Iétiquette de psychologie
générale, — voire de lassimiler aux plus récentes assomptions de la matiere humaine sous les
rubriques variées de la sociologie.

11 s’agit de la lecture suggestive de 'anticipation, faite par Freud dans I'analyse de I'inconscient,
des formules mémes ou Ferdinand de Saussure, dix ans aprés la Traumdentung, fonde 'analyse des
langues positives. Car la linguistique a déplacé le centre de gravité des sciences, dont le titre,
singulicrement inactuel d’étre promu depuis lors de sciences humaines, conserve un
anthropocentrisme dont Freud a affirmé que sa découverte ruinait le dernier bastion — en
dénongant 'autonomie ou le sujet conscient des philosophes maintenait I'attribut propre a I'ame
dans la tradition du zoologiste spiritualiste.

LE SUJET COMME SIGNIFIANT

4.— Toute promotion de Iintersubjectivité dans la personnologie humaine ne saurait donc
sarticuler qu’a partir de linstitution d’un Autre comme lieu de la parole. C’est « autre scene »,
anderer Schansplatz, ou Freud, empruntant le terme a Fechner, désigne dés lorigine le plateau
gouverné par la machinerie de I'inconscient.

C’est sur cette scene que le sujet apparait comme surdéterminé par ambiguité inhérente au
discours. Car dans la communication parlée, méme quand il s’agit de transmission « objective »,
Ientérinement dans le discours domine I'effet de signal, de méme que la mise a 'épreuve du code
rétrofléchit 'action de message. Qu’on passe a la fonction de pacte de la parole, on touchera
aussitot que nul message du sujet ne s’articule qua se constituer dans ’Autre sous une forme
inversée : « Tu es ma femme, tu es mon maitre ».

Structure méconnue dans les prémisses des théories modernes de l'information ou devrait
pourtant étre marquée I'antériorité du récepteur par rapport a toute émission.

Ici encore Freud devance ces travaux en permettant de distinguer le sujet comme strictement
constitué par les symboles-indices, indiquant dans le discours sa place comme émetteur du message,
du sujet en tant qu’il entre dans le message, non, comme on le croit, comme objet qui s’y
représente, mais comme signifiant qui s’y donne : ce qui est possible pour ce que les images qui
conduisent ses fonctions, deviennent par I'opération de la demande, symboles-images du discours.

PRETEXTE D’UNE ORTHOPEDIE

5.~ Cest cette capture imaginaire du sujet dans le discours de I’Autre qui semble aller si loin
que de pouvoir intéresser sa physiologie la plus intime. C’est elle qui centre la notion vulgaire qui
s’est substituée, de par son emploi en psychanalyse, au concept rigoureux du symwboligue : car il faut
définir celui-ci comme constitué dans la chaine signifiante, seul lieu pensable de la
surdétermination comme telle, par la double possibilité qu’elle ouvre a la combinaison et a la
substitution des éléments discrets qui sont le matériel du signifiant.

Mais la fascination propre a /7maginaire, ici distingué du symbolique, s’est exercée sur ceux-la
mémes, a savoir les psychanalystes, qui en découvraient les formes dans la dialectique ou le sujet
se révélait symbolisé.

Le double effet de I'imaginaire en tant qu’écran opposant son filtre a la communication du
message inconscient, et en tant qu’élément constitué du code symbolique, a été confondu par eux
en une seule puissance, quils n’ont pu des lors apprécier qua des effets de résonance, aux
interférences de plus en plus obscurcies.

Il en est résulté notamment que la résistance du discours n’a jamais été distinguée de la
résistance du sujet.

La suite s’en est manifestée dans un contresens toujours accru a mesure que Freud dans une
hate, qu’il faut bien dire angoissante, a en suivre la trace dans un style de « bouteille a la mer »,
nous donnait a le rectifier en articulant la fonction du Moi dans la topique intra-subjective.



Ce leurre imaginaire ou Freud situe le Moi dans son « Introduction au narcissisme » deés 1914
et dont nous-mémes, dans le début de notre carriére, avons voulu restaurer le relief sous le nom
de stade du miroir, le fait brutal que I’analyse du Moi soit introduite (ne connaitrait-on des articles
de Freud que leur titre, ce qui est plus fréquent qu’on ne croit chez les analystes) avec et sous
langle de la psychologie collective, — tout cela qui est fait pour donner au Moi un statut
analytique ou sa fonction imaginaire se coordonne a sa valeur d’objet idéal, disons le mot :
métonymique —, n’a servi que de prétexte a lintroduction d’une orthopédie psychique qui
s’acharne avec une obstination gateuse a un renforcement du Moi : négligeant que c’est la aller
dans le sens du symptome, de la formation de défense, de I’alibi névrotique, — et s’abritant d’une
harmonie préétablie de la maturation des instincts a la morale dont le postulat restera attaché a
I’histoire de notre époque comme le témoignage d’un obscurantisme sans précédent.

6.— Les positions ici avancées sous une forme radicale résument le double travail d’un
commentaire de textes que nous poursuivons depuis sept ans dans un séminaire hebdomadaire
couvrant par an environ trois cents pages de I'ceuvre de Freud, — et d’un enseignement de
présentation clinique et de controle thérapeutique qui se poursuit depuis cing ans sous I’égide de
la Clinique des maladies mentales et de 'encéphale (Professeur Jean Delay) de la Faculté de
Médecine de Paris.

Les conséquences de ce travail théorique et pratique sur la direction de la cure, — au triple
point de vue de la place de linterprétation dans I'analyse, du maniement du transfert, et des
normes mémes ou se fixent les buts et la terminaison de la cure —, ont été exposées au Colloque
international tenu cette année a Royaumont par la Société Francaise de Psychanalyse, soit par le
groupe qui nous accompagne dans ce labeur.

Les mémes personnalités dont la place dans la Société internationale de psychanalyse a pour
effet que la langue francgaise est la seule langue de grande culture dans laquelle il n’y ait pas de
traduction complete des ceuvres de Freud — la partie traduite y étant tissée d’oublis, de non-sens,
de falsifications et d’erreurs qui en rendent la lecture au mieux inintelligible et au pire controuvée
—, sont aussi celles que nous rencontrons pour s’opposer a toute discussion de ces travaux dans la
Société internationale de psychanalyse, fondée par Freud.

7.— Un facteur unifie les directions qu'on appelle phases de la doctrine de Freud : elles fixent
les lignes cardinales de la recherche ou devait s’orienter le probléme a jamais ouvert par sa
découverte : celui des rapports liant le sujet au signifiant. C’est le probleme de Iidentification,
quant au sujet. Quant a ses relations au réel, il exclut absolument la position de la réalité comme
purement et simplement donnée, a quoi la psychanalyse aujourd’hui se réfere, tant par I'usage
qu’elle fait de la notion de sens de la réalité, voire d’épreuve de la réalité, que par 'appui qu’elle y
trouve pour se réduire a une pratique de plus en plus organisée d’une pédagogie corrective.

Il va de soi que nous ne mettons pas ce faisant en question la primauté du réel, simplement
nous rappelons que le langage y introduit une dimension de nature a le « mettre en question ».
C’est au niveau de cette mise en question que se situe le drame de la névrose. Vouloir réduire
celle-ci dans sa véracité irréductible, ne peut conduire qua un recul du symptéme jusqu’aux
racines mémes de I’étre, a la destruction de ce qui témoignait dans la souffrance.

En fait la résistance rencontrée témoigne a elle seule de I'impasse de lentreprise, et la
compulsion de répétition découverte par Freud a été aussi par lui identifiée a I'insistance d’une
vérité qui clame encore dans le désert de Iignorance.

L’opposition dialectique, c’est-a-dire liée par une relation d’occultation alternante, du principe
de réalité au principe du plaisir, n’est concevable qu’au niveau de I'identification signifiante. Ils ne
peuvent du point de vue de I'adaptation que se confondre strictement.

Or toute la psychanalyse se développe dans la dimension de leur conflit. Ainsi la promotion
d’une sphere sans conflit au centre de la théorie, comme au pivot de I'action thérapeutique, nous
apporte de New-York le signe dernier du renoncement achevé aux principes d’une découverte, —
de son détournement a des fins de suggestion sociale et d’assujettissement psychologique.



LA CONDITION DU DESIR

8.— Il n’a pas manqué de gens pour nous faire grief de solliciter Freud, et de manquer a
Pessentiel, en réduisant au champ de la parole et du langage, — objet du rapport par lequel a
Rome, en 1953, s’est inaugurée la vie de notre groupe —, un mouvement de I’étre qui le soutient et
le dépasse de toutes parts. Du préverbal a I'ineffable, il n’est pas de catégorie qu'on n’agite pour
nous réfuter, au silence pres dont on se méfie a juste titre.

@) Articulons ici que nous ne confondons pas plus ’étre avec le dicible, que nous ne tenons
Iétant pour Pantithese de la raison.

Bien au contraire, ramenant a sa source freudienne la souffrance dont la névrose nous révele le
pathétique bien tempéré, nous tentons de saisir le désir dans les réts mémes ou Freud nous le
montre fixé. Ces réts sans doute le traversent et Particulent dans linterrogation passionnée qui
arrache le vivant, a demi déhiscent de la vie, qu’est ’homme, a la condition du besoin, pour
I’élever a la position de cette demande sans objet, que nous appelons I'amour, la haine et
I'ignorance.

C’est la, entre I'inconditionné de cette demande et la satisfaction dont on prétend Iétouffer,
que surgit cette condition quasi-perverse en sa forme absolue qu’est le désir. Place prédestinée
chez le sujet parlant pour que la Vénus aveugle de la nature y cherche dans I'angoisse son
symbole vivant. Ici le phallus, ou les anciens voyaient le signe ou le logos marque la vie de son
empreinte, et dont ce n’est pas en vain que le mystere devait étre tu, puisqu’a étre dit, il ne
pouvait étre que dégradé, nous a révélé sa fonction symbolique : dans le complexe de castration.
Ce que la psychanalyse d’aujourd’hui tente de réduire a la fonction imaginaire d’un « objet
partiel ».

Mais nous devons entendre Freud quand il nous dit que dans le réve, seule son élaboration
Iintéresse. Le désir inconscient, indiqué dans la métaphore onirique, n’a d’objet que
métonymique. I est désir au-dela de la reconnaissance autant que reconnaissance a quoi se
dérobe le désir.

Enseignement trop ardu pour que les augures de la psychanalyse d’aujourd’hui n’en soient pas
venus a se dire : « Un réve apres tout n’est qu’un réve », et méme a en faire le mot de passe dont
ils se saluent.

Ce réve et ce désir en effet ne sont pas articulables en termes d’adaptation a la réalité, soit en
ces termes qui, sous le nom de tension vécue, de résistance affective, de partie saine ou distordue
du moi, de relation duelle entre I’analysé et 'analyste, font revivre les étonnantes mystifications de
la psychothérapie autoritaire.

C’est donc bien nous, et non pas eux, qui disons que le désir, qu’il soit du réve ou de la veille,
n’est pas articulable dans la parole. Mais il n’est pas vrai pourtant qu’il ne soit pas articulé dans le
langage, et que, glissant comme I’anneau du jeu de furet au fil de la métonymie qui le retient dans
un cercle de fantasme, il ne produise pas métaphoriquement le signifié du symptome ou ce
fantasme se réalise.

LA PUISSANCE DE LA VERITE

9.— Nous voici tout pres des problemes de la cure et de la distinction profonde entre la
suggestion et le transfert. Le transfert est ce lien a PAutre qu’établit la forme de demande a quoi
'analyse fait sa place, pour que de cette place cette répétition, ou ce n’est pas le besoin qui se
répete, mais I’au-dela qu’y dessine la demande, puisse étre saisie dans son effet de désir et analysée
dans son effet de suggestion.

C’est a mesure que Peffet de suggestion issu de I'inconscient dissipe ses mirages, que le désir
doit s’articuler en tant que signifiant dans la question existentielle qui donne son horizon au
transfert.



En quelque terme que celle-ci se résolve, c’est au lieu de ’Autre que le sujet se trouvera : a la
place de ce qui était (Wo Es war...) et qu’il faut qu’il assume (..., so// Ich werden).

Ici le précepte: «Tu aimeras ton prochain comme toi-méme» ne sonne pas moins
étrangement que le T4ar twam asi, comme on I'éprouve a y répondre a la premicre personne ou
éclate I'absurdité qu’il y aurait a prendre son dernier terme pour son dernier mot, tandis que
P'autre boucle son cercle a I'achever : « comme toi-méme, tu es ceci que tu hais parce que tu
I'ignores ».

Nulle part comme dans Freud de nos jours ne se respire I'air de la raison conquérante, ni ce
style dont au XVIII® siecle ’homme s’avanca vers la dénudation de son désir, pour en poser, sous
la figure de la nature, a Dieu la question. Pointe unique dans l'histoire d’une philosophie qui avait
fait sa loi de la négation du désir. Pointe dont on s’étonne a constater comment la philosophie a
réussi a la discréditer comme celle d’'une clarté artificielle, voire artificieuse, alors qu’elle posait la
question la plus profonde.

Sans doute cette philosophie des lumicres, et son parangon ’homme du plaisir, ont-ils fait une
erreur. Ils ont voulu expliquer ce qui s’opposait a leur question par 'imposture et faire de
I'obscurantisme un complot contre la liberté de la nature.

C’est de cette erreur que nous subissons le retour. Car les monstres qu’on forge pour les
besoins d’une cause nous apportent la preuve la plus étonnante de la puissance de la vérité : ils
viennent eux-mémes au jout.

Ceux qui ont mon age ont pu saisir comment la propagande anti-allemande des Alliés de la
Grande Guerre, a engendré I'hitlérisme, qui la justifia apres coup.

Plus paradoxalement, mais par un retour du méme ordre, la reprise d’une mise en question
essentielle de ’homme par rapport a la nature, au nom cette fois de la vérité qui la pénétre,
aboutit a ce résultat singulier : que ceux-la mémes dont le réinventeur de cette question a voulu
faire les gardiens de son legs, s’organisent pour le transformer en instrument d’équivoque et de
conformisme et se constituent réellement en une Eglise qui sait que son autorité est de néant,
puisqu’elle renie ce qui est son action méme, en la ravalant aux connivences d’un aveuglement
qu’elle-méme entretient.

10.— Comment ne pas reconnaitre en effet la fausseté de leur position dans son apparence
méme, a savoir ce contraste qui fait que la psychanalyse est tout juste tolérée dans sa pratique,
quand son prestige est universel : quand « psychanalyse de... », de quelque objet qu’il s’agisse,
veut dire pour tous qu’on entre dans la raison profonde d’une apparente déraison, et que
pourtant dans la science la psychanalyse vit dans une sorte de quarantaine qui n’a rien a faire avec
leffet de la spécialisation.

Situation faite de méconnaissances accordées, et que n’explique plus depuis longtemps la
prétendue résistance des laics. Si celle-ci est quelque part maintenant, ce n’est pas ailleurs que
chez les psychanalystes eux-mémes, et patente dans cet effort de se faire valoir par les analogies
les plus batardes et les fictions les plus douteuses, — conjoint a cette bégueulerie qu’ils manifestent
devant les emplois diversement abusifs qui sont faits au dehors des notions qu’ils diffusent, non
sans en ressentir une secrete complaisance.

Faut-il voir dans le consentement dont ils jouissent dans la moitié du monde civilisé un effet
du pardon que méritent ceux qui ne savent pas ce quils font? Ou revenir a la preuve, que
constitue, pour la vérité d’une tradition, I'indignité de ses ministres.

Nul doute que la confiance privilégi¢e dans la parole qu’implique le maintien du choix de ses
moyens formels, soit le principe de vérité par quoi la psychanalyse subsiste, malgré 'imbécillité
des idéaux dont elle I’assaisonne.

Sans doute cela suffit-il, — non pas que la parole ne soit le véhicule naturel de Perreur, élu du
mensonge, et normal du malentendu, mais parce qu’elle se déploie dans la dimension de la vérité,
et ainsi la suscite, fut-ce a ’horreur du sujet.

C’est bien la un truisme, et méme le truisme par excellence. Il retrouve les propos que nous
venons d’avancer, pour repenser la psychanalyse et reconduire sa mission.



Un mystere subsiste pourtant sur les conditions propres a la garde du patrimoine disciplinaire
qu’engendre un champ ou le praticien lui-méme doit se tenir au niveau du sujet qu’il découvre, —
a savoir ici non pas le sujet de la connaissance, ceil en face du monde réel, mais le sujet de la
parole, — c’est-a-dire en tant qu’il émerge a la dimension de la vérité.

C’est a une nécessité profonde que Freud est confronté quand il se soucie instamment de
fonder la communauté qui assurera cette garde. Est-ce seulement un accident quand il
s’abandonne romantiquement a y laisser s’insérer ce praesidium secrer ou se préfigurent les
appareils les plus modernes de notre politique ? J’ai déja touché a ce sujet ailleurs en me fondant
sur les documents vertigineux livrés par Jones. Nous sommes alors en 1912.

Le fruit, il faut le savourer maintenant dans cette théorie de la validation des théories par les
conciles’, quun membre de la camarilla qui a détenu aprés la derniére guerre dans la Société
internationale les pouvoirs exécutifs, articula sans la moindre vergogne.

Mimétisme singulier de I'histoire a 'endroit de cette analyse d’une Eglise sans foi, d’une armée
sans patrie, que Freud nous a donnée, dans un ouvrage plus haut cité, et ou il faut reconnaitre que
I’art a une fois de plus forgé une forme signifiante avant son émergence dans le réel.

Ici la psychanalyse se manifeste elle-méme passion dans I'acte qui la constitue, suscitant a
nouveau en son sein le mot de ralliement dont Voltaire conspuait Pimposture : « Ecrasons
Pinfame ».

3. (f Kris Ernst, « The Nature of Psychoanalytic Propositions and Their Validation », in Freedom and Experience, Ithaca, Cornell University
Press, 1947.



