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Comment l’éthique remet-elle la science en question ? 

 

D’abord l’éthique. Ensuite le questionnement de la science par l’éthique.   

1. L’éthique, c’est l’éthique de l’inconscient, c’est l’éthique de la psychanalyse 

La morale ou l’éthique ? On peut discuter, mais je choisis ces deux mots pour parler de 
deux façons de se diriger dans l’agir, dans le faire.   

a. La morale, suppose, propose ou impose une idée, un programme, un schème d’action 
qu’il faudrait accomplir correctement : cette idée, qui sert de point de visée pour notre 
agir peut venir de n’importe où, de Dieu, des parents, de la société, du consensus entre les 
membres d’un certain groupe, etc. Peu importe, en suivant la prescription, on peut aboutir 
à une action plus ou moins correcte, à une action moralement correcte, politiquement 
correcte, psychanalytiquement correcte. Par exemple, « ne pas céder sur son désir » 
pourrait être entendu comme une injonction morale, normale, normalisante pour être un 
bon psychanalyste et un bon psychanalysant. Morale de l’histoire : on pense un principe 
donné, on calcule pour le mettre en pratique et on juge ensuite du résultat. 

 

La morale fonctionne ainsi selon le schéma d’un point de départ pensé comme un principe 
donné, de la flèche d’une action bien calculée et d’un point d’arrivée des résultats dont on 
peut juger. Ça fonctionne. C’est un type de fonction qui peut correspondre à un schéma 
technico-scientifique. On pense les données, on les calcule l’application et on juge des 
résultats.  

Pourquoi pas ?  

Parce que nous sommes confrontés à toute autre chose qui insiste avec une violence 
inouïe dans la morale, contre toute morale. Les symptômes insistent avec cette violence 
qui ne se laisse pas conditionner ou corriger par une morale, quelle qu’elle soit. Lesdits 
nouveaux symptômes, nouvelles pathologies, nouvelles formes de subjectivation se 
présentent toujours comme fondamentalement réfractaires à la programmation 
moralisante, qui forcément apparaît comme rétrograde et démodée. On peut tenter de la 
relooker, mais la morale — la morale de l’histoire — apparaît tout aussitôt vieillotte. Elle 
ne se donne un faux air de jeunesse qu’en comptant les rides de ses congénères . Parce que 
c’est une morale. 

Mais le réel excède tout principe moral ; le principe, ça sent toujours un peu le moral, le 
sermon, ça prêche (y compris chez Sade1). Et si nous ne rencontrons pas immédiatement 
ce réel balayant toutes les conditions, cet inconditionné du symptôme non moralisable et 

 
1 Lacan, “Kant avec Sade”, dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 787.  
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non normalisable ? Alors, il vaudrait mieux le chercher, autrement dit construire le 
symptôme, le sinthome, à partir de sin, la faute.  

Freud a d’emblée repéré ce caractère obstiné, têtu, sans condition, inconditionné, comme 
la caractéristique propre de l’inconscient. L’inconscient « ne pense pas, ne calcule pas, ne 
juge absolument pas2 ». J’explicite : il ne pense pas en fonction de principes, ne calcule pas 
comment les mettre en pratique et ne juge pas des résultats, ni anticipativement ni 
rétrospectivement. Ou encore, le travail de l’inconscient ne pense pas en fonction du 
principe de plaisir, ne calcule pas en fonction du principe de réalité et ne juge absolument 
pas des applications possibles de ces principes.  

Essayer de juguler l’impétueux inconscient par la morale ? Peine perdue. Il se garde en lui-
même de toute morale et de toute moralisation. Il agit à sa façon qui n’est ni celle des 
différentes morales ni non plus celle de la science. Morale et science qui semblent suivre 
le même schéma 1° penser à des principes ou à des données, 2° en calculer l’application 
possible dans la réalité et 3° juger des résultats.   

Tout le monde semble suivre ce chemin de penser au plaisir, de calculer en tenant compte 
de la réalité et de juger des effets dans la réalité. On suit ainsi à la fois le schéma de la 
morale et de la science.  

L’inconscient fait toute autre chose. Et c’est l’ambition de la psychanalyse de suivre cette 
tout autre chose. Que fait-il, l’inconscient ? « Il donne une nouvelle forme », dit Freud. Il 
donne une autre forme, autrement dit, il fait de la topologie. Mais quelle topologie ? (pas 
penser, pas calculer, pas juger). 

Je dis déjà que donner une nouvelle forme, c’est éthique et même que l’éthique consiste 
toujours à donner une nouvelle forme, autrement dit à laisser travailler l’inconscient. La 
topologie devra donc être éthique. Le statut de l’inconscient est l’éthique, il est 
essentiellement éthique (éthique à opposer à morale).  

b. l’éthique de l’inconscient 

L’inconscient invente une nouvelle forme. Il ne fait que ça. Il ne s’occupe de rien d’autre. 
Puis-je dire maintenant qu’il crée ex nihilo ? Dieu est supposé créer le firmament, la terre, 
les animaux, les hommes, bref tous les objets y compris la matière. La matière, c’est ça 
qu’on peut appeler créer. L’inconscient se contente de faire surgir non pas la matière, mais 
une nouvelle forme. C’est ça qu’on peut appeler inventer. Vous lirez dans le nouveau livre 
à venir de Marie Jejcic, comment Beckett se caractérise précisément par l’invention, 
l’invention de soi-même, l’invention d’une nouvelle forme, d’une topologie, alors que la 
création de nouveaux objets (l’efflorescence fantasmatique) est pratiquement réduite à 
zéro. 

c. les embardées de l’inconscient retombant dans la morale 

Pour saisir l’inconscient en son fonctionnement essentiel (inventer), il faut 
soigneusement se garder de quatre embardées :  

 
2 Freud, L’interprétation du rêve, dans Œuvres complètes tome IV, Paris, PUF, 2003, p. 558.  
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1) L’embardée du sujet. L’invention de soi-même — c’est l’enjeu du processus 
psychanalytique — suppose que l’on ne se cramponne pas à son identité. Ce n’est pas un 
sujet qui vient en psychanalyse, c’est un inconscient qui pourra inventer. La première 
embardée est celle d’un sujet préalable à l’inconscient. C’est l’embardée de la psychologie.  

2) L’embardée des exemples. Le sujet vient en analyse avec de multiples demandes, mais 
chacune et toutes distraient ou produisent de la fumée qui empêche de voir l’enjeu de 
l’inconscient : il est donc impossible — fondamentalement impossible — de donner des 
exemples, qui permettraient de juger de l’inconscient. Ils sont toujours corrompus par les 
demandes du cas et par celles de l’exposant du cas, qui expose sa propre demande. La 
deuxième embardée est celle des exemples qui serviraient de modèles pour saisir 
l’inconscient. C’est l’embardée d’une certaine conception de la clinique.  

3) L’embardée du Bien. On pense que l’inconscient est dirigé vers un Bien, selon un principe 
de bonheur ou de plaisir pour tous. Avec toutes les catastrophes qui pourraient détruire 
la planète, les liens sociétaux, la vie par un virus, etc. la troisième embardée consiste à 
penser que l’inconscient et la psychanalyse contribueraient à apporter la bonne réponse, 
le Bien. C’est l’embardée de la morale. L’inconscient n’est pas moral, il est éthique.  

4) L’embardée de la loi universelle. On se donne certaines règles, des lois universelles, pour 
pouvoir calculer les effets du psychique. Il n’y a pas de lois universelles de l’inconscient, 
le réel n’a pas de lois. Mais de lui prêter ces lois universelles permet d’imaginer qu’il y a 
des spécialistes de l’inconscient. La quatrième embardée consiste à penser que 
l’inconscient a ses propres règles universelles. C’est l’embardée des conseilleurs de 
l’inconscient.  

Faire des embardées n’est pas pécher. Comment corriger ces quatre embardées dans 
notre abord de l’inconscient : l’embardée du sujet, l’embardée des exemples, l’embardée 
du Bien, l’embardée d’une loi universelle ?  

En prenant acte de ce qui s’impose comme l’inconditionnel devoir moral à son époque, de 
l’impératif catégorique, Kant le premier introduisait ce que j’ai appelé l’éthique par 
opposition aux différentes morales. Ce que j’appelle l’éthique kantienne est 
fondamentalement l’invention d’une nouvelle forme, parce que c’est la seule façon d’agir 
de façon inconditionnée, indépendamment de la matière, indépendamment des 
commandements, indépendamment de Dieu et de la religion. D’où la place centrale de la 
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Critique de la raison pratique de Kant pour l’inconscient et pour le séminaire L’éthique de 
la psychanalyse.  

Une lecture rapide et courante de Kant fait régulièrement — c’est sa règle — les mêmes 
quatre embardées, que celles qui concernent l’inconscient : on suppose un sujet (première 
embardée) devant un exemple d’action (deuxième embardée) qui se demande comment 
bien faire (troisième embardée) et qui trouve la réponse dans l’universalité donnée de la 
loi morale (quatrième embardée). Par ces quatre embardées, nous sommes reconduits à 
la morale, qui a complètement supplanté ce que j’ai appelé l’éthique.  

d. rester dans l’éthique de l’inconscient 

Comme tout un chacun, Lacan fait ces quatre écarts. Mais, en bon pilote, il rectifie 
précisément la trajectoire — en fonction de l’inconscient. Lecture de Kant — embardée – 
correction — avec Sade : Kant avec Sade. 1) Sade corrige l’embardée de la psychologie en 
laminant le sujet (victime). 2) Sade corrige l’embardée d’une certaine conception de la 
clinique en ridiculisant tous les exemples. 3) Sade corrige l’embardée de la morale en 
remplaçant le Bien le Mal. 4) Sade corrige l’embardée des conseilleurs en détruisant 
toutes les lois universelles supposées données.   

 

La correction de ces quatre embardées suit exactement le même chemin, mais en sens 
inverse, que le schéma d’exposition de ces embardées. 1) Au lieu de l’Autre, il n’y a aucune 
réponse à attendre : S de grand A barré. La loi ne peut pas être hétéronome, elle sera dite 
autonome, pour dire qu’il n’existe pas de grand Autre qui donne la réponse. Cette 
invention d’une nouvelle forme, au lieu de l’Autre qui n’existe pas, est produite par la 
« voix ». 2) Cette dernière permet de diriger le Moi et la volonté dirigée vers le Bien ou le 
Mal. 3) Avec cette volonté, le Moi peut alors aller à ses objets (les exemples). 4) C’est 
seulement comme résultat de tout ce parcours éthique que le vrai sujet apparaît : 

Ce chemin de relecture, de questionnement, de correction des embardées est selon Lacan 
la structure en mouvement du fantasme, il suffit de faire tourner le schéma précédent d’un 
quart de tour vers la droite pour le voir :  
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Le fantasme a ainsi deux présentations : 

 La première, la plus complexe, est présentée avec tout le mouvement du schéma L et elle 
implique le mouvement d’invention propre à l’inconscient qui s’avère nécessaire à partir 
du moment où l’on sait que le grand Autre ne répondra de toute façon de rien  ; cette 
invention se joue à partir de la voix, qui vaut comme le rien radical (le nihil negativum), ce 
rien qui excède toutes les façons de penser, de calculer et de juger.  

La deuxième représentation du fantasme (petit a et sujet barré, sans le déploiement de 
leur articulation) n’est qu’une représentation, fixation du désir, autrement dit le 
mouvement est effacé (« qu’on dise reste oublié… » derrière le fantasme, ce qui s’en dit et 
ce qui s’en entend) et bien sûr, on peut facilement penser, calculer et juger avec le 
fantasme comme représentation.  

Notre pratique : est-elle centrée sur l’interprétation de ce qui se dit et s’entend du 
fantasme représenté et des formations de l’inconscient ? Ou au contraire, est-elle 
fondamentalement éthique, un dire qui fait, une invention d’une nouvelle forme où 
l’analysant et l’analyste ne sortent pas indemnes ? Est-elle une synthèse, une fabrication 
d’une nouvelle forme, d’une nouvelle topologie ?    

2. La science en question 

Avec Koyré, Lacan voit dans le cogito cartésien la fondation corrélative de deux choses 
complètement différentes.  

Primo, la fondation d’un sujet (ergo sum), qui, à condition du doute, rejet de tout savoir, 
peut arriver aborder sa vérité et son appui en Dieu (et la psychanalyse dépend de la 
critique, de la mise en question de ce sujet et de ce Dieu).  

Secundo, la fondation de la science moderne qui exclut la question du sujet et du celle du 
garant des vérités éternelles pour entrer directement dans le processus de savoir objectif : 
le scientifique choisit ses hypothèses, puis s’adresse à l’expérience empirique pour 
questionner la validité de ses hypothèses.  
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D’un côté, la vérité et le questionnement du sujet à condition d’écarter systématiquement 
tout savoir : c’est le champ de la psychanalyse. De l’autre, le savoir et le questionnement 
de la réalité empirique à condition d’écarter la vérité du sujet et les vérités éternelles qui 
dépendent de Dieu : c’est le champ de la science. 

Je cite Élie Doumit : « je ne sais pas par quel miracle on en était arrivé à considérer comme 
néfaste tout lien de la psychanalyse avec la science. C’est sans doute parce qu’on n’a pas 
su apprécier à sa juste valeur épistémique l’énoncé selon lequel “la science exclut le Sujet”. 
D’où l’on voit émerger et se développer, dans les rangs des psychanalystes, les défenseurs 
des droits du Sujet (mais quel Sujet ?). Des défenseurs qu’on pourrait appeler les 
subjectivistes qui visent à redonner figure et dignité à un sujet qui a été éclipsé par la 
montée en puissance des technosciences3 ».  

Je propose de faire une distinction entre la science et les technosciences.  

a. D’abord les technosciences. Techniques de procréation médicalement assistées, 
techniques de digitalisation, intelligence artificielle, etc. Toutes les techniques s’inscrivent 
dans la question « que faire ? » : 1) comment aider le sujet humain confronté à 2) à toutes 
sortes de demandes et d’exemples objectifs, 3) où trouver la bonne solution, le Bien ? 4) 
Réponse : dans la science et ses lois universelles. Le schéma des technosciences est moral 
(c’est le schéma des quatre embardées où l’éthique dégénère en morale). On peut leur 
opposer une contre-morale : 1) elles risquent d’éclipser la question du sujet, 2) on peut le 
voir dans de multiples exemples, 3) où trouver le Bien, les bonnes réponses, 4) Réponse : 
dans la psychanalyse et ses lois universelles. Technosciences et réponses à leurs 
conséquences s’inscrivent dans une même perspective morale. Tout est supposé 
conditionné par ces technosciences.  

La perspective proprement éthique de l’inconscient est mise de côté : la psychanalyse est 
ainsi menacée autant par les embardées de la réponse que par la question des 
technosciences.  

b. le questionnement adressé à la science 

La science développe un savoir objectif garanti précisément par l’exclusion du sujet et de 
Dieu et, en même temps, de la vérité, intimement liée à la question du sujet et de Dieu. 
Faute de vérité, il lui faut trouver quelque chose qui en tient lieu et c’est précisément le 
savoir : la science est ainsi ce qui tient lieu de vérité, c’est un savoir fondé sur des choses 
objectives, incontestables. C’est un tenir pour vrai objectivement fondé.  

Avant l’avènement de la psychanalyse, tout le monde pensait que dès qu’il s’agissait de 
savoir en toute objectivité, il ne devait y avoir aucun problème pour convaincre tout le 
monde. Tenir quelque chose pour vrai pour des raisons objectives entraînait 
automatiquement et a fortiori qu’on la tienne également pour vraie subjectivement. On 
présuppose encore facilement de nos jours que le savoir objectif est automatiquement 
accepté par le sujet dès qu’on le lui communique (d’où l’importance des techniques de 
communication). 

 
3 É. Doumit, Le Réel en psychanalyse. Entre épreuve et preuve, Louvain-la-Neuve, E.M.E. coll. « lire en 
psychanalyse, 2019, p. 65.  
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La psychanalyse découvre cependant que ce présupposé ne tient absolument pas. Elle 
découvre ce tenir pour vrai très spécifique qu’est le refoulement et qui consiste à ne pas 
tenir pour vrai subjectivement ce que pourtant l’on peut reconnaître objectivement : « je 
n’en veux rien savoir » (qui vaut pour tous les mécanismes de défense, refoulement, déni, 
forclusion, etc.). C’est exactement ce qui se passe quand certains psychanalystes refusent 
d’adhérer au savoir de la science proliférant en technosciences : « je n’en veux rien 
savoir ». C’est fondamentalement du refoulement. Est-ce à dire qu’ils ne devraient pas 
faire cela ? Non ! Ce faisant, ils marquent bien que la science n’est qu’un savoir et donc un 
tenir pour vrai bien particulier. Le refoulement de la science par les psychanalystes a 
pleinement sa raison d’être, tout comme n’importe quel refoulement dont il faut respecter 
la fonction. Est-ce à dire que la science a tort ? Non ! La science et les technosciences font 
ce qui leur revient, mais ce n’est pas la vérité, ce n’est qu’un tenir pour vrai.  

Quelle est alors la raison commune entre la science et son refoulement par certains 
psychanalystes ?  

Tableau des quatre « tenir pour vrai » 

Objectivement fondé  

et subjectivement fondé : 

1. Le savoir : la science, etc.  

Objectivement fondé,  

subjectivement infondé : 

2. Le refoulement  

Objectivement infondé 

Subjectivement fondé :  

3. La foi : l’éthique de l’inconscient 

Objectivement infondé 

Subjectivement infondé : 

4. L’opinion 

 

Leur raison commune se trouve dans « tenir pour vrai » et les quatre formes qu’il peut 
prendre. 1) Dans le savoir (et la science), on tient pour vrai pour des raisons objectives 
(comme dans la science, supposée entraîner la conviction subjective). 2) Dans le 
refoulement, on tient pour vrai qu’il faut subjectivement rejeter les raisons objectives du 
savoir (« je n’en veux rien savoir »). 3) Dans la foi, on tient pour vrai pour des raisons 
purement subjectives (comme dans la religion, mais plus radicalement comme dans 
l’éthique et plus précisément dans l’éthique de l’inconscient). 4) Dans l’opinion, on tient 
pour vrai sans raison ni objective ni subjective. 

 

Comme dans le travail de la cure et de la pratique psychanalytiques en général, il s’agit de 
parcourir tous les tenir pour vrai, de les faire travailler de concert, en leur donnant à 
chacun sa place et sa fonction dans le mouvement de les parcourir. Ça donne à la 
psychanalyse une force d’invention inouïe, qui va bien plus loin que toutes les corrections 
morales.  

 

Christian Fierens 


