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TOUS UNIS VERS CITHERE
Paru in : Le Portique, (Le discours universitaire), 2000, n°6, p.99-106, Strasbourg.

Unis, universitaire, universel ! La redondance, voire la récurrence de l’Un dans la
série de ces termes indique un effort de convergence, de consensus, d’unanimité, qui
préside à l’émergence d’une discursivité qui s’en prévaudrait. Ainsi, depuis des temps
immémoriaux, tous lorgnent vers la Mater Universitas, tous revendiquent leur
participation à une jouissance Autre. Tous unis dans la jouissance Autre, et donc autre
que phallique, tel est à la fois l’idéal, le non-dit, et l’injonction secrète, qui soude la
communauté des tenants du discours universitaire. Or, c’est là qu’éclate un paradoxe,
dès lors que l’effort en question tendra à unir ce qui est épars tout en excluant
l’ingrédient même de l’union, à savoir le phallus. Paradoxe qu’illustre un Jean
Baudrillard1 lorsqu’il proclame : « Aujourd’hui, le sexe congédie la procréation, et la
procréation à son tour congédie le sexe ».

Ces indications fort générales visent à privilégier une approche structurale, telle
celle de Jacques Lacan2, par exemple, opposant un discours universitaire à géométrie
variable, à trois autres discours tout aussi flexibles. Il est loisible de penser que tout ait
été dit sur ce sujet depuis l’intervention radiophonique du défunt psychanalyste. Il me
semble toutefois qu’on n’ait guère tiré parti de l’aspect dynamique, on dit aujourd’hui
évolutif, de cette approche structurale. Tel que Jacques Lacan le décrit, le système des
discours instaure une solidarité entre discours ainsi qu’une régulation réciproque qui est
compromise lorsqu’un parmi les discours se trouve lâché, ou que deux discours se
trouvent confondus. C’est ainsi qu’il n’est plus du tout sûr que l’on sache encore en
Occident ce que recouvre le discours du Maître. La vérité du discours du Maître paraît
tellement incroyable qu’elle n’est recevable que sous les auspices de l’anecdote. A ce
titre, récemment, le journal Le Monde parlait d’un adolescent africain de 16 ans, qui,
devenu général d’une troupe d’enfants-guerriers, commençait chaque jour que Dieu fait
par une libation de sang humain fraîchement tiré. C’est incroyable et c’est magique ! a
se résume en ceci : seul le désir d’un Maître peut être satisfait sur ce mode là. Le Maître
est un serial killer. C’est ce qu’on dit aussi de nos actuels décideurs.

La vérité du discours magistral, l’hystérique est là pour nous la rappeler, ce
qu’elle fait avec d’autres moyens qu’au temps de Freud, par exemple. De Charcot à
Freud et de Freud à Lucien Israel, il ne semble pas qu’il s’agisse de la même hystérique.
Au temps de Charcot, comme au temps de l’Abbé Grandier (cher au cœur des Ursulines
de Loudun), elle était un corps offert à la jouissance du Maître. Au temps de Freud, elle
mimait déjà, dans un scénario à double entrée, à la fois le geste du Maître ainsi que celui
de son esclave. A notre époque, elle fait le Maître au point que certains analystes
confondent discours du Maître et discours de l’Hystérique. Il y a lieu de distinguer ainsi
l’identification de l’hystérique à la Chose freudienne, à la Dyade néoplatonicienne ou à
l’Un de la science.
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Concurremment à ce « bougé » du discours de l’hystérique, la dynamique du discours
du Maître produit des distorsions, des déplacements de discours, qui interviennent tant
au niveau du discours universitaire qu’au niveau de celui du psychanalyste. Autant dire
que mon souci principal est ici de repérer dans cette mouvance ce qu’il advient de la
place et du statut du psychanalyste.

Le pivot du système des discours est la dépendance structurale du discours
Universitaire à l’égard du discours du Maître. Or, on assiste aujourd’hui à une
diabolisation du discours du Maître. A vrai dire, il est forclos. L’indistinction actuelle
entre le discours et le principe de son pouvoir conduit à censurer certains discours au
nom de ce qu’ils risquent de produire. On assiste à une extension du principe de
précaution jusqu'à la prévention des pollutions mentales. Or à forclore un discours on
ne fait que multiplier ses effets. A omettre qu’il n’y a d’universalité que de discours,
principe que des gens comme Alain de Libera3 sont pourtant là de nos jours pour nous
le rappeler, on est conduit à traquer dans le réel les traces du discours du Maître. D’où la
résurgence en chacun du savoir paranoïaque. Chacun se met à cultiver envers son
prochain le soupçon de vouloir attenter à son humanité. La crainte de l’intrusion de
l’inhumain, voire de l’a-humain, favorise le retour en force de l’humanisme
universaliste. Appliqué sans discernement à la traque des crimes contre l’humanité, ce
dernier se mue en une quête inquisitoriale de la cause de cette criminalité. Ici la rupture
($) est claire, il y a ceux qui cherchent cette cause dans le réel, sous la forme d’un gène
criminogène par exemple, et il y a ceux qui interrogent l’esprit et pourchassent ses
formes malignes. Ce qui se trouve méconnu, ce sont les formes de dilution totalitaire du
pouvoir du Maître, sa « désincorporation », par exemple, et rares sont ceux qui, comme
Claude Lefort4, savent les repérer.

Il serait bon que je puisse produire ici quelques uns de ces repères ou du moins les
conséquences de leur effacement. Disons d’abord qu’aujourd’hui un comble est atteint.
Chargée depuis toujours de faire la police des discours, l’Université de nos jours se tient
coite, débordée qu’elle est dans sa tâche critique et apologétique, par deux causes qui
ont d’ailleurs partie liée.

C’est d’abord la concurrence qu’exerce à son égard ce qu’il est convenu de
nommer la Presse, pressée qu’elle est d’incriminer à la cantonade le premier venu, fût-
ce un universitaire et de surcroît Ministre des Finances. Il n’y a pas si longtemps, dans
une configuration de ce type, on aurait immédiatement crié à l’antisémitisme. Chacun y
aurait été de son « J’accuse » et ont aurait fini par démonter le mécanisme de la
fabrication du « faux-faux ». Or à quoi a-t-on assisté en l’occurrence ? Á un silence
étourdissant. Silence de l’oubli où tombent les marionnettes du Guignol dès lors
qu’elles quittent la scène de l’actualité. La politique, c’est du Guignol, le pouvoir
(comme la vérité) est ailleurs.

Il en résulte que l’Université ne sait plus définir qui est le donneur d’ordres et
quels sont les décideurs véritables, ceux qui prennent tous les risques. C’est ainsi que
Pierre Bourdieu5 adresse ses « Questions » « aux vrais maîtres du monde », tout comme
le croyant dédie sa prière au vrai Dieu (censé gouverner les destinées) sans plus de
garanties d’être entendu. Car le Maître n’est pas seulement celui qui se dépêche de
s’asseoir de crainte que quelqu’un lui chipe cette priorité ; il est celui qui, tels les
roitelets africains, risque à tout instant sa peau. Ce genre de denrée se fait rare en
Occident. Si, pardon, j’omettais la Maffia. Bref, le véritable pouvoir porte le masque de
l’occulte, et nous nageons en plein animisme. Étant insaisissable, insituable, le pouvoir
est partout.
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En ce sens il génère l’angoisse. Cette angoisse ne manque de gagner l’Université. C’est
son statut, son fondement même qui se trouve ébranlé. Car elle veut bien faire la police
des discours à condition que ce soit au profit d’un maître. Mais lequel, puisqu’il ne dit
pas son nom ? Il y a plus de dix ans6, j’ai tenté de préciser l’objet de cette angoisse en
suggérant que le pouvoir serait du côté de ce que j’appelle la technoscience. Mais si l’on
cherche ceux qui se cachent derrière cette figure de fiction il est clair qu’on est forcé d’y
projeter ses propres fantasmes.

Tant il est vrai qu’à chercher à qui profite le crime on finit toujours par découvrir
(magnifiée ou diabolisée) la figure du prochain.

Toutefois, il y a lieu de distinguer les lieux de pouvoir au sens large, planétaires,
et ceux au sens plus restreint, au sein d’une organisation comme l’éducation nationale,
par exemple. Dans ce second cas, à l’évidence, le pouvoir est détenu par ceux qui ont
accès à l’unité centrale de l’ordinateur de ladite éducation nationale. Chacun y étant
fiché il est loisible, à ceux qui ont accès à l’information, de savoir qui fait son boulot et
qui bénéficie de tolérances et de passe-droits exorbitants. Ici c’est donnant-donnant.
Celui qui sait devient inamovible à condition de monnayer son silence.

Autre est la perspective au plan planétaire où ce sont des systèmes d’auto-
organisation du réel qui semblent exercer le pouvoir. L’idéologie du progrès a
accompagné la phase d’auto-consomption des réserves énergétiques de la planète mais
personne, en aucune façon, n’est en mesure d’en contrôler la dynamique dissipatrice. La
vérité, le consensus explicatif que l’Université tend à produire S2, a, $ : à traduire
« au nom du savoir universel (S2) vous autres citoyens émancipés (a), vous devez faire
régner la transparence ($) », sont fondamentalement obérés d’une Spaltung, d’une
division subjective qu’aucun recours au réel ne saurait suturer. Exemple : le
réchauffement de la planète et l’effet de serre. Ce modèle explicatif comporte une
certaine vraisemblance mais il n’en est pas moins contesté. Ce pendant, par-delà le
débat d’idées qu’il suscite, tout un obscur système d’échanges s’en organise. Ainsi les
pays consommateurs d’énergie rachètent (aux pays en voie de développement ou en
difficulté momentanée comme la Russie) de la « pollution négative », autrement dit des
quantums de pollution non réalisée. On voit pourquoi Emmanuel Kant7 est resté puceau
sa vie durant : c’est par souci de solidarité avec les pays en voie de développement,
cédant ainsi à autrui ses droits à la pollution de la planète. Ce n’est pas pour rien qu’il a
été le fondateur de l’éthique explicative, ou si vous préférez : civique et pédagogique.

Or, par le fait même qu’en Europe le discours du Maître semble céder du terrain
(à quelque enclaves territoriales près, voyez la Serbie actuelle) ce discours Universitaire
et pédagogique est promis à une extension sans limites et se trouve repris sans vergogne
tant par les juges, que par les législateurs, ou que par les médias faisant fonction de bras
séculier des précédents8. L’université devient le creuset d’où surgissent les injonctions
qu’utiliseront les institutions de la République, tous pouvoirs confondus.

Toutes choses que l’hystérique subvertit en s’exerçant à la maîtrise. De nos jours
plus que jamais, et ce non seulement en vertu de l’adage : « ce que femme veut Dieu le
veut » mais de ce que Cithère, l’antre d’Aphrodite, est un lieu de maîtrise inexpugnable
et réservé aux initiées. Ce que ladite Aphrodite profère est de l’ordre d’un : « Je
consomme (du sexe, du H, de la coke ou de l’héroïne) mais je m’arrête quand je
veux ! » « Je suis li-i-i-ibre ».
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Telle est la gageure unisexe que nos ados sont prêts à soutenir contre vents et marrées et
c’est là ce qui leur tient lieu d’initiation. Évidemment ça génère un énorme déchet (en
quoi il s’avère que la nature est toujours aussi munificente) mais c’est à ce prix que
quelque chose de la maîtrise se trouve suscité. S’il est parfois humiliant de devoir
avorter à l’âge de quinze ans, il en est qui savent annuler les effets de cette humiliation.
Le comble de la liberté, c’est de pouvoir décompter à l’âge de 30 ans une vingtaine
d’avortements, au bas mot. Ce genre de record ne défraie pas la chronique mais n’en
figure pas moins dans les archives des praticiens de la santé mentale. Bref, l’esprit (qu’il
soit corrélé au moi ou au self) exerce sa maîtrise sur le corps. A ceci près que ce dernier
se venge par périodes en produisant des flambées d’horribles hallucinations.

S’il n’a pas l’âme d’un Maître, s’il n’obéit pas nécessairement aux diktats
liminaires et infraliminaires de son époque et s’il évite de pratiquer l’injonction à forme
pédagogique, quel pourrait bien être le statut du psychanalyste post-moderne?

Il est clair que mes définitions soustractives n’effrayent pas les analystes de nos
jours, et puisqu’on demande un Maître il n’y a qu’à répondre à cette demande. D’où la
mutation de maint analyste en gourou, lorsqu’il a échappé à la tentation universitaire.
Université où certains ont tôt fait de se donner des allures de maîtres. On nommait ça
jadis des mandarins, mais ceux d’aujourd’hui ont au moins la prétention de pouvoir
fournir du travail aux plus méritants, ce qui n’est pas rien. Ils participent du pouvoir et
la gestion de leur cléricature suscite en retour la confiance des puissants.

Par le jeu de différents ascenseurs sociaux, ils sont dans une position favorable
pour manger à tous les râteliers et participer au service des biens, dans la mesure où ils
respectent les règles de non-cumul des fonctions.

Le discours du Maître, ayant cessé d’être le discours du tyran, devient le discours
de la corruption. Quiconque est en position de dispenser quelque service (à charge de
revanche), est en situation de corrupteur. Le véritable sens de l’aliénation hégélienne est
la corruption. Lacan en donne sa formule lorsqu’il profère : « ou je ne suis pas
(corrompu) ou je ne pense pas (à mes intérêts) ». Ce type de subjectivité se situe
manifestement entre la tentation de la sainteté et celle de la connerie.

Or, par miracle, ce paradigme ascétique semble convenir comme un gant aux
décideurs occidentaux. Un proche venant de l’est s’étonnait auprès de moi de l’insouci
de leur jouissance que manifestent les dits décideurs. Il est vrai qu’il avait en tête le
modèle soviétique selon lequel chaque haut responsable de la Nomenclatura disposait à
côté de son office d’un local dit de repos ou pouvaient se poursuivre en privé les
« discussions » officielles. Il est vrai également que ceux parmi les décideurs, en
France, n’étant pas issus de l’Université et qui s’autorisent de jouir d’un yacht, sont
particulièrement mal perçus, autocensure oblige.

Cette incursion dans les mœurs et pratiques universitaires nous est l’occasion de
mettre l’accent sur le symbolisme et la langue de bois qui prévalent dans le discours
universitaire. Par contraste avec le renouvellement des jouissances du maître et donc de
la variété et la mouvance qu’implique le discours du Maître, le discours universitaire
vise une appréciation toujours plus précise des stabilités, des invariances et des
déterminants des procédures qui organisent les divers domaines du savoir. Par
définition, le clerc a le souci du respect du protocole, des hiérarchies et de la
nomenclature auxquels il convient de donner une extension universelle.
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Ainsi, dans le champ psychiatrique le DSM IV est en train de céder le pas devant la
CIM 10 nonobstant le chambardement que cela entraîne quant aux indications
thérapeutiques. Le gradus devient un impératif d’autant plus prégnant que les filières
tendent à se synonimiser, voire à devenir incestueuses.

Ici la dépendance par rapport au discours du Maître est flagrante. Faisant table
rase du passé, le Maître, dans sa face positivée et démocratisée, est aujourd’hui un
refondateur qui s’affranchit de toute forme de tutelle textuelle, de toute tradition,
laissant à l’université le soin de réformer, de falsifier, voire d’abolir ladite Tradition.
Son ontologie actuelle récuse toute forme de généalogie, et donc toute forme
d’antécédence, de même que toute forme de postérité. Du coup, le discours de
l’hystérique privilégie le mythe fondateur, affirmant haut et fort la virtualité du Maître,
dès lors que son incarnation se fait attendre. Répondant à cette attente d’une
Rédemption que suscite l’hystérique, l’universitaire s’empare des symboles et des outils
de l’eschatologie, déployant tantôt la bannière de la purification génique, ingérence
inquisitoriale et forçage du réel oblige, tantôt l’oriflamme de la pureté des idéologies
passées, présentes ou à venir, dont il devient le conservateur à vie.

Tel est le recensement des données qui me semblent émerger au titre du discours
universitaire, qui, faute de satisfaire tout le monde, serait susceptible d’orienter la
démarche d’un analyste qui souhaiterait s’en démarquer. Ceci dit, la façon la plus sûre
d’y parvenir serait qu’il inscrive son propre transfert de travail dans une institution un
tant soit peu affranchie de la tutelle de l’université pour qui expliquer c’est comprendre
et comprendre c’est obéir.
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Résumé

Ce texte examine les métamorphoses actuelles du discours du Maître et du
discours universitaire en s’appuyant sur la doctrine lacanienne. Il s’interroge également
sur le sens de la pratique psychanalytique à l’âge dit « postmoderne ». Notes
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