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L’ENFER-MEMENT
Carrefour "Ethique et vie collective" (28-29 juin /999, a I'lFRAS, Nancy)
Inédit.

Que devons-nous a notre Patrie?
RIEN!
August STRINBERG
Petit catéchisme a l'usage de la classe inférieure

"Dis moi quelles sont «tes» limites et je te dirai qui tuer!"

Un tel adage a le mérite de montrer du doigt les limites du tutoiement, et donc
les limites de ce mode d’adresse a l'autre (avec ou sans majuscule). Ce ‘tu’ semble
pourtant, plus direct, moins biscornu et somme toute plus loyal qu'un ‘vous’ . Mais on
mesure aussi la mal-adresse qu’il y aurait a s’adresser a autrui selon le mode canonique
du: "Tu ne convoiteras pas le bien d'autrui". A tenter d’éviter les piéges de ces
énonciations, s ‘offre au moraliste prudent le «faux-pas» du: "Il faut pas tripoter «sa»
petite sceur". Dés lors il ne reste plus que les modes totalitaires du: «Ony», a savoir: "On
est pri¢ de ne pas fumer", ou encore du: "On se calme" .

C'est que le mode d'adresse n’est pas-tout, puisqu’il s'agit aussi d'indiquer au nom
de qui s'énonce 1’inter-dit. C’est ainsi que dans les années 1950, en visite a Venise avec
le Lycée Poincaré, de Nancy, j’ai pu lire, sur les murs de 'auberge de jeunesse qui nous
abritait, le libellé suivant (en italien, bien entendu) : "II est interdit de cracher sur le sol,
parce que ¢a déplait a Dieu". L'efficacité¢ de ce dict provenait a n'en pas douter de la
complétude de sa signification. Comment des lors laiciser aujourd'hui 1'inter-diction
tout en lui gardant ce minimum d'efficacité symbolique sans quoi elle resterait parole
vide, flatus vocis? Essayez, pour voir, ce que donnerait un : "Je ne veux pas que tu te
masturbes", accompagné d'un trépignement bien compréhensible des pieds .

A cette difficulté¢ d'édicter 1égitimement les «limites» s’ajoute celle du choix des
limites a édicter. Il y a d'abord celles qui se passent apparemment du dire. C’est
extrémement commode de pratiquer la «contention» passive avec les enfants en bas age,
puisque: primo on ne leur demande pas leur avis, et, secundo, il est toujours loisible
d'avoir recours a quelque principe élémentaire d'hygiéne ou de sauvegarde pour
justifier cette limitation de facto des initiatives du sujet infans, c’est-a-dire de 1’enfant
qui ne parle pas encore.

Passons sur les modalités selon lesquelles 1'enfant supposé non-parlant (hors la
dict-mansion du langage) peut répondre, dans le réel, aux contraintes qui lui sont
imposées, des lors qu'il est trait¢ comme un objet. Nous verrons plus loin s'il est des
principes universels qui exigent sa subjectivation. Ce sont ces principes qui au
demeurant donnent, depuis toujours, le plus de fil a retordre aux moralistes. Car, qu'on
le veuille ou non, il arrive un moment ou l'enfant demande a étre reconnu comme sujet
(a2 moins qu'il n'ait été d'emblée «maté» pour de bon) . Quand 1’enfant a affaire a des
parents normalement névrosés, le premier de ces modes de revendication subjectifs
(inconscients) est le symptome phobique. En clair ceci signifie que quelque chose de
transcendant, d'inexplicable, vient limiter son étre et ses mouvements.
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En général, et en 1'absence d’exorciste attitré, les parents manifestent leur désarroi et
prennent conseil; 1’enfant est «vu» autrement et il s’en suit une redistribution libidinale
au sein du collectif dont il reléve. Le symptome de 1’enfant fonctionne comme un «non
efficace pour limiter la toute-puissance de ses proches. A moins qu'ils n’en décident
autrement, et dés lors 1'enfant est perdu pour tout le monde: il est définitivement fou.

En cela la folie est une limite, une réponse a 1’inhumanité ambiante. Car la folie a
son garde-fou: la phobie. Ce détour par la psychopathologie nous apporte 1'éclairage
minimal de la question éthique, a savoir que les principes ne valent que s'ils se
conforment aux limites de 1'humain, au-dela desquelles se produit la réponse dans le
réel. Partant, des traditions millénaires ont élaboré les principes hiérarchisés qui,
précisément, tendent a limiter ces réponses dans le réel. Leur solution, bien siir, n’est
pas infaillible, mais elle permet de limiter les dégats.

Quelles sont les limites de 'humain? Peut-on, pour les appréhender, se fier a
celles qui résultent de 1'énoncé de la Charte des Droits de ’Homme? En aucun cas! Tout
bonnement parce que cette «Charte» date de deux cents ans, et qu'a 1’époque elle
devait s'appliquer a des situations comportant une forte dose d'implicite; or cet
implicite a, depuis, fondu comme neige au soleil. Le «sens communy, a qui s'adressaient
ces régles de bonne conduite, résultait, en effet, d'une trame de choix éthiques, qui,
par le fait des expériences collectives vécues a partir de la dévolution frangaise, a été
singulierement malmenée .

Deux siecles de théatre de boulevard, de nihilisme philosophique et de politique
de classe ont eu raison des valeurs de civisme, de coexistence des sexes et de dignité
individuelle, encore en usage en France et dans L’Europe du nord (cf. en exergue, la
citation de A. Strinberg). Pour solde de tout compte il ne reste plus des idéaux de jadis
que la «relation d'aide», dont j'ai déja dit (ailleurs) ce qu'il y a lieu d'en penser.

La Déesse Raison, qui hypostasiait pour les sans-culottes la somme des
raisons in explicites qui avaient dicté cette charte, a été progressivement déconstruite et
réduite en miettes, miettes que ne revendique plus aucune philosophie, et dans
lesquelles plus personne ne se reconnait . Du moins consciemment. Car «lalangue» est
véhicule de valeurs qui ne se laissent pas aussi aisément déconstruire au regard de la
prise qu'elles ont sur le réel. Toutefois, les efforts conjugués du capitalisme et de la
techno-science ont impos¢ leur logique commune: a la premicre génération c'est
l'anesthésie morale; a la seconde c'est 1'exploitation & outrance des humains ainsi
produits; a la troisiéme il n'y a plus que des «déchets», a savoir une production
d'individus aptes a rien, sinon a répéter Strinberg, y compris dans ses positions
antiféministes les plus féroces .

De nos jours, la «Charte» fait 1'objet de l'interprétation suivante: est répréhensible
toute discrimination portée sur un individu en raison de son étre. C'est méme ca la
définition du «crime contre l'humanité». Autrement dit: ne touchez pas a mon
aliénation, surtout si I'étre que j'ai recu est celui d'un «apte a rien». Or, sans conteste, et
toutes les civilisations anciennes, ainsi que les particularismes ethniques qui leurs
survivent aujourd'hui, en témoignent, on ne nait pas «humain», on le devient. Autre
preuve s’il en fallait: c'est que la «Charte» ne se transmet pas par le biberon mais se
trouve imposée par un discours, et c'est ainsi que celui qui contrevient a la «Charte» est
passible de «mise en examen», comme on s'exprime.
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Quelques mots relatifs a ’implicite de la «Charte» sans lequel elle vire au non-sens, au
désastre. La structure du nceud éthique a quoi on a affaire n'est accessible que par le
biais d'échantillons des contrefacons du nceud qu'on a le loisir d'observer. Ce qui n'est
pas solidement noué¢ se trouve soudainement laché et je ne parle pas ici de ce qui
s'observe dans la psychose.

Des remaniements de la subjectivité résultent de ce lachage, qui vont dans le sens
de 1’accentuation de certaines exigences qui caractérisent les personnalités-limites .
On est, par exemple, d'autant plus assoiffé de justice qu'on vit sa sexualité au neutre et
qu'on est moins apte a supporter les frustrations. J'ai utilis€, ailleurs, par commodité la
structure du nceud borroméen pour illustrer de tels lachages. J’ai indiqué que ces
lachages se traduisent aussi par la déconstruction de certaines significations. Je dirai
auyjourd'hui que le nceud éthique, pour qu'il tienne, se doit de nouer au moins trois
différences. Par exemple: 1° la différence moi/les autres; 2° la différence bien/mal;
3° la différence (sexuelle) homme/femme. Chacune d'entre elles pourrait étre analysée
(et 1'a été effectivement) comme fictive, mais c'est a ce prix de «fiction» que 1'étre de
I'homme se maintient dans certaines limites qui permettent la vie en société.

Or, ce ne sont point 1a les idées qui ont communément cours aujourd'hui. La
modernité (occidentale) semble avoir admis I'étre divisé de 'homme, tel qu’il résulte du
morcellement de ces significations primordiales (points de capiton) ou de 1
effacement de ces différences essentielles, fit-ce au prix du mal-€tre, sinon de I'enfer.

Car, ce qui prévaut, c'est un point de vue générique tout a fait incompatible avec
I’exigence éthique. «Générique» voulant dire qu'il n'y a point de trait commun
imposable comme tel aux individus. Pas de sens partagé, pas de destin commun, pas de
vérité collective, pas de concept de 1'homme autre que soustractif, du genre «il n'est
homme qui ne soit sage».

Il y a lieu de noter que s'il n'y a pas d'universalité assignable a 1'humain a partir de
'ontologie, il est loisible de se rattraper aujourd'’hui a partir de la biologie, ou ce ne
sont pas les traits communs aux individus qui manquent, a commencer par les
neurotransmetteurs qui semblent gouverner la régulation des conduites. Mais c'est a
partir de cette réduction de 1'éthique au biologique que deviennent concevables les
causes de ces déviances (sans contexte biologique connu) qui se traduisent par un
franchissement des limites de ce qui est humainement acceptable. "Si rien n'est interdit
tout est possible", s'exclamait un personnage de Dostoievski, et derechef, je découpe
en morceaux mon prochain et je me le garde au frigo pour mieux le déguster.

On ne voit pas pourquoi on qualifie encore ce genre de conduite d’«archaiquey s'il
n'y a pas d'inconscient et si son refoulement n’a pas de statut scientifique. C'est bien
pourquoi les éducateurs se laissent mordre, griffer ou frapper par les enfants fous, au
nom de la sacro-sainte biologie et de I'absence de signification assignable a de tels
actes. Par leur neutralité envers ces gestes agressifs ils signent leur assentiment a
I’enfermement dont bénéficient les enfants dits «fous» . Car dire «non» aux
brutalités dont ces enfants se montrent capables, supposerait qu'on sache pourquoi et au
nom de quoi on dit «nony .

Dire «non» ne peut se concevoir» en effet, qu’a partir d'une nécessaire
subjectivation, d'un nceud S#R (S= symbolique, R= réel) et donc d'une honte a quoi le
fou n’a plus droit parce qu’il est hors-la-Loi. Pour lui, effectivement l'enfer c'est les
autres . Faire de sorte a ce qu’il puisse se dire «I’enfer-me-ment», c'est lui accorder un
rapport a la vérité dont il a été initialement exclu.
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Or, ce qui ne parvient pas a s'inscrire au lieu de la vérité revient dans le réel sous la
forme de ces «actings» que sont l'anorexie dite mentale, 1'énurésie rebelle matinée
parfois d'encoprésie, 1’auto- et hétéro-phagie, les mutilations diverses, les violences
sexuelles, les différentes formes d'assuétude, les personnalités dissociées et multiples,
toutes choses dont le réel ne sort pas grandi.

Le «laissez-faire» démocratique profess€ communément est dés lors regu comme
un «laisser-tomber», comme une manieére plus ou moins collective de démission,
comme un «céder sur son désir», alors qu'il y a lieu de s'atteler a la tiche de créer les
conditions dans lesquelles un enfant pourra investir positivement l'existence. A savoir:
s’identifier, par exemple, a un sexe dont 1'enfant assumera (sauf impossible) la
marque comme telle; ou encore, faire entrer la vérit¢ de l'autre dans son propre
calcul, de fagon a ce que quelque chose tienne, au besoin «me» dépasse, voire se
transmette, sur un mode transindividuel . A ce prix la «Charte» pourra retrouver son
contexte d’implicite, de non-dit, sans lequel elle n’est que pure sublimation, vain
cautere sur la jambe de bois de 1'étre.

«Créer les conditions» veut dire s’engager, en faire une affaire personnelle,
parfois envers et contre tous, et non point concevoir ¢a comme une tdche a mener selon
des normes bureaucratiques, les fameuses «annexes 24» . Qu’une femme (ou un
homme) ne puisse s’investir de la sorte, dans le contexte présent, qu'a une ou deux
occasions tout au plus au cours de sa vie, donne la mesure de la précarité du statut de
1'exigence éthique de nos jours.

Et si I’évolution présente des choses donne l'apparence d'un enfermement,
alors «on aura raison de se révolter», ainsi que le disait le Grand Thimonnier (et donc
Mao, lecteur de Strinberg a 1'occasion). Car la révolte nait non pas quand on a faim mais
quand on n'a plus les moyens de son humanité, a savoir les moyens d'enterrer et
d'honorer dignement ses morts. Que ce soit Antigone qui ait fait office de donneuse de
lecons en la matiére ne change rien a I’affaire. L’Ethique s’instruit du pire, du
désastreux. Le pire, c'est lorsque 1'homme en est réduit a se prostituer au «service des
biens».

Ce qui objecte a l'ordinaire a ce désastre, c’est 1'agalma, 1'objet élu de «mony
fantasme (lorsqu'il est constitué¢) qui donne a «mes» actes ce style, ce poingon (au sens
de la garantie d'authenticit¢ imprimée sur vos cuillers en argent) a quoi chacun peut
juger du degré d'humanité de «mes» actions . De cet agalma on peut dire aussi qu'il
n'est RIEN, et pourtant il n’est pas a mettre entre n'importe quelles mains. Ce RIEN, de
par son essence, parle et il m’enseigne une regle éthique unique: Ne RIEN dire d’autrui
que je ne puisse admettre pour moi-méme.



