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DE LA TRAVERSEE DU DESERT
COMME PREALABLE A TOUT FONDEMENT
D'UNE SYNTAXE SOCIALE
Paru in : Littoral, 1983, n°7/8, p.47-66.

Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans le temps logique du questionnement
qui s’impose & nous depuis la dissolution de I’Ecole Freudienne et la sorte de traversée
du désert qui en est résultée pour nombre d’analystes, que les regroupements divers qui
ont pris corps a ce jour ont laisse insatisfaits. Qu’elles puissent constituer la condition
du fondement d’un lien social nouveau entre ces analystes est ce qu’en pratique 1’avenir
se chargera d’avérer ou de démentir.

Que la difficulté que cela souléve puisse étre de I’ordre de celle que chacun de
nous a pu connaitre au temps conclusif de sa propre cure, c’est ce dont nous ressentons
plus que jamais la nécessite et c’est cette nécessité la qui nous motive.

Une des questions s’énonce comme suit: quelle est la position de la psychanalyse
en France en ce mois de juin 19827

D’une maniere plus spécifiée: quelle est la position de la psychanalyse
« lacanienne » de nos jours vis-a-vis des modalités de la pratique analytique, d’une part,
de la théorisation des ressorts de la cure, d’autre part, compte tenu du contexte socio-
culturel dans lequel elle se situe et ce a la suite de la diffusion des idées de Lacan, de
leur reprise et de leur subversion, du fait de ses épigones et de ses adversaires?

C’est donc a partir d’une telle analyse de la situation qu’une réponse pourra ou
non étre donnée a la question de I’instauration entre analystes d’un lien social original et
qui tiendrait compte du point ou en est I’expérience analytique lacanienne.

Il nous plait de considérer que chacun de nous contribue a sa fagon, au temps de
ces journées des « Cartels Constituants », au vaste programme que trace ce que nous
venons d’articuler et ceci nous conforte dans la tentative d’opérer la synthése d'un tel
projet a partir de quelques points que nous nous proposons d'analyser. Synthése
partielle, par conséquent, mais destinée a aider ceux qui ne manqueraient d'étre troublés
par un morcellement excessif des thémes, par ailleurs parfaitement approfondis et
justifiés, qui nous sont proposés ici dans la diachronie inhérente a tout mode
d’exposition de ce type.

Nous examinerons donc successivement ce que nous entendons par «traversée du
désert», puis le mode de refonte ou de marquage par lequel s'effectue 1'issue du sujet a
I'orée de l'espace ainsi traversé, enfin les modalités de nouage grace auxquelles un type
nouveau de co-présence et de collaboration entre analystes serait a envisager.

1°. De la traversée du désert

Chacun se souvient des pérégrinations du peuple juif a travers le désert et du role
de Moise dans cette transformation qui fera qu'au terme de quarante ans, 1'équivalent de
deux générations, douze tribus sémites échapperont a la condition servile qui avait été la
leur sous le joug des Egyptiens pour se constituer en peuple élu, et réintégrer la Terre
promise.
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De méme on se souvient des quarante jours passés par Jésus dans le désert avant d'en
sortir transfiguré et apte a assumer ce destin qui le conduira du Pére au pire. Nous ne
retiendrons de ces deux exemples princeps que la métaphore de cette traversée, qui fait
du désert un espace transitionnel, un champ de transfert dont il nous importe de cerner
les limites.

Cet espace de sable et de cailloux peut étre remplacé dans d'autres contextes par
une fuite dans la brousse, dans la jungle, dans les solitudes désolées du grand nord ou
plus prosaiquement par l'asile, ou tout autre endroit propice au repli et susceptible
d'abriter un temps un proces du sujet, dont Freud a tenté de définir le cadre de son
effectuation a 1'aide de ce qu'on a nommé son dispositif.

On ne s'engage pas de gaieté de cceur dans une telle entreprise dans laquelle on se
trouve souvent projeté sans en avoir eu le choix. Ce qui rend évidemment assez
comique I’exigence formulée sur la place publique par certains qui veulent pour tous
une cure garantie gratuite et indolore.

Mais il y a plus. Si I'on s'accorde généralement sur le fait que la cure doive aboutir
a une sorte de Nouvelle Alliance, on soutient que cette issue doit €tre toujours la méme,
au sens du dictat du postulat thérapeutique, qui exige la restitutio ad integrum, ce qui
veut dire qu'en aucun cas il ne faut toucher a la syntaxe sociale de départ. De tels
réquisits a priori sont assortis de nos jours de déclarations péremptoires sur la nécessité
que l'analyste soit un humaniste et sur la condamnation non moins péremptoire du
caractere peu fraternel de la conception de la cure par Lacan!, ce qui rejoint ’acte de
ceux qui, lors de l'autodafé de Berlin, le 10 mai 1933, ont osé énoncer ceci: «Contre
l'effilochement de 1’ame humaine provoqué par la surestimation de la vie des instincts,
pour la noblesse de 'Ame humaine ! Je livre a la flamme les écrits de Sigmund Freud! 2
»

La traversée du désert a certes des aspects politiques mais il ne faut pas oublier
que le désert a sa propre logique et qu'il ne suffit pas d'épargner au sujet quelques
mirages ou quelques menaces vitales pour le rendre apte a se repérer. S'il arrive en effet
qu’on se perde sur des sentiers qui ne menent nulle part, il n'est pas du pouvoir de
I'analyste de tracer partout dans ce désert les auto-routes du dés-irre, ni de déployer au
bon moment le tapis rouge a chaque atterrissage inopiné du sujet. Quel que soit son art
relatif au déchiffrement des traces, des hiéroglyphes déposés, écrits, sédimentés ou
enfouis dans la mémoire du voyageur, quelle que soit son habileté & déjouer les ruses du
désert, quelle que soit 1'éthique dont il se réclame, systémiquc’ ou groupale, ce a quoi
l'analyste doit veiller tout particulierement c'est de ne pas priver son client du bénéfice
de cette traversée, a savoir la chance qu’il se donne les clefs d'un idiome nouveau dont
I'usage dans l'avenir lui servira de viatique. Mais au terme d'un tel voyage, qui nous
garantira que ce langage nouveau, en tant qu'il ferait I’économie d’un certain nombre de
symptomes dont le sujet se serait débarrassé chemin faisant, ne sera pas le fruit de la
suggestion de l'analyste, et que ce dernier acceptera de passer son chemin une fois sa
tache accomplie, plutdt que de perdre et d'asservir a la fois celui qui imprudemment
l'aura pris comme mentor?

Il est évidemment des agences de formation des analystes a la sorte de guidance
qu'on est en droit d’exiger d'eux, et cette formation s'appuie sur des ensembles
doctrinaux dont on peut penser qu’ils suffisent a situer sur un plan scientifique, et par
conséquent vérifiable par tous, les modalités de cette guidance. Examinons donc ce que
les bons auteurs nous disent concernant la piéce maitresse de 1'édifice doctrinal post-
freudien , a savoir : I'inconscient.
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Sous le titre «Position de 'inconscienty, Lacan avait tenté de faire ressortir I'originalité
de la position freudienne vis-a-vis de l'inconscient, faisant valoir (Ecrits, p.830) que «
l'inconscient est un concept forgé sur la trace de ce qui opere pour constituer un sujet ».
Et il ajoutait « les psychanalystes font partie du concept de I'inconscient ». (Id. p.834). Il
nous avertit que «la présence de l'inconscient, pour se situer au lieu de 1'Autre, est a
chercher en tout discours, en son énonciation ». Plus loin (p.839) il précise que « le
sujet, le sujet cartésien, est le premier supposé de l'inconscient » et que « 1'Autre est la
dimension exigée de ce que la parole s'affirme en vérité. L'inconscient est entre eux leur
coupure en acte ». A transposer ce qui vient d'étre €énoncé a I’intérieur de notre fable, le
désert devient ce lieu de 1’Autre ou se produisent des effets de vérité (sous forme
d'hallucinations et de mirages) auxquels un sujet est intéressé, alors que son guide,
I’analyste, ne trouve sa place qu'en cet entregent d'ou peut surgir une parole qui fera
coupure, au sens ou elle ferait sens d'orientation, qui est ce qui manque le plus au sujet
pour sa gouverne. Voici donc ainsi résumé un corps doctrinal particulier, tel que Lacan
I’énonce au colloque de Bonneval en 1960. 11 faut dire que déja a I’époque ces €noncés
¢taient loin de faire I’unanimité, méme pour ses €léves, ainsi qu'il le dit lui-méme en
constatant le décalage qui se produit entre les exposés de ses éleves Leclaire et
Laplanche.

Faut-il rappeler qu'en 1960 Lacan n'est qu'au tout début de son enseignement et
que ce qu'il a rapporté depuis, comporte bien d'autres difficultés qui, comme telles, n'ont
cess¢ d'alimenter les dissensions dans son entourage. Pour pouvoir comparer sa
démarche a celle d'un certain nombre d'auteurs qui ont travaillé cette question de
I’inconscient dans un environnement conceptuel différent, il convient, en ce qui
concerne 1'¢laboration de Lacan, d'opérer une sorte de régression temporelle et en
revenir a des textes antérieurs au colloque de Bonneval. Par exemple, a son texte sur
«La Famille» qu'en 1938 il a donné a 1'Encyclopédie Francaise* et qui contraste par son
ton avec le style désormais célébre de Lacan. Toutefois un certain nombre de ses
formulations a I’époque nous intéressent au titre d'invariants de sa pensée, quelles
qu'aient été les transformations énonciatives dont cette pensée a dii s'accommoder par la
suite.

A partir de la notion de complexe, en tant que « facteur concret de la psychologie
familiale», Lacan s'applique a dégager la notion d'imago : «entité¢ paradoxale d'une
représentation inconsciente», dont il souligne «le réle d'organisateur» dans le
développement psychique. Le complexe de sevrage, en tant que «forme primordiale de
I’imago maternelle», est rendu responsable d'une «crise vitale», d'une crise psychique:
«la premiere dont la solution ait une structure dialectique». Reprenant le postulat de « la
prématuration spécifique a la naissance » de I’étre humain qu’il avait déja utilisé dans
son « Stade du Miroir », en 1936, Lacan insiste sur ses conséquences premicres,
notamment: un malaise intéroceptif de type labyrinthique qui, allié¢ a 1'angoisse (dont le
prototype apparait dans 1’asphyxie de la naissance) et au froid, forment une triade d'une
tonalité pénible qui dominera les six premiers mois de la vie de I'hnomme. Le fondement
biologique du complexe constitué par « l'impuissance vitale totale » de l'enfant, qui
s'étend au-dela des deux premicres années, est « ce a quoi le complexe supplée par la
régulation d'une fonction sociale ». « L'imago pourtant doit étre sublimée pour que de
nouveaux rapports s’introduisent avec le groupe social. »
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Ces données somme toute ¢lémentaires sont généralement admises par les auteurs
anglo-saxons qui, de nos jours, insistent sur certaines discordances qui s'introduisent
dans la formule perceptive du sujet et qui persistent chez I'enfant autiste et méme chez
I'adulte; mais 1a ou ils auraient quelque mal a s'accorder avec Lacan, c'est lorsqu'il
conclut que le complexe, unité fonctionnelle du psychisme, «ne répond pas a des
fonctions vitales mais a l'insuffisance congénitale de ces fonctions.

Dans la suite de son article, Lacan examine les complexes d'intrusion et de
jalousie, en tant qu'archétype des sentiments sociaux, dans la mesure ou la concurrence
vitale passe a présent par l'identification imaginaire au frére, en tant que double du sujet.
Ici Lacan parle d’une identification a « I'état du frére », comme d'autres depuis parlent
d'états du moi, a cette nuance prés que « l'image du frére non sevré n'attire une
agression spéciale que parce quelle répéte dans le sujet l'imago de la situation
maternelle et avec elle le désir de mort ». La fin de cette crise, avec l'entrée du sujet
dans I’(Edipe de par l'intrusion du Pére, s'effectue par l'inclusion du trait ‘sevré - non
sevré’ dans 1'économie subjective, mais ce qui nous intéresse dans cette assomption
symbolique (et non plus imaginaire comme au stade du miroir) c'est quelle permet
d'ordonner la série des échanges de I'enfant dans le champ de ce « je » social, moment
dont il nous reste d'indiquer son homologie avec cette sortie du désert que nous avons
situé comme point fort de notre travail. A la question : comment s'édifie 1’irnago
primordiale et quelles sont les cicatrices qu'elle laisse dans le discours du sujet a 1'état
adulte, nous opposerons celle de la structure logique du désert en quoi certaines
références littéraires devraient pouvoir nous aider.

2°. Du marquage du sujet comme paiement de la sainte taxe sociale

Moise n'est jamais sorti du désert. En ce sens on peut dire qu'il a fait sien le
desétre auquel son peuple tourne le dos pour adorer le veau d'or. En réponse a
l'intimation : la liberté ou la mort, le peuple juif choisit la liberté avec les conséquences
que l'on sait, dont ’Erre. A 1'opposé de l'erreur juive d'autres se sortent du désert
écornés de cette liberté dont ils ont compris la sorte de fascination quelle exerce sur eux
par le bais de l'intimation aliénante. L'opération par laquelle le sujet renonce a cette
aliénation est la séparation, ce sevrage (anagramme de servage), cette « partition par
quoi il procéde a sa parturition » (Ecrits, p.843). Ceci ne va pas sans résistance, difficile
a vaincre, sous-tendue qu'elle est par ce que Lacan nomme la «koiné de la subjectivation
» (Ecrits p.836). Koiné dont le concassage par I’effet de l'enseignement lacanien « ouvre
la voie de I'analyse qui s'intitule didactique » (id. p.836). Car la cure vise la mise a nu
d'une faille dans I'Autre, qui est « d'abord celle de la perte constituante d'une de ses
parts, et de laquelle il se trouve de deux parts constitué. La git la forsion par laquelle la
séparation représente le retour de l'aliénation ». (Ecrits, p.844). Par conséquent, cette
torsion est le prix dont se trouve taxée l'instauration de « la métaphore du pére comme
principe de la séparation» (Ecrits, p.849). Nous voyons a travers ces citations de
I'exposé de Lacan a Bonneval (écrit en 1954) la mise en place du cadre du fantasme,
animé de la pulsation qui lui est constitutive, celle d'un bord, ou le point actif se trouve
étre «un point d'intervalle» (Ecrits, p.843). « L'intervalle qui se répéte, structure la plus
radicale de la chaine signifiante, est le lieu que hante la métonymie, véhicule /.../ du
désir. »

C'est le cadre du fantasme ainsi défini que nous tenterons de mettre a I'épreuve
dans la lecture que voici.
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Il s'agit du céleébre roman de Julien Gracq Le rivage des Syrtes, ou nous rencontrons une
structure narrative d'un type ¢élaboré dont le sujet est le désert. Le théme de ce roman,
dont la parenté incontestable avec celui du Désert des Tartares de Dino Buzzati ne nous
retiendra pas autrement, est celui d'une désertification telle qu'elle a lieu dans un
ensemble social, dont le représentant et narrateur dans le roman est le personnage qui
porte le nom d'Aldobrandi.

En sa qualit¢ d'officier, Aldo rejoint sa garnison aux limites du désert du
Farghestan, a cette fronti¢re ou le gouvernement d'Orsenna doit faire face a son ennemi
héréditaire, tapi dans les sables du désert, dont la surveillance s'effectue a partir d'une
série de forts ou l'on s'ennuie. L'impression de désertification croissante est d'abord
rendue par I’auteur au moyen d'une sémantique dont voici un échantillon: «baillement
précoce» (p.8), «ennui supérieur», «vie creuse», «état de décrépitude» (p.10), «empires
croulantsy», «principe d'inertie», «vie de dissipation»; «le climat progressivement s'y
desseche, et /.../ les rares taches de végétation d'année en année s'y amenuisent d'elles-
mémesy; «le pays, en proie aux dissensions, s'affaisse sur lui-méme et semble prét a
s’émietter en clans féodaux»; «Des guerres de clans paralysérent /.../ la navigationy,
«Orsenna entrait en léthargie»; «La mer des Syrtes devint ainsi, par degrés, une vraie
mer morte »; «ruinés, /.../ Orsenna et le Farghestan /.../ se murérent tous deux dans une
bouderie pointilleusey, etc., etc.

A ces signes d'une dévitalisation, qui frappent aussi bien la nature que les
civilisations en présence, s'ajoutent des signes de la série persécutive avec des notations
qui font état d'« espionnage (p.9)», «de méfiance», «d'agression et de destructiony:
«Une breche définitive, pour la premicre fois allait s'ouvrir dans cette ronde d'amitiés
fraiches /.../ on souhaitait obscurément de me voir disparaitre pour l'aveugler ». « Des
ordres secrets (p.12)», «des griefs articulés », « une fuite douce» dans «une eau
initiatique» baignent le sujet qui est dans l'attente de quelque chose «d'indéterminé mais

irrévocabley.
«Quelque chose m'était promis, dit Aldo, quelque chose m'était dévoilé : j'entrais sans
éclaircissement dans une Intimité presque angoissante, j'attendais le matin, offert déja de tous mes
yeux aveugles, comme on s'avance les yeux bandés vers le lieu de la révélation» (p. 19) ».

Ailleurs il poursuit:

«Sous ce jour fuligineux /.../ nous roulames de longues heures a travers ces terres de sommeil. De

temps en temps un oiseau gris jaillissait des joncs en fléche et se perdait trés haut dans le ciel,

tressaillant comme la balle sur le jet d'eau a la cime méme de son cri monotone. Une corne de
brume échouée sur un haut-fond pergait le brouillard sur deux tons calmes, d'un gros soufflet
assoupt. »

Non seulement I'art de Julien Gracq consiste a créer un climat continu de malaise
et d'étrangeté insoutenable mais il parvient a méler a son récit des éléments, comme la
balle et le jet d'eau, qui sont directement prélevés sur des souvenirs d'enfance
inarticulés, qui affleurent et soutiennent la réalité¢ angoissante vécue par le sujet. Mais
d'autres auteurs sont allés plus loin dans 1'analyse de cet art : tel Pierre Klein®, qui, dans
son Etude du décor dans trois romans emblématiques (dont le Rivage des Syrtes),
découvre chez Gracq toute une structuration cachée, emblématique, qu'il donne
notamment a ce désert du Farghestan. Le décor irréel campé par 1’auteur permet de
suggérer la présence d’un monde hors du temps et de I'espace, un monde de réve en
somme, monde féerique, étrange, magique, un monde d'avant la création en quelque
sorte (« Rien n'avait pris corps. Le monde restait évasif» (p. 33). Tout est décor théatral,
spectacle.
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Ainsi, avant I’apparition du Tangri : « Les nuages s'écartérent a toute vitesse comme un
rideau de théatre» (p. 36). Cette structuration s'effectue selon les lignes de force d’une
intrication pulsionnelle ou les registres perceptifs s'étayent comme dans le passage
suivant: «l'odeur pourrie et familiére passa sur mon visage comme le toucher d'une main
aveugle » (p. 44).

Il y a toutefois dans ce récit gracquien une répétition de thémes que 1’on pourrait
prendre pour de la redondance mais qui en fait relance le proceés du sujet en
embarrassant les commentateurs.

Pierre Klein pointe l'instance de la verticalité et ses propriétés unaires, mais ce
trait lancé entre ciel et terre insiste de telle manieére qu'il en devient génant. Car il y a
trois masses verticales qui sont successivement 1’objet d'une description qui permet de
les confondre et le malaise qui saisit le commentateur a révocation de cette silhouette
quasi féminine se réalise sous forme de dénégations. Le tour de I'"Amirauté, le volcan de
Tangri et 1I’1lle de Vezzano, qui apparaissent successivement dans le Rivage des Syrtes,
ont d'autres traits en commun que la verticalité¢, notamment la blancheur. Sensible a la
valeur emblématique de la palette de couleurs dont se sert 1’auteur, Pierre Klein note,
par exemple, la migration du rouge de la salle des cartes (p. 68) au désert du Farghestan
(p. 69), pour se confondre avec les lumiéres du couchant et éclabousser le paysage d'une
tonalit¢ guerriere et sanguinaire. Mais le blanc I’inhibe visiblement. Or, n'est-ce
précisément ces effets du retour du refoulé, qui, quand il s'agit du refoulé primordial, se
produisent au niveau de 1’énonciation (voir ce que Freud en dit quand il parle de la
dénégation) et nous intéressent en premier lieu, jusque dans leur recensement ? La
difficulté surgit avec l'apparition dans le roman d’un personnage féminin qui se
surimpose aux trois éminences phalliques précitées pour en compléter en quelque sorte
la série. Vanessa apparait dans les jardins Selvaggi cernée d'un contour que 1’auteur
compare a la réverbération d'un champ de neige et c'est sa blancheur qui rejoint celle
«rréelle» (p. 72) de I’Amirauté, ou celle «presque irréelle dans 1’étincellement de sa
cuirasse blanche » de la mer, ou jaillit I’ile Vezzano, tandis que le Tangri est «un cone
blanc et neigeux».

Pierre Klein note correctement que « Gracq privilégie la valeur de passage du
blanc qui est a la fois mort et renaissance» (p. 72). 1l dit également que Vanessa est
comme I’appel d'une transcendance, qu’elle s’appelle Mort, plénitude ou vertige du
néant. Pourtant ce qu'il veut écarter, ce qu'il nie en fait, c'est que Vanessa ait un corps. «
La femme en blanc s’oppose au corps », dit-il, pour rappeler avec Kandinsky que le
blanc est avant toute naissance.

De quelle naissance s'agit-i1? Ici nous quitterons ce premier commentateur pour en
interroger un autre, différemment prévenu envers l'analyse, en la personne d'Elisabeth
Cardonne Arlyck®, qui s'intéresse au «Domaine des marges» chez Julien Gracq. Elle
jette sur ce blanc et sur I'ensemble des scénes successives sur lesquelles se déroule le
récit un regard autre, pour noter certains effets le perspective inversée, une certaine
structure gigogne du blason, ou la rose a I’intérieur de soi répete le motif d'une cité,
avec une «instabilité engendrée par la métaphore » (de la rose dans l'insecte) qui «
suggere que la relation du sujet a I’espace est une relation a 1'Autre, mais a un Autre en
défaut ». Cet entame de 1'Autre, qui culmine dans le récit avec I’apparition de Vanessa,
et qui était précédée par tout un ensemble de signes annonciateurs de cette sorte
d'apocalypse, de cette «attaque contre les liens»’, vient produire ces effets de sidération
et de lumiére sur le narrateur en premier. Elle nous dit ceci (p. 20) :
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«Aldo, tendu dans le désir du Farghestan est devenu, en transgressant, le Provocateur, digne de
figurer en face de son modéle, le Transfuge; Aldo-tout-court s'est fait Aldo-Brandi ».

En somme, ce qui est indiqué a travers ce changement de nom s'apparente a la
nomination qu'Abram regoit apres 1'épisode du buisson ardent qui est une nomination,
par une adjonction venue au titre d'un renouvellement de I'Alliance et qui est le fait
Abraham.

[Si le névrosé est un « sans non », le changement de nom, 1’identité¢ d’emprunt, est
une opération difficile a déjouer sur le plan de la cure. Ultime rempart contre la menace
de castration, I’identification vaut symbolisation d’un réel (S#R), réel qui ne s’en porte
pas mieux. Les lettres volées a 1’autre se vengent. Le ‘ha’ qui s’introduit dans Abram est
de mauvaise augure. L’ombilication du nom propre autour de ce ‘ha’ vaut retournement
du nceud borroméen dans sa composante symbolique, retournement que Lacan nomme
‘trique’. C’est ainsi qu’un patient, cocainomane, se présentait chez son médecin de
famille sous 1’identité¢ de son propre frére, de maniere a bénéficier des avantages de la
Sécurité sociale. [C’¢était évidemment loin d’étre le cas sur mon divan. ]

Cette entame tient a ce que 1'Autre recele un point aveugle (p.21), un «point de
non-représentation» (p.22) «ou la plus grande intensité correspond a un trouy». Méduse,
médusante, la femme se tient au point noir, en cette tache ou s'abolit la «distinction du
sujet et de 1’objet ». Comme assujettie aux effets d'un obturateur « la représentation
progresse par « cercles concentriques», et 1’on doit avoir présent a l'esprit cette méme
figure qu'utilise Freud lorsqu'il décrit la progression du récit de 1'hystérique.

Mais avant de poursuivre ce théme de la structuration selon une certaine
perspective, qui nous montre par exemple I'Amirauté vue toujours de bas en haut,
revenons au plan descriptif sur ces trois éminences dont 1’anthropomorphisme nous
frappe, « guetteurs » (Klein, p.54) que nous sommes devenus a I’instar du narrateur et
de ses compagnons.

A Tlattente anxieuse du début, et aux mysteres et aux menaces qui envahissent
progressivement le champ de la conscience d'Aldo, se substitue une série de visions, qui
reévoquent le sentiment d’une harmonie avec le décor (55); harmonie que l'intrusion des
cris d'oiseaux et des rumeurs du peuple de Maremma (83) détruisent, pour faire place a

des évocations funebres :
comme un rasoir et se répercutant longuement dans I’écho dur des falaises» /.../ «ces cris
sauvages et désolés des oiseaux de mer qui couvraient 1’ile et froidissaient cette ombre spectrale,
ces roches nues d'un blanc gris d'ossements et le souvenir de ce passé funébre, jetaient un nuage

inattendu sur cette mére en féte». «Leurs cris, €crit Julien Gracq, pareils a ceux d'une gorge

coupée aiguisant le vent

L'exploration de I'objet entrevu dans la scéne primitive parait décevante au départ,
puisque « aucune fissure ne semblait s'ouvrir dans cette enceinte formidable», (R.S.
158):

«lorsqu'au léger clapotis des vagues contre la falaise tout a coup se méla un bruit d'eaux vives et

presque aussitdt nous glissdmes dans une calanque, large a peine de quelques métres et si profonde

qu'elle paraissait un trait de scie dans la masse du plateau.»

Il est clair qu'aux éléments perceptifs, essentiellement auditifs, de cette sceéne
primitive se mélent des impulsions motrices, tandis que les éléments paranoides font
apparaitre le contexte de menace de castration, qui se précise a mesure que le sujet
progresse dans 1'action.
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Puis il est question des «entrailles de la roche», de 1’«enfilade du raviny, de «l'intimité
silencieuse et la pénombre de cette gorge», si inattendues qu'«embarrassés et souriant
I'un l'autre comme des enfants qui se glissent dans une cave défendue », les
protagonistes butent sur l'angoisse. [La menace que génére le non-rapport est ici
positivée sous les auspices d’une exploration de I’abime de I’inconscient].

Voila, nous ne poursuivrons pas davantage cette lecture sinon pour pointer la ou
les métaphores a I’ceuvre dans ce roman. Bien siir, d'autres se sont déja penchés sur ce
genre de probléme dans des perspectives principalement littéraires, et c'est le cas de
Laurence Rousseau® qui s'intéresse aux « Images et Métaphores aquatiques dans
I’ceuvre romanesque de Julien Gracq. » Avec quelque a-propos visionnaire elle dit ceci
(p-4):

«La métaphore de la dissolution par exemple, est pour nous, non seulement la transcription

poétique d'une sensation, mais aussi la solution poétique d’une « idée », d'un espoir. Derricre cette

image s'embusque en effet un « pro-jet », c'est-a-dire un quelque chose qui précéde 1’écriture, qui
la sous-tend. Et nous avons cru déceler, a travers elle, la formulation transposée du Désir
surréaliste d'Unité. »

Ce qui nous a retenu dans son écrit c'est 1'expression «plante humaine» quelle
utilise comme «métaphore-clé» d'une aspiration profonde. Ceci nous renvoie non
seulement a la poupée-fleur de Frangoise Dolto, mais au texte méme du Rivage des
Syrtes, ou il est question de mousses, plantes régressives en quelque sorte, que Pierre
Klein tient pour symboliques de la décadence de 1’état d'Orsenna. Par exemple : les
muscinées «exhalent une odeur intime de cercueil» (Klein p.75). Nous y verrions plus
volontiers une foule de petits autres, une nuée de sauterelles (p.83), qui désignent aussi
bien les ennemis du désert que la fratrie, chez le Président Schreiber.

En tout cas il s'agit d’une menace voilée, d'un péril qui peut se révéler avec le
dévoilement, en tant que métaphore rectrice du livre de Julien Gracq.

Pour clore ce chapitre nous donnerons la parole a un dernier commentateur qui,
lui, cultive la métaphore du jardin. En effet Jean-Louis Leutrat’ fait de Vanessa une
femme fatale, une étrangere, la converse d'un long voyage. Essentiellement hétérogene,
elle participe de I’innommable, de cette destruction d'Orsenna qui n'est pas décrite par
Gracq mais qui reste a I’horizon d'une vision tragique. Pour Leutrat la scéne de la
rencontre d'Aldo avec Vanessa évanescente a «une valeur de rupture» dans le récit, au
sens ou elle introduit une temporalité particuliére : celle des moments élus, nous

traduirons volontiers par moments féconds :
«Si le jardin est précisément le lieu du désir, c'est qu'il oppose, au regard, nous dit Leutrat,
une opacité qui le rend riche en mystéres a découvrir, en voluptés a jouir /.../. Le jardin, a la
maniére d'une allégorie médiévale, devient alors le symbole de toute quéte, et le corps du
monde doit étre investi comme celui d'une femme. »

3°. L'inconscient : langue universelle ou idiome a faire advenir ?

«Corps du monde» est I’expression sur laquelle nous venons de quitter les
commentateurs du roman de Julien Gracq Le Rivage des Syrtes, et c'est sur une vision
cosmogonique que nous nous arréterons dans la mesure ou elle implique un
ordonnancement qui pour chacun est loin d'étre unique.

Les analyses trés correctes et diverses de ce récit, quelconque quant a son choix,
qui nous sont fournies par des non-analystes, témoignent ainsi de l'importance de la
diffusion des idées psychanalytiques dans les milieux culturels, du moins en France.
Ces recherches utilisent rarement une langue technique et parviennent d'une manicre
fort satisfaisante a nous communiquer 1'essentiel de leur trouvaille dans la langue la plus
triviale qui soit.
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On pourrait se demander si la relative concordance des différentes appréciations ne
conduirait pas, compte tenu du modele symbolique prévalent qui a été utilisé, celui du
blason, a postuler I’existence d'une structure unique, qui serait celle d'une sorte
d'inconscient transindividuel, et donc collectif, décomposable en ¢léments de départ, en
lettres, ou encore en ensembles archétypaux qui seraient communs a toute I'humanité?

Encore faudra-t-il noter la différenciation au sein de cette langue commune (qui
pourrait étre d'inspiration mathématique) de discours isolables selon les critéres énoncés
par Lacan, par exemple.

Nous voudrions donner un échantillon d'un conflit de références qui se produit
chez un auteur formé selon deux méthodes, et qui, pour des raisons transférentielles, est
incapable de renoncer a 1'un ou a l'autre de ces deux idiomes qu’il se trouve contraint de
traduire a l'infini. L'extraordinaire est que cette difficulté apparait dans son texte au
moment ou il développe 1'exemple d’un schizophréne, et par conséquent de celui qui
précisément échoue dans ses tentatives d'accorder deux discours et succombe sous leur
double contrainte.

Dans un article sur «La psychopathologie du sentir et du penser chez le
schizophréne», Rachel Rosser!? s'intéresse a la sorte de lever de rideau qui permet au
cours de la cure le retour d'un certain nombre de souvenirs chez son patient, ce quelle

décrit comme suit :

« Sa mémoire lui revint complétement au cours des derniéres séances comme cela est précisé plus
loin, lorsqu'il se mit a produire des réves séquentiels pour la premiére fois depuis de nombreuses
années. Au cours de la derniére séance il retrouva ce qu'il appelait sa vraie, ou exacte mémoire, un
procés de reconstruction du passé par des moyens mnémotechniques impliquant une co-sériation
(Piaget, 1969). Ceci confirma le fait qu'antérieurement il avait été limité dans la reconnaissance
d'événements ou d'affects isolés dans le passé. Ainsi il s'introduisait un délai dans la cure entre le
développement de son sens de la séquence appliqué aux événements courants et celle de sa pleine
capacit¢ de remémoration séquentielle. En termes piagétiques il s’était produit un décalage
horizontal; dans la terminologie de Bion il avait réacquis différents aspects de la fonction alpha, et
ceci trés tot dans la cure, y compris le penser conscient, la faculté de raisonner, le penser
inconscient et la perception de lui-méme en tant que vivant, mais son incapacité de mémoriser ou
de réver témoignaient de la persistance d'une fonction-alpha défaillante »

Pour les lacaniens que nous sommes voici un vocabulaire qui nous laisse
perplexes puisque, passe encore Piaget, mais Bion n'a jamais été cité par Lacan, et par
conséquent nous ne sommes pas censés en connaitre 1’existence. Ce jugement que nous
portons sur les lacaniens est évidemment outré, mais 1’expérience vaut la peine d'étre
tentée de les interroger sur cet auteur qui, par les bons offices de représentants d'autres
tendances de la psychanalyse francaise, est en passe de devenir un produit de
remplacement, dont on espeére qu'il supplantera Lacan sur le marché du savoir, et
d’abord a l'université.

Un mot pour définir cette fonction alpha. Elle est constituée d'éléments béta qui
sont des «particules expulsées du moi» (A.L, p.17)!! qui participent a la fois de 1'objet
inanimé et de 1'objet psychique (E.P., p.28)!2, particules dont l'essaim constituera une
distribution qui fonctionnera comme un contenant, comme une fonction alpha qui les
intégrerait. Ce contenant embryonnaire (E.P., p. 6), ce cornet prét-a-porter un quelque
chose, une boule de glace par exemple, fonctionnera déja, nous dit Bion avec quelque
malice, comme no-I, comme no-Ice-cream (no: I scream) (id., p. 42), et par conséquent
comme non-moi n'ayant de cesse de se remplir, s'escrimant a susciter l'imaginaire qui
prétera au signifiant alpha son semble-blanc.
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Autant de subtilité ne manquera pas de susciter de trés diverses interprétations et
déformations, a n'en point douter. Ceci pour dire que la fonction alpha est en bonne voie
de devenir I'explication tout-terrain de demain, tout comme I'identification projective,
antre gadget psychanalytique, qui occupe le devant de la scéne de la psychopathologie
d'aujourd'hui, tant chez I’enfant que chez I'adulte.

Non pas que les théorisations de Bion ou des kleiniens soient a jeter aux orties!3,
et il y a fort a parier que plus d'un lacanien a d'abord fait ses classes, sa propédeutique,
sous 1'égide d'un tel ensemble doctrinal particuliérement stimulant; la question est de
savoir si I'ldentification projective peut étre exportée comme cadre relativement fiable,
de facon a approcher, si possible, et de plus pres, le réel de la clinique. Or, il est clair
que ce concept, pour opératoire qu'il puisse €étre tenu par certains, soit fait double
emploi avec des notions développées par Freud, soit se laisse trop aisément subvertir au
point de créer un malaise chez ceux qui, nourris au sérail kleinien, ne manquent pas de
l'avouer.

4°. L’identification projective

Ainsi Thomas H. Ogden, de San Francisco, dans un article intitulé «Sur
I'Identification Projective»'4, tente de redéfinir cet objet de pensée pour constater que ce
mécanisme recouvre une triple séquence :

«d'abord il y a la fantaisie de projeter une partie de son propre moi dans une autre personne
et ce faisant s'en prendre a cette personne par le dedans. Puis, il est : une pression exercée
sur le récipiendaire, par la voie de l'interaction interpersonnelle, qui oblige ce dernier a
penser, a sentir, a se conduire d'une fagon conforme a la projection. Enfin, les sentiments
projetés, lorsqu'ils auront été psychologiquement éprouvés par le récipiendaire, seront ré-
intériorisés par celui qui les a projetésy».

On voit aussitot que divers modes transférentiels (et contre-transférentiels) sont en
jeu, qu'on dit régressifs, alors que c’est purement et simplement une technique de
culpabilisation de l'autre, un chantage ¢honté, dans les plus pures traditions policiéres,
dont certains agents de la santé mentale sont coutumiers. Par certains cotés, la doctrine
de la catharsis semble bien plus astucieuse et 1'on s'étonne que les analystes mettent de
l'inconscient 1a ou le simple bon sens suffit. Pour 'auteur, en effet, ce mécanisme de
l'identification projective revient a mettre en ceuvre le fantasme « de se débarrasser
d'une part mauvaise de son moi», mécanisme qu'il distingue de la projection pure et
simple par le fait que dans la seconde on se sent psychologiquement a distance de
l'objet, alors que dans la premicre on se sent profondément solidaire de lui. Ici on pense
irrésistiblement a un transfert de type obsessionnel mais les exemples personnels
évoqués par Ogden suggerent autre chose. Il est question, entre autres, d'un enfant qui se
trouve obligé de se comporter d'une maniere conforme a la pathologie de sa meére, sous
peine de ne plus exister pour sa mere. Ici c'est I'aspect : identification a la demande, ou a
l'idéal de la mere qui domine. Le cas de Christopher Bollas est tout aussi troublant. Le
terme d'identification projective est absent de son article!’, alors que le processus qu'il
appelle « objet transformationnel » semble calqué sur la définition que nous donne
Ogden.

I1 est curieux que cet article, ou plutdt le cas clinique qui le centre, celui de Peter,
ait été traduit en francais amputé en quelque sorte de ses prémisses théoriques. Voici
comment Bollas définit cet objet dans son résumé (en francais) :
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«La premiére expérience de I'objet chez I’enfant est plus un processus qu'une chose per se, mais
I'enfant, perceptuellement, identifie son expérience de l'objet (une expérience de transformation
psycho-somatique) avec l’objet maternel. A cause de cela, j'ai nommé le premier objet
« transformationnel ». /.../ le premier objet est identifié¢ avec les états d'altérations du moi».

On peut se demander quel est le cheminement que devra suivre cet auteur pour
s'apercevoir que les signifiants dont se trouve travaillé 1'étre du sujet sont, bien entendu,
les signifiants de 1'Autre, dont la valeur «écologique » tient en ce que cet autre se
constitue dans un «moment esthétique», moment que Lacan a nommé ‘le stade du
miroir’?

Pour Harold Searles'®, l'auteur humaniste que la presse frangaise a récemment
donné en exemple, il ne fait pas de doute que «l'effort pour rendre l'autre fou peut étre
motivé par le désir d'extérioriser — et ainsi, d'éliminer — la folie que 1’on sent
menagante en soi». Nous reposons notre question: s'agit-il ici d'une opération oblative
[visant a gommer les marques de ’altérit¢ sur le modele du S#I], qui consisterait a
projeter sur autrui I’agalma, autrement dit la rose qu'on a en soi, ou d'une projection a
finalité agressive directement en relation avec la rivalité fraternelle?

Ronald Laing sacrifie a son tour a l'autel de l'identification projective mais sous le

titre de «Mystification», dont il nous donne entre autres I'exemple suivant!’: (p.277) :
«Une fagon mystifiante d'amener I’enfant a aller au lit (quand sa mére est fatiguée et qu'elle
aimerait souffler un peu) serait (de dire) : "Je suis persuadée que tu es fatigué, mon chéri, et
que tu veux aller au lit a présent, n'est-ce pas ? " /.../ On dit (par conséquent) a I’enfant de
quelle facon il doit se sentir, s'il est fatigué ou pas, et ce qui lui est intimé est ce que la mere
ressent (en vertu de 1'identification projective).»

Or, est-il décidable de savoir si la mére se sent ici profondément solidaire de son
enfant ou au contraire si elle traduit simplement le fait quelle se sent psychologiquement
a distance de lui ? Quoi qu'il en soit il n'est pas étonnant que les analystes en formation
soient plutdt désorientés de nos jours, ne sachant pas a quelle théorisation se fier pour la
conduite de leurs cas.

On pourrait imaginer que le plus simple serait que les analystes se décident a
accorder leurs violons, mais, comme la preuve du contraire n'est plus a administrer, il
nous reste d'en prendre acte et de tenter de rendre compte sur un plan théorique du
pourquoi d'un tel état de choses.

Quel serait le «mathéme» de l'identification projective qui pourrait venir régler
son utilisation dans tant de contextes divers ? On est plus a l'aise avec Bion car sa
fonction alpha est traduisible en lacanien dans la mesure ou son adéquation au S, de
Lacan passe par l'intermédiaire du Vorstellungsreprdsentanz freudien, alors que ses
¢léments béta sont du S, du signifiant non-li¢ par I'effet d'un complexe, d'une imago,
d'un idéal, ou par un Nom-du-Pére.

5°. L’autiste : traversée du désert du psychanalyste

Nous situant dans le cadre de la psychanalyse « a la francaise », nous nous
référons a la situation qui résulte de 1'éclatement du groupe numériquement important
qu'a été ’Ecole Freudienne de Paris, pour constater que les tentatives de regroupement
qui ont eu lieu depuis (plus en fonction des personnes que de doctrines bien distinctes)
revétent des caractéres nettement corporatifs.
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Concurremment un nivellement s'effectue sur le plan doctrinal en fonction de critéres
pragmatiques tout a fait repérables dans le type de réunions, que nous tenons pour
exemplaires de cette ligne moyenne. Nous pensons a celles qui ont lieu sous 1’égide de
la Société Francaise de Psychiatrie de I'enfant et de 1'adolescent. Bien qu'animée par un
courant majoritaire cette société reste suffisamment ouverte pour constituer un
échantillonnage pertinent du tout-venant des «psy», que l'existence d'un mode de
communication inconsciente intéresse.

Paradoxalement, 1a ou la doctrine commune défaille, c'est lorsqu'elle tente
d'expliquer I'essentiel : c'est-a-dire le mode de communication inconscient qui
fonctionne dans la dyade mére-enfant d'une part, et dans le groupe familial plus étendu,
d'autre part. Il nous a semblé qu'il y aurait un enseignement a tirer d'une situation aussi
paradoxale en se mettant a I'écoute de ceux qui, engagés dans une relation avec 1’autiste,
font état de leurs difficultés.

Le cas de l’autiste, de I’enfant qui précisément se ferme a toute communication
avec autrui (et principalement sur le mode verbal), est I'enjeu d'entreprises diverses.
Telle une institution sur laquelle on voudrait faire une O.P.A., ou une citadelle vide
qu'on aimerait remporter, [’autiste résiste, ruse, décoit, et puisqu'on ne le comprend pas
on projette sur lui tout ce que I’on ressent. Si bien qu'il est décrit comme le lieu ou
régnent le vide, le néant, I'absence d'étre, la dévitalisation, la détresse absolue, etc. La
cure de l'autiste c'est en somme la traversée du désert du psychothérapeute qui avoue
qu'il a da s'accrocher, s'intéresser, s'analyser soi-méme pour que quelque chose bouge
enfin. Faute de disposer du terme de désétre les auteurs s'arment de ceux d’empathie,
d’identification, voire de folie, pour désigner ce qui leur a permis de franchir le mur
d'incommunicabilit¢ que le processus psychotique dressait entre eux et leur patient.
[Contre-transfert de I’analyste ou syndrome de Stockholm?]

Donc, le moins que I’on puisse dire, c'est que face a I’enfant autiste I'analyste
motivé se trouve mis a I'épreuve de par la mobilisation d’affects majeurs, sur le
maniement desquels il conviendrait de s’interroger d'une maniere plus générale. Les
tenants de la thérapie familiale psychanalystique'® convoquent Bion (et sa théorie des
petits groupes) pour rendre compte de la dynamique de la cure qu'ils mettent en ceuvre,
en méme temps qu'ils prennent au sérieux (p.20) «l'inconscient familial, 1’inter-
fantasmatisation inconsciente dans les groupes», les phénomenes «de résonance
inconsciente» de S.H. Foulkes, la «réalité psychique trans-individuelle» de D. Anzieu,
« l'appareil psychique groupal » de R. Kaés, etc. L'autiste serait selon Bion «une psyché
en mal de corps», ou le contraire. Pour d'autres réunis autour de Bateson'®, le signifiant-

maitre dans ce domaine (Selvini: p.13, 50) serait :
«le point ps: le point vers lequel converge le nombre de fonctions essentielles a un systéme. Le
changement de ce point permet une transformation maximum avec une dépense d'énergie
minimumy.

Ce dernier groupe d'auteurs admet comme mécanisme causal ce qu'ils nomment la
disconfirmation et que Laing appelle Mystifizierung ou encore Verleugnung, dont nous
avons not¢ la parenté avec l'identification projective.

La disconfirmation est «une réponse cryptique, incongrue, qui véhicule en
substance le message suivant : "je ne prends pas acte de toi, tu n'es pas Ia, tu n'existes
pas".» Les auteurs citent le cas d'un enfant qui disait ceci : «Mais moi je m'efforce
d'obliger maman a se matérialiser. » On imagine le désarroi de l'analyste mis en
présence d'un enfant qui, face a lui, I'appelle comme s'il n'était pas 1a, histoire de lui
rappeler « qu'il n'y est pas ».
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A présent, substituons a la mére une institution (de soins, de formation, de recherche de
profit, etc.). Viserait-elle systématiquement a abolir toute forme de pensée chez ses
assujettis? Peut-on a la fois y penser et y étre ? Quel est le lien plus ou moins
symbiotique qui serait propice a ce qu’il s’y produise un travail effectif? Quelle est la
syntaxe qui présiderait aux échanges dans une telle institution pour autant qu'elle ne
serait pas le « melting pot », la colle, pas plus que le lieu d'affrontement des idéaux
respectifs des participants ? S'il est des types de liens qui rendent fou, il en est d'autres
qui tuent; il suffit de lire la petite note qui vient dans l'aprés-coup de la rédaction d'une
des contributions publiée au titre du «Devenir de la psychose de l'enfant»?’. Au terme
d'une cure d'autiste, poursuivie une quinzaine d'années dans des conditions de
fraternisation avec la mére du patient qui pourraient étre un modele du genre, nous
lisons ceci : «nous venons d'apprendre 1'épilogue tragique de ce cas dont nous n'avions
pas de nouvelles depuis quelques semaines: la mére de Jean-Sébastien 1'a tué, puis s'est
suicidée ». C'était pourtant un bon cas, l'autiste en question étant devenu un artiste, un
virtuose méme et un professeur, mais sa mere continuait a venir demander des
certificats témoignant de I'handicap de son enfant, tout en se vantant de la « relation
symbiotique» qu'elle avait avec son fils, et les obtenait de bonne grace des
psychothérapeutes. C'est vrai que ces derniers, pris dans un discours a double contrainte
et craignant que la mere ne devienne folle, ont respecté la dyade, ont choisi la liberté en
quelque sorte et ont récolté la mort.

D'une fagon un peu analogue nous avons eu la surprise de constater que 'enfant
que nous avions pris en cure vers 1'age de sept ans, avec 1'étiquette d'autiste, et que nous
avions suivi pendant trois ans, en raison d'une ou deux fois par semaine, et donc en
dehors de tout acharnement thérapeutique (cadence qui contraste avec celle que
préconisait récemment un professeur psychothérapeute : une demi-heure minimum, cinq
fois par semaine), que l'enfant devenu adulte avait fait son chemin, qu'il avait
notamment acquis un C.A.P., qu'il avait exercé son métier durant un an et demi, et qu'au
bout du compte il avait été jugé apte au service et incorporé sous les drapeaux. Et ce en
dépit du remue-ménage effectué¢ par sa mere aupres des autorités militaires, y compris le
Ministre des Années, pour faire admettre que son fils était un handicapé. Nous avons eu
le courage de lui refuser le certificat quelle exigeait, sans que cela garantisse la levée
définitive de la mainmise que, selon son vceu, elle a maintenu jusqu’a présent, sur son
fils. A vouloir éviter une telle mainmise de I’institution sur ses affiliés on peut recourir a
une syntaxe de rechange: celle d'une institution de type paternaliste [par ailleurs
tellement décriée par ceux qui, secrétement liés entre-eux par ce type de lien, interdisent
justement aux autres, pour mieux les exploiter]. Dans son article sur «La Famille », et
tout en soulignant le déclin de I'imago paternelle dans notre civilisation, Lacan estime
que :

«l'exemple singulié¢rement transgressif de I'imago du pére quant a I’interdiction primordiale,
exalte au plus haut degré la tension de la libido et la portée de la sublimationy.

A contrario la

«carence (du pére), conformément a notre conception de I'Edipe, vient a tarir 1’élan
instinctif comme a tarer la dialectique des sublimationsy.

A supposer qu'il ait pu atténuer par la suite la portée de ces affirmations, il est
incontestable que Lacan avait sa préférence. Il nous a semblé, et ceci de par notre
fréquentation dudit, que ce dernier considérait son Ecole comme un lieu ou chacun
devait porter son effort d'intégration et que se frotter au réel du groupe pouvait aider a la
dissolution du transfert au terme d'une cure. Mais a quel prix ?
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Conclusion

C'est dire si I’expérience de ce qui est arrivé au sein de 1’ex-Ecole Freudienne est
toujours a 1’ordre du jour! Il nous semble qu'on a clos un peu vite le chapitre de la
«colle», comme mécanisme pervertissant toute tentative de travail en commun dans les
groupes, et beaucoup trop vite admis la spécificité du remeéde que devrait constituer « le
cartel », en dehors de toute précision suffisante sur son mode réglé de fonctionnement.
Le cartel, ce 4/4 lacanien, devrait notamment prévenir toute forme d’ensablement dans
les idéaux Iénifiants du groupe, dont la «colle» est un ciment rapide, ce qui nous rend
suspect tout cartel fait pour durer. Ce «dur besoin de durer» est en pratique ce qui
empoisonne le transfert de travail pour ’annihiler a bréve échéance. Mais I'é¢tude de la
dialectique de la vérité et du savoir dans le caravansérail des groupes et des cartels est
chose difficile. O surprise, ce sont ceux que Lacan avait I'air de devoir stigmatiser les
premiers, la tribu des béhavioristes qui ont le mieux mis en valeur certaines difficultés
liées aux idéaux collectifs et a leur emprise sur les individus par le biais du langage (et
les résultats des recherches de I'école du Palo-Alto le démontrent). Passé le seuil
redoutable d'une naivet¢ en quelque sorte native des écrits du caravansérail
psychanalytique, on doit reconnaitre qu'ils nous sont l'occasion de nous ressourcer, et
surtout de repenser le pourquoi de la méfiance constante que Lacan a manifesté a 1'égard
du code des sentiments et d'un certain humanisme qui se laisse trop facilement déborder
par les ruses de la canaillerie. A vrai dire les arguments des analystes partisans de
l'analyse groupale, par opposition a l'analyse systémique («Le systeme des systemes»
¢tant le livre de chevet des partisans de l'analyse transactionnelle), frappent par leur
pauvreté, et le recours trop systématique au texte de la « Massenanalyse » de Freud ne
parvient pas a leur donner I’avantage, qui reste entre les mains de ceux qui volens
nolens se voient obligés d'en passer par les voies d'un certain réel, par essence logique et
dialectique. Le caractere répétitif des scissions qu'a connu et que continue de connaitre
le mouvement psychanalytique, et singuliérement en France, sont & mettre au compte
des effets d'un refoulé¢ originaire (dont certains écrits récents tendent a soulever le
voile), par l'aveu?! qu'ils nous font que la psychanalyse en France a d'abord été
d'inspiration junguienne. La France ne s'est décidée, en quelque sorte, a avaler la pilule
freudienne qu'apres s'étre prémunie par l'ingurgitation préalable de I’antidote junguien.
Entre autres c'est a Maeder qu'est dévolu le role de cette prescription dont les effets ne
cessent de secouer le corps de la psychanalyse frangaise. Dans un opuscule, et sous le
titre «Le psychothérapeute en tant que partenaire »?2, Maeder rapporte une lettre datée
du 21 septembre 1913, ou Freud prédit 8 Maeder qu'il se perdra dans le labyrinthe de la
Mystique et qu'il ne retrouvera plus la voie de la psychanalyse. Force est a Maeder de
rendre hommage a Freud pour sa clairvoyance car, en effet, il s'est converti, au terme
d'une période d'irréligiosité qui coincide avec sa rencontre avec Freud. Nous devons
donc savoir compter, pour I'établissement de notre syntaxe sociale, sur tous ces effets du
refoulé primordial, qui vont du caractere enveloppant et étouffant du narcissisme
maternel, au mirages dont se drape la réalité pour 1'obsédé par 'effet de la métaphore du
sein (comme vous l'avez deviné dans le roman de Gracq), en passant par des effets
sinon plus pernicieux du moins plus criants. C'est aux séquelles du complexe fraternel
que Lacan attribue (toujours dans son article sur «La Famille») la résurgence chez
I'adulte «des thémes de filiation, d'usurpation, de spoliation. De méme que sa structure
narcissique se révele dans les thémes plus paranoides : de l'intrusion, de l'influence, du
dédoublement, du double et toutes les transmutations délirantes du corps». Quid, alors,
de l'intrusion de ces themes dans nos conciles?
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