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DE LA TRAVERSÉEDU DÉSERT
COMME PRÉALABLE A TOUT FONDEMENT

D'UNE SYNTAXE SOCIALE
Paru in : Littoral, 1983, n°7/8, p.47-66.

Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans le temps logique du questionnement
qui s’impose à nous depuis la dissolution de l’École Freudienne et la sorte de traversée
du désert qui en est résultée pour nombre d’analystes, que les regroupements divers qui
ont pris corps à ce jour ont laisse insatisfaits. Qu’elles puissent constituer la condition
du fondement d’un lien social nouveau entre ces analystes est ce qu’en pratique l’avenir
se chargera d’avérer ou de démentir.

Que la difficulté que cela soulève puisse être de l’ordre de celle que chacun de
nous a pu connaître au temps conclusif de sa propre cure, c’est ce dont nous ressentons
plus que jamais la nécessite et c’est cette nécessité là qui nous motive.

Une des questions s’énonce comme suit: quelle est la position de la psychanalyse
en France en ce mois de juin 1982?

D’une manière plus spécifiée: quelle est la position de la psychanalyse
« lacanienne » de nos jours vis-à-vis des modalités de la pratique analytique, d’une part,
de la théorisation des ressorts de la cure, d’autre part, compte tenu du contexte socio-
culturel dans lequel elle se situe et ce à la suite de la diffusion des idées de Lacan, de
leur reprise et de leur subversion, du fait de ses épigones et de ses adversaires?

C’est donc à partir d’une telle analyse de la situation qu’une réponse pourra ou
non être donnée à la question de l’instauration entre analystes d’un lien social original et
qui tiendrait compte du point ou en est l’expérience analytique lacanienne.

Il nous plaît de considérer que chacun de nous contribue à sa façon, au temps de
ces journées des « Cartels Constituants », au vaste programme que trace ce que nous
venons d’articuler et ceci nous conforte dans la tentative d’opérer la synthèse d'un tel
projet à partir de quelques points que nous nous proposons d'analyser. Synthèse
partielle, par conséquent, mais destinée à aider ceux qui ne manqueraient d'être troublés
par un morcellement excessif des thèmes, par ailleurs parfaitement approfondis et
justifiés, qui nous sont proposés ici dans la diachronie inhérente à tout mode
d’exposition de ce type.

Nous examinerons donc successivement ce que nous entendons par «traversée du
désert», puis le mode de refonte ou de marquage par lequel s'effectue l'issue du sujet à
l'orée de l'espace ainsi traversé, enfin les modalités de nouage grâce auxquelles un type
nouveau de co-présence et de collaboration entre analystes serait à envisager.

1°. De la traversée du désert
Chacun se souvient des pérégrinations du peuple juif à travers le désert et du rôle

de Moïse dans cette transformation qui fera qu'au terme de quarante ans, l'équivalent de
deux générations, douze tribus sémites échapperont à la condition servile qui avait été la
leur sous le joug des Égyptiens pour se constituer en peuple élu, et réintégrer la Terre
promise.
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De même on se souvient des quarante jours passés par Jésus dans le désert avant d'en
sortir transfiguré et apte à assumer ce destin qui le conduira du Père au pire. Nous ne
retiendrons de ces deux exemples princeps que la métaphore de cette traversée, qui fait
du désert un espace transitionnel, un champ de transfert dont il nous importe de cerner
les limites.

Cet espace de sable et de cailloux peut être remplacé dans d'autres contextes par
une fuite dans la brousse, dans la jungle, dans les solitudes désolées du grand nord ou
plus prosaïquement par l'asile, ou tout autre endroit propice au repli et susceptible
d'abriter un temps un procès du sujet, dont Freud a tenté de définir le cadre de son
effectuation à l'aide de ce qu'on a nommé son dispositif.

On ne s'engage pas de gaieté de cœur dans une telle entreprise dans laquelle on se
trouve souvent projeté sans en avoir eu le choix. Ce qui rend évidemment assez
comique l’exigence formulée sur la place publique par certains qui veulent pour tous
une cure garantie gratuite et indolore.

Mais il y a plus. Si l'on s'accorde généralement sur le fait que la cure doive aboutir
à une sorte de Nouvelle Alliance, on soutient que cette issue doit être toujours la même,
au sens du dictât du postulat thérapeutique, qui exige la restitutio ad integrum, ce qui
veut dire qu'en aucun cas il ne faut toucher à la syntaxe sociale de départ. De tels
réquisits a priori sont assortis de nos jours de déclarations péremptoires sur la nécessité
que l'analyste soit un humaniste et sur la condamnation non moins péremptoire du
caractère peu fraternel de la conception de la cure par Lacan1, ce qui rejoint l’acte de
ceux qui, lors de l'autodafé de Berlin, le 10 mai 1933, ont osé énoncer ceci: «Contre
l'effilochement de l’âme humaine provoqué par la surestimation de la vie des instincts,
pour la noblesse de l'âme humaine ! Je livre à la flamme les écrits de Sigmund Freud! 2

»
La traversée du désert a certes des aspects politiques mais il ne faut pas oublier

que le désert a sa propre logique et qu'il ne suffit pas d'épargner au sujet quelques
mirages ou quelques menaces vitales pour le rendre apte à se repérer. S'il arrive en effet
qu’on se perde sur des sentiers qui ne mènent nulle part, il n'est pas du pouvoir de
l'analyste de tracer partout dans ce désert les auto-routes du dés-irre, ni de déployer au
bon moment le tapis rouge à chaque atterrissage inopiné du sujet. Quel que soit son art
relatif au déchiffrement des traces, des hiéroglyphes déposés, écrits, sédimentés ou
enfouis dans la mémoire du voyageur, quelle que soit son habileté à déjouer les ruses du
désert, quelle que soit l'éthique dont il se réclame, systémiquc3 ou groupale, ce à quoi
l'analyste doit veiller tout particulièrement c'est de ne pas priver son client du bénéfice
de cette traversée, à savoir la chance qu’il se donne les clefs d'un idiome nouveau dont
l'usage dans l'avenir lui servira de viatique. Mais au terme d'un tel voyage, qui nous
garantira que ce langage nouveau, en tant qu'il ferait l’économie d’un certain nombre de
symptômes dont le sujet se serait débarrassé chemin faisant, ne sera pas le fruit de la
suggestion de l'analyste, et que ce dernier acceptera de passer son chemin une fois sa
tâche accomplie, plutôt que de perdre et d'asservir à la fois celui qui imprudemment
l'aura pris comme mentor?

Il est évidemment des agences de formation des analystes à la sorte de guidance
qu'on est en droit d’exiger d'eux, et cette formation s'appuie sur des ensembles
doctrinaux dont on peut penser qu’ils suffisent à situer sur un plan scientifique, et par
conséquent vérifiable par tous, les modalités de cette guidance. Examinons donc ce que
les bons auteurs nous disent concernant la pièce maîtresse de l'édifice doctrinal post-
freudien , à savoir : l'inconscient.
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Sous le titre «Position de l'inconscient», Lacan avait tenté de faire ressortir l'originalité
de la position freudienne vis-à-vis de l'inconscient, faisant valoir (Écrits, p.830) que «
l'inconscient est un concept forgé sur la trace de ce qui opère pour constituer un sujet ».
Et il ajoutait « les psychanalystes font partie du concept de l'inconscient ». (Id. p.834). Il
nous avertit que «la présence de l'inconscient, pour se situer au lieu de l'Autre, est à
chercher en tout discours, en son énonciation ». Plus loin (p.839) il précise que « le
sujet, le sujet cartésien, est le premier supposé de l'inconscient » et que « l'Autre est la
dimension exigée de ce que la parole s'affirme en vérité. L'inconscient est entre eux leur
coupure en acte ». A transposer ce qui vient d'être énoncé à l’intérieur de notre fable, le
désert devient ce lieu de l’Autre où se produisent des effets de vérité (sous forme
d'hallucinations et de mirages) auxquels un sujet est intéressé, alors que son guide,
l’analyste, ne trouve sa place qu'en cet entregent d'où peut surgir une parole qui fera
coupure, au sens où elle ferait sens d'orientation, qui est ce qui manque le plus au sujet
pour sa gouverne. Voici donc ainsi résumé un corps doctrinal particulier, tel que Lacan
l’énonce au colloque de Bonneval en 1960. Il faut dire que déjà à l’époque ces énoncés
étaient loin de faire l’unanimité, même pour ses élèves, ainsi qu'il le dit lui-même en
constatant le décalage qui se produit entre les exposés de ses élèves Leclaire et
Laplanche.

Faut-il rappeler qu'en 1960 Lacan n'est qu'au tout début de son enseignement et
que ce qu'il a rapporté depuis, comporte bien d'autres difficultés qui, comme telles, n'ont
cessé d'alimenter les dissensions dans son entourage. Pour pouvoir comparer sa
démarche à celle d'un certain nombre d'auteurs qui ont travaillé cette question de
l’inconscient dans un environnement conceptuel différent, il convient, en ce qui
concerne l'élaboration de Lacan, d'opérer une sorte de régression temporelle et en
revenir à des textes antérieurs au colloque de Bonneval. Par exemple, à son texte sur
«La Famille» qu'en 1938 il a donné à l'Encyclopédie Française4 et qui contraste par son
ton avec le style désormais célèbre de Lacan. Toutefois un certain nombre de ses
formulations à l’époque nous intéressent au titre d'invariants de sa pensée, quelles
qu'aient été les transformations énonciatives dont cette pensée a dû s'accommoder par la
suite.

A partir de la notion de complexe, en tant que « facteur concret de la psychologie
familiale», Lacan s'applique à dégager la notion d'imago : «entité paradoxale d'une
représentation inconsciente», dont il souligne «le rôle d'organisateur» dans le
développement psychique. Le complexe de sevrage, en tant que «forme primordiale de
l’imago maternelle», est rendu responsable d'une «crise vitale», d'une crise psychique:
«la première dont la solution ait une structure dialectique». Reprenant le postulat de « la
prématuration spécifique à la naissance » de l’être humain qu’il avait déjà utilisé dans
son « Stade du Miroir », en 1936, Lacan insiste sur ses conséquences premières,
notamment: un malaise intéroceptif de type labyrinthique qui, allié à l'angoisse (dont le
prototype apparaît dans l’asphyxie de la naissance) et au froid, forment une triade d'une
tonalité pénible qui dominera les six premiers mois de la vie de l'homme. Le fondement
biologique du complexe constitué par « l'impuissance vitale totale » de l'enfant, qui
s'étend au-delà des deux premières années, est « ce à quoi le complexe supplée par la
régulation d'une fonction sociale ». « L'imago pourtant doit être sublimée pour que de
nouveaux rapports s’introduisent avec le groupe social. »
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Ces données somme toute élémentaires sont généralement admises par les auteurs
anglo-saxons qui, de nos jours, insistent sur certaines discordances qui s'introduisent
dans la formule perceptive du sujet et qui persistent chez l'enfant autiste et même chez
l'adulte; mais là où ils auraient quelque mal à s'accorder avec Lacan, c'est lorsqu'il
conclut que le complexe, unité fonctionnelle du psychisme, «ne répond pas à des
fonctions vitales mais à l'insuffisance congénitale de ces fonctions».

Dans la suite de son article, Lacan examine les complexes d'intrusion et de
jalousie, en tant qu'archétype des sentiments sociaux, dans la mesure où la concurrence
vitale passe à présent par l'identification imaginaire au frère, en tant que double du sujet.
Ici Lacan parle d’une identification à « l'état du frère », comme d'autres depuis parlent
d'états du moi, à cette nuance près que « l'image du frère non sevré n'attire une
agression spéciale que parce quelle répète dans le sujet l'imago de la situation
maternelle et avec elle le désir de mort ». La fin de cette crise, avec l'entrée du sujet
dans l’Œdipe de par l'intrusion du Père, s'effectue par l'inclusion du trait ‘sevré - non
sevré’ dans l'économie subjective, mais ce qui nous intéresse dans cette assomption
symbolique (et non plus imaginaire comme au stade du miroir) c'est quelle permet
d'ordonner la série des échanges de l'enfant dans le champ de ce « je » social, moment
dont il nous reste d'indiquer son homologie avec cette sortie du désert que nous avons
situé comme point fort de notre travail. A la question : comment s'édifie l’irnago
primordiale et quelles sont les cicatrices qu'elle laisse dans le discours du sujet à l'état
adulte, nous opposerons celle de la structure logique du désert en quoi certaines
références littéraires devraient pouvoir nous aider.

2°. Du marquage du sujet comme paiement de la sainte taxe sociale
Moïse n'est jamais sorti du désert. En ce sens on peut dire qu'il a fait sien le

desêtre auquel son peuple tourne le dos pour adorer le veau d'or. En réponse à
l'intimation : la liberté ou la mort, le peuple juif choisit la liberté avec les conséquences
que l'on sait, dont l’Erre. A l'opposé de l'erreur juive d'autres se sortent du désert
écornés de cette liberté dont ils ont compris la sorte de fascination quelle exerce sur eux
par le bais de l'intimation aliénante. L'opération par laquelle le sujet renonce à cette
aliénation est la séparation, ce sevrage (anagramme de servage), cette « partition par
quoi il procède à sa parturition » (Écrits, p.843). Ceci ne va pas sans résistance, difficile
à vaincre, sous-tendue qu'elle est par ce que Lacan nomme la «koiné de la subjectivation
» (Écrits p.836). Koiné dont le concassage par l’effet de l'enseignement lacanien « ouvre
la voie de l'analyse qui s'intitule didactique » (id. p.836). Car la cure vise la mise à nu
d'une faille dans l'Autre, qui est « d'abord celle de la perte constituante d'une de ses
parts, et de laquelle il se trouve de deux parts constitué. Là gît la torsion par laquelle la
séparation représente le retour de l'aliénation ». (Écrits, p.844). Par conséquent, cette
torsion est le prix dont se trouve taxée l'instauration de « la métaphore du père comme
principe de la séparation» (Écrits, p.849). Nous voyons à travers ces citations de
l'exposé de Lacan à Bonneval (écrit en 1954) la mise en place du cadre du fantasme,
animé de la pulsation qui lui est constitutive, celle d'un bord, où le point actif se trouve
être «un point d'intervalle» (Écrits, p.843). « L'intervalle qui se répète, structure la plus
radicale de la chaîne signifiante, est le lieu que hante la métonymie, véhicule /.../ du
désir. »

C'est le cadre du fantasme ainsi défini que nous tenterons de mettre à l'épreuve
dans la lecture que voici.
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Il s'agit du célèbre roman de Julien Gracq Le rivage des Syrtes, où nous rencontrons une
structure narrative d'un type élaboré dont le sujet est le désert. Le thème de ce roman,
dont la parenté incontestable avec celui du Désert des Tartares de Dino Buzzati ne nous
retiendra pas autrement, est celui d'une désertification telle qu'elle a lieu dans un
ensemble social, dont le représentant et narrateur dans le roman est le personnage qui
porte le nom d'Aldobrandi.

En sa qualité d'officier, Aldo rejoint sa garnison aux limites du désert du
Farghestan, à cette frontière où le gouvernement d'Orsenna doit faire face à son ennemi
héréditaire, tapi dans les sables du désert, dont la surveillance s'effectue à partir d'une
série de forts où l'on s'ennuie. L'impression de désertification croissante est d'abord
rendue par l’auteur au moyen d'une sémantique dont voici un échantillon: «bâillement
précoce» (p.8), «ennui supérieur», «vie creuse», «état de décrépitude» (p.10), «empires
croulants», «principe d'inertie», «vie de dissipation»; «le climat progressivement s'y
dessèche, et /.../ les rares taches de végétation d'année en année s'y amenuisent d'elles-
mêmes»; «le pays, en proie aux dissensions, s'affaisse sur lui-même et semble prêt à
s’émietter en clans féodaux»; «Des guerres de clans paralysèrent /.../ la navigation»,
«Orsenna entrait en léthargie»; «La mer des Syrtes devint ainsi, par degrés, une vraie
mer morte »; «ruinés, /.../ 0rsenna et le Farghestan /.../ se murèrent tous deux dans une
bouderie pointilleuse», etc., etc.

A ces signes d'une dévitalisation, qui frappent aussi bien la nature que les
civilisations en présence, s'ajoutent des signes de la série persécutive avec des notations
qui font état d'« espionnage (p.9)», «de méfiance», «d'agression et de destruction»:
«Une brèche définitive, pour la première fois allait s'ouvrir dans cette ronde d'amitiés
fraîches /.../ on souhaitait obscurément de me voir disparaître pour l'aveugler ». « Des
ordres secrets (p.12)», «des griefs articulés », « une fuite douce» dans «une eau
initiatique» baignent le sujet qui est dans l'attente de quelque chose «d'indéterminé mais
irrévocable».

« Quelque chose m'était promis, dit Aldo, quelque chose m'était dévoilé : j'entrais sans
éclaircissement dans une Intimité presque angoissante, j'attendais le matin, offert déjà de tous mes
yeux aveugles, comme on s'avance les yeux bandés vers le lieu de la révélation» (p. 19) ».
Ailleurs il poursuit:
«Sous ce jour fuligineux /.../ nous roulâmes de longues heures à travers ces terres de sommeil. De
temps en temps un oiseau gris jaillissait des joncs en flèche et se perdait très haut dans le ciel,
tressaillant comme la balle sur le jet d'eau à la cime même de son cri monotone. Une corne de
brume échouée sur un haut-fond perçait le brouillard sur deux tons calmes, d'un gros soufflet
assoupi. »
Non seulement l'art de Julien Gracq consiste à créer un climat continu de malaise

et d'étrangeté insoutenable mais il parvient à mêler à son récit des éléments, comme la
balle et le jet d'eau, qui sont directement prélevés sur des souvenirs d'enfance
inarticulés, qui affleurent et soutiennent la réalité angoissante vécue par le sujet. Mais
d'autres auteurs sont allés plus loin dans l'analyse de cet art : tel Pierre Klein5, qui, dans
son Étude du décor dans trois romans emblématiques (dont le Rivage des Syrtes),
découvre chez Gracq toute une structuration cachée, emblématique, qu'il donne
notamment à ce désert du Farghestan. Le décor irréel campé par l’auteur permet de
suggérer la présence d’un monde hors du temps et de l'espace, un monde de rêve en
somme, monde féerique, étrange, magique, un monde d'avant la création en quelque
sorte (« Rien n'avait pris corps. Le monde restait évasif» (p. 33). Tout est décor théâtral,
spectacle.
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Ainsi, avant l’apparition du Tangri : « Les nuages s'écartèrent à toute vitesse comme un
rideau de théâtre» (p. 36). Cette structuration s'effectue selon les lignes de force d’une
intrication pulsionnelle où les registres perceptifs s'étayent comme dans le passage
suivant: «l'odeur pourrie et familière passa sur mon visage comme le toucher d'une main
aveugle » (p. 44).

Il y a toutefois dans ce récit gracquien une répétition de thèmes que l’on pourrait
prendre pour de la redondance mais qui en fait relance le procès du sujet en
embarrassant les commentateurs.

Pierre Klein pointe l'instance de la verticalité et ses propriétés unaires, mais ce
trait lancé entre ciel et terre insiste de telle manière qu'il en devient gênant. Car il y a
trois masses verticales qui sont successivement l’objet d'une description qui permet de
les confondre et le malaise qui saisit le commentateur à révocation de cette silhouette
quasi féminine se réalise sous forme de dénégations. Le tour de l'Amirauté, le volcan de
Tangri et l’île de Vezzano, qui apparaissent successivement dans le Rivage des Syrtes,
ont d'autres traits en commun que la verticalité, notamment la blancheur. Sensible à la
valeur emblématique de la palette de couleurs dont se sert l’auteur, Pierre Klein note,
par exemple, la migration du rouge de la salle des cartes (p. 68) au désert du Farghestan
(p. 69), pour se confondre avec les lumières du couchant et éclabousser le paysage d'une
tonalité guerrière et sanguinaire. Mais le blanc l’inhibe visiblement. Or, n'est-ce
précisément ces effets du retour du refoulé, qui, quand il s'agit du refoulé primordial, se
produisent au niveau de l’énonciation (voir ce que Freud en dit quand il parle de la
dénégation) et nous intéressent en premier lieu, jusque dans leur recensement ? La
difficulté surgit avec l'apparition dans le roman d’un personnage féminin qui se
surimpose aux trois éminences phalliques précitées pour en compléter en quelque sorte
la série. Vanessa apparaît dans les jardins Selvaggi cernée d'un contour que l’auteur
compare à la réverbération d'un champ de neige et c'est sa blancheur qui rejoint celle
«irréelle» (p. 72) de l’Amirauté, ou celle «presque irréelle dans l’étincellement de sa
cuirasse blanche » de la mer, où jaillit l’île Vezzano, tandis que le Tangri est «un cône
blanc et neigeux».

Pierre Klein note correctement que « Gracq privilégie la valeur de passage du
blanc qui est à la fois mort et renaissance» (p. 72). Il dit également que Vanessa est
comme l’appel d'une transcendance, qu’elle s’appelle Mort, plénitude ou vertige du
néant. Pourtant ce qu'il veut écarter, ce qu'il nie en fait, c'est que Vanessa ait un corps. «
La femme en blanc s’oppose au corps », dit-il, pour rappeler avec Kandinsky que le
blanc est avant toute naissance.

De quelle naissance s'agit-il? Ici nous quitterons ce premier commentateur pour en
interroger un autre, différemment prévenu envers l'analyse, en la personne d'Elisabeth
Cardonne Arlyck6, qui s'intéresse au «Domaine des marges» chez Julien Gracq. Elle
jette sur ce blanc et sur l'ensemble des scènes successives sur lesquelles se déroule le
récit un regard autre, pour noter certains effets le perspective inversée, une certaine
structure gigogne du blason, où la rose à l’intérieur de soi répète le motif d'une cité,
avec une «instabilité engendrée par la métaphore » (de la rose dans l'insecte) qui «
suggère que la relation du sujet à l’espace est une relation à l'Autre, mais à un Autre en
défaut ». Cet entame de l'Autre, qui culmine dans le récit avec l’apparition de Vanessa,
et qui était précédée par tout un ensemble de signes annonciateurs de cette sorte
d'apocalypse, de cette «attaque contre les liens»7, vient produire ces effets de sidération
et de lumière sur le narrateur en premier. Elle nous dit ceci (p. 20) :
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«Aldo, tendu dans le désir du Farghestan est devenu, en transgressant, le Provocateur, digne de
figurer en face de son modèle, le Transfuge; Aldo-tout-court s'est fait Aldo-Brandi ».
En somme, ce qui est indiqué à travers ce changement de nom s'apparente à la

nomination qu'Abram reçoit après l'épisode du buisson ardent qui est une nomination,
par une adjonction venue au titre d'un renouvellement de l'Alliance et qui est le fait
Abraham.

[Si le névrosé est un « sans non », le changement de nom, l’identité d’emprunt, est
une opération difficile à déjouer sur le plan de la cure. Ultime rempart contre la menace
de castration, l’identification vaut symbolisation d’un réel (S#R), réel qui ne s’en porte
pas mieux. Les lettres volées à l’autre se vengent. Le ‘ha’ qui s’introduit dans Abram est
de mauvaise augure. L’ombilication du nom propre autour de ce ‘ha’ vaut retournement
du nœud borroméen dans sa composante symbolique, retournement que Lacan nomme
‘trique’. C’est ainsi qu’un patient, cocaïnomane, se présentait chez son médecin de
famille sous l’identité de son propre frère, de manière à bénéficier des avantages de la
Sécurité sociale. [C’était évidemment loin d’être le cas sur mon divan.]

Cette entame tient à ce que l'Autre recèle un point aveugle (p.21), un «point de
non-représentation» (p.22) «où la plus grande intensité correspond à un trou». Méduse,
médusante, la femme se tient au point noir, en cette tache où s'abolit la «distinction du
sujet et de l’objet ». Comme assujettie aux effets d'un obturateur « la représentation
progresse par « cercles concentriques», et l’on doit avoir présent à l'esprit cette même
figure qu'utilise Freud lorsqu'il décrit la progression du récit de l'hystérique.

Mais avant de poursuivre ce thème de la structuration selon une certaine
perspective, qui nous montre par exemple l'Amirauté vue toujours de bas en haut,
revenons au plan descriptif sur ces trois éminences dont l’anthropomorphisme nous
frappe, « guetteurs » (Klein, p.54) que nous sommes devenus à l’instar du narrateur et
de ses compagnons.

A l'attente anxieuse du début, et aux mystères et aux menaces qui envahissent
progressivement le champ de la conscience d'Aldo, se substitue une série de visions, qui
reévoquent le sentiment d’une harmonie avec le décor (55); harmonie que l'intrusion des
cris d'oiseaux et des rumeurs du peuple de Maremma (83) détruisent, pour faire place à
des évocations funèbres :

comme un rasoir et se répercutant longuement dans l’écho dur des falaises» /…/ « ces cris
sauvages et désolés des oiseaux de mer qui couvraient l’île et froidissaient cette ombre spectrale,
ces roches nues d'un blanc gris d'ossements et le souvenir de ce passé funèbre, jetaient un nuage
inattendu sur cette mère en fête». «Leurs cris, écrit Julien Gracq, pareils à ceux d'une gorge
coupée aiguisant le vent
L'exploration de l'objet entrevu dans la scène primitive paraît décevante au départ,

puisque « aucune fissure ne semblait s'ouvrir dans cette enceinte formidable», (R.S.
158) :

«lorsqu'au léger clapotis des vagues contre la falaise tout à coup se mêla un bruit d'eaux vives et
presque aussitôt nous glissâmes dans une calanque, large à peine de quelques mètres et si profonde
qu'elle paraissait un trait de scie dans la masse du plateau.»
Il est clair qu'aux éléments perceptifs, essentiellement auditifs, de cette scène

primitive se mêlent des impulsions motrices, tandis que les éléments paranoïdes font
apparaître le contexte de menace de castration, qui se précise à mesure que le sujet
progresse dans l'action.
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Puis il est question des «entrailles de la roche», de l’«enfilade du ravin», de «l'intimité
silencieuse et la pénombre de cette gorge», si inattendues qu'«embarrassés et souriant
l'un l'autre comme des enfants qui se glissent dans une cave défendue », les
protagonistes butent sur l'angoisse. [La menace que génère le non-rapport est ici
positivée sous les auspices d’une exploration de l’abîme de l’inconscient].

Voilà, nous ne poursuivrons pas davantage cette lecture sinon pour pointer la ou
les métaphores à l’œuvre dans ce roman. Bien sûr, d'autres se sont déjà penchés sur ce
genre de problème dans des perspectives principalement littéraires, et c'est le cas de
Laurence Rousseau8 qui s'intéresse aux « Images et Métaphores aquatiques dans
l’œuvre romanesque de Julien Gracq. » Avec quelque à-propos visionnaire elle dit ceci
(p.4):

«La métaphore de la dissolution par exemple, est pour nous, non seulement la transcription
poétique d'une sensation, mais aussi la solution poétique d’une « idée », d'un espoir. Derrière cette
image s'embusque en effet un « pro-jet », c'est-à-dire un quelque chose qui précède l’écriture, qui
la sous-tend. Et nous avons cru déceler, à travers elle, la formulation transposée du Désir
surréaliste d'Unité. »
Ce qui nous a retenu dans son écrit c'est l'expression «plante humaine» quelle

utilise comme «métaphore-clé» d'une aspiration profonde. Ceci nous renvoie non
seulement à la poupée-fleur de Françoise Dolto, mais au texte même du Rivage des
Syrtes, où il est question de mousses, plantes régressives en quelque sorte, que Pierre
Klein tient pour symboliques de la décadence de l’état d'Orsenna. Par exemple : les
muscinées «exhalent une odeur intime de cercueil» (Klein p.75). Nous y verrions plus
volontiers une foule de petits autres, une nuée de sauterelles (p.83), qui désignent aussi
bien les ennemis du désert que la fratrie, chez le Président Schreiber.

En tout cas il s'agit d’une menace voilée, d'un péril qui peut se révéler avec le
dévoilement, en tant que métaphore rectrice du livre de Julien Gracq.

Pour clore ce chapitre nous donnerons la parole à un dernier commentateur qui,
lui, cultive la métaphore du jardin. En effet Jean-Louis Leutrat9 fait de Vanessa une
femme fatale, une étrangère, la converse d'un long voyage. Essentiellement hétérogène,
elle participe de l’innommable, de cette destruction d'Orsenna qui n'est pas décrite par
Gracq mais qui reste à l’horizon d'une vision tragique. Pour Leutrat la scène de la
rencontre d'Aldo avec Vanessa évanescente a «une valeur de rupture» dans le récit, au
sens où elle introduit une temporalité particulière : celle des moments élus, nous
traduirons volontiers par moments féconds :

«Si le jardin est précisément le lieu du désir, c'est qu'il oppose, au regard, nous dit Leutrat,
une opacité qui le rend riche en mystères à découvrir, en voluptés à jouir /.../. Le jardin, à la
manière d'une allégorie médiévale, devient alors le symbole de toute quête, et le corps du
monde doit être investi comme celui d'une femme. »

3°. L'inconscient : langue universelle ou idiome à faire advenir ?
«Corps du monde» est l’expression sur laquelle nous venons de quitter les

commentateurs du roman de Julien Gracq Le Rivage des Syrtes, et c'est sur une vision
cosmogonique que nous nous arrêterons dans la mesure où elle implique un
ordonnancement qui pour chacun est loin d'être unique.

Les analyses très correctes et diverses de ce récit, quelconque quant à son choix,
qui nous sont fournies par des non-analystes, témoignent ainsi de l'importance de la
diffusion des idées psychanalytiques dans les milieux culturels, du moins en France.
Ces recherches utilisent rarement une langue technique et parviennent d'une manière
fort satisfaisante à nous communiquer l'essentiel de leur trouvaille dans la langue la plus
triviale qui soit.
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On pourrait se demander si la relative concordance des différentes appréciations ne
conduirait pas, compte tenu du modèle symbolique prévalent qui a été utilisé, celui du
blason, à postuler l’existence d'une structure unique, qui serait celle d'une sorte
d'inconscient transindividuel, et donc collectif, décomposable en éléments de départ, en
lettres, ou encore en ensembles archétypaux qui seraient communs à toute l'humanité?

Encore faudra-t-il noter la différenciation au sein de cette langue commune (qui
pourrait être d'inspiration mathématique) de discours isolables selon les critères énoncés
par Lacan, par exemple.

Nous voudrions donner un échantillon d'un conflit de références qui se produit
chez un auteur formé selon deux méthodes, et qui, pour des raisons transférentielles, est
incapable de renoncer à l'un ou à l'autre de ces deux idiomes qu’il se trouve contraint de
traduire à l'infini. L'extraordinaire est que cette difficulté apparaît dans son texte au
moment où il développe l'exemple d’un schizophrène, et par conséquent de celui qui
précisément échoue dans ses tentatives d'accorder deux discours et succombe sous leur
double contrainte.

Dans un article sur «La psychopathologie du sentir et du penser chez le
schizophrène», Rachel Rosser10 s'intéresse à la sorte de lever de rideau qui permet au
cours de la cure le retour d'un certain nombre de souvenirs chez son patient, ce quelle
décrit comme suit :

« Sa mémoire lui revint complètement au cours des dernières séances comme cela est précisé plus
loin, lorsqu'il se mit à produire des rêves séquentiels pour la première fois depuis de nombreuses
années. Au cours de la dernière séance il retrouva ce qu'il appelait sa vraie, ou exacte mémoire, un
procès de reconstruction du passé par des moyens mnémotechniques impliquant une co-sériation
(Piaget, 1969). Ceci confirma le fait qu'antérieurement il avait été limité dans la reconnaissance
d'événements ou d'affects isolés dans le passé. Ainsi il s'introduisait un délai dans la cure entre le
développement de son sens de la séquence appliqué aux événements courants et celle de sa pleine
capacité de remémoration séquentielle. En termes piagétiques il s’était produit un décalage
horizontal; dans la terminologie de Bion il avait réacquis différents aspects de la fonction alpha, et
ceci très tôt dans la cure, y compris le penser conscient, la faculté de raisonner, le penser
inconscient et la perception de lui-même en tant que vivant, mais son incapacité de mémoriser ou
de rêver témoignaient de la persistance d'une fonction-alpha défaillante »
Pour les lacaniens que nous sommes voici un vocabulaire qui nous laisse

perplexes puisque, passe encore Piaget, mais Bion n'a jamais été cité par Lacan, et par
conséquent nous ne sommes pas censés en connaître l’existence. Ce jugement que nous
portons sur les lacaniens est évidemment outré, mais l’expérience vaut la peine d'être
tentée de les interroger sur cet auteur qui, par les bons offices de représentants d'autres
tendances de la psychanalyse française, est en passe de devenir un produit de
remplacement, dont on espère qu'il supplantera Lacan sur le marché du savoir, et
d’abord à l'université.

Un mot pour définir cette fonction alpha. Elle est constituée d'éléments bêta qui
sont des «particules expulsées du moi» (A.I., p.17)11 qui participent à la fois de l'objet
inanimé et de l'objet psychique (E.P., p.28)12, particules dont l'essaim constituera une
distribution qui fonctionnera comme un contenant, comme une fonction alpha qui les
intégrerait. Ce contenant embryonnaire (E.P., p. 6), ce cornet prêt-à-porter un quelque
chose, une boule de glace par exemple, fonctionnera déjà, nous dit Bion avec quelque
malice, comme no-I, comme no-Ice-cream (no: I scream) (id., p. 42), et par conséquent
comme non-moi n'ayant de cesse de se remplir, s'escrimant à susciter l'imaginaire qui
prêtera au signifiant alpha son semble-blanc.
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Autant de subtilité ne manquera pas de susciter de très diverses interprétations et
déformations, à n'en point douter. Ceci pour dire que la fonction alpha est en bonne voie
de devenir l'explication tout-terrain de demain, tout comme l'identification projective,
antre gadget psychanalytique, qui occupe le devant de la scène de la psychopathologie
d'aujourd'hui, tant chez l’enfant que chez l'adulte.

Non pas que les théorisations de Bion ou des kleiniens soient à jeter aux orties13,
et il y a fort à parier que plus d'un lacanien a d'abord fait ses classes, sa propédeutique,
sous l'égide d'un tel ensemble doctrinal particulièrement stimulant; la question est de
savoir si l'Identification projective peut être exportée comme cadre relativement fiable,
de façon à approcher, si possible, et de plus près, le réel de la clinique. Or, il est clair
que ce concept, pour opératoire qu'il puisse être tenu par certains, soit fait double
emploi avec des notions développées par Freud, soit se laisse trop aisément subvertir au
point de créer un malaise chez ceux qui, nourris au sérail kleinien, ne manquent pas de
l'avouer.

4°. L’identification projective
Ainsi Thomas H. Ogden, de San Francisco, dans un article intitulé «Sur

l'Identification Projective»14, tente de redéfinir cet objet de pensée pour constater que ce
mécanisme recouvre une triple séquence :

«d'abord il y a la fantaisie de projeter une partie de son propre moi dans une autre personne
et ce faisant s'en prendre à cette personne par le dedans. Puis, il est : une pression exercée
sur le récipiendaire, par la voie de l'interaction interpersonnelle, qui oblige ce dernier à
penser, à sentir, à se conduire d'une façon conforme à la projection. Enfin, les sentiments
projetés, lorsqu'ils auront été psychologiquement éprouvés par le récipiendaire, seront ré-
intériorisés par celui qui les a projetés».

On voit aussitôt que divers modes transférentiels (et contre-transférentiels) sont en
jeu, qu'on dit régressifs, alors que c’est purement et simplement une technique de
culpabilisation de l'autre, un chantage éhonté, dans les plus pures traditions policières,
dont certains agents de la santé mentale sont coutumiers. Par certains côtés, la doctrine
de la catharsis semble bien plus astucieuse et l'on s'étonne que les analystes mettent de
l'inconscient là où le simple bon sens suffit. Pour l'auteur, en effet, ce mécanisme de
l'identification projective revient à mettre en œuvre le fantasme « de se débarrasser
d'une part mauvaise de son moi», mécanisme qu'il distingue de la projection pure et
simple par le fait que dans la seconde on se sent psychologiquement à distance de
l'objet, alors que dans la première on se sent profondément solidaire de lui. Ici on pense
irrésistiblement à un transfert de type obsessionnel mais les exemples personnels
évoqués par Ogden suggèrent autre chose. Il est question, entre autres, d'un enfant qui se
trouve obligé de se comporter d'une manière conforme à la pathologie de sa mère, sous
peine de ne plus exister pour sa mère. Ici c'est l'aspect : identification à la demande, ou à
l'idéal de la mère qui domine. Le cas de Christopher Bollas est tout aussi troublant. Le
terme d'identification projective est absent de son article15, alors que le processus qu'il
appelle « objet transformationnel » semble calqué sur la définition que nous donne
Ogden.

Il est curieux que cet article, ou plutôt le cas clinique qui le centre, celui de Peter,
ait été traduit en français amputé en quelque sorte de ses prémisses théoriques. Voici
comment Bollas définit cet objet dans son résumé (en français) :
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«La première expérience de l'objet chez l’enfant est plus un processus qu'une chose per se, mais
l'enfant, perceptuellement, identifie son expérience de l'objet (une expérience de transformation
psycho-somatique) avec l’objet maternel. A cause de cela, j'ai nommé le premier objet
« transformationnel ». /.../ le premier objet est identifié avec les états d'altérations du moi».
0n peut se demander quel est le cheminement que devra suivre cet auteur pour

s'apercevoir que les signifiants dont se trouve travaillé l'être du sujet sont, bien entendu,
les signifiants de l'Autre, dont la valeur «écologique » tient en ce que cet autre se
constitue dans un «moment esthétique», moment que Lacan a nommé ‘le stade du
miroir’?

Pour Harold Searles16, l'auteur humaniste que la presse française a récemment
donné en exemple, il ne fait pas de doute que «l'effort pour rendre l'autre fou peut être
motivé par le désir d'extérioriser — et ainsi, d'éliminer — la folie que l’on sent
menaçante en soi». Nous reposons notre question: s'agit-il ici d'une opération oblative
[visant à gommer les marques de l’altérité sur le modèle du S#I], qui consisterait à
projeter sur autrui l’agalma, autrement dit la rose qu'on a en soi, ou d'une projection à
finalité agressive directement en relation avec la rivalité fraternelle?

Ronald Laing sacrifie à son tour à l'autel de l'identification projective mais sous le
titre de «Mystification», dont il nous donne entre autres l'exemple suivant17: (p.277) :

«Une façon mystifiante d'amener l’enfant à aller au lit (quand sa mère est fatiguée et qu'elle
aimerait souffler un peu) serait (de dire) : "Je suis persuadée que tu es fatigué, mon chéri, et
que tu veux aller au lit à présent, n'est-ce pas ? " /.../ On dit (par conséquent) à l’enfant de
quelle façon il doit se sentir, s'il est fatigué ou pas, et ce qui lui est intimé est ce que la mère
ressent (en vertu de 1'identification projective).»

Or, est-il décidable de savoir si la mère se sent ici profondément solidaire de son
enfant ou au contraire si elle traduit simplement le fait quelle se sent psychologiquement
à distance de lui ? Quoi qu'il en soit il n'est pas étonnant que les analystes en formation
soient plutôt désorientés de nos jours, ne sachant pas à quelle théorisation se fier pour la
conduite de leurs cas.

On pourrait imaginer que le plus simple serait que les analystes se décident à
accorder leurs violons, mais, comme la preuve du contraire n'est plus à administrer, il
nous reste d'en prendre acte et de tenter de rendre compte sur un plan théorique du
pourquoi d'un tel état de choses.

Quel serait le «mathème» de l'identification projective qui pourrait venir régler
son utilisation dans tant de contextes divers ? On est plus à l'aise avec Bion car sa
fonction alpha est traduisible en lacanien dans la mesure où son adéquation au S2 de
Lacan passe par l'intermédiaire du Vorstellungsrepräsentanz freudien, alors que ses
éléments bêta sont du S1, du signifiant non-lié par l'effet d'un complexe, d'une imago,
d'un idéal, ou par un Nom-du-Père.

5°. L’autiste : traversée du désert du psychanalyste 
Nous situant dans le cadre de la psychanalyse « à la française », nous nous

référons à la situation qui résulte de l'éclatement du groupe numériquement important
qu'a été l’École Freudienne de Paris, pour constater que les tentatives de regroupement
qui ont eu lieu depuis (plus en fonction des personnes que de doctrines bien distinctes)
revêtent des caractères nettement corporatifs.
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Concurremment un nivellement s'effectue sur le plan doctrinal en fonction de critères
pragmatiques tout à fait repérables dans le type de réunions, que nous tenons pour
exemplaires de cette ligne moyenne. Nous pensons à celles qui ont lieu sous l’égide de
la Société Française de Psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent. Bien qu'animée par un
courant majoritaire cette société reste suffisamment ouverte pour constituer un
échantillonnage pertinent du tout-venant des «psy», que l'existence d'un mode de
communication inconsciente intéresse.

Paradoxalement, là où la doctrine commune défaille, c'est lorsqu'elle tente
d'expliquer l'essentiel : c'est-à-dire le mode de communication inconscient qui
fonctionne dans la dyade mère-enfant d'une part, et dans le groupe familial plus étendu,
d'autre part. Il nous a semblé qu'il y aurait un enseignement à tirer d'une situation aussi
paradoxale en se mettant à l'écoute de ceux qui, engagés dans une relation avec l’autiste,
font état de leurs difficultés.

Le cas de l’autiste, de l’enfant qui précisément se ferme à toute communication
avec autrui (et principalement sur le mode verbal), est l'enjeu d'entreprises diverses.
Telle une institution sur laquelle on voudrait faire une O.P.A., ou une citadelle vide
qu'on aimerait remporter, l’autiste résiste, ruse, déçoit, et puisqu'on ne le comprend pas
on projette sur lui tout ce que l’on ressent. Si bien qu'il est décrit comme le lieu où
règnent le vide, le néant, l'absence d'être, la dévitalisation, la détresse absolue, etc. La
cure de l'autiste c'est en somme la traversée du désert du psychothérapeute qui avoue
qu'il a dû s'accrocher, s'intéresser, s'analyser soi-même pour que quelque chose bouge
enfin. Faute de disposer du terme de désêtre les auteurs s'arment de ceux d’empathie,
d’identification, voire de folie, pour désigner ce qui leur a permis de franchir le mur
d'incommunicabilité que le processus psychotique dressait entre eux et leur patient.
[Contre-transfert de l’analyste ou syndrome de Stockholm?]

Donc, le moins que l’on puisse dire, c'est que face à l’enfant autiste l'analyste
motivé se trouve mis à l'épreuve de par la mobilisation d’affects majeurs, sur le
maniement desquels il conviendrait de s’interroger d'une manière plus générale. Les
tenants de la thérapie familiale psychanalystique18 convoquent Bion (et sa théorie des
petits groupes) pour rendre compte de la dynamique de la cure qu'ils mettent en œuvre,
en même temps qu'ils prennent au sérieux (p.20) «l'inconscient familial, l’inter-
fantasmatisation inconsciente dans les groupes», les phénomènes «de résonance
inconsciente» de S.H. Foulkes, la «réalité psychique trans-individuelle» de D. Anzieu,
« l'appareil psychique groupal » de R. Kaës, etc. L'autiste serait selon Bion «une psyché
en mal de corps», ou le contraire. Pour d'autres réunis autour de Bateson19, le signifiant-
maître dans ce domaine (Selvini: p.13, 50) serait :

«le point ps: le point vers lequel converge le nombre de fonctions essentielles à un système. Le
changement de ce point permet une transformation maximum avec une dépense d'énergie
minimum».
Ce dernier groupe d'auteurs admet comme mécanisme causal ce qu'ils nomment la

disconfirmation et que Laing appelle Mystifizierung ou encore Verleugnung, dont nous
avons noté la parenté avec l'identification projective.

La disconfirmation est «une réponse cryptique, incongrue, qui véhicule en
substance le message suivant : "je ne prends pas acte de toi, tu n'es pas là, tu n'existes
pas".» Les auteurs citent le cas d'un enfant qui disait ceci : «Mais moi je m'efforce
d'obliger maman à se matérialiser. » On imagine le désarroi de l'analyste mis en
présence d'un enfant qui, face à lui, l'appelle comme s'il n'était pas là, histoire de lui
rappeler « qu'il n'y est pas ».
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A présent, substituons à la mère une institution (de soins, de formation, de recherche de
profit, etc.). Viserait-elle systématiquement à abolir toute forme de pensée chez ses
assujettis? Peut-on à la fois y penser et y être ? Quel est le lien plus ou moins
symbiotique qui serait propice à ce qu’il s’y produise un travail effectif? Quelle est la
syntaxe qui présiderait aux échanges dans une telle institution pour autant qu'elle ne
serait pas le « melting pot », la colle, pas plus que le lieu d'affrontement des idéaux
respectifs des participants ? S'il est des types de liens qui rendent fou, il en est d'autres
qui tuent; il suffit de lire la petite note qui vient dans l'après-coup de la rédaction d'une
des contributions publiée au titre du «Devenir de la psychose de l'enfant»20. Au terme
d'une cure d'autiste, poursuivie une quinzaine d'années dans des conditions de
fraternisation avec la mère du patient qui pourraient être un modèle du genre, nous
lisons ceci : «nous venons d'apprendre l'épilogue tragique de ce cas dont nous n'avions
pas de nouvelles depuis quelques semaines: la mère de Jean-Sébastien l'a tué, puis s'est
suicidée ». C'était pourtant un bon cas, l'autiste en question étant devenu un artiste, un
virtuose même et un professeur, mais sa mère continuait à venir demander des
certificats témoignant de l'handicap de son enfant, tout en se vantant de la « relation
symbiotique» qu'elle avait avec son fils, et les obtenait de bonne grâce des
psychothérapeutes. C'est vrai que ces derniers, pris dans un discours à double contrainte
et craignant que la mère ne devienne folle, ont respecté la dyade, ont choisi la liberté en
quelque sorte et ont récolté la mort.

D'une façon un peu analogue nous avons eu la surprise de constater que l'enfant
que nous avions pris en cure vers l'âge de sept ans, avec l'étiquette d'autiste, et que nous
avions suivi pendant trois ans, en raison d'une ou deux fois par semaine, et donc en
dehors de tout acharnement thérapeutique (cadence qui contraste avec celle que
préconisait récemment un professeur psychothérapeute : une demi-heure minimum, cinq
fois par semaine), que l'enfant devenu adulte avait fait son chemin, qu'il avait
notamment acquis un C.A.P., qu'il avait exercé son métier durant un an et demi, et qu'au
bout du compte il avait été jugé apte au service et incorporé sous les drapeaux. Et ce en
dépit du remue-ménage effectué par sa mère auprès des autorités militaires, y compris le
Ministre des Années, pour faire admettre que son fils était un handicapé. Nous avons eu
le courage de lui refuser le certificat quelle exigeait, sans que cela garantisse la levée
définitive de la mainmise que, selon son vœu, elle a maintenu jusqu’à présent, sur son
fils. A vouloir éviter une telle mainmise de l’institution sur ses affiliés on peut recourir à
une syntaxe de rechange: celle d'une institution de type paternaliste [par ailleurs
tellement décriée par ceux qui, secrètement liés entre-eux par ce type de lien, interdisent
justement aux autres, pour mieux les exploiter]. Dans son article sur «La Famille », et
tout en soulignant le déclin de l'imago paternelle dans notre civilisation, Lacan estime
que :

«l'exemple singulièrement transgressif de l'imago du père quant à l’interdiction primordiale,
exalte au plus haut degré la tension de la libido et la portée de la sublimation».

A contrario la
«carence (du père), conformément à notre conception de l'Œdipe, vient à tarir l’élan
instinctif comme à tarer la dialectique des sublimations».

A supposer qu'il ait pu atténuer par la suite la portée de ces affirmations, il est
incontestable que Lacan avait sa préférence. Il nous a semblé, et ceci de par notre
fréquentation dudit, que ce dernier considérait son École comme un lieu où chacun
devait porter son effort d'intégration et que se frotter au réel du groupe pouvait aider à la
dissolution du transfert au terme d'une cure. Mais à quel prix ?
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Conclusion
C'est dire si l’expérience de ce qui est arrivé au sein de l’ex-École Freudienne est

toujours à l’ordre du jour! Il nous semble qu'on a clos un peu vite le chapitre de la
«colle», comme mécanisme pervertissant toute tentative de travail en commun dans les
groupes, et beaucoup trop vite admis la spécificité du remède que devrait constituer « le
cartel », en dehors de toute précision suffisante sur son mode réglé de fonctionnement.
Le cartel, ce 4/4 lacanien, devrait notamment prévenir toute forme d’ensablement dans
les idéaux lénifiants du groupe, dont la «colle» est un ciment rapide, ce qui nous rend
suspect tout cartel fait pour durer. Ce «dur besoin de durer» est en pratique ce qui
empoisonne le transfert de travail pour l’annihiler à brève échéance. Mais l'étude de la
dialectique de la vérité et du savoir dans le caravansérail des groupes et des cartels est
chose difficile. Ô surprise, ce sont ceux que Lacan avait l'air de devoir stigmatiser les
premiers, la tribu des béhavioristes qui ont le mieux mis en valeur certaines difficultés
liées aux idéaux collectifs et à leur emprise sur les individus par le biais du langage (et
les résultats des recherches de l'école du Palo-Alto le démontrent). Passé le seuil
redoutable d'une naïveté en quelque sorte native des écrits du caravansérail
psychanalytique, on doit reconnaître qu'ils nous sont l'occasion de nous ressourcer, et
surtout de repenser le pourquoi de la méfiance constante que Lacan a manifesté à l'égard
du code des sentiments et d'un certain humanisme qui se laisse trop facilement déborder
par les ruses de la canaillerie. A vrai dire les arguments des analystes partisans de
l'analyse groupale, par opposition à l'analyse systémique («Le système des systèmes»
étant le livre de chevet des partisans de l'analyse transactionnelle), frappent par leur
pauvreté, et le recours trop systématique au texte de la « Massenanalyse » de Freud ne
parvient pas à leur donner l’avantage, qui reste entre les mains de ceux qui volens
nolens se voient obligés d'en passer par les voies d'un certain réel, par essence logique et
dialectique. Le caractère répétitif des scissions qu'à connu et que continue de connaître
le mouvement psychanalytique, et singulièrement en France, sont à mettre au compte
des effets d'un refoulé originaire (dont certains écrits récents tendent à soulever le
voile), par l'aveu21 qu'ils nous font que la psychanalyse en France a d'abord été
d'inspiration junguienne. La France ne s'est décidée, en quelque sorte, à avaler la pilule
freudienne qu'après s'être prémunie par l'ingurgitation préalable de l’antidote junguien.
Entre autres c'est à Maeder qu'est dévolu le rôle de cette prescription dont les effets ne
cessent de secouer le corps de la psychanalyse française. Dans un opuscule, et sous le
titre «Le psychothérapeute en tant que partenaire »22, Maeder rapporte une lettre datée
du 21 septembre 1913, où Freud prédit à Maeder qu'il se perdra dans le labyrinthe de la
Mystique et qu'il ne retrouvera plus la voie de la psychanalyse. Force est à Maeder de
rendre hommage à Freud pour sa clairvoyance car, en effet, il s'est converti, au terme
d'une période d'irréligiosité qui coïncide avec sa rencontre avec Freud. Nous devons
donc savoir compter, pour l'établissement de notre syntaxe sociale, sur tous ces effets du
refoulé primordial, qui vont du caractère enveloppant et étouffant du narcissisme
maternel, au mirages dont se drape la réalité pour l'obsédé par l'effet de la métaphore du
sein (comme vous l'avez deviné dans le roman de Gracq), en passant par des effets
sinon plus pernicieux du moins plus criants. C'est aux séquelles du complexe fraternel
que Lacan attribue (toujours dans son article sur «La Famille») la résurgence chez
l'adulte «des thèmes de filiation, d'usurpation, de spoliation. De même que sa structure
narcissique se révèle dans les thèmes plus paranoïdes : de l'intrusion, de l'influence, du
dédoublement, du double et toutes les transmutations délirantes du corps». Quid, alors,
de l'intrusion de ces thèmes dans nos conciles?
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