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INCONSCIENT ET / OU CULTURE
Paru in: Psychopathologie Africaine,
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Ils marchaient d'un pas vif dans la rue et des ondes de peur passaient
en vagues rapides du cerveau de la mère jusque dans le fils... Ils
nous suivent Jonny, transmet le cerveau maternel...

A.E. van vogt, A la poursuite des Slans.

Le choix du lieu, au sens géographique du terme, d'où je parle aujourd'hui,
m'importe en raison de l'espoir qu'il conditionne de mieux me faire entendre de là d'où
je tente de m'adresser à vous, au sens rhétorique du terme. Que je vienne vous parler
«d'en haut» risque d'être, en effet, mieux reçu ici qu'ailleurs, en Europe notamment, où
pour des raisons « culturelles», si vous voulez bien me concéder ce qualificatif, trop
d'obstacles s'opposent à une voie d'approche du mythe qui se voudrait inspirée.

Le mythe en tant que pierre angulaire de toute tradition efficace, je veux dire
susceptible de donner un sens et donc d'inspirer tout un ensemble de destins individuels,
qu'elle marque de son style de façon à les inclure dans la voie qu'elle propose, le mythe,
dis-je, est ce qui passe le moins bien cette barrière culturelle que demeure (entre
l'Europe et l'Afrique) le bras de mer pollué que l'on nomme Méditerranée.

Sur le plan de la pratique psychanalytique qui est la mienne, ce que le praticien
peut espérer de mieux c'est de parvenir à faire retrouver au malade, au névrosé ou pire
au psychotique, un noyau mythique auquel il puisse s'arrimer pour y puiser un minimum
d'existence et d'inspiration. Source donc du mythe, souvent tarie pour le sujet depuis
deux ou trois générations et qu'il faut retrouver sous les flots de fange que la lame de
fond du développement industriel a déversés. Loin d'être indemnes de ces effets
dénaturants il me semble, mais je puis me tromper et c'est en quoi l'histoire tranchera,
que certaines sociétés traditionnelles résistent mieux à l'emprise de ce Léviathan. et ce
grâce à certaines pratiques plus ou moins rituelles, à certains édifices idéologiques, à la
hase desquels on retrouve toujours le mythe avec ses fonctions (sironneau, 1980)
cognitives.

1°. Le mythe comme inscription d'une jouissance
La question qui surgit d'emblée c'est celle des modes d'inscription du mythe dans

l'inconscient et, inversement, celle de ses modes de déchiffrement ainsi que celle de la
langue dont il convient d'user pour accéder aux messages fondamentaux susceptibles
d'émaner de ce code originel que l'on nomme le mythe. D'où les nécessités d'ordre
méthodologiques qui s'imposent à ceux qu'intéressent les interactions
psychisme/culture. Pour rendre compte des résultats de leurs investigations et donc pour
les transcrire, les chercheurs devront user (de préférence à tout autre mode de
traduction) de la langue originale du sujet interrogé dans la mesure où son inconscient
est nourri d’une tradition, le plus souvent orale, souchée sur un support linguistique
spécifié.
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Lorsqu'il s'agira d'un thérapeute, il conviendra, selon la recommandation expresse
de Freud, qu'il soit « de la paroisse », ou tout au moins suffisamment délié de son propre
contexte culturel pour pouvoir accéder à ce que le discours du malade véhicule comme
lambeaux d'une tradition authentique.

Loin donc de devoir tenter une synthèse, qui au mieux ne serait qu'une prothèse,
une substitution de ce qui aura été perdu, il devra respecter jusqu'aux lacunes du
message ainsi restitué et se garder de réduire les possibilités combinatoires du mythe et
d'omettre que certaines lacunes ont précisément pour fonction de les préserver. C'est
ainsi que pour être commun à tout un ensemble humain un mythe (avec ses variantes)
est apte à satisfaire de surcroît chaque individu dans sa singularité.

Quelle est donc la nature de cette satisfaction et comment la reconnaître à travers
les productions du sujet, qu'il s'agisse de rêves, de symptômes ou des divers ratés de sa
conduite ? Paul Federn, (1965) bien avant Bruno Bettelheim, avait insisté sur
l'importance des contes pour enfant. Ces contes :

« même quand ils lui font peur lui font du bien. Il parvient à mieux appréhender son monde
réel lorsqu’il apparente ses vœux et ses luttes inconscientes non pas avec lui, mais avec
celui des contes. Ainsi les contes lui rendent le même service que le théâtre, le cinéma et la
lecture pour l'adulte ».

Aussi minime soit-elle cette satisfaction doit être reconnue (et parfois à travers ses
formes déniées par le sujet) parce que ce n’est que par sa médiation qu'il retrouvera son
identité. Les formes négatives de cette identité, calquées par exemple sur ce que
Georges Devereux nomme « un modèle d'inconduite socialement prescrit» (1970: 255),
sont souvent celles par le biais desquelles, après la levée de ce que Freud appelle le
refoulement, l'individu en proie au pire des désarrois parviendra enfin à reconquérir ce
qui fonctionne pour lui non seulement comme matrice identificatoire mais aussi comme
source de toute légitimité.

2°. Le principe de raison suffisante ou le suppôt de Satan
Le premier dit légifère et il est repris par diverses traditions sous des modes

mythiques non moins divers, pour mettre en scène l'énonciateur inspiré. Il sera animé,
par exemple, par le Nyamé, puissance fécondante et enveloppante (Prince Dika Akwa
Nya Bonam-Bela, 1980), en tant qu'élément principal de la souveraineté et du pouvoir
absolu. Parmi les quatre fondements du pouvoir il y aura l'homme capable de l’Etoki, de
l'acte gratuit, présenté comme un acte de démence, fondateur d'un ordre nouveau qui
chasse l'ordre ancien. Les trois autres fondements étant l'Ancêtre, les divinités et enfin
Dieu en tant que subsumant l'ensemble des divinités. Ce «Nom-du-Père» (Lacan, 1966,
278), cette base quadripartite de toute légitimité valable semble-t-il pour une bonne
partie de la population du continent africain, sont constructibles, pour peu qu'on se
donne la peine de les analyser, à partir des propos de chaque individu assujetti à la Loi
qui soutient son désir. Une telle structure peut être mise en évidence sous des formes
moins canoniques (parfois partielles mais toujours partiales) chez des sujets déviants et
notamment psychotiques, et le cas du Président Schreber étudié par Freud (1910) est en
cela non seulement convainquant mais exemplaire. Chez Schreber ces fondements sont
perçus sous leur aspect négatif, nous dirions volontiers chthonien, et c'est en cela qu'il
nous livre l'accès à d'autres thèmes délirants tel celui de la possession diabolique.

Il nous a paru utile, à côté de cas personnels malheureusement impubliables, de
reprendre parmi les cas déjà publiés celui présenté par Tobie Nathan (1978) en raison
des incidences culturelles multiples de cette observation.
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Le coup de folie de ce jeune patient de 21 ans se présente comme un acte à visée
restauratrice et fondatrice.

Dans sa première crise il est, en effet, «le premier homme nouveau » duquel
sortira la civilisation future: une civilisation pleine de bonté! Sa seconde crise mettra en
scène le coauteur, en quelque sorte, de cette civilisation nouvelle: Satan en personne.

Ici notre question portera sur le pourquoi du choix de ce thème délirant qui
s'accompagne d'une transe digne des envoûtés que décrit Georges Lapassade (1976).
Cette résurgence du thème diabolique et donc dualiste chez un israélite étonne le rabbin
auquel le malade se confie; en réalité le sujet, sommé de rendre compte de ce qu'il sait,
puise dans le matériel culturel à sa disposition et tente de faire feu de tout bois. Ce qu'il
doit reformuler c'est la question des origines, et ce dans le style qui lui est imposé par sa
maladie. Le sujet est en effet en proie à un conflit identificatoire: il est à la fois juif et
nazi, autant dire: Dieu et Satan. D'où son style marqué de misophilie, ce néologisme
devant se substituer au terme d'ambivalence largement galvaudé. Ce qu'il convient de
souligner c'est la valeur structurante pour le sujet de la fable, ou du mythe des origines
que narre son délire, et que l'en priver ce serait le couper de toute possibilité de se
récupérer, de se réorganiser, et de se réinvestir dans une légitimité qui seule permettrait
de reprendre une activité responsable. En réalité ce que le sujet tente de rétablir c’est ce
qui fonctionne comme fons et origo de toute légitimité, mais qui porte un nom
imprononçable comme tel, que les philosophes désignant comme principe de raison
suffisante. Principe à retrouver sous d'autres formes dans les mythes africains du
fondement de la sacralité et du pouvoir.

3°. Effets de la parole sur le corps comme lieu d'inscription du savoir
inconscient

Pour savoir ce que veut dire ce mythe satanique il nous faut remonter à ces temps
bénits où, sous la forme d'une démonologie hiérarchisée, d'une topologie du royaume du
Prince des Ténèbres, tout un pan de l'inconscient se trouvait en quelque sorte théorisé
jusque dans ses ressorts structuraux. Nous n'en voulons pour preuve que la reprise par
Henri-Charles Puech dans un article récent (1979), des « Kephalias» manichéens, où il
est explicitement dit de Satan qu’ :1°) Il frappe et tue par la magie de son verbe (ce que
nous traduirons en disant que l'inconscient comporte des paroles et des symboles
efficaces dont les effets peuvent être sidérants). 2°) Il connaît les propos et le langage
des cinq mondes (les cinq sens); il saisit tout ce qu'il entend de leur bouche, ce qu'ils se
disent les uns aux autres, chacun en son langage. Tout plan qu'ils projettent contre lui,
toute perfidie qu'ils trament entre eux pour lui nuire, il les sait (ici nous avons
incontestablement affaire à un sujet supposé savoir, et les liens qu'il reconnaît lui sont
d'abord attribuables, ainsi que nous le rappelle J.J. Walter (1977, 375) à propos du nom
de Varuna, dieu de la justice qui lance ses lacets, ses filets propres à emprisonner
quiconque désobéit à ses lois). 3°) Sa voix est formidable. 4°) Mais il y a une seule
chose qu'il ne connaît pas : ce qui est loin de lui (d'où la possibilité de tromper sa
censure par un déplacement métonymique). 5°) Son esprit est celui de l’idolâtrie des
Esprits de l'Erreur.

Il a l'esprit obtus et confus, ses pensées sont embarrassées, il ne connaît ni le
principe ni la fin (c’est de l'ordre de ce que Freud postule de l'inconscient qui ne
connaîtrait ni négation ni temporalité).

99



Ce dernier avait également annoncé (Freud, 1923, 317) que les démons sont des
désirs mauvais, forclos (verworfene), des rejetons de pulsions rejetées, refoulées. Or ce
qui est ainsi rejeté se retrouve au niveau du Surmoi.

A ce propos Pierre Kaufmann (1974: 190) dit ceci :
« délégué à représenter phylogénétiqucment la lignée des ancêtres, le Surmoi, en effet,
marque en un système de statuts, et selon l'ordre des échanges que ce système proscrit,
prescrit ou facilite le point d'insertion du sujet de la culture dans le champ de la parenté et
de l'alliance ».

Revenons à présent à l'observation de Nathan et au premier rêve rapporté par son
patient, qui se met en scène au centre d'une ronde enfantine, témoignant par là de son
désir de restaurer son narcissisme et de prendre la place du phallus, de la signification
primordiale qu’il a quelque difficulté à reconstruire. Car ce centre du cercle c’est
précisément le lieu du manque et c’est de son être que le sujet cherche à suppléer a ce
manque. Que ceci soit suggéré par la structure dans laquelle le sujet se trouve pris c'est
ce que J.-A. Miller (1968, 96) nous invite à méditer en ces termes : un élément suturant,
un point utopique, « un leurre, tenant lieu du manque /.../ cet élément exactement
irrationnel dans la réalité dénonce en s'y insérant la place du manque ». Que cet élément
soit un représentant non-représentatif de la féminité, par exemple, c'est ce que l'image
de la Déesse mère vient combler. D'autres comme Denis l'Aréopagite (1970) parlent
d'amiméton miméma, ce qui est de nature à écarter l'idée d'une mimesis pure et simple ;
ceci s'explique si l'on songe simplement que l'idée de la divinité est transcendante et
qu'en cela est elle inimitable. Nous retrouvons ce trait d'union, incarné dans le monde
Ngala-Dvala par l'arbre Bôngôngi, qui symbolise l'arbre du pouvoir politique détenu par
Osiris, le dieu des morts. Nous serions fondés par conséquent à penser que ce rêve du
patient soit à la fois mortifère mais aussi qu'il contient en germe l'espoir d'une
renaissance. C'est d'ailleurs sur ce thème de la « résurrection clandestine » que se clôt le
roman de A.E. VanVogt (1954) auquel le jeune délirant ne cesse de se référer.

4°. Œdipe ou Osiris : le mythe comme nœud d'une énigme
Que dire du problème du désir de fusion que l'auteur évoque au sujet de ce rêve de

son patient ? Ne convient-il pas de s'en tenir, comme Freud nous le suggère à maints
endroits (freud 1916 : 399 ; 1926:170) au fait que c'est le corps en sa totalité qui fait
fonction de phallus pénétrant la mère ? D'ailleurs les rêves suivants reprendront ce
même thème et rien ne s'oppose fondamentalement à ce que la barque qui tient lieu de
réceptacle pour le sujet soit déchiffrée comme barque d'Osiris ; autrement dit, nous
aurions une double lecture de ce rêve : l'une œdipienne, en raison du signifié de l'inceste
qui nous y oblige, mais aussi une lecture osirienne, ne serait-ce qu'en raison des
prérogatives que donnent au rêveur les signifiés de souverain, de cæsar, de Kaiser avec,
last but not the least, celle d'épouser sa propre sœur selon la plus pure tradition des
dynasties égyptiennes.

Ici l'auteur puise à juste titre dans un autre mythe célèbre : celui d'Ulysse aux
prises avec Polyphème, et pointe la ruse dont il doit user pour sauver sa vie. A
s'identifier au bélier, l'animal du sacrifice, le sujet n'a rien à perdre puisqu'à l'instar
d'Ulysse il dira « C'est ‘personne’ que m'appellent mon père, ma mère et tous mes
compagnons ». Or, qui est ce Polyphème qui le menace sinon celui qui incarne la parole
trompeuse, celle du « double-bind », celle qui part de la malédiction et se nie en quelque
sorte de façon à rendre l'autre fou. Nous ne pouvons, bien entendu, reprendre ici
l’ensemble de cette observation dont le matériel n’est jamais à entendre à la lettre.
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Nous osons d’ailleurs nous demander avec André Green (1980 : 102) « pourquoi
le mythe ne dit-il pas en clair ce qu’il a à dire, dès lors qu’il n’a en fait, rien à
cacher ? » Rien, certes, sinon le caractère sacré des significations fondamentales, celles
de la paternité, du sexe et de la procréation.

5. Conclusions
La difficulté de comprendre la nécessite du mythe sur le plan de la rationalité,

rejoint, ici, celle inhérente à la notion de pulsion chez Freud en tant que concept-limite
entre le psychique et le corporel. Si l'effet du dire sur le corps s'apparente à l'effet du
mythe c'est en raison de leur structure commune. Or il suffit d'un seul narrateur pour
énoncer le mythe qui sera transmis jusqu'à ce qu'un bon entendeur en reconnaisse la
vérité. II fonctionne par conséquent comme une parole pleine, équivalente à la
signification qu'elle véhicule, celle de l'alliance, paradigme de l'intersubjectivité. Sa
mise en acte, qui peut être l'acte d'un seul, implique le sacrifice: non pas comme résultat
« d'une pulsion d'exigence de pouvoir de classe » (Mendel, 1972, 14), car ses effets
devraient faire retour sur celui qui justement se fait l'agent du sacrifice tout autant
qu'objet du sacrifice ; pas plus d'ailleurs comme « mimesis d'un meurtre collectif
fondateur» (Girard 1972, 146), puisqu'un seul suffit pour s'en faire le support; mais
comme source de « fongibilité universelle » (Horkheimer et Adorno, 1974, 28) ou
encore comme figure de la signifiance et c'est ce que dit Julia Khristeva, lorsqu'elle écrit
que « le sacrifice est une métaphore» (1980, 114).

Dire que cette métaphore ne pourra être réamorcée chez un sujet psychotique que
grâce au transfert c'est mettre l'accent sur les conditions de ce dernier. Or l'analyste ne
pourra reconnaître l'être de son patient, aussi satanique fut-il, qu'à la condition expresse
qu'il se départisse, le temps du transfert, de ce dont il habille communément son être,
autrement dit : c'est avec son desêtre qu'il devra affronter l'autre, celui qu'on dit malade
ou fou.
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