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COMMENT FAIRE PASSER UN ÉLÉPHANT
PAR UN TROU DE SOURIS ?

Paru in : Lettres de l'École Freudienne, (La transmission II),
1979, n°25, vol II, p.191-202.

Préambule
Le problème de la Transmission sera envisagé sous divers aspects par ce

Congrès. C'est du côté des témoignages cliniques que nous pouvons recueillir
concernant certains défauts de transmission, de certains ratages, que pourront
s'éclairer des questions telles que : comment transmettre le désir? (ou) la foi? (ou
encore) la crainte de Dieu? Quel est dans ces cas le commun dénominateur dont la
présence est indispensable pour qu'un sujet échappe à la psychotisation? Un élément
de réponse nous est fourni par le cri pas lequel le président Schreber annonce
l'articulation manquante qu'il rend responsable de la faillite de son monde, et qui
s'énonce : «Tout non-sens s’annule!». C'est de ce cri que s'éclaire la signification du
phallus symbolique dont Lacan nous dit qu'il est pur non-sens, n'ayant point de
signifié. C'est de l'assomption par le sujet de ce signifiant primordial, au sens de la
Bejahung, que dépend la non forclusion du Nom-du-Père, forme achevée du phallus
en construction. Dès lors, pour qui adhère au phallus au sens de lui accorder sa foi,
la rencontre avec cet agent de la frustration imaginaire, (primitivement c'est la mère
symbolique qui joue ce rôle, quand cessant de répondre aux appels de l'enfant elle
devient réelle), sous le mode de l'opération dite du Saint Esprit, se traduit par des
effets de certitude, dont on nie les effets aliénants en les rejetant sur les autres :
mécréants. Loin de s'émouvoir de ces effets de certitude, il est des analystes qui, au
même titre que les militants de tout bord : politique ou religieux, s'emparent aisément
de l'argument phallique afin de persuader à autrui, allant jusqu'à donner des réponses
institutionnalisées à des questions laissées pourtant ouvertes par la théorie, comme
par exemple de savoir s’il doit l’être ou l'avoir... le phallus, celui qui à l'issue d'une
analyse choisirait la voie de la pratique analytique. Qu'on ait pu confondre ce que
désignent des écritures telles que S (A/) d'une part, et  d'autre part, nous impose un
retour sur l'usage qu'en ont fait Lacan d'abord, ses élèves ensuite.

S'agissant de la place du signifiant phallus dans l'économie subjective, je
l'illustrerai d'un exemple, à propos d'une image apparue dans ma propre analyse et
restée sans explication, jusqu'au moment où j'ai pu l'identifier comme étant celle
d'une icône de la Vierge à l'Enfant, la Vierge étant pourvue de trois mains.

Ce genre d'icône dont on connaît divers exemplaires à partir du 16ème siècle,
répandus surtout dans les Balkans, fait de son modèle énigme. Selon certaines
légendes le mérite en serait attribuable à Saint Jean Damascène, qui aurait épinglé
une main supplémentaire à l'icône de la Vierge en reconnaissance pour une guérison
miraculeuse. Lui-même aurait été menacé d’avoir un bras coupé à titre de représailles
pour le tort qu'il avait fait aux iconoclastes et c'est la Vierge qui lui aurait permis de
sauver son bras. L’épisode, même s'il est mythique, a l’avantage de nous transporter
en plein huitième siècle après J.C., au beau milieu de la querelle des images.
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On sait que le Décalogue interdisait aux juifs de peindre des images de la
divinité et que, depuis, l'Islam a repris cette tradition, au point que plus d'une ville
d'Asie Centrale se souvient des destructions systématiques des édifices décorés ne
fût-ce de quelque oiseau de feu, opérés au nom d’Allah. [On sait aussi les dégâts
attribuables en France à l’iconoclasme huguenot autour du massacre de la Saint
Barthélemy, sans compter le récent plasticage des statues du Bouddha à Bâmyân en
Afghanistan]. Mais cet interdit de l'image a pu être contourné, ainsi que la suspicion
d'idolâtrie, par les chrétiens, grâce à la reproduction de l'image de lu Sainte Face
imprimée sur le Saint suaire et donc non produite par une main d'homme.

C'est de ce rapport métaphorique entre la main divine et la main d'homme que
surgit cette main de justice que brandissent les rois catholiques, au même titre que
cette troisième main de la Vierge qui, dans certains cas, cause des guérisons
miraculeuses. Dés lors qu'elle est capable du don, cette main devient instrument de
puissance et le pire se profile à l'horizon: c'est ainsi qu'Andrei Roublev a peint aux
pieds de la Vierge (La Dormition : galerie Trétiakoff a Moscou) un personnage dont
un ange coupe les mains: la victime serait saint Thomas l'incrédule, qui aurait tenté
de renverser le tombeau (ainsi que le culte) de la vierge. L'impossible à négativer
dans cette perspective c'est l'arcature première qu'évoque Lacan, qui est désir du
désir de la mère et donc rapport au phallus.

Cet impossible à négativer, c'est-à-dire à relativiser, est corrélatif d'une
conception qui a cours parmi tes psychanalystes et dont Lacan a pu dire qu'elle est
d'inspiration platonicienne. L'agent symbolique de la frustration, même s'il n’a pas de
signifié, peut être conçu comme schème préformé, qui gouvernera, au sens de la pré-
destination, la destinée du sujet. A cet agent logé au sein du sujet et excluant tout
autre détermination, à ce phallus achevé, Lacan opposera une conception
créationniste d'un phallus en construction, qui dès lors n'a plus que faire de
l'immutabilité, de l'incorruptibilité et de l'impeccabilité qui en faisaient un
«incastrable », pour reprendre le terme dont use Jacques Dérida dans Glas. Avec
l'avènement du discours analytique cet agent cesse de ne pas s'écrire pour certains
sujets, ce qui leur vaut l'accès à cet autre réel, supporté par l’impossibilité de
s’identifier d’aucune façon au phallus. Au -qui résulte de la perte de cette
référence idéalement intangible, correspondent des mécanismes compensateurs, dont
il en est un qui permet au névrosé de virer au compte de la frustration imaginaire la
dette symbolique impliquée par l'entrée en jeu du S (A/) et donc de la castration. Ceci
s’illustre (par exemple), dans le film : Rencontres du troisième type, où l'on nous
montre un groupe de sujets absolument fascinés par la présence d'un signifiant de
l'Autre en eux : S (A/),  sous la forme de l'image d'un cône tronqué qui est l'indice du
lieu où doit se produire ladite rencontre. On ne peut qu'être frappé par l’échange de
deux séries d’objets perdus, qu’implique une rencontre et par la signification
eschatologique qui se trouve véhiculée, sur le mode de la certitude, par l'objet non-
identifié. Notons que tout est mis en place pour que la situation puisse fonctionner
comme une défense efficace contre l'angoisse. Qu'on ait pu voir là le modèle d'une
transmission réussie, qui nous dira si, dans la débauche de lustres et de clavecins
célestes que comporte sa phase finale, la présence réelle de l'Être se mirant dans
l'étang en a pâti ?
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Texte

Soyez passant.
Évangile selon Thomas (Logion 42)

À des questions du genre de celle posée par Lacan : (L.E. p.750) «par quel
champ passent les fantasmes pour aller de la mère à l'enfant ?» ou encore celle de
Safouan (L.E., 9, p. 493) «Comment donner le désir à l'enfant ?», il est certes
difficile de donner une réponse univoque. Dans cette perspective, il m'a semblé
expédient d'interroger ce grand ce phallus symbolique du murmure des astres),
dont le mathème a pu être confondu avec l'écriture du signifiant du grand Autre
barré: S (A/),  ou plutôt, d'interroger cette erreur de transmission en tant que telle. Ceci
a été amorcé par Roland Chémama au cours des Journées sur les mathémes (L.E. 21,
p. 322-323) mais il convient à mon sens de pousser plus loin l'interrogation de ce
grand phi, de cet impossible à négativer, de cet incastrable. La place centrale qu'il
occupe dans l'enseignement de Lacan contraste singulièrement avec le peu de cas
qu'en ont fait ses auditeurs à l'exception de ceux pour qui tout examen critique d'une
telle notion, toute allusion au caractère fondamentalement illusoire du grand phi
prend l'allure d'un blasphème. Affublé d'un grand D, le signifiant du désir devient
dans la bouche de certains un atout-maître, une idole, «bras que l’esprit rend
athlétique et impérieux» et l'analyste au bout du compte n'est plus que le serviteur
privilégié de ce désir. C'est un mérite qu'il tient de son manque positivé, le bon
manque, qui lui permet d'avoir opignons sur rue et accès aux circuits ainsi balisés.
Mieux encore : loin de laisser ouverte la question de savoir si l'analyste s’autorise de
l’avoir ou de l’être, une institutionnalisation de la bonne réponse met l'accent sur le
«désir d’être ». On proclame qu'il n'est point d'accès à la position d'adulte qui ne
passerait par un élagage des «désirs parasites» pour finalement opter pour le vrai, le
bon, l'unique, corrélatif de l'acceptation de la bonne socialisation, de la bonne loi, de
la bonne aliénation qui serait celle d'un «désir sans allégeance».

Remettre le phallus à sa place tant dans la théorie que dans la pratique, telle est
l’ambition qui sera la nôtre dans cet exposé, pondérée, il est vrai, par le fait qu’avec
le phallus, ce qui a cours c’est l’adage : tel est pris qui croyait prendre.

***
Ce qui suit, sur le plan théorique, est un rappel de l'élaboration par Lacan du

concept du phallus, élaboration qui s'est effectuée par touches successives et dont le
caractère épars — à l'exception de son article sur la Signification du phallus — a pu
décourager certains, au point de leur faire douter de son importance.

Il est hors de question que nous puissions, ici-même, tenter un parallèle entre
les abords freudien et lacanien de ce concept central dans la théorie, et nous osons
espérer que chacun a en mémoire les thèses sur le primat du phallus, ainsi que celles
sur la phase phallique, que Freud nous a léguées.

Nous énumérerons simplement les directions dans lesquelles nous renvoie ce
terme de phallus dans l'œuvre de Lacan.
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I L'INCIDENCE DU PHALLUS SYMBOLIQUE DANS LA THÉORIE

1°. Le phallus en tant que signifiant sans signifié (L20, p.74 et 75) dans ses
rapports avec la vérité du sujet.
L'équivocité quant au sens est commune à tous les signifiants. C'est

l'annulation de tous les sens qui distingue le signifiant phallique et lui donne la valeur
d'un hapax, d'un hiéroglyphe dont on ne connaîtrait qu'une seule occurrence. C'est ce
qui le destine : «à designer dans leur ensemble les effets de signifié (E. 690) », ou
encore : «l’ensemble des effets du signifiant, comme tels, sur le signifié» (L05,
p.393, 14.05.1958), autrement dit l'annulation du sens, son Aufhebung. Son opération
est donc idéalisante, qui dans l’après-coup de son effectuation fait surgir la question
de ce qui n'existe pas et celle du manque à être. Il est l'alpha et l'oméga de la
fonction signifiante, ce qui veut dire qu'il s'inscrit comme la limite, comme le bord
du champ de la signifiance.

Reprenons ceci pas à pas au risque de franchir ce pas-de-sens qui fonde la
poursuite du phallus dans la comédie et livre accès au tragique. C'est à se tenir à cette
limite que Lacan nous offre la face du théoricien bouffon, dont on préfère ignorer ce
qui de son masque tombe pile. Tel ce signifiant asémantique, dont quelqu'un parlera
au cours de ce Congrès et, au sujet duquel j'ai pu dire à Strasbourg (L.E., 19. p. 182) :

« qu'à la limite, après l’évidement de la métaphore du transfert... c'est à un reste, à un résidu, à
un signifiant asémantique, c'est au cré-nom-de-non de la châtration de l'analyste que nous
aurons à faire.»
De ce symbole à l'état pur Lacan signale (L02, p. 231) qu’ «on ne peut y

toucher sans être aussitôt pris dans son jeu», (son « Je » de sujet initial, s'entend).
Dans le rêve de l'injection faite à Irma, c'est après la course folle à la recherche

du phallus susceptible de le disculper, où il s'échine, et ceci dans les endroits les plus
invraisemblables (dans la gorge d'Irma, dans les cornets du nez, dans la matité de la
base du poumon, etc.), c'est après l'entrée en scène des bouffons que Freud, dans son
rêve, atteint cette limite, cet ombilic au-delà duquel une voix qui n'est plus que la
voix de personne, inscrit la formule de la Triméthylamine, tel un chandelier à neuf
branches, luminaire dont le pied serait constitué par cet azote, cet AZ qui donne
consistance au rhème2 que Freud aime et re-aime. C'est sur ce nœud fondé sur l'azote,
et donc sur l'inerte et l'inanimé, que prennent appui ces «éléments irréels du
signifiant » (L05, p.228, 5.2.58) qui meublent le désir du rêve et qui ne sont, de
l’aveu même de Freud, que « des éléments qui n’ont jamais pu être objet de
perception ».

2°. Le phallus comme signifiant de l’incidence du signifiant sur le vivant
(L05, p.500, 2.7.58).
En tant que, par son rapport à la parole, il est voué à se fragmenter et à rendre

compte de cette « torsion » à laquelle l'organisation de la vie semble s'obliger pour se
loger dans l'espace réel (L10, 12.6.63), le phallus a sa place dans cet autre effet de
torsion «essentiel, nous dit Lacan, (L11, p.199) à intégrer la phase de sortie du
transfert.» En 1958 il annonçait déjà que le rapport à la vie (L05, p.406, 21.5.1958):

«se trouve symbolisé dans cette sorte de leurre qu'il arrache aux formes de la vie sous le
signifiant phallus et c'est là que se trouve le point central, le point le plus sensible, le plus
significatif de tous les carrefours signifiants que nous explorons au cours de l'analyse du sujet.
Le phallus est en quelque sorte le sommet, le point d'équilibre, le signifiant par excellence de
ce rapport de l'homme au signifié.»
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3°. La signification du phallus
Si la psychanalyse est la science du réel c'est bien la relation du sujet à ce qui

est à signifier, et donc au réel, qui en est l'objet. Quel est ce rapport du sujet au réel
en tant que supporté par la signification du phallus ? Nous renvoyons à l'article de
Lacan dans ses Écrits pour ce qu’il en est des réponses qu'il y apporte et qu'il avait
amorcées dans son séminaire sur la Relation d'objet à propos du nom du Père dans
l'observation du petit Hans. Cette signification «qui n'est évoquée que par la
métaphore paternelle» (E. 555) est unique : «il n'y a qu'une Bedeutung, nous dit-il,
die Bedeutung des Phallus (L18, 16.6.71).

4°. Le phallus : signifiant du désir de l'Autre
Nous trouvons cette expression chez Lacan dans le contexte suivant (E. 694):
«Pour être le phallus, c’est-à-dire le signifiant du désir de l'Autre, la femme va rejeter une part
essentielle de sa féminité, nommément tous ses attributs, dans la mascarade. C'est pour ce
qu'elle n'est pas qu'elle entend être désirée en même temps qu'être aimée.»
Plus loin (E. 735) il dit :
«La sexualité féminine apparaît comme un effort d'une jouissance enveloppée dans sa propre
contiguïté (dont peut-être toute circoncision indique-t-elle la rupture symbolique) pour se
réaliser à l'envi du désir, que la castration libère chez le mâle, en lui donnant son signifiant
dans le phallus.»
Le signifiant du désir de la mère, auquel l'enfant tentera de se conformer, peut

être tel ou tel objet auquel la mère attribuera la paternité de son enfant. Telle patiente
s'étonne de l'envie qui lui prend de mettre dans son lit une statue, puis évoque telle
statue qui provoquait l'érection chez tel autre de ses amis. «Le sujet ne désigne son
être, nous dit Lacan (E. 693) qu'à barrer tout ce qu'il signifie. /.../ ce qui est vivant de
cet être dans Urverdrängung trouve son signifiant à recevoir la marque de la
Verdrängung du phallus /.../ le phallus comme signifiant donne raison du désir /.../».
Phallus qu'on refoule, phallus qui suscite le refoulement: telle est la dialectique à
laquelle nous nous trouvons, de son fait, introduits. L'être du phallus est un manque à
être (voir pour cela E.730 et E.710) du fait de «la perte que subit le sujet par le
morcellement du signifiant» (E.735). Pour que l'a-chose du phallus puisse transiter
sur le rail du désir, il lui manque le mot de passe de la castration, ce S(A/), dont Lacan
dit qu'il est le schibboleth de l'analyse. Pour avoir sa peau, à cet éléphant de phallus,
il faut lui glisser sous la patte la souris de son angoisse qui vient le rappeler à son
manque à être : à lui ? à elle ? C'est là le trou où ce manque risque d’être partagé.

5°. Le phallus en tant que signifiant du Nom-du-Père.
Un autre glissement encore s'opère dés lors qu'on parle du phallus comme

signifiant du manque à être : c'est celui qui va de ce manque à être à ce qui n'est pas
encore venu à l’existence, et donc à ce qui n'est pas. Si je dis que ce manque à être
est le Viator (L21, 18.12.73) par exemple, ou la Vérité en tant qu'elle pourrait être
dite toute, je nie [j’efface] cette autre limite qui est celle de la castration et qui l'écrit
S(A/). Quand je parle de manque à avoir je me tiens dans le registre d'une frustration
de jouissance, et quand je parle de manque à être, je suis dans celui de la privation
mais dans aucun des deux cas je n'aborde la question de la castration et donc du S(A/)
et du manque fondamental qu'il suppose. Le phallus ne fait qu'occulter le Nom-du-
Père en faisant surgir à sa place ce père potentiel (L19. 14.6.1972), le père intuable,
(L04, p.211, 6.3.57), qui est l'Arché (L11, 20.11.63), le père originaire (L12, 3.3.65),
l'Auteur (L19, 15.3.72), le zéro au compteur (L15, 10.1.68) ou, comme dit Safouan
(L.E., 9. 486) : le phallus ancêtre.
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C'est donc ce qui n'existe pas encore, en tant qu'il n'a pas trouvé son origine en
un Autre, c'est le phallus en construction (L04, p.39, 28.11.56), la signification en
tant qu'elle est à créer (L07, p.198, 12.3.1960), la jouissance phallique «qu'il faut
bien qu'elle soit faute de l'Autre qui n'est pas» (L20, p. 56), le Souverain Bien en
somme (L07, p.85, 16.12.59). Ce mythe du père primordial auquel Freud tenait tant,
et l'apparente nécessité de la fonction phallique qui le fonde, se découvrent n'être que
contingents. «Ce n'est que comme contingence, écrit Lacan (L20, p. 87) que par la
psychanalyse, le phallus, réservé aux temps antiques aux Mystères, a cessé de ne pas
s'écrire». Indicatif du commencement en tant que non marqué, le phallus
innommable fonctionnera désormais comme «marque ouverte à la lecture» (L11,
20.11.63) et par conséquent comme nom. «Le naming en tant que nom propre, dit
Lacan (L21, 11/12/73) précède la nécessité par quoi il ne va plus cesser de s'écrire».
«Le Nom-du-Père c'est le phallus /.../ signifiant capable de donner un sens au désir de
la mère; Freud n'hésite pas à articuler que c'est le nom par excellence qui implique la
foi (L18, 16.6.71) ». Cette proposition de Lacan rejoint celle-ci (L18, 20.1.71): «Le
réel de la jouissance sexuelle en tant qu'elle est détachée comme telle c'est le phallus,
autrement dit le Nom du Père».

6°. Le phallus est donc le réel de la jouissance sexuelle et il est faux de dire
qu'il en soit le signifiant. C'est plutôt comme rempart, comme défense contre la
jouissance qu'il devra être considéré, dès lors qu'il la sépare comme telle, et c'est par
là que nous rejoignons Freud qui institue le phallus à la limite du principe de plaisir.
Le phallus en tant que «signifiant primordial» (L05, p.484, 25.6.58), en tant qu'a-
chose (Unding, dira Freud: G.W., XIV. 103), mesure «le vide inclus au cœur de la
demande, c'est-à-dire au-delà du principe de plaisir /.../ de ce qui constitue la
pulsion» (L09, 28.3.62). Il est avant tout «un signifiant privilégié qui sert à désigner
/…/ la blessure de l’ensemble du signifiant /…/ » (L05, p.450, 11.6.58) . Par
conséquent, il a trait au symptôme, à l'assiette du sujet, et c'est à ce titre qu'il
intéresse la question de la sexuation.

«La fonction du phallus, nous dit Lacan (L06, 14.5.59)... représente soit ce qui se définit
d'abord comme manque, c'est-à-dire le type de la castration comme étant celui de la femme ;
soit ce qui au contraire du côté mâle indique... ce qu'on peut appeler l’énigme de la jouissance
absolue ».
Et pour tenter de répondre à la question que posait François Baudry dans son

«Projet d'enseignement» (Orn. 3, p. 91), à savoir: sous quel aspect le phallus est-il
impliqué dans l'opération de la castration? nous dirons: sous forme de culpabilité,
ainsi que nous avons pu le développer dans notre exposé de Bordeaux sur les
psychoses, en janvier 1977. C'est du deuil d'une image qu'il s'agit et c'est ce que nous
tenterons d'illustrer dans notre essai sur l'icône de la Vierge à trois mains.

« La jouissance phallique en tant qu'elle fait bouchon à tout essai de déboucher sur le rapport
(sexuel ?) proprement dit doit être séparée [affirme Lacan (L22, 12.2.74)] d'un élément
imaginaire [-ö], par la castration symbolique, de façon que quelque chose réussisse ou rate ».
Ce qu'il s'agit de vaincre c'est «les fonctions de défense liées à cette image du

phallus» (L06, 7.1.59). Ici le phallus est coupure et il renvoie à l’aleph zéro (L19,
19.4.72) comme butée du transfert.

En guise de conclusion à cette étude générale de l'incidence du signifiant
phallique dans la théorie […] nous aimerions insister sur ceci :
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«La réalisation, la perception de l'apport de l’Autre dans le désir sous la forme du phallus —
nous citons une fois de plus ici Lacan (L05, 385, 7.5.58), — avec cette sorte de court-circuit
/.../qui s'établit de ce signifiant grand phi avec /.../ la place que l'organe doit occuper
normalement : a quelque chose qui s'accompagne d'un vertige » .
C'est donc de la libération du sujet de cet effet aphanisique qu'il s'agira dans la

cure :
«Je suis le phallus, [poursuit Lacan, (L05, p.486, 25.6.58)] mais je suis à la place même qu'il
occupe dans la chaîne, dans l'articulation signifiante; le sens du Wo es war soll ich werden c'est
cela. C'est là, à cette place et de l'articulation de la chaîne signifiante dans l'élucidation du
rapport du sujet au phallus en tant qu'il ne l'est pas mais qu'il doit venir à sa place, qu'un
achèvement idéal /.../ est concevable.»

II L'INCIDENCE DU PHALLUS SYMBOLIQUE DANS LA CLINIQUE

A côté de l'incidence du phallus symbolique dans la théorie il y a lieu de
préciser son impact dans la clinique. Ce que nous ferons ici brièvement.

Dans son Séminaire sur l’Éthique, Lacan remarque (L06, 24.6.59) : «qu'il n'y a
jamais qu'un seul phallus en jeu et ceci c'est justement ce que dans la structure
névrotique il s'agit d'empêcher qu'on voie». C'est donc ce pas-plus-d'un, ce facteur
commun à l'incidence du signifiant dans le désir, ce « plus petit commun
dénominateur (L05, p.297, 19.3.58) », qui est susceptible d’introduire :

«la dimension dont vous savez, nous dit Lacan (L18, 12.6.71), qu'elle me permet (de l'écrire)
sous une autre forme qui est celle-ci : le Hun-en-pluchc. Ça sert beaucoup; ça se met à la place
de ce que j'appelle l'a-chose avec un grand ‘A’ et ça la bouche du petit ‘a’.»
C'est cette coalescence (L20, p. 73) que vient disjoindre «le signifiant qui troue

l'Autre» en le nommant (L16, 14.5.69) et dont la disparition entraîne «l'apparition de
la jouissance dans le réel » :

«Pour ce qui est du névrosé, nous dit Lacan (E, 823), hystérique, obsessionnel ou plus
radicalement phobique, il est celui qui identifie le manque de l'Autre à sa Demande, $ àD.»

1°. Dans l’hystérie
Commençons par l'hystérique. En vertu de ce qui précède, quelque chose de sa

jouissance. en tant qu'elle intéresse la pulsion $àD, pourra s'écrire $ à . Or, dès
qu'on fait surgir cette forme d'écriture un doute survient qui fait qu'on ne sait plus s'il
s'agit de la pulsion dont l'objet serait grand phi () ou du fantasme que la chicane de
la métaphore phallique viendrait voiler à notre insight. Ce que Lacan lui-même
propose dans son Séminaire sur le transfert, s'écrit: A/(a), que certains tiennent pour
équivalent de ài(a). En fait il y a lieu de tenir compte de deux cas: d'abord celui
où l'hystérique est intéressée par cet élément tiers qu'est le phallus, sous la forme de
cet au-moins-un qui objecte à la fonction paternelle. L'autre cas est celui où c'est le
pas-plus-d'un qui sera sur la sellette.

Nous avons personnellement noté dans trois cas la présence d'un fantasme chez
des sujets féminins, où l'intéressée accouchait d'un enfant en train lui-même
d'accoucher d'un autre enfant, lui-même accouchant à son tour. Ceci étant décrit par
les patients soit : exactement comme ces statues de l'Inde, où l'on voit un personnage
dont la tête est surmontée d'une série d'autres têtes; soit : comme une série de
poupées-gigognes. [Toutes choses à repenser et à écrire au gré des formules de la
séxuation proposés par Lacan : au-moins-un : $x, F̀ x; pas-plus-d'un : "̀x, F̀ x]. Ce
que Lacan corrobore en ces termes (L18, 6.6.71) :
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«I1 est clair que dans la perspective hystérique c'est le phallus qui est fécondant et ce qu'il
engendre c'est lui-même si l'on peut dire. La fécondité est forgerie phallique et c'est bien par là
que tout enfant est reproduction du phallus en tant qu'il est gros ... d’engendrement.».
I1 remarque que le pas-plus-d'un loge l'hystérique dans la logique du

successeur de Peano ce qui la conduit à faire fonction pas-plus-d'un de son être. Il
poursuit en disant (L18, 9.6.71): «L'hystérique joue là le rôle de schéma fonctionnel
/.../ c'est là la portée de ma formule du désir insatisfait.». Cette nécessité où se trouve
l'hystérique de jouer le rôle d'instrument du désir, de schéma fonctionnel, est
impliquée par la structure même du phallus auquel on l'identifie, et donc au Nom du
Père qu'elle transmet. Cette structure est décrite dans Scilicet 3, p. 132, comme suit :

«La fonction phallique est figurée ici par le point central du cross-cap, point où tous les trajets
s'inversent ; le phallus est le point d'éversion (j'ajouterai: à la fois point d'aversion et d’envie),
d’évergence, où se conjoignent et se séparent à la fois le $ du fantasme et le ‘a’, ici promu
comme objet [cause] du désir. Le point grand phi est responsable de celte structure où l'envers
est la même chose que l'endroit.»
C'est par là que s'illustre la fonction de bord du phallus, d'où est issu son

caractère «de mobilité, corrélative de son passage au rang de signifiant» (L06,
7.1.59) et donc son caractère de «phallus ailé» (L01, 515). L'énigme qu'il nous
propose, qui pourrait être celle de la Sphinge, est celle de ce fleuve dont on pourrait
parcourir les deux rives sans jamais le traverser. C'est aussi ce qui le rend, ainsi que
je l'ai signalé dans une intervention à l'École [L.E. 18, p.27), après avoir été une
«ligne de limitation », apte à devenir précisément une «ligne de passage», et donc
agent d'une transmission dont je dirai quelques mots pour finir.

Pour ce qu'il en est de l'obsessionnel notons seulement avec Lacan (L05, p.500,
2.7.58): «la polyprésence du signifiant phallus au niveau des différents symptômes,
/.../ en relation avec le morcellement de la parole propre à ces structures. »

Sur le versant de la psychose le phallus est loin d'être absent et, à partir d'une
phase d'atomisation où il se réduit au non-dénombrable de ses persécuteurs, une
tentative de reconstruction du phallus est notable chez le président Schreber sous la
forme de ses pratiques transsexualistes.

Chez le jaloux délirant, Lacan note une tentative de restaurer le désir de l'Autre
(L05, 25.6.58) :

«La structure du délire de jalousie, c'est justement d'attribuer à l'Autre un désir qui est une sorte
de désir esquissé, ébauché dans l'imaginaire, qui est celui du sujet. Ce n'est pas moi qu'il aime,
le rival, c'est ma conjointe. J'essaie comme psychotique d'instaurer dans l'Autre ce désir, qui est
très précisément cette fonction, ce rapport essentiel qui donne au désir de l'Autre ce signifiant
primordial, ce signifiant qui s'appelle le signifiant phallus. »
C'est la fonction universalisante du signifiant phallus qui est également au

centre de la question de l'érotomanie.

2°. Dans les phobies et les perversions
Limitant là notre propos concernant les névroses et les psychoses, nous dirons

quelques mots des phobies et des perversions que nous isolons du reste des
manifestations cliniques par souci de clarté. Le rapport de balancement entre phobie
et perversion se joue entièrement autour de la question du phallus. Le point qui nous
paraît structuralement propice à une saisie de ce qu'il en est de cet entrecroisement de
fonctions, de ce chiasma qui connote l'échange des positions respectives du point de
désir et du point d'angoisse (et/ou de jouissance) chez le phobique, c'est celui de la
perte du signifiant à tout faire de la phobie, dès lors qu'entre en jeu la castration
symbolique.
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Que quelque chose de l'ordre de la volatilisation de l'objet, de sa réduction à
son degré zéro (L.E., 13, p. 187), puisse correspondre à ce moment c'est ce que nous
pouvons avancer à titre provisoire. [S#R abolition de la jouissance phallique : J Φ].

Relativement à la perversion, nous nous contenterons de quelques remarques
que nous empruntons à Lacan, nous réservant de nous prononcer sur une question à
l'examen de laquelle l'étude présente est un des préalables. Ce que le voyeur cherche
au niveau d’un corps grêle, d'un profil de petite fille, «c'est très précisément, nous dit
Lacan (L06, 26.3.59), ce qui ne peut s'y voir qu'à ce qu'elle le supporte de
l'insaisissable d'une ligne où il manque, c'est-à-dire le phallus.» Il y a donc lieu de
repérer chez le pervers une fascination centrée sur « un objet fier qui se dérobe, aussi
insaisissable en son genre que le regard et la voix /.../ » (loc. cit.). Les variétés
cliniques des perversions sont, comme vous le savez, fonction de ce que le sujet
s’identifie au phallus ou à la mère en tant que porteur du phallus imaginaire, mais
pris dans un scénario destiné à restaurer la dimension symbolique tout en évitant la
castration. Que cela doive être monnayé par l'impuissance qui s'empare de celui qui
est le dépositaire de la lettre sans oser en faire usage, c'est ce qui, en tant que
structure symbolique, prévaut dans ces cas ! [I#R abolition de la jouissance autre :
J A].

Au terme de ce survol de la question du phallus sur le plan de la clinique, nous
pensons avoir sensibilisé les lecteurs attentifs de Lacan, aux rapports qu'entretient le
phallus symbolique avec la question centrale du Nom du Père, et avoir indiqué les
quelques fils qu'il est utile de suivre pour en démêler le nœud. Mais que l'inventaire,
qui reste à faire, de ces nœuds ne nous incite pas à croire à la stabilité des structures
ainsi décrites ; bien au contraire c'est leurs transformations qui permettent d'espérer
les rectifications que vise la cure et c'est à ces modifications que le désir de l'analyste
doit rester perméable. Motus ici sur la technique analytique appropriée à une pratique
telle.

Ce à quoi le désir de l'analyste doit rester perméable c'est à cette «conviction
agissante de l'individu» qui passe intégralement (L02, p.105) et qui rejoint «cette
forme circulaire de la parole qui est juste à la limite du sens et du non-sens, qui est
problématique», affirme Lacan (L02, p.112). A propos de l'ouvrage de Gide Et nunc
manet in te, il souligne dans ses Écrits (E. 739) que :

«Rien du désir qui est manque ne peut être pesé ni posé dans des plateaux si ce n'est ceux de la
logique. Nous voudrions que ce livre gardât, pour les hommes dont le destin est dans la vie de faire
passer le sillon d'un manque, son tranchant de couteau »

«Passation d'un manque» (L16, 12.3.69) en vue de quoi toute normativité
s'organise pour l'homme comme pour la femme, «franchissement achevé d'une
parole» (L04, p.117, 16.1.57) dont on peut se demander au bout du compte quel est
le trans-objet ou le gadget, quel est le drôle de numéro de père qui en sera le
véhicule?

Il reste que «la transmission du Nom du Père c'est la transmission de la
castration (L06, 29.1.69) », de « cet objet dont il n'y a pas d'idée (L.E., 16,183) ».

***
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III LA VIERGE A TROIS MAINS

1°. Du Livre des Ruses à l’icône du Chilendar
Dans l'après-coup de la rédaction de cette troisième partie do notre exposé une

brève introduction s'avère nécessaire qui puisse rendre compte de l'esprit dans lequel
se situe cette recherche.

S'agissant de la passe, on a trop insisté, nous semble-t-il, sur l'habileté des
passeurs et pas assez sur la structure du message de l'a-vérité de l'adresse de la lettre
qu'il s'agit de transmettre.

Ces structures sont en fait celles des techniques de la jouissance, dont les livres
sapientiaux sont remplis, à commencer par la Bible où il est clair que les ruses de la
raison comportent une part de nescience propre à l'acte par lequel elles se réalisent.
On peut continuer par la métis grecque qui abonde dans la littérature homérique (cf.
M. Détienne et J.-P. Vernant : Les ruses de l'intelligence, Flammarion, 1974) ; puis
par la stratégie politique des Arabes (Le livre des ruses», Phébus. 1976), où hila, la
ruse, «désigne une machine qui économise le travail humain grâce à l'application des
lois physiques domestiquées par un inventeur astucieux». Dans un manuscrit
beaucoup plus tardif: le Haft Awrang, hila c'est l'arme honnie de Leyla la belle
amoureuse désarmante des miniatures iraniennes du XVIe siècle, qui fut l'émule de la
Putiphar ou de la Dalila bibliques (in : Peinture iranienne. Chêne. 1976), que décrit
Jami, en quoi il se montre le continuateur des conteurs du Pancatantra où nous
trouvons le sloka suivant :

Une fille qui a un membre en moins ou un membre en trop, ici-bas,
cause la perte de son mari et la perdition de son propre caractère.
Mais une fille avec trois mamelles qui se montre aux yeux
cause promptement la perte de son père.
Ce «quelque chose en trop ou en moins», dont parle Lacan (L06, 10.6.59) [-a

ou +a] et qui fonctionne «comme menace de castration pour l'homme ou comme
penis-neid pour la femme», se trouve parfaitement illustré dans le conte de
«L'aveugle, le bossu et la princesse à trois mamelles». Ce qui donne un air de
femme'hile aux ruses de toutes les Dina et Kal-hila c'est le phallus, dont la présence
dans les vers des aèdes et les coples des mélodes, dans les comédies d'Aristophane
aussi bien que dans les machines de guerre des polémologues, dans les livres des
psychanalystes où le Phallos (cf. l'ouvrage de Thorkill Vanggaard, Londres 1972,
cité par Safouan) avoisine le Fripon Divin, (cf. C.G. Jung, C. Kerenyi et R. Radin,
Genève, 1958), ressortit de cette canaillerie originelle à laquelle nous invite Lacan et
que nous mettrions volontiers sous le patronage de Ganescha : le dieu de la Sagesse,
dieu acéphale s'il en fut.

En visitant une exposition d'icônes j'ai découvert récemment un cuivre gravé
qui représentait une Vierge à trois mains. J'ai eu le sentiment d'un « déjà vu »
puisque moi-même j'avais peint dans ma jeunesse une Pietà, où la Vierge avait
également trois mains. En cherchant, j'ai pu trouver par la suite d'autres exemplaires
de ce genre d'icône en provenance de la région des Balkans, où j'ai vécu un certain
nombre d'années, sans toutefois me souvenir d'en avoir vu à l'époque. Le constat du
refoulement de cette image m'a conduit à en interroger l'origine. Qui parait bien
énigmatique. En effet, ces icônes semblent reproduire un prototype abrité au
monastère du Chilendar au Mont Athos. La Vierge porte l'enfant Jésus qui repose sur
son bras droit, bras dont un double figure un peu plus bas, sans toutefois attirer
l'attention, son mouvement s'harmonisant généralement assez bien avec celui du bras
gauche.
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Parfois, comme dans la gravure sur cuivre3 (attribuée au moine Arsène, et datée
de 1818, provenant du même monastère), la Vierge Troéroutchitza (en grec
Trichérousa) est un tableau dans le tableau, porté d'un côté par saint Sabas et de
l'autre par saint Siméon. Ici on constate que la main supplémentaire paraît nettement
exogène, se situe au niveau de la taille de la Vierge, et semble venir du bas. Notons
que certaines de ces icônes, relativement rares il est vrai, sont particulièrement
vénérées et on leur attribue de nombreux miracles.

2°. Jean Damascène : faussaire et affabulateur?
De source autorisée, religieuse, on m'informe que c'est à Saint Jean Damascène

(à ne pas confondre avec le philosophe Damascius : 470-544) que l'on doit cette
composition, selon certaines légendes.

Nous trouvons dans un article de Jugie, dans le Dictionnaire de Théologie
Catholique (tome VIII. 1924, p. 693), le récit de la vie de Jean Damascéne et
l'épisode mythique incriminé :

«Ainsi croule par la base le récit légendaire du biographe sur la fausse lettre fabriquée pur
Léon l'Isaurien pour compromettre le «Grand vizir» Jean auprès du calife, et sur tout ce qui s'en
serait suivi. Jean ne pouvant établir son innocence est condamné à subir l'amputation de la
main droite; miracle de la sainte Vierge restituant au défenseur des Images le membre amputé ;
résolution de Jean, après ce miracle, de quitter le monde et d'entrer à Saint Sabas. Il faut voir
dans tout cela un conte arabe /.../»
La version orale qui m'a été transmise, et vous voyez que dans tout cela quelle

est cette vérité qui se transmet, comportait le fait qu'en remerciement, Jean
Damascène aurait ajouté un bras en or à l'icône de la Vierge. Aucun rapport
probablement entre ce bras en or et le surnom de Chrysorhoas qu'il a mérité de par
son éloquence contre les iconoclastes.

S'il y a un certain réel en jeu dans cette transmission, quelle est cette vérité qui
passe dans le non-sens d'une articulation dont il convient d'examiner de plus prés la
forme?

Les faits remontant au VIlle tiède après Jésus-Christ, nos sources évidemment
sont à interroger sur le plan du symbole tout d'abord. Qu'est-ce qu'une main coupée ?
C’est avant tout celle d'un voleur. I1 est puni par où il a péché. La main est donc
l'instrument dont le maniement suppose un agent. Que cet agent soit la grâce, ou
encore le Saint-Esprit, ou la présence réelle, c'est toujours le phallus ailé qui prend
son symbole dans la main que l’on retrouve dans d'autres icônes, isolée dans un coin
et émergeant soit d'une manche, d’une sorte de prépuce : comme dans les miniatures
arméniennes, soit d'un soleil rayonnant : dans les icônes byzantines.

Main divine en somme, susceptible d'intervenir ici-bas. Nous laisserons de côté
les mains diaboliques et autres mandragores dont la tradition se perpétue jusqu'à nos
jours. Or, le soleil, ce luminaire céleste, est également signifiant du verbe qui
engrosse les chastes oreilles et véhicule les certitudes que nous puisons dans ce réel
qui revient toujours à la même place. Ceci explique peut-être qu'on coupât les mains
et non la langue de blasphémateurs à l'époque de Jean Damascène, ce dont son
traducteur témoigne4. Doit-on, par conséquent, parler d'un blasphème de Jean
Damascène ou tout au moins de mensonge, ce qui est après tout de bonne guerre
lorsqu'on défend une cause juste? Les œuvres de Jean Damascène ne sont pas toutes
traduites en français et c'est dans un mémoire de maîtrise5 que j'ai trouvé une version
de son «Premier discours apologétique contre ceux qui rejettent les saintes images».
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De même source, je dispose du second discours qui diffère peu du précédent, le
troisième ne pouvant nous intéresser étant réputé apocryphe.

Quelle est donc l'argumentation développée par Jean Damascène en faveur des
icônes, compte tenu du fait que le Décalogue, et donc la loi, sont formels pour les
interdire? Un argument évidemment imparable est de dire, comme le fait Damascène,
que l’intérieur du Temple de Jérusalem était bien décoré de toutes sortes d'images
sculptées dans la pierre et le bois. Par conséquent, de telles représentations sont
légitimes. En réalité il s’agit de démontrer contre la loi (est-ce un déni ?) que les
images peuvent non seulement être représentées mais aussi adorées, modulo une
restriction mentale qu'il reste à préciser.

Dans ce qui suit, il convient d'être sensible à la démonstration par contiguïté,
au procédé métonymique utilisé pour justifier cette thèse. Voici donc deux passages
relatifs à ce procédé 6:

I. «Je n'adore pas la créature à la place du Créateur, mais j'adore le Créateur, fait créature
comme moi, et qui, sans abaissement et sans dépravation, est descendu vers la créature, pour
glorifier ma propre nature, et me faire participer pleinement à la nature divine. En même temps
que le Dieu-Roi j'adore la pourpre de son corps, non pas en tant que vêtement ou quatrième
personne, loin de moi, mais en tant que devenue égale à Dieu, et identifiée sans transformation
à celui qui lui a donné l'onction.»
Nous arrêterons là son discours pour montrer que l'essentiel est pour lui le

vêtement, malgré la dénégation dont il est l'objet, dénégation qui est présente dans le
texte grec original. Ici l'habit vaut pour le moine, la pourpre (et donc l'incarnation en
Jésus) pour le corps de Dieu.

II. «Il est donc dit que les prophètes adorèrent des anges, des hommes, des rois, des Impies, et
même la verge d'Aaron ; David ajoute — adorez le marche-pied de mes pieds.»
Ici le procédé est le même, en plus explicite, compte tenu de la verge d'Aaron.

C'est la partie pour le tout, l'enveloppe pour l'enveloppé. Nous laisserons en suspens
la question de savoir s’il y a ou pas reprise métaphorique de celte métonymie. Notons
que : «s'il est vrai que Jean soit l'auteur du «Barlaam et Josaphat», à la métonymie et
à son mensonge on est en droit d'associer le vol, le détournement dialectique qui, du
récit de la vie de Bouddha, réussit à faire un traité très chrétien, trompant durant des
siècles la sagacité des philologues.

3°. De la Troïté à l'un-en-plus
Nous nous limiterons à ce rappel de l’œuvre de Jean Damascène et il ne nous

appartient pas de décider s'il était simplement un moine tout à la dévotion des images
et plus particulièrement à celle de la Vierge. Ni s'il était de surcroît un faussaire de
génie, pas plus que nous ne rentrerons dans les finesses de la querelle théologique
autour de la question de l'iconoclasme.

Si quelque chose a pu être transmis sous la forme de la Vierge à trois mains
c'est que certaines conditions plus générales se trouvaient remplies. L'insistance du
nombre trois dans cette représentation toute particulière (les trois mains d'une part,
les deux personnages et l'un-en-plus de la main excédentaire d'autre part) peut nous
faire songer à une représentation de type trinitaire, dont il existe différents modèles :
depuis le Betstuhl rhénan, où l'on voit assis sur son trône Dieu le père portant son fils
plus la colombe, jusqu'à l'icône de la Trinité d'Andrei Roublev, où trois anges
figurent les trois hypostases trinitaires, en passant par un modèle hypothétique à un
seul personnage 7; et enfin cette Vierge à trois mains.

68



L'important est que pour Damascène, et pour bien d'autres, cette représentation aie
été investie de la présence réelle, cette Schékinah qui habitait l'idole à cinq faces de
Manassé, dont il est question dans l'Apocalypse de Baruch8 . Présence qui constitue
une réelle tentation pour un exhibitionniste par exemple, ou tout simplement pour un
obsessionnel en mal de blasphème. Or, quoi de plus fréquent depuis la plus haute
antiquité que ces représentations d’êtres triples, quadruples, quintuples..., n-tuples,
humains, animaux, végétaux ou mixtes, qui ont été l'objet d'une vénération
semblable, où, ce qui nous importe c'est de retrouver la présence d'un signifiant dont
le caractère ramifié s'applique au Nom du Père, dont nous avons dit qu’il est un drôle
de numéro.

Un mot pour finir à propos de l'icône en tant que telle. Songeons que l’œuvre
de Léonard de Vinci: « Sainte Anne, la Vierge Marie et l’enfant Jésus», au Louvre,
que Freud prend pour objet d’étude, en est une. La présence réelle du milan ne fait
pas de doute. De son côté Lacan, dans son séminaire sur le transfert, utilise, pour
montrer les modes d'enveloppement des identifications narcissique et anaclitique,
l'exemple de l’icône :

« Dans le rêve ou dans les icônes chrétiennes [dit-il], la mère par rapport à l'enfant qu'elle tient
devant elle sur les genoux est une figuration qui n'est point de hasard. Elle l'enveloppe.»
Ceci nous rappelle les nombres enveloppés dont il parle quelque part (L.21,

4,11.73). Ces enveloppes cachent la présence réelle qui est inconsciente, et c'est dans
ce recel que gît le point zéro du désir ; qui est aussi le caput mortuum du signifiant,
dont toute phallophanie est le masque acéphale, l'illusion rétroactive d'un narcissisme
primaire (L16, 26.3.69). A la question posée par Claude Conté à Strasbourg (L.E,.
21, p. 17): «Peut-être y aurait-il lieu d'interroger le lien de la fonction grand phi [Φ] à
un effet du message impliquant parole effectivement tenue ?», nous serions tentés de
répondre que la certitude qui en résulte pour le sujet, vient à la place du moins phi
(φ), qui, dans notre exemple, manque d'apparaître à la place du pénis imaginaire,
dont la main est l'anamorphose (dans l'icône de la Vierge Trichérouza). Si l’on se
souvient que les langues de feu qui descendent sur l'essaim des apôtres le jour de 1a
Pentecôte sont parfois remplacées par des mains qui les tirent vers le ciel, et si l'on
tient compte de «la soif de l'esprit saint» qu'évoque Simone Weil9, nous sommes
alors plus à l’aise pour attribuer une adresse au message.

Message qui annonce ce tarissement du sein, et donc de la grâce, dont se
nourrit 1a crainte du phobique. Ces langues de feu tombées du ciel ne vous font-elles
pas penser aux langues rôties des pèlerins dans leur traversée du désert, ou à celles
des enfants fiévreux un soir de délire ? Sans aller jusqu'à lier le destin du phallus
symbolique à celui du cri méningitique, je rappellerai que cette chose, qui représente
le fait qu'il y ait du non-représentable, parce que barré par l'interdit de la jouissance
[celle de l’Autre à l’agonie, ou déjà mort, par exemple], fonctionne à un niveau
organique. Que l’angoisse y soit présente sous la forme du vampire ou du loup garou
nous autorise-t-elle à calmer cette fièvre en criant : Allez loupiots ! Allez, loup’y a ?
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Notes

1 Abréviations de l’auteur : E. pour Écrits de Jacques Lacan ; LE, pour Lettres de l’École Freudienne, L01, pour Livre I du Séminaire, Orn.,

pour Ornicar ?, Sc. pour Scilicet. [Les références concernant les séminaires IV, V, & VII de Lacan ont été
mises à jour en 2004 selon la pagination des éditions parues depuis au Seuil].

2 Un rhème est quelque chose de très analogue à un atome ou à un radical chimique aux liaisons saturées, C.S. Peirce, in Collected Papers, 3,
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