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En opposition avec la combinatoire
sérielle alors prédominante, Scelsi,
dans une recherche ascétique

et jouissive, va explorer

Pintérieur du son afin de libérer
I’énergie infinie qui repose en lui.

Le son occupe le centre de la pensée et
de la musique de Scelsi, faisant office
de Nom du Pere, de nouage quatrieme,
de processus de pacification de la
psychose, de tempérance

de la jouissance.

C’est a partir de son travail obstiné sur
la note que Scelsi va étudier, creuser la
profondeur physique du son qui se
trouve, comme cela n’a jamais

été fait auparavant, démultiplié,
découpé en ses petites composantes,

ce qu’avaient négligé de faire

ou n’avaient pu appréhender d’autres
compositeurs, d’autres mandarins
musicaux, au moi cadenassée.

Scelsi:
Lecon d'infini

Daniel Cassini

Je suis complétement détaché de
( ( tout. Si demain matin on me disait:
Votre musique a été briilée, il ne reste

plus une seule piece, je dirais dommage! »

En regard de RSI je voudrais évoquer rapi-
dement et saluer la singularité d’un poéte et com-
positeur de musique du siecle dernier: Giacinto
Scelsi.

Chacun ici connait « Joyce, le sinthome »
dont on est loin d’avoir épuisé I’intérét — et cer-
tains ont lu ce que Charles Melman a dit de Jean-
Jacques Rousseau — de Pessoa, Colette Soler.

De 1’énigmatique comte Giacinto Scelsi
d’Alaya Valva, on sait peu de chose car, sa vie
durant, il s’est ingénié a brouiller ou a effacer les
pistes le concernant.

« Je suis né en I’an 2637, avant Jésus —
Christ en Mésopotamie, affirmait Scelsi. J’étais
mari¢ a une femme tres jolie, mais nous avons
été tués tous les deux par les Assyriens. »

De descendance noble, Scelsi a vu le jour a
La Spezia le 8 janvier 1905. Il est mort &8 Rome
en 1988. Bien avant sa disparition, Scelsi avait
confié a son chauffeur qu’il mourrait lorsque le
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chiffre 8, qu’il affectionnait particulierement en
tant que chiffre fétiche du Capricorne et de
I’Infini, dominerait la date du calendrier. Et
Scelsi cessa toute communication avec le monde
extérieur le 8 aott 1988.

Dés I’enfance Scelsi révele des dons musi-
caux par de libres improvisations au piano.
Adulte, Scelsi manifeste une farouche indépen-
dance face au milieu musical de son époque. Il
est initié au « systéme compositionnel » de
Scriabine et il étudie le dodécaphonisme a
Vienne avec un ¢éléve de Schonberg, Walter
Klein, ce qui fait de lui le premier Italien a écri-
re cette musique dont il s’écarte assez rapide-
ment.

Le parcours de Scelsi est brillant et n’exi-
gerait pas pareille communication si 1’on ne pre-
nait en compte ce que les divers commentateurs
du musicien appellent pudiquement « une grave
et longue crise personnelle et spirituelle » que
traverse Scelsi au cours des années quarante et
dont il sortira au début des années cinquante,
riche d’une conception entiérement renouvelée
de la vie et de la musique.

C’est ce moment charniére dans 1’existen-
ce de Scelsi qui mérite d’étre interrogé a partir
des rares éléments dont nous disposons. Ceux-ci
marquent nécessairement les limites de cette
amorce de réflexion.

Durant quatre années, Scelsi devient le
pensionnaire obligé d’une maison de santé, en
Suisse. Pour les gens fortunés, comme 1’était
Scelsi, (on pense avant lui a Serguei Pankejeff,
I’Homme aux Loups) les troubles psychiques se
soignaient dans ce genre d’établissement dénom-
mé « maison de santé ». Pour les autres malades,
de modeste extraction, en Italie ¢’était « il mani-
comio », I’asile, et le sort de ces malheureux n’é-
tait guere enviable, effroyable méme, condamnés
qu’ils étaient a s’installer dans une chronicité
sans issue.

« Je suis devenu malade parce que je pen-
sais trop », déclare Scelsi qui refuse les électro-
chocs et les comas insuliniques auxquels on veut
le soumettre.

Le cas de Scelsi nous interpelle et nous
enseigne en ce qu’il montre comment un sujet
qui traverse une crise psychotique peut néan-
moins — et grace a cette crise — développer des
potentialités créatrices inouies, une capacité
inventive redoublée a laquelle le sort commun de
la névrose ne I’aurait pas fait accéder — John
Nash, prix Nobel de mathématiques en est un
autre exemple.

Le fait est confirmé, Scelsi, dans son asile
de luxe, passe des heures au piano chaque jour,
jouant sans cesse la méme note et se plongeant
dans son €écoute intérieure et concentrée.

Nous pensons la a un autre poéte foudroyeé,
Holderlin, improvisant lui aussi au piano dans sa
petite chambre au — dessus du Neckart, dans la
maison du menuisier Zimmer et rédigeant ses
étranges et beaux poeémes antidatés dits « de la
folie » — poésie « des derniers temps », d’un
génie sans age.

« Car la musique ne 1’a pas abandonné,
écrit Wilhelm Waiblinger, parlant du poéte
Allemand. Il joue encore correctement du piano,
méme sil le fait d’une maniére tout a fait étran-
ge. Lorsqu’il s’y met, certains jours, il reste lon-
guement assis devant I’instrument, puis il joue
un théme d’une simplicité enfantine, le reprend
des centaines de fois, le joue et le rejoue au point
que cela devient intenable. »

La ou Holderlin, cependant, ne se remettra
jamais de son effondrement et ne retrouvera plus
sa vigueur créatrice, son rythme, Scelsi €labore,
lui, une suppléance qui va lui permettre de répa-
rer une faute dans le nouage de son nceud borro-
méen. Cette suppléance constitue le sinthome de
Scelsi de méme que ’écrit a constitué celui de
Joyce.

Le son est le nom de cette suppléance, 1’ap-
proche absolument nouvelle que Scelsi fait du
son et qui lui permet a partir de 1952, au sortir de
sa crise, de se remettre & composer dans un lan-
gage enticrement neuf et différent, une centaine
d’ceuvres en trente ans dont il est autant le pére
que le fils.

(Euvres peu jouées, comme si pendant des
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années, il y avait eu une résistance farouche,
voire panique — une répugnance comme on dis-
ait au temps de Dun Scott — autour du nom de
Scelsi et de son travail inédinoui.

En opposition avec la combinatoire sériel-
le alors prédominante, Scelsi, dans une recherche
ascétique et jouissive, va explorer I’intérieur du
son afin de libérer 1’énergie infinie qui repose en
lui. Le son occupe le centre de la pensée et de la
musique de Scelsi, faisant office de Nom du
Pére, de nouage quatrieme, de processus de paci-
fication de la psychose, de tempérance de la
jouissance. C’est a partir de son travail obstiné
sur la note que Scelsi va étudier, creuser la pro-
fondeur physique du son qui se trouve, comme
cela n’a jamais été fait auparavant, démultiplié,
découpé en ses petites composantes, ce qu’a-
vaient négligé de faire ou n’avaient pu appréhen-
der d’autres compositeurs, d’autres mandarins
musicaux, au moi cadenassé.

« Celui qui ne pénétre pas 'intérieur du
son, il se peut qu’il soit un parfait artisan, un
grand technicien, mais jamais il ne sera un véri-
table artiste, un véritable musicien » déclare
Scelsi, pour qui le son est « le premier mouve-
ment vers I’immobile, le début de la création. »

Scelsi opere un passage du concept de note
qui dominait la musique occidentale a celui de
son, sphérique, dont il s’agit d’atteindre le coeur
battant. Ainsi, chaque note n’est pas considérée,
simplement, comme un point, mais comme une
sphére dotée de dimensions, de profondeur et de
volume...

Une ligne musicale n’est pas composée
d’une série de notes formant une ligne mélo-
dique, imaginaire peut-on dire, mais avec Scelsi
c’est la note qui est traversée de lignes et par la
s’infinitise.

A la méme époque ot un Giacinto Scelsi,
en gelant la mélodie, se mettait & composer a par-
tir d’une seule note, un peintre nigois, Yves
Klein, gelait, lui, la dominante colorée d’un
tableau en privilégiant une seule couleur qui fit
sa renommeée.

Chaque note est un son que le génial com-
positeur va explorer dans son réel, et comment,
la encore, ne pas penser au coup de force que
Joyce dans Finnegans Wake fait de la lettre dont
il tire jouissance et ou le sens part en déroute —
des routes qui ne menent nulle pere : motérialité
pour [’un, notérialité pour I’autre.

D’ou sans doute, la perplexité voire le
recul des lecteurs de Joyce comme des auditeurs
de Scelsi, désireux de gateries imaginaires que
ces deux artistes leur refusent et qui, lecteurs et
auditeurs, sont interprétés par ces ceuvres, autant
que, dans le cas de Scelsi, ses fameuses « Quatre
pieces pour orchestre, chacune sur une seule
note » peuvent 1’étre par de hardis musiciens.

Au fort de son essence
Fuir plus pres

De soi abime

Du désir

Qui

Désassemble

L’image du miroir inutile

L’on posseéde tres peu de renseignements
concernant Scelsi, le poe¢te — musicien dont je
viens de lire un texte extrait d’un de ses recueils
écrit directement en Francais et intitulé « La
conscience aigué » — aujourd’hui introuvable -,
mon intérét pour ce créateur hors du commun et
parce que je n’ai pas cédé sur mon Scelsi me I’a
fait retrouver.

Toute sa vie Scelsi a refusé de fournir des
indications biographiques ainsi que de se laisser
photographier.

Certes, d’autres artistes de haute tenue ont
agi de méme, je pense a Maurice Blanchot, dont
il existe seulement une vieille photo ou on le voit
aux cotés d’Emmanuel Levinas; je pense a Henri
Michaux également qui fut d’ailleurs un grand
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ami de Scelsi, avec lequel il entretint une cor-
respondance. Michaux écrivit la dédicace sui-
vante a son ami: « a celui dont la musique est
aimantée par I’ineffable. »

Scelsi dédia son « Se quatuor a cordes » au
poete frangais d’origine belge lorsqu’il mourut.
Ce fut sa derni¢re ceuvre musicale.

Un autre ¢lément, rapporté — noué au pré-
cédent, mérite de retenir votre attention. Scelsi
refusait le nom de compositeur méme si c’est le
terme qui le désigne couramment. Il se considé-
rait uniquement comme une sorte de médium par
lequel passaient des messages en provenance
d’une réalité transcendantale.

Scelsi ne voulait pas étre un « combina-
teur » au sens de combiner les notes entre elles,
mais un intermédiaire, un messager entre 2 mon-
des, un « facteur » portant des messages des
confins.

Scelsi aurait pu faire sienne cette réflexion
d’un musicien, personnage principal d’un court
roman de Richard Millet « L’angélus ».

« Je n’ai d’ailleurs jamais parlé de ce qui
pourrait €tre mon ceuvre sans rougir ni frémir
d’agacement et ne tolére pas qu’on prononce ces
mots devant moi — n’ai- je pas un soir rétorqué a
une journaliste que je n’avais pas d’ceuvre, ajou-
tant brusquement sans bien savoir pourquoi ni
méme si je parlais encore de moi, qu’il n’y avait
ni ceuvre, ni auteur ? »

Voila ce que raconte pour sa part Scelsi a
une de ses connaissances: « Aujourd’hui il est
venu une personne qui m’a vraiment dérangé.
Elle voulait toutes les informations possibles sur
moi, sur mon passé, sur mon €ducation, sur mes
professeurs etc. Et tu sais ce que je lui ai répon-
du? Que Scelsi était un compositeur qui n’avait
jamais existé. » Il convient de savoir que I’im-
portun venu interroger Scelsi était un envoy¢ tra-
vaillant pour le compte du Groves — Dictionary
qui est le dictionnaire musical le plus important
du monde!

Comment deés lors s’étonner qu’a la mort
de Scelsi, éclate en Italie une véritable polé-

mique, certains critiques déclarant que Scelsi
n’avait pas €crit ses ceuvres, n’en €tait pas 1’au-
teur; celles — ci étant dies, prétendument, a des
musiciens que Scelsi payait pour exécuter et
mettre en forme ses idées. S’il est exact que
Scelsi a employé des musiciens pour I’aider dans
son travail c’est a la facon dont a la Renaissance
les grands maitres de la peinture Italienne s’en-
touraient d’assistants. Apres la disparition de
Scelsi, plus rien qui ressemblat a sa musique n’a
¢été produit par ceux qui affirmaient indiiment en
étre les véritables promoteurs.

Mais somme toute, ces bonnes ames de cri-
tiques ne faisaient que reprendre a leur compte
I’argumentation de Scelsi, lui — méme. Ils se
trompaient simplement de registre. Cette posi-
tion de Scelsi rappelle étonnamment celle d’un
autre créateur et mathématicien, Georg Cantor,
sujet a des délires et qui mourut apres plusieurs
dépressions et crises graves dans un hopital psy-
chiatrique, victime a terme d’un défaut dans la
fonction du Nom du Pére.

Cantor ¢tait persuadé que sa théorie du
transfini lui avait été communiquée par, je cite:
« une énergie plus puissante » d’origine divine et
qu’il se considérait comme un messager de Dieu
en définissant le transfini. Chez Cantor, comme
chez Scelsi, il y a une abrasion du moi, une fagcon
chez ces deux sujets de dire en somme: « ¢a
n’est pas moi, c’est I’Autre », 1’imaginaire
fichant le camp et par 1a toute identification nar-
cissique, un nouage direct s’instituant entre le
symbolique et le réel.

« abime

du désir

qui

désassemble
I’image du miroir
inutile »

Nous sommes la tout prés du symptome
psychotique, qui a terme engloutira Cantor — « Je
me représente un ensemble comme un abime »
déclara un jour Cantor — mais dont Joyce et
Scelsi, chacun avec leur singularité irréductible,
sauront faire ceuvre et grande ceuvre dominant le
temps et sans que leur vie manifeste autre chose
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que d’aimables extravagances, nous le verrons
dans un instant.

Si Joyce est au nombre de ceux qui ont été
droit au mieux de ce qu’on peut attendre d’une
analyse en se passant d’elle, Marcel Duchamp en
¢tant un autre exemple, Scelsi n’est — t — il pas
celui qui a été droit au mieux de ce qu’on peut
attendre d’une psychose en ne se passant pas
d’elle...

Et la musique de Scelsi? Plusieurs person-
nes, ouvertes a la nouveauté musicale et qui ont
découvert I’ceuvre du pocte — facteur, ont certes
manifesté leur intérét pour ces ceuvres aux noms
énigmatiques: Aion, Pfhat, Anahit, Vaxuctum,
Hurqualia, Chrukrum...

Pour définir ce qu’elles ressentaient a 1’¢-
coute de ces pieces, elles ont toutes a un moment
ou a un autre employ¢ un méme terme: le mot
angoisse.

« Cette musique est belle, vaste, mysté-
rieuse, profonde, etc. mais quelque part elle est
angoissante »; voila ce qu’ont déclaré en sub-
stance ces auditeurs et sans, bien évidemment,
que leur témoignage ait une valeur statistique
affirmée.

Le signifiant angoisse ainsi répété en ce
qu’affectant le rapport réel — imaginaire ne ren-
voie — t — il pas a ce lien entre I’infini et la
jouissance, dans leur commune interdiction et
qu’un créateur hors pair comme Scelsi aurait a sa
manicre contribué a nouer et a frayer, a la limite,
toujours, d’un franchissement dans la jouissance
précisément, la musique de Scelsi exigeant — ce
que soulignent tous les commentateurs du maitre
— la nécessité pour 1’auditeur de s’immerger
compleétement dans celle — ci, au risque pour
certains sujets de craindre de s’y perdre, de s’y
engloutir. ..

A la trilogie freudienne « Inhibition, symp-
tdme, angoisse » ne pourrait- on pas opposer une
autre trilogie « Liberté, chant, jouissance » a
laquelle accéderaient — excéderaient par excep-
tion, certains sujets dont Scelsi...

La voix est en effet chez Scelsi, le fait est
patent, un instrument privilégié, les autres instru-

ments ne faisant que la prolonger et I’amplifier —
on peut rappeler ici, bien avant Giacinto Scelsi,
les bulles Papales interdisant certain accord
appelé « Diabolus in musica » car trop jouissif,
proche justement d’une pure jouissance. Cet
accord, le Triton, Scelsi s’amuse a le placer,
comble de la malice et en un clin d’ceil réservé
aux connaisseurs exclusivement, au début de
certaines de ses picces chorales ou de certains de
ses requiems.

Une derniére remarque enfin, avant de
conclure, une piste qu’il conviendrait de suivre
plus avant et sur laquelle j’ai été placé incidem-
ment en feuilletant le séminaire de I’AEFL
consacré a la Pulsion de Mort.

Au début de sa conférence intitulée
« Silence, on jouit », Gilbert Levet écrit ceci:
« Déja, veuillez noter ’ambiguité du vocable
« pulsion de mort ». La mort c’est ’arrét. Mais
« pulsion » est un substantif dérivé d’un verbe
d’action, le verbe « pousser » précisément. C’est
donc un peu comme si en disant « pulsion de
mort » on disait « mouvement de I’immobile. »

Or il se trouve que cette derniere expres-
sion est précisément celle qu’emploie Scelsi
lorsqu’il dit, comme je 1’ai rappel€ plus haut, que
le son est « le premier mouvement vers 1’immo-
bile », le début de la création.

A ce titre, on peut se demander si, a travers
I’¢laboration radicalement nouvelle qui a été la
sienne a partir de son passage en maison de
santé, Scelsi n’est pas ce musicien inspiré qui,
depuis sa folie — depuis, entendu au sens spatial
et temporel du terme — a su capter, sublimer et
rendre sonore le « silence on jouit » de la pulsion
de mort faisant le tour du vide de la Chose et
dépouillé de tout autre artifice de composition
dont s’est entourée — nourrie la musique occiden-

tale durant des siécles.

Une petite histoire pour terminer. Lors
d’un voyage a Paris, Scelsi réserva une suite
dans un grand hoétel de la capitale: 1’hotel
Raphaél. Le lendemain de son arrivé, la femme
de service frappa a la porte de la chambre,
comme c’est I’usage, pour nettoyer 1’apparte-
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ment et refaire le lit. N’obtenant pas de réponse
et pensant 1’occupant des lieux sorti, elle entra
dans la piece. Effarée, elle constata que la literie:
draps, couvertures, coussins, avait disparu.

Un bruit régulier en provenance de la gran-
de armoire tronant dans la piéce la fit s’appro-
cher, a pas mesurés, de la porte. A I’intérieur de
I’armoire, Scelsi dormait paisiblement.
L’histoire ne rapporte pas si Scelsi ronflait sur
une seule note.

Et durant sa semaine parisienne, le comte
Giacinto Scelsi d’Alaya Valva passa la nuit dans
cette armoire devenue célébre aupres de ses
quelques admirateurs.

Extravagance digne d’un Raymond
Roussel mort a cheval entre deux portes de com-
munication a I’Hotel des Palmes de Palerme et
inscrivant dans le réel ses procédés complexes de
création littéraire.

A TP’issue de cette bréve introduction au
sinthome de Giacinto Scelsi qui lui a permis de
sortir de sa psychose sans entrainer un déficit de
ses capacités de création et d’invention, bien au

contraire, il ne me reste qu’a espérer vous avoir
donné I’envie, plus! le désir, de découvrir 1’ceu-
vre sans équivalent de 1’étrange et génial habi-
tant de 1I’armoire a coucher.

Passionné par la pensée orientale, indien-
ne, chinoise, bouddhiste, proche de la musique
de ces cultures, Scelsi, dans son remarquable
effort de rigueur, a su mettre en pratique ce frag-
ment, cette injonction paradoxale de la Kata —
Upanishad: « Il faut que I’homme se sauve par
les moyens qui assureraient sa perte »

Et parce qu’un artiste exceptionnel comme
Scelsi exige d’étre honoré par un personnage de
méme envergure et de méme rang, je voudrais —
en détournant a peine le maitre du détournement
lui — méme, a savoir Isodore Ducasse, comte de
Lautréamont — vous lancer le défi moqueur sur
lequel s’achéve le chant sixiéme des formidables
Chants de Maldoror :

« Allez — y écouter vous — méme, si
vous ne voulez pas me croire. »

A bon entendeur, Scelsi!



