
Elvire, une patiente d’une trentaine
d’années, est en analyse depuis trois
ans lorsqu’elle rapporte en séance la

situation suivante : « Mon fils a trouvé chez mes
parents une photo de moi lorsque j’étais à l’éco-
le maternelle. Je devais avoir environ cinq ans. Il
s’agit d’une photographie scolaire. Il l’a prise et
l’a accrochée dans la chambre qu’il occupe chez
son père. Je ne sais pas pourquoi, alors que je ne
suis pas très intéressée par les photos de famille
et encore moins par celles qui me représentent, je
l’ai prise. » Après un silence, elle ajoutera : « Elle
m’émeut beaucoup et il m’arrive de la serrer
contre moi, voire de l’embrasser ». Elle décrit
ensuite la photo. « Je suis photographiée dans
une pose assez peu naturelle, comme on pouvait
le faire à l’époque, tenant le combiné d’un appa-
reil téléphonique. J’ai un regard extrêmement
mélancolique comme si, à cet âge, j’avais déjà
conscience que pour moi il n’y aurait jamais per-
sonne pour répondre à l’appel ». Suivent alors
plusieurs séances où Elvire va effectuer une
relecture de son histoire à partir de cette problé-
matique de l’appel. À cette occasion, elle rappor-
te un fait extrêmement étonnant. La mère
d’Elvire est d’origine étrangère et bien qu’Elvire
ait été initiée à cette langue non par sa mère mais
par sa grand-mère maternelle, elle est parfaite-
ment bilingue. Elle a d’ailleurs travaillé quelques
mois dans le pays d’origine de sa mère. Or, mal-
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Si la dimension du visuel est struc-
turée par une absence dans son champ,

je fais l’hypothèse que le champ du
sonore s’organise

autour d’un point sourd.
Point sourd dont la constitution

semble néanmoins plus problématique
que celle du point aveugle. En effet si le
bébé peut détourner son regard, il n’en

est pas de même en ce qui concerne son
oreille. Si Freud a eu tendance à privi-
légier la question de nourrissage dans

le rapport de l’infans à l’Autre
primordial, les recherches en

psychologie du développement ont
montré qu’un temps extrêmement

important dans le moment du nourris-
sage était consacré au fait de regarder

la mère et que cette dernière pouvait
devenir anxieuse si le bébé refusait cet

échange de regard. Se détourner du
sein pourrait être ainsi une façon de

montrer sa subjectivité, détourner son
regard peut en être une autre. Or on ne

peut détourner l’oreille
qui ne possède pas de sphincter.



gré ce bilinguisme, Elvire n’avait jamais repéré
que le patronyme de sa mère avait un double
sens. Elle en avait toujours privilégié un et n’a-
vait jamais « pensé » que ce nom pût également
s’entendre comme « tu appelles ». À cet étonne-
ment succéda l’idée que le prénom qu’elle avait
choisi de donner à son fils renvoyait également,
dans la langue maternelle, à la dimension de
l’appel.

Sa dernière tentative de suicide qui l’a
conduite en analyse, plus sur l’insistance de son
entourage que par décision personnelle, est inter-
venue suite à un appel qui n’a pas obtenu de
réponse. Elle dira à ce sujet : « La rupture, ça, je
sais vivre », de fait elle rompt ses relations sou-
vent avec une certaine brutalité, mais elle est
incapable de se confronter à une non-réponse
lorsqu’elle appelle. Elle-même se mettant, au
contraire, dans les positions les plus invraisem-
blables pour pouvoir répondre à un appel.

Une autre patiente, Ariane, s’inscrivant
également dans une problématique mélancolique
me disait : « Je suis tournée vers les autres, mais
je ne peux pas leur parler. Je ne crois pas qu’ils
puissent m’entendre ».

Les dynamiques subjectives clairement
mélancoliques d’Elvire et d’Ariane m’ont
conduit à tenter de réinterpréter – au-delà des
enjeux désormais devenus classiques de l’impos-
sibilité permanente pour le sujet de faire le deuil
de l’objet perdu1 — la problématique mélanco-
lique à partir de la place du sujet dans le circuit
de l’invocation. Il s’agira de montrer comment la
dynamique invocante se trouve invalidée au
moment de la constitution même du sujet psy-
chique. Pour cela, je tenterai d’élucider dans un

premier temps l’articulation de la naissance du
sujet à partir de la constitution du refoulé origi-
naire et de la pulsion invocante, puis de repérer
les éléments pouvant conduire au « choix »
mélancolique que je propose de comprendre
comme « avocation » mélancolique.

À propos du refoulement originaire

Si la psychanalyse a pu être dans une pre-
mière partie de son histoire considérée comme
une herméneutique de l’inconscient — malgré
certaines indications restrictives freudiennes
comme la désignation de l’ombilic du rêve, dans
L’interprétation des rêves, dès 19002 -, la cure de
l’homme aux loups3 sous tendue par la recons-
truction et la remémoration de la scène primitive
va amener Freud à reconnaître un trou dans le
savoir inconscient du sujet. C’est ce trou qui va
conduire à l’élaboration de l’énigmatique
concept de refoulement originaire qui va profon-
dément modifier la théorie analytique et consé-
quemment la pratique.

L’élaboration de ce concept plonge ses
racines dans l’Esquisse d’une psychologie scien-
tifique datant de 18954, dans la lettre 52 envoyée
à Fliess le 6 décembre/18965, puis trouvera une
formulation plus précise dans les deux textes de
1915 « L’inconscient » et « Le refoulement »
issus de la Métapsychologie6 et sera complétée à
l’occasion du texte de 1925 sur la Négation7.

Essayons de suivre les grandes articula-
tions du parcours freudien.

Dans les années 1895 Freud décrit la nais-
sance du sujet de la façon suivante. À l’origine
l’infans est amputé d’une part de lui-même à la
suite de l’expulsion du déplaisir produit par les
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besoins vitaux élémentaires. La faim fournit le
modèle de ce procès : l’objet spécifique (le sein),
qui apporte un apaisement de la tension désagré-
able, s’avoue en revanche incapable d’étancher
la source du besoin qui constitue du coup dans le
sujet un foyer de déplaisir irréductible ressenti
comme un noyau étranger. En raison de son
caractère inassimilable, celui-ci sera expulsé,
signant ainsi la forclusion originaire du sujet.
Cette part perdue laisse toutefois comme trace de
sa disparition une contrepartie scripturale : les
« signes de perception » dont Freud parle dans la
lettre 52 à Fliess. Appelés pour enregistrer la
perte d’objet que le sujet n’a jamais possédé
(puisque c’est de leur retranchement qu’il
advient comme sujet), ces signes sont les pre-
miers marqueurs d’une coupure. En 1895, Freud
montre comment l’infans confronté au « com-
plexe perceptif de l’Autre-semblable »
(Nebenmensh), celui-ci s’efforce de ramener les
éléments de ce complexe à des expériences
éprouvées sur son propre corps. Toutefois cette
entreprise se trouve mise en échec devant un cer-
tain nombre de « traits nouveaux et incompara-
bles » qui vont s’avérer irréductibles au « soi-
même » et vont constituer le fond organisé et sta-
ble de l’Autre, hors représentation : La Chose8.
Le complexe perceptif de ce Nebenmensh se
retrouve donc originairement coupé en deux :
une partie peut être ramenée à une sorte de
mémoire du corps, tandis qu’une autre se décou-
vre réfractaire à toute prise. Ce point imprenable
par la perception – point aveugle, donc —
devient la condition de toute perception, car s’il
était donné au sujet de percevoir, de prendre tota-
lement l’Autre, si le perçu était la contrepartie
parfaite du réel, le sujet se confondrait avec lui et
retrouverait un état de jouissance absolue. État
de jouissance absolue que Freud est conduit à
supposer à l’origine du sujet et dont il conserve-
rait la nostalgie. Ainsi apparaissent une première
différence et une première mémoire immémoria-
le qui délimitera l’espace de la Chose. La forclu-
sion du sujet est ainsi solidaire de l’inscription de
ces premiers signes : une défaillance advenue

dans la consignation de ces signes, corrélée à un
échec de la forclusion du sujet arrête un destin de
psychose.

Plusieurs destins se dessinent ainsi en
fonction du rapport que le sujet-en-devenir
installe par rapport à la Chose.

Confronté à la perte de la Chose, le névro-
sé ne s’y résigne pas, le pervers la refuse, le
psychotique ne l’a jamais perdu, le mélancolique
tenterait, quant à lui, de ne pas se faire perte de
la Chose.

Aux premiers temps, donc, l’infans est
placé devant un « choix ».

Il peut faire le « choix » du rejet de la cou-
pure, c’est-à-dire du rejet de la consignation
scripturale de l’objet primordial par les signes de
perceptions. Ce choix qui exprime un rejet pre-
mier de la perte destine le sujet à un espace
psychotique radical.

Le sujet peut, au contraire, faire le choix
d’accepter la coupure accomplie comme enregis-
trement de la perte de l’objet qui fournira le
modèle de ce que sera plus tard, au moment du
jugement d’existence, le refoulement originaire.
Ce second choix traduit une première inscription
dans le symbolique, et donc une première inté-
gration du manque. C’est ici que je situerais le
moment du « choix » mélancolique. Nous ne
sommes plus du côté de la psychose – il y a bien
eu enregistrement de la perte — pas encore de
celui des névroses de transfert – le sujet ne part
pas en quête d’autre « Chose », — à ce sujet
Elvire rapporte un bien surprenant symptôme,
quand elle perd un objet, elle ne le cherche pas,
persuadée qu’elle ne pourra pas le retrouver —
mais du côté des névroses narcissiques comme
Freud le spécifie en 19249. Même si ce terme de
névrose narcissique tend aujourd’hui à disparaît-
re, il me semble important de le réintroduire dans
l’usage que Freud en propose en 1924 permettant
ainsi d’extraire la mélancolie du champ de la
psychose ce qui me semble d’une extrême
importance aussi bien en ce qui concerne la com-
préhension métapsychologique de cette affection
que les enjeux de la direction de la cure10.
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Le refoulement primordial porte sur une
représentation particulière exclue de la chaîne
des représentations et arrimant celle-ci par son
défaut même. L’inconscient est marqué d’une
tache aveugle qui scelle sur un oubli sans retour
l’origine énigmatique du sujet. Le refoulement
originaire sépare le sujet de son origine
archaïque. La frontière ne passe pas entre le sys-
tème inconscient et les systèmes préconscient-
conscient mais entre un inconscient originaire
(Unerkannte- à jamais non reconnu) et un
inconscient représentatif solidaire du système
préconscient-conscient qui devient du coup sa
délégation dans le monde – l’ensemble consti-
tuant le moi métissé de la seconde topique

Ce que Freud présentera en 1915 à l’occa-
sion de son texte sur Le refoulement comme un
nécessaire postulat implique donc au principe du
système représentatif la valence d’une représen-
tation singulière, originairement refoulée, et à
laquelle serait fixée la pulsion. Cette représenta-
tion Freud l’appelle Vorstellungrepräsentanz que
l’on peut traduire par représentant de la représen-
tation selon la proposition de Lacan. C’est elle
qui en arrimant la chaîne signifiante par son
défaut même, va permettre le déploiement de
ladite chaîne.

Un « premier » signifiant vient recueillir
les premiers signes de perception au lieu de
l’Autre sous le chef du représentant de la repré-
sentation qui, avant d’être représentation d’un
objet, assure avant tout la représentance du
défaut de représentation de la Chose.

Quinze ans plus tard, l’essai sur la
Négation reprend la question de la naissance du
sujet humain en montrant comment ce dernier est
arraché au réel, lors jugement d’attribution, par
l’inscription d’une série de marquage qu’il
convient de concevoir comme radicalement hors
représentation. Les premières découpes attributi-
ves (Urteil, découpe originaire en allemand),
décrites en termes de pulsion orale, opèrent une
série de partitions binaires sur le réel entre bon et
mauvais. Cette opération constitue la matrice de

l’introduction du sujet au signifiant, la prise
effective du sujet dans le langage interviendra
avec le « jugement d’existence » quand un pre-
mier signifiant sera appelé pour assurer le repré-
sentance de ces premiers marquages.

La division décrite en 1925 implique un
reste irréductible. Ainsi se crée un espace du
manque qui enclenche la noria des représenta-
tions qui circonscrit avec du signifiant le lieu où
la Chose s’est perdue, créant alors un espace
vide. Le vide est une délimitation faite dans le
réel : il ne peut être pensé sans être référé à la
notion d’un contenant comme l’indique l’exem-
ple du vase emprunté à Heidegger par Lacan
dans le séminaire VII11 qui va border ce premier
noyau innommable de la subjectivité, démon-
trant que c’est par l’assomption de ce vide que
l’infans se déprend du réel et se trouve introduit
au langage. L’entame primordiale de l’être, la
perte des objets a pour Lacan12, est ce qui fait
passer l’humain du tout au pas-tout, le vide ainsi
créé produisant les conditions de l’émergence du
sujet.

Le point sourd

C’est à ce niveau que je fais l’hypothèse de
la constitution, au sein de la psyché, d’un point
sourd. Point sourd, aussi hypothétique que le
refoulement originaire, mais dont l’hypothèse
me semble nécessaire pour comprendre les
enjeux de subjectivation liés au circuit de la pul-
sion invocante. Point sourd que je définirai
comme le lieu où le sujet après être entré en réso-
nance avec le timbre originaire devra pouvoir s’y
rendre sourd pour parler sans savoir ce qu’il dit,
c’est-à-dire comme sujet de l’inconscient.

Freud avait pu faire l’hypothèse que la
constitution du champ visuel nécessitait l’exclu-
sion de quelque chose qui impliquerait la consti-
tution d’un « point aveugle ». Ainsi affirme-t-il
dans les Trois essais sur la théorie de la sexuali-
té : « La dissimulation progressive du corps qui
va de pair avec la civilisation tient en éveil la
curiosité sexuelle, laquelle aspire à compléter
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pour soi l’objet sexuel en dévoilant ses parties
cachées » 13. Notre entrée dans la civilisation exi-
gerait l’exclusion d’une partie du corps, ce serait
à la fois le prix que nous payons et la condition
de notre plaisir à regarder. Le pas supplémentai-
re que nous permet de faire Lacan est que l’élé-
ment exclu n’est pas nécessairement la réalité
des organes génitaux mais plutôt cet élément
prélevé sur le corps de la mère qu’est le regard14.
Avant de voir, l’infans est regardé de toutes parts
et ce regard est d’autant plus intrusif qu’il est dif-
ficile de repérer d’où il vient. Cet élément per-
met de comprendre la dimension maléfique
généralement associée au regard : nous sommes
regardés sans savoir d’où ça nous regarde.
L’infans est plongé dès son entrée dans le monde
dans un espace panoptique. Pour pouvoir regar-
der et y prendre plaisir, le sujet devra se débar-
rasser du regard de l’Autre : non plus seulement
être regardé, mais regarder (dimension active de
la pulsion scopique) ou se faire voir (dimension
active dans la passivité, ce que l’on pourrait
appeler la passivation de la pulsion scopique). Si
la dimension du visuel est structurée par une
absence dans son champ, je fais l’hypothèse que
le champ du sonore s’organise autour d’un point
sourd.

Point sourd dont la constitution semble
néanmoins plus problématique que celle du point
aveugle. En effet si le bébé peut détourner son
regard, il n’en est pas de même en ce qui concer-
ne son oreille. Si Freud a eu tendance à privilé-
gier la question de nourrissage dans le rapport de
l’infans à l’Autre primordial, les recherches en
psychologie du développement ont montré qu’un
temps extrêmement important dans le moment
du nourrissage était consacré au fait de regarder
la mère et que cette dernière pouvait devenir
anxieuse si le bébé refusait cet échange de
regard. Se détourner du sein pourrait être ainsi
une façon de montrer sa subjectivité, détourner
son regard peut en être une autre. Or on ne peut
détourner l’oreille qui ne possède pas de sphinc-

ter. Lacan le rappelle à l’occasion du Séminaire
XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse : « Les oreilles sont dans le champ de
l’inconscient les seuls orifices qui ne puissent se
fermer » 15. Face à la voix de l’Autre pas d’é-
chappée possible. Peut-être est-ce cette particu-
larité qui donne à la voix cette place prépondé-
rante au sein du phénomène des hallucinations.
À partir de là, nous pouvons avancer que la cons-
titution du point sourd ne s’étaie en rien une
fonction corporelle mais se trouve être l’effet
d’une opération langagière : la métaphore. Ce qui
est bien le cas du refoulement originaire.
Soutenir l’hypothèse du point sourd permettrait
ainsi de repenser, dans le champ du sonore, la
dynamique de la surrection du sujet dans le
temps de la constitution du refoulement originai-
re.

Reprenons maintenant la naissance du
sujet dans son articulation à la voix de l’Autre.

Qu’est-ce qui fait du cri un appel ? C’est
l’accueil que reçoit ce cri de l’Autre, l’accusé de
réception que l’Autre en donne. Telle est la thèse
que Lacan avance dans la Remarque sur le rap-
port de Daniel Lagache : « Plutôt (le sujet) se
plaira-t-il à y retrouver les marques de réponse
qui furent puissantes à faire de son cri appel.
Ainsi restent cernées dans la réalité, du trait du
signifiant ces marques où s’inscrit le tout-pou-
voir de la réponse. Ce n’est pas en vain que l’on
dit ces réalités insignes. Ce terme y est nomina-
tif. C’est la constellation de ces insignes qui
constitue pour le sujet l’Idéal du Moi. » 16.

D’un côté il y a un émetteur qui s’ignore
encore comme tel, l’infans, et de l’autre, un
récepteur, l’autre secourable, qui lui se position-
ne comme tel. Par une « violence interprétati-
ve »17, ce récepteur va se transformer en émet-
teur : la mère interprète le cri comme une parole
supposée à l’infans qu’elle met, dès sa naissance,
en position de sujet-supposé-parlant. Elle accuse
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réception de ce cri et fait l’hypothèse qu’il veut
dire quelque chose, qu’il présente le sujet au
monde. Nous reconnaissons ici la définition du
signifiant : ce qui représente le sujet pour un
autre signifiant. Le cri de l’infans ne représente
pas l’infans pour la mère, auquel cas nous
serions dans le registre du signe ; plutôt représen-
te-t-il le sujet pour l’ensemble des signifiants à
venir. La réponse de l’Autre, la réception qu’il
réserve au cri pur en le transformant en cri pour
en l’accusant, va transformer le cri qui devient
alors signification du sujet à partir du signifiant
de l’Autre. Nous retrouvons ici les trois temps du
circuit pulsionnel que décrit Freud, à partir du
circuit de la scopique, dans Pulsions et destin des
pulsions en 191518.

a) Être entendu : ce moment mythique cor-
respondrait à l’expression du cri. À ce stade, le
sujet n’existe pas encore. Nous nous situerions
au niveau de ce que Lacan épingle à l’occasion
de son Séminaire X, L’angoisse19 sous l’énigma-
tique formule de sujet de la jouissance. Cette
position active ne sera donc perçue comme telle
que dans l’après-coup de la rencontre avec
l’Autre.

b) Entendre : ce second temps correspon-
drait avec l’apparition de l’Autre de la pulsion
qui répond au cri.

c) Se faire entendre : ce troisième temps
serait celui où le sujet en devenir se fait voix,
allant quêter l’oreille de l’Autre pour en obtenir
une réponse.

Je situerai l’assomption du point sourd
avec l’apparition de l’Autre interprétant : l’inter-
prétation signifiante du cri voile la dimension
réelle de la voix auquel le sujet se rendra sourd
pour accéder au statut de sujet parlant. Le troisiè-
me temps serait celui de la position subjective où
le sujet constitue un Autre non-sourd susceptible
de l’entendre. Ici pourrait se situer la question
mélancolique. Tout se passe comme si le sujet
mélancolique renonçait à se faire entendre : le
point sourd aurait bien été constitué, mais la
réversion de la pulsion et la création d’un nouvel
Autre de la pulsion seraient entravées. Le mélan-

colique serait accroché à une voix qui ne se fait
pas entendre.

Le cri de l’infans est entendu par la mère
comme étant l’appel de la demande. C’est sa
voix qui est interprétée comme signifiante. La
voix est prise comme objet premier, comme
objet perdu à partir du moment où la mère donne
une signification à cette voix, la voix comme
objet est perdue derrière ce qu’elle signifie pour
l’Autre maternel. La voix comme objet est ce
premier objet perdu, ce qui choit dans la forma-
tion du signifiant. L’objet perdu n’est pas tout
d’abord le sein comme on a pu souvent le dire,
mais la voix puisque pour que l’objet oral puisse
être considéré comme objet, il faut qu’il y ait du
signifiant. Le sujet qui était invoqué par le son
originaire va, par la parole, devenir invocant.
Dans ce retournement de situation, il va conqué-
rir sa propre voix, il va selon la formule de Lacan
« se faire entendre ». Pour qu’il puisse se faire
entendre, il faut non seulement qu’il cesse d’en-
tendre la voix originaire – ce que ne réussit pas à
réaliser le psychotique — mais de plus il doit
pour pouvoir invoquer, c’est-à-dire faire l’hypo-
thèse qu’il y a un non-sourd pour l’entendre.
C’est cette hypothèse que le mélancolique ne
semble pouvoir soutenir. Le « se faire entendre »
correspond à la passivation de la pulsion invo-
cante. Non « être entendu » comme cela s’est
passé au moment où l’Autre primordial a répon-
du au cri, ou « entendre » comme cela fut le cas
à l’occasion de la réponse que l’Autre donna à ce
cri, mais « se faire entendre ». C’est-à-dire créa-
tion, dans le retournement de la pulsion, dans ce
mouvement de passivation, d’un nouveau sujet
comme le propose Freud dans Pulsions et destin
des pulsions. Dans ce texte Freud propose d’ana-
lyser l’activité pulsionnelle à partir du couple
d’opposés pulsionnels dont le but est dit-il
« regarder et se montrer ». Décrivant le destin de
la pulsion scopique en forme de retournement-
renversement de ce couple pulsionnel, c’est avec
le troisième temps, c’est-à-dire la recherche
d’une satisfaction à être regardé, que Freud
emploie pour la troisième fois le terme de sujet à
l’occasion de l’écriture de ce texte.
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« a) le : regarder, en tant qu’activité dirigée
sur un objet étranger ; b) l’abandon de l’objet, le
retournement de la pulsion de regarder sur une
partie du corps propre, en même temps le renver-
sement en passivité et la mise en place du nou-
veau but : être regardé ; c) l’installation d’un nou-
veau sujet auquel on se montre pour être regardé
par lui » 20. Freud qualifie ici l’Autre de la pul-
sion de nouveau sujet. Quelle est donc cette dif-
férence qualitative que Freud épingle dans cette
nouveauté? Je dirais que ce « nouveau sujet » est
celui que le sujet en devenir suppose et au delà
constitue, c’est-à-dire un Autre non-sourd mais
pas pour autant « pan-phonique ».

C’est cet Autre non-sourd qui semble ne
pas avoir pu advenir dans la mélancolie. Cette
surdité de l’Autre semble d’ailleurs prendre
appui sur une mutité. L’Autre est mutique et par-
tant considéré comme sourd. Elvire rapporte des
souvenirs où, durant de longues semaines, sa
mère ne lui parle pas. Elle même supporte diffi-
cilement mon silence en séance et chez elle pol-
lue l’espace sonore d’un brouhaha continu pro-
voqué par la télévision. Elvire passe de longues
soirées devant la télévision, les yeux fermés,
« bercée » par les voix des talk shows. Elle fait
d’ailleurs une différence extrêmement précise
entre son rapport à l’audition de la radio où elle
s’attache à la question du sens et son anesthésie
télévisuelle où seul le bruissement des voix, hors
toute signification, semble compter. Quand
Elvire va mal, elle passe de longues heures au
téléphone « faisant parler » son interlocuteur
pour entendre une voix. Les souvenirs d’Elvire,
son rapport au monde sonore et la façon qu’elle
a d’investir l’espace de la séance m’ont conduit
à envisager le rapport du mélancolique à l’autre
primordial comme marqué par une non-rencont-
re. L’autre a bien existé, mais lui-même préoc-
cupé par autre Chose, semble avoir abandonné
trop tôt l’enfant. De fait la mère d’Elvire, isolée,
étrangère dans le pays de son époux, apprit, au
moment de l’accouchement et au cours des mois
qui suivirent, la liaison adultère de son mari.
Elvire a d’ailleurs un « souvenir » datant de ces

premiers mois où elle voit sa mère, silencieuse,
en pleurs, la portant dans ses bras déjà chargés de
courses sur le trajet qui les conduit du marché à
leur domicile. Elle se « rappelle » également les
longs moments passés à regarder le plafond alors
qu’elle attendait sa mère. Cette dernière lui
raconta souvent au cours de son enfance, com-
ment elle la laissait, encore bébé, durant des heu-
res, seule à la maison dans son petit lit, sûre de la
retrouver à son retour dans la même position.

Ariane a également connu une mère dis-
tante : celle-ci parcourait le monde se consacrant
à une brillante carrière et lorsqu’elle revenait,
après avoir laissé sa fille à la garde de sa propre
mère, il semble à Ariane qu’elle est toujours
ailleurs et inatteignable. Ariane m’appelle par-
fois et reste en silence au bout du fil incapable de
se faire entendre ou appelle en dehors des heures
de consultation pour écouter répétitivement, par-
fois plusieurs dizaines de fois, ma voix enregis-
trée sur le répondeur. Néanmoins, elle ne cesse
de remettre en question la pertinence de disposi-
tif analytique : « Malgré tout ce que vous faites,
je suis persuadée que ça ne fonctionnera pas pour
moi. Pour les autres, sans doute, mais pas pour
moi… ».

Tout se passe comme si le défaut de recon-
naissance de l’infans par l’Autre rendait impos-
sible la formulation d’une demande. Il s’agit
moins ici d’une crainte de refus que de la certitu-
de d’une fin de non-recevoir frappant, par avan-
ce, toute demande de caducité.

À la différence de la forclusion psycho-
tique, la négation mélancolique trouve à s’expri-
mer dans le registre du langage et accompagne
un comportement tout axé sur la mise à distance
des investissements. La réalité n’est donc pas
rejetée, au sens où le sujet n’en aurait jamais rien
su, mais elle fait que le sujet s’identifie au
« reste » de l’opération qui l’a constitué et se
trouve marqué du signifiant « rien » qui caracté-
risera désormais son rapport à l’Autre. Soutenir
l’échec dans le rejet des possibilités d’investisse-

161Séminaire de psychanalyse 2003 — 2004

L’avocation mélancolique

20 Jacques Hassoun avait parfaitement repéré ce phénomène : « La mutité et l’aveuglement de l’Autre, son indif-
férence à l’adresse provoquent chez le sujet une sidération qui l’installe en deçà du deuil. Nous pouvons dire des mélan-
coliques que quelque chose leur est arrivé, en ce sens que l’adresse de leur discours s’est perdue dans les limbes ». La
cruauté mélancolique, Paris, Flammarion, 1997, p. 58.



ment qu’offre la réalité c’est reconnaître cette
dernière sans pouvoir envisager avec elle le
moindre rapport autre que de refus. La réalité
n’est nullement mise en cause dans son existen-
ce par le mélancolique c’est l’investissement
possible de cette réalité qui est problématique La
réalité, avec tout ce qu’elle offre, vaut pour les
autres pas pour le mélancolique. « Comment
font-ils ? », répète inlassablement Elvire en par-
lant des autres qui peuvent se laisser prendre au
jeu des semblants. Dire que rien n’a de sens, et
que par conséquent rien ne vaut la peine d’être
vécu, c’est nier que les choses puissent prendre
un sens pour soi tout en reconnaissant, non seu-
lement leur existence, mais encore l’intérêt et le
plaisir qu’elles sont censées apporter aux autres.
Se défier des choses du fait des dangers qu’elles
présentent, atteint chez le mélancolique, une
intensité extrême puisqu’il nie qu’elles puissent
lui apporter quoi que ce soit. Le mélancolique ne
désire plus rien et demande encore moins.

La négativité du discours mélancolique qui
s’exprime dans le fait qu’il s’identifie au rien,
qu’il se considère ruiné et dépossédé de tous ses
biens, se trouve nécessairement dans un rapport
symbolique avec un état nostalgique qu’il a suf-
fisamment expérimenté pour ensuite rejeter ce
qui pourrait n’en n’être qu’un pis à aller.
« L’affirmation primordiale » qui précède le pro-
cès de la négation et qui permet de faire advenir
le sujet dans une indépendance de plus en plus
importante par rapport au principe de plaisir,
concerne bien le sujet mélancolique.
Contrairement au psychotique chez qui la
Verwerfung s’est opposée à l’affirmation primor-
diale (Bejahung) et qui fait comme si rien n’avait
existé, le rien auquel est enchaîné le mélanco-
lique renvoie au premier trait de l’identification
qui permet d’établir la distinction entre l’orga-
nisme et le milieu. Elle contribue à extraire le
sujet de la jouissance absolue. Ce que Lacan for-
mule : « Dans ses auto-accusations, il (le mélan-
colique) est entièrement dans le champ du sym-
bolique21.

L’hypothèse métapsychologique que nous
pourrions émettre ici est la suivante :

À l’origine de ce refus d’investissement se
trouverait l’angoisse du retour de la catastrophe
qui fit du sujet le reliquat d’une relation inter-
rompue. Tout se passe comme si le sujet en deve-
nir, entre jugement d’attribution et jugement
d’existence, n’avait pas pu suffisamment expéri-
menter la réponse de l’Autre, ce qui rendrait
toute tentative de se faire entendre vécue comme
vaine et, par avance, vouée à l’échec.

En effet, tout au long de l’explicitation du
mécanisme mélancolique Freud insistera sur
l’effet d’évidement du mécanisme psychique de
la mélancolie. Ceci serait à relier à une absence
de représentations indispensables à l’investisse-
ment d’objet. Représentations que Lacan qualifie
de représentations primitives. « Les
Vorstellungen primitives autour desquelles se
jouera le destin de ce qui est réglé selon les lois
du Lust et de l’Unlust, du plaisir et du déplaisir,
dans ce qu’on peut appeler les entrées primitives
du sujet » 22. Nous nous situons entre le jugement
d’attribution et le jugement d’existence. Dans la
mélancolie, il n’y a pas de quête d’une expérien-
ce de satisfaction renouvelable. Ce que nous
pouvons comprendre si nous reprenons le texte
de 1925 consacré à la Négation. Freud y énonce
en effet qu’« originellement, l’existence de la
représentation est déjà un garant de la réalité du
représenté » 23. Faute de représentations adéqua-
tes, l’objet ne peut être investi pour le sujet
mélancolique. Après le jugement d’attribution,
se trouve le jugement d’existence qui porte sur la
possibilité de retrouver la chose dans la réalité.
Freud rapporte cette catégorie du jugement à un
intérêt du moi parvenu à prendre en compte la
réalité par rapport à un moi qui tendait précé-
demment à maintenir l’économie narcissique.
« L’autre décision de la fonction de jugement,
celle qui porte sur l’existence réelle d’une chose
représentée, est un intérêt du moi-réel définitif
qui se développe à partir du moi-plaisir initial
(examen de réalité). Maintenant il ne s’agit plus
de savoir si quelque chose de perçu (une chose)
doit être accueilli ou non dans le moi, mais si
quelque chose de présent dans le moi comme
représentation peut être retrouvé dans la percep-
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tion (réalité). (….) L’expérience a enseigné qu’il
n’est pas seulement important de savoir si une
chose (objet de satisfaction) possède la « bonne »
propriété, donc mérite l’accueil dans le moi,
mais encore de savoir si elle là dans le monde
extérieur de sorte qu’on puisse s’en emparer si
besoin est » 24. Cette notion d’intérêt qui caracté-
rise le moi-réel, qui implique que le moi-réel
reste guidé par le plaisir, nous permet de com-
prendre que le mélancolique, qui justement
déclare ne pouvoir prendre d’intérêt à rien, se
trouverait dans l’impossibilité d’effectuer ce tra-
vail du jugement d’existence. Le mélancolique
pour ne pas avoir retrouvé dans la perception ce
qui existait dans le moi déserterait le champ du
désir. L’illusion représentative faisant défaut, le
mélancolique s’efforcerait de pallier ce défaut
d’imaginaire – et par là même de désir-, niant
vigoureusement tout ce qui lui semblerait leurre
et mensonge face à une vérité rencontrée bien
trop tôt : celle de l’irréductible fiction qui déter-
mine le sujet. « Être dans l’illusion : plutôt mou-
rir » dira Elvire vigoureusement lors d’une séan-
ce. De fait, Elvire possède une extrême acuité
pouvant aller jusqu’à la douleur lorsqu’il s’agit
de repérer la dimension de semblant inévitable et
rendant possible le « vivre ensemble ». La seule
illusion qu’elle peut consentir est celle que pro-
pose l’art. Elle éprouve une pacification de la
douleur mélancolique à l’occasion de la consom-
mation d’œuvres artistiques. La seule illusion
supportable pour le mélancolique serait celle qui
s’avoue comme telle. C’est peut-être d’ailleurs la
dimension factice, clairement avouée, de la
situation analytique qui permet au mélancolique
de l’investir. En effet, le transfert mélancolique
me semble extrêmement complexe à manier.
D’ailleurs Elvire me reprochera, à juste titre, à
plusieurs reprises, de m’attacher (on pourrait
dire me raccrocher) à ce que je pouvais repérer

comme manifestations transférentielles. Pour
elle ce qui fonctionne, au-delà des moments de
manifestations transférentielles qu’elle repère
avec pertinence et qui sont alors extrêmement
massifs et teintés d’une dimension paranoïde,
c’est la dimension clairement fictionnelle de la
situation. Cette particularité du transfert mélan-
colique pourrait se comprendre à partir du modè-
le métapsychologique suggéré. Si le mélanco-
lique, comme nous le proposons, est « coincé »
entre jugement d’attribution – où les enjeux de
partition entre bon et mauvais sont essentiels – et
jugement d’existence – sans pouvoir investir la
réalité où l’objet ne saurait être retrouvé – et par-
tant dans l’impossibilité de se faire entendre, on
pourrait alors avancer que les manifestations
transférentielles vont elles-mêmes « rejouer »
cette structure. Le mélancolique aurait la plus
grande difficulté à investir l’analyste comme il a
la plus grande difficulté à investir les objets de la
réalité, et quand cela se fait – de manière spora-
dique – c’est la dialectique du bon et du mauvais,
caractéristique du jugement d’attribution, qui
ferait retour de façon massive.

La question qui se pose alors à nous est que
peut-on attendre d’une cure pour un mélanco-
lique? La réponse, un peu abrupte, que je pour-
rais proposer aujourd’hui est : un espace suffi-
samment accueillant où le sujet puisse faire répé-
titivement l’expérience d’être entendu afin, dans
un second temps, de pouvoir à nouveau prendre
le risque d’essayer de se faire entendre sans
craindre qu’à nouveau son appel ne tombe dans
l’oreille d’un Autre vécu comme sourd. Le trans-
fert, lieu où s’éprouvera cette expérience, en
déplaçant l’absence par le retour qu’implique le
rythme des séances et leur régularité permettra
d’expérimenter qu’il est possible de « retrouver »
l’objet et à partir de là de pouvoir faire sécession.
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