
On vise ici à dégager la thématique
du Séminaire XXV ainsi que son
sens dans un parcours intellec-

tuel : les deux sont indissociables, or les trans-
criptions des séminaires de Lacan, dépourvues
d’appareil critique, nous proposent des textes
« tels qu’en eux-mêmes », sans souci de leur
contexte et de leurs sources, pourtant nombreu-
ses – comme s’ils avaient été pensés ex nihilo :
ce qu’on peut regretter.

Les repérages chronologiques que je vais
d’abord apporter pour situer le Séminaire XXV
ne concerneront que la dernière période de la vie
de Lacan, à partir de 1960.

Il semble alors que le désir de formalisa-
tion qui anime Lacan se fasse de plus en plus
pressant à l’intérieur de sa théorisation1.

*
* *

En ce qui concerne les années soixante, je
retiendrai, au titre d’événements ponctuants
dans le cheminement de Lacan, la fondation de
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Le moment
de conclure :
présentation

du séminaire XXV
Elisabeth de Franceschi

Pourquoi une autocritique
aussi radicale à ce moment-là?

Lacan estime-t-il s’être fourvoyé
dans une impasse?

Dresse-t-il un
constat d’échec?

L’année précédente,
il avait travaillé sur

l’équivocité entre
« l’insuccès » et « l’insu

que sait » : ici, il met en cause la
certitude du « succès » de
son entreprise, non dans

la perspective
d’une terminaison, mais

dans celle d’une ouverture,
d’une in-termination.

De ce point de vue,
il reste dans le sillage

de Freud
(Die endliche und die unendli-

che Analyse).

1 Les repérages chronologiques concernant l’histoire de la pensée de Lacan ont été puisés dans les ouvrages
d’Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée (Fayard, 1993) et Histoire
de la psychanalyse en France, tome II (Seuil, 1986). Dans mes notes, « Jacques Lacan… » désignera l’ouvrage Jacques
Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, et HPF, II, sera mis pour Histoire de la psychanalyse en
France, tome II.



l’E.F.P., la première relève logicienne, l’écriture,
l’instauration de la passe.

Lacan devient chef d’école en 1964,
année où il fonde l’Ecole française de psychana-
lyse, qui deviendra l’Ecole freudienne de Paris.

En 1965-1966, il élabore une première
relève logicienne, qui porte sur le statut du sujet
de la science et sur celui du signifiant. Lacan,
qui a découvert l’œuvre de Frege, met en travail
la suture et le deuxième théorème d’incomplétu-
de de Gödel, selon lequel « la notion de vérité
échappe à la formalisation intégrale » 2. Il consi-
dère que l’échec de la formalisation « sympto-
matise l’échec en général de la science toujours
en quête de suture » 3. Désireux de démarquer la
psychanalyse des sciences humaines, il juge
nécessaire de s’appuyer sur une logique, exis-
tante ou à inventer ; mais il appelle une logique
de l’incomplétude, du sujet déchu, divisé entre
savoir et vérité : une logique appropriée à l’ab-
sence de suture. En effet, il juge que la science
échoue à formaliser intégralement son corrélat :
le sujet, divisé, refendu, forclos.

Si l’objet de la psychanalyse est le sujet
de la science, effet du signifiant, il convient de
faire appel à une logique de la fonction symbo-
lique ; ainsi pourra-t-on tenter d’échapper à l’é-
cueil de la magie et à ceux du dogme religieux et
du savoir universitaire, qui conduisent à l’ob-
scurantisme et à la fermeture. Tout au long de
son parcours, Lacan a constamment lutté d’un
côté contre le basculement vers l’hypnose, vers
une religion du transfert, de la magie et du non-
enseignable (ce que deviendrait la psychanalyse
si elle devait se réduire à une thérapeutique),
donc vers la religion tout court ; de l’autre cont-
re une évolution vers un dogme qui prétendrait
détenir le « tout » de la vérité, donc qui tendrait
à devenir une autre forme de religion, une
Eglise, ou encore, un savoir universitaire. La
logique lacanienne du sujet, appelée par le refus
des dérives sectaires au nom d’un idéal de scien-
tificité universaliste – qui récuse en particulier le

psychologisme – est cependant « fondée sur
l’ouverture, l’équivocité, l’ambivalence et l’idée
d’une impossible maîtrise » 4. Lacan ambition-
ne néanmoins de mettre en place grâce à elle une
transmission qui ne serait plus tributaire d’un
effet d’hypnose.

La question de l’écriture s’est posée à
Lacan durant le travail de préparation des
Ecrits : l’ouvrage a été publié en novembre 1966
– Lacan était âgé de soixante-cinq ans. Il ne s’a-
git pas d’un simple recueil d’articles, mais d’un
« monument », un livre fondateur, dont
Roudinesco juge qu’il forme une « écriture » 5,
« au sens littéral d’une inscription originelle » 6.
Cette écriture a été obtenue par l’action décisive
de François Wahl. Ancien analysant de Lacan
(en cure de 1954 à 1961), Wahl assiste au sémi-
naire depuis 1959 ; responsable des sciences
humaines aux éditions du Seuil, il est l’éditeur
de Barthes, Genette, Ricœur, et des écrivains de
Tel quel7. Au cours du travail de rédaction des
Ecrits, c’est lui qui se fait l’introducteur de la
coupure, en ponctuant le texte, c’est-à-dire en lui
conférant son sens. Il assume donc pour Lacan
un rôle de « passeur » vers l’écriture, ou plutôt,
vers la récriture.

Au fil du temps, les Ecrits deviennent un
« littoral », soit « une inscription à partir de
laquelle une nouvelle élaboration doctrinale
pouvait être mise en place » 8.

En octobre 1967, Lacan propose l’instau-
ration d’un nouveau mode d’accès au titre de
didacticien : la passe ; cette procédure est mise
en place pour développer une réflexion sur la fin
de l’analyse et sur les possibles particularités de
l’analyse didactique.

De 1969 à 1978, Lacan prononce son
séminaire à la faculté de droit. Roudinesco relè-
ve que croît alors en lui un « appétit faustien
d’aller le plus loin possible dans la connaissance
abstraite ». Ces dix dernières années se signalent
aussi par un « grand désir mallarméen d’aller à
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2 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 426.
3 Roudinesco, HPF, II, p. 413. On se reportera au Séminaire XIII, « L’objet de la psychanalyse » (1965-1966),

ainsi qu’au texte intitulé « La science et la vérité » (Ecrits, pp. 855-877) qui est la transcription de la séance inaugurale
de ce séminaire (premier décembre 1965).

4 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 427.
5 Définition du terme « écriture » : un « système de représentation de la parole et de la pensée par des signes

conventionnels tracés et destinés à durer » (Le grand Robert de la langue française, 2001, article « écriture »).
6 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 463.
7 Roudinesco, Jacques Lacan…, pp. 419-422.
8 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 464.



l’essentiel » 9. On pourrait également évoquer le
personnage balzacien de Balthazar Claës dans la
Recherche de l’Absolu. Spinoza me paraît une
autre figure identificatoire probable. Enfin
Lacan semble en quête d’une langue fondamen-
tale qui à certains moments côtoie celle de la
psychose.

A partir de l’automne 1969, se dégage
l’ultime relève lacanienne ; cette seconde relève
logicienne, que l’on peut qualifier de relève
mathématicienne, se développe simultanément
dans trois lieux, devenus autant de laboratoires :
le divan, l’école, le séminaire forment alors le
creuset d’une fantastique synergie pour la théo-
risation et pour la mise à l’épreuve de la ques-
tion de la transmission. Lacan ne travaille pas
seul, il met à l’ouvrage disciples, amis, spécia-
listes…

La recherche de Lacan lance des passerel-
les entre la psychanalyse et plusieurs disciplines
ou centres d’intérêt : la philosophie orientale, la
philosophie du langage wittgensteinienne, les
mathématiques et en particulier la topologie, l’é-
criture joycienne. Il s’agit d’un engagement fort,
au cours duquel les différentes orientations sont
menées de front.

La fascination exercée par l’Extrême
Orient sur Lacan est ancienne : durant l’occupa-
tion, Lacan avait étudié le chinois à l’Ecole des
Langues orientales10. Par la suite, il se laisse
séduire aussi par le Japon (où il voyage en 1963
et en 1971), qu’à l’instar de Kojève, il conçoit
comme un pays idéalisé où l’on vit en fonction
de valeurs totalement formalisées, c’est-à-dire
complètement vidées de tout contenu
« humain », au sens d’« historique » 11.

A la fin des années soixante, Lacan rep-
rend l’étude de la langue et de la philosophie
chinoises. Désireux d’obtenir une aide, il s’a-
dresse à François Cheng : de 1969 à 1973, tous
deux se rencontrent pour travailler ensemble sur
le texte de Lao Tseu ; ils s’attachent notamment
à la notion de vide médian, qui procède du Tao,

c’est-à-dire du vide originel.12

A cette époque, Lacan cherche à « écri-
re », c’est-à-dire à formaliser, la topique R, S,
I. La notion de vide médian l’aidera à élaborer
une nouvelle définition du Réel dans le cadre de
sa théorie des nœuds.

En 1971, au retour de son second voyage
au Japon, Lacan définit la « chose japonaise »
comme un « mode spécifique de jouissance »
qu’il attribue au « sujet japonais » du fait du
fonctionnement calligraphique de son écriture. Il
illustre d’un trait horizontal la pureté de cette
écriture : fonction de la lettre qu’il théorise sous
le nom de littoral, et qu’il situe entre savoir et
jouissance. Ceci lui permet de faire contrepoint
à Derrida sur le sujet de la lettre, en « faisant de
la formalisation – ou calligraphie de la science –
et de la littérature un exercice supérieur d’où la
jouissance ne serait pas exclue, mais récupérée
en position de « déchet », d’objet a » 13.
« L’écrit, c’est la jouissance », déclare Lacan14.

En 1969, Lacan construit sa théorie du
discours à partir de la division wittgensteinienne
entre le dire et le montrer.

Cette relève est le fruit de réflexions
déterminées par la lecture du Tractatus logico-
philosophicus (publié en 1921) – cet ouvrage de
philosophie du langage pose la problématique de
la transmission : que peut-on exprimer? « Ce qui
peut être dit, peut être dit clairement, et ce dont
on ne peut parler, il faut le passer sous silence »,
juge Wittgenstein. Or, si ce qui se dit et ce qui se
montre forment deux domaines hétérogènes,
incompatibles, la philosophie se voit contrainte
à reconnaître « l’obligation du silence et d’une
sorte de « pas tout » échappant à la formalisa-
tion » 15. Lacan, toujours intéressé par la pro-
blématique du reste, de l’ineffable et du pas-
tout, « c’est-à-dire des limites extrinsèques et
intrinsèques de la formalisation » 16, s’assigne
pour objectif de repousser ces limites.

La lecture de Wittgenstein incite Lacan à
forger en 1970 une nouvelle terminologie « des-
tinée à penser le statut du discours psychanaly-
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9 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 464.
10 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 455.
11 Kojève, cité par Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 459.
12 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 455.
13 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 459.
14 Séminaire XVIII, « D’un discours qui ne serait pas du semblant » (1971), leçon VIII, 19 mai 1971, transcrip-

tion de l’ALI, p. 127. On se reportera aussi, dans le même Séminaire, à « Lituraterre » (leçon du 12 mai 71).
15 Roudinesco, HPF, II, p. 564.
16 Roudinesco, HPF, II, p. 564.



tique dans son rapport avec d’autres et notam-
ment avec le discours universitaire » 17, en
visant à réduire la part de l’ineffable dans la
transmission, et à « tenter d’arracher le savoir à
l’ineffable pour lui donner une forme intégrale-
ment transmissible » 18. Cet objectif est-il uto-
pique? quoi qu’il en soit, on peut considérer le
recours à la formalisation et au savoir mathéma-
tique comme une « ultime tentative de sauver la
psychanalyse de son symptôme hypnotique,
mais aussi, à l’autre bout de la chaîne, de l’éco-
le, dans une société où celle-ci tend à remplacer
l’Eglise » 19.

Ainsi, dans le Séminaire XVII, « L’envers
de la psychanalyse » (1969-1970), au cours
duquel il commente longuement le Tractatus
logigo-philosophicus, Lacan construit un objet
mathématique qu’il appelle « un appareil à qua-
tre pattes », un quadripode qui va lui permettre,
par l’algébrisation, de définir quatre types de
discours ; il montre que ce mathème est « l’écri-
ture de ce qu’on ne dit pas mais qui peut se
transmettre » 20.

Dès lors, Lacan aura donc recours à deux
modes de formalisation destinés à assurer la
transmission : les mathèmes, et la topologie. Y a-
t-il une progression entre les différents modes de
formalisation que sont les schémas, les graphes,
les « algorithmes », les mathèmes, ou ceux-ci
correspondent-ils à des « objets » de natures dif-
férentes?

Le mathème, modèle de langage articulé à
une logique de l’ordre symbolique, impose une
« écriture d’aspect algébrique contribuant à for-
maliser la théorie psychanalytique » 21. Le mot
mathème (formé semble-t-il sur le modèle du
terme « mythème » de Lévi-Strauss et sur le grec
mathêma, « étude, science, connaissance » 22)
apparaît pour la première fois dans le discours

de Lacan le 4 novembre 1971 semble-t-il, au
cours d’une conférence, prononcée à l’hôpital
Sainte-Anne23, où il parle de la folie de Cantor,
et où il forge aussi la notion de « lalangue ».

Cependant les premiers mathèmes sont
plus anciens : il datent d’avant 1955 (1955 est
l’année du schéma L dans le séminaire sur « la
Lettre volée »). La formule du signifiant (algo-
rithme S/s) peut être considérée comme le pre-
mier mathème.

Lacan conçoit le mathème comme un
« pont » rattachant la psychanalyse à la science :
il espère que l’algébrisation lui permettra d’éla-
borer une transmission du savoir psychanaly-
tique « portant sur la structure en dehors des
variations propres à l’imaginaire, et échappant à
la nécessité du support de la parole de l’auteur »
24. L’écriture s’ajoute donc à l’énonciation dans
les algorithmes que constituent la formule du
signifiant, le schéma L, le graphe du désir, les
quatre discours, les mathèmes de la sexuation.

La topologie est une « géométrie souple
qui traite en mathématiques des questions de
voisinage, de transformation continue, de fron-
tière et de surface sans faire intervenir nécessai-
rement la distance métrique » 25, sachant que les
propriétés d’un espace restent inchangées
lorsque cet espace est soumis à déformation.

Le nœud borroméen, qui apparaît pour la
première fois le 9 février 197226, a « vocation »
à symboliser Réel, Symbolique, Imaginaire. Son
usage se développe à partir de l’année suivante,
dans le Séminaire XX, « Encore », où Lacan rep-
rend ses élaborations en l’utilisant. Au fil des
ans, Lacan complexifie sa conceptualisation, et
pratique plusieurs modes de transmission : le
commentaire oral, les manipulations de ronds de
ficelle, la mise à plat des ronds de ficelle sur un
plan par des schémas.

Le nœud borroméen offre l’équivoque et
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17 Roudinesco, HPF, II, p. 565.
18 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 466.
19 Roudinesco, HPF, II, p. 565.
20 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 466.
21 Dictionnaire de la psychanalyse, sous la direction de Roland Chemama et Bernard Vandermersch, Larousse-

Bordas, 1998, article « mathème ».
22 Roudinesco, HPF, II, p. 566.
23 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 465. En 1971, Lacan prononce à Sainte-Anne quelques conférences intitu-

lées « Le savoir du psychanalyste ».
24 Dictionnaire de la psychanalyse, article « mathème ».
25 Dictionnaire de la psychanalyse, article « topologie ». On comparera avec la définition proposée par le Grand

Robert de la langue française : « étude des propriétés invariantes dans la déformation géométrique des objets et dans les
transformations continues appliquées à des êtres mathématiques » (ces transformations sont dites biunivoques et conti-
nues).

26 Séminaire XIX, « ou pire », 1971-1972, leçon V, 9 février 1972, transcription de l’ALI, pp. 73 sqq.



l’interchangeabilité : « il a pour propriété de ne
pas nommer chacun des cercles d’une façon qui
soit univoque » 27, relève Lacan.

Selon Roudinesco, les nœuds borroméens
formeraient un « modèle de structure fondé sur
la topologie et opérant un déplacement radical
du symbolique vers le réel » 28.

Autres figures topologiques : la bande de
Mœbius, dépourvue d’endroit et d’envers, sup-
port du sujet de l’inconscient, $ ; le disque repré-
sentant l’objet a, cause du désir (surface bilatè-
re, centrée sur le point F) ; le tore, « trou »,
manque ou béance, lieu constituant qui pourtant
n’existe pas, et peut présentifier le sujet de la
demande ($ ( D), puis l’Autre ; le cross-cap ou
bonnet croisé, qui permet de fermer la bande de
Mœbius et reporte au sujet du désir, soutenu par
le fantasme ($ ( a) ; la bouteille de Klein, qui
rend compte de l’articulation entre savoir et
vérité, entre demande et identification, entre les
trois temps logiques du sujet (instant de voir,
temps pour comprendre, moment de conclure).

Une géométrie des tores et des bouts de
ficelles, des nœuds, des tresses, s’élabore : ces
recherches sont menées passionnément, pendant
dix ans, par Lacan et ses disciples, associés à
« une communauté de mathématiciens irréden-
tistes » 29.

Les questions de topologie sont familières
à Lacan depuis plus de vingt ans : il a commen-
cé à fréquenter le mathématicien Georges
Guilbaud en 1950 (cette amitié durera jusqu’à la
mort de Lacan), et depuis cette époque il s’a-
donne quotidiennement à des exercices mathé-
matiques et topologiques. En 1951, Lacan,
Benveniste, Guilbaud et Lévi-Strauss ont com-
mencé à se réunir pour travailler sur les structu-
res et établir des ponts entre les sciences humai-
nes et les mathématiques, chacun utilisant à sa
façon l’enseignement de l’autre sur le mode
d’une figure topologique30.

En 1972, au moment où il découvre le
nœud borroméen, Lacan rencontre plusieurs jeu-

nes mathématiciens, dont Pierre Soury (qui sera
l’auteur de Chaînes et nœuds, ouvrage posthume
paru en 1988).

Soury, né en 42, est un homme d’extrême
gauche, devenu chercheur au CNRS; il est en
analyse avec Clavreul. Lorsqu’il commence à
fréquenter le séminaire de Lacan, il partage la
vie d’une communauté mixte dont la règle est de
rester jour et nuit dans la même pièce et de met-
tre l’argent en commun dans un chapeau.

En 71, Soury s’installe avec Michel
Thomé, un philosophe qui partage son refus
radical de la société. Tous deux veulent expéri-
menter « l’idéal de petit groupe borroméen, qui
provient de la comparaison entre les petits grou-
pes et les chaînes borroméennes » 31. De 73 à
77, Soury tient à Paris VII-Jussieu un séminaire
où se côtoient plusieurs praticiens des nœuds :
Jean-Claude Terrasson (que nous retrouvons
aussi dans le Séminaire XXV), Françoise Gonon,
Pierre Achard et Jean-Michel Vappereau ; ils
seront bientôt rejoints par Eric Porge, Philippe
Julien, Mayette Viltard, psychanalystes de
l’E.F.P. groupés autour de la revue Littoral32.
L’enseignement de Soury vise à construire « un
moule mathématique permettant d’étudier les
préoccupations logiques et topologiques de
Lacan », résume Roudinesco. En 1973, Soury et
Thomé instaurent une pratique d’échanges géné-
ralisés avec Lacan (par de très nombreuses lett-
res, des télégrammes, des pneumatiques mais
aussi des rencontres et visites), qui se poursuivra
pendant six ans ; Christian Léger s’agrège à ce
trio en 1977. Tous travaillent avec ardeur sur la
monstration du tore, le retournement du tore, le
tore troué, le tétraèdre, les triples tores, les
nœuds33 et tresses. Leurs discussions portent
notamment sur la possibilité de constitution d’un
nœud à quatre trèfles et sur le passage du nœud
à la tresse.

En 1970, Lacan rencontre Jean-Michel
Vappereau, à qui il a demandé de le former à
l’intuitionnisme34 ; en 1972, Vappereau entrep-
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27 Séminaire XXV, leçon I, 15 novembre 1977, transcription de l’ALI, p. 12.
28 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 462.
29 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 465.
30 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 469, et HPF, II, p. 564.
31 Soury, Chaînes et nœuds, volume III, cité in Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 471.
32 Roudinesco, Jacques Lacan…, p. 473.
33 La théorie des nœuds est une branche de la topologie qui cherche à établir une typologie des nœuds à partir
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34 Intuitionnisme : théorie selon laquelle les mathématiques ont recours à l’intuition et pas seulement à l’hypo-

thèse et à la déduction, les objets mathématiques étant saisis immédiatement par l’esprit ; en outre l’intuitionnisme estime
que la mathématique n’a pas seulement une signification formelle, mais aussi un contenu (Grand Robert de la langue fran-
çaise).



rend une cure avec Lacan, tout en poursuivant
avec ce dernier les échanges mathématiques. Il
deviendra psychanalyste, et il ira suivre à
Jussieu l’enseignement de Soury.

Mathèmes et topologie permettent entre
autres à Lacan d’opérer une refonte de sa
conception de la sexualité à partir de mars 1972
(Séminaire XIX, « ou pire »), puis d’élaborer les
formules de la sexuation dans le Séminaire XX,
« Encore ».

A la même époque (Pâques 1972), Lacan
fait la connaissance du peintre François Rouan,
qui utilise la technique du « nattage » ou du
« tressage » depuis ses premières toiles, en tra-
vaillant sur « des histoires de petits carreaux, de
répétitions, de dessus de dessous, d’apparition,
de disparition » 35. Cette thématique apparaît
brièvement dans le Séminaire XX36 : Lacan a le
sentiment que les toiles de Rouan sont proches
de sa pratique des « tresses raboutées ».

Au début de l’année 1975, Jacques
Aubert, un jeune universitaire, entraîne Lacan
dans la lecture de Joyce, qui conduit au dévelop-
pement du Séminaire XXIII, « le Sinthome »
(1975-1976). Lacan, ne parvenant pas à cons-
truire un nœud borroméen à quatre, lance un défi
à ses amis mathématiciens, qui résolvent le pro-
blème ; c’est Thomé qui le premier lui apporte
un dessin à quatre trèfles : Lacan ajoute cette
quatrième boucle, nommée sinthome, au nœud à
trois.

Dans Finnegans Wake, Joyce opère la
reconstruction d’une langue fondamentale issue
de la dissolution du langage. A partir de 1975, de
même qu’il avait mimé, par sa parole, le dis-
cours de l’inconscient, Lacan se met à mimer
l’écriture joycienne dans son enseignement :
d’où l’augmentation du nombre de calembours,
d’allographes, de mots-valises et de néologis-
mes. On en trouve plusieurs exemples dans le
Séminaire XXV : la crachose, les trumains, l’a-
sexe (ualité), savoir comme « enfer », le mot fêle
a chose, l’analyste rhétifie, la rhétification, l’ap-
pensée…

Le contexte immédiat du Séminaire XXV
est tragique : en mars 1977, le suicide de Juliette
Labin, jeune analyste de l’E.F.P., paraît lié à la
passe37. Il provoque une grave crise institution-
nelle à l’E.F.P. ; cette crise, qui conduira finale-
ment à la dissolution de l’école, éclate au cours
des journées d’études consacrées à la passe en
janvier 1978. La dissolution de l’E.F.P. inter-
viendra au début du mois de janvier 1980.

En 80, Soury aurait demandé à Lacan de
le prendre en analyse ; il semble qu’il n’ait
jamais obtenu de réponse38. Soury se suicide le
2 juillet 81. Lacan meurt le 9 septembre suivant.

*
* *

Le Séminaire XXV est intitulé « le temps
de conclure ».

Le verbe « conclure » renvoie à l’âge de
Lacan : né le 13-04-1901, n’a-t-il pas l’idée de sa
prochaine disparition? En 1966, il disait déjà :
« je suis en retard sur chaque chose que je dois
développer avant de disparaître et j’ai du mal à
avancer » 39. Au cours de ses dernières années,
s’imposent à lui le sentiment de la « peau de
chagrin », l’impatience ; en 1977, il réduit la
durée des séances d’analyse à quelques minutes ;
ses derniers séminaires s’amenuisent ; il redoute
la diminution de ses facultés intellectuelles ; il
réinterroge alors « les grands mythes sur les-
quels il avait forgé sa lecture de la doctrine freu-
dienne » 40 : la castration, le déchet, le sexe, la
jouissance, la lettre, la mort, la mystique. Ce
comportement ne peut manquer de rappeler le
rapport entre la pensée et le corps propre ; tandis
que Lacan relève, dans le Séminaire XXV, que
l’idée est à concevoir comme « corps », que le
mot « fait la chose » et en même temps, « fêle a
chose ».

Le Séminaire XXV peut être considéré
comme son œuvre ultime, un texte-limite. A
l’automne 78, se manifesteront les premiers
signes de troubles cardio-vasculaires, des absen-
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ces, des silences, des accès de rage. Le
Séminaire XXVI, intitulé « La topologie et le
temps », sera presque totalement silencieux.
Durant la séance inaugurale de l’automne 78,
pour la première fois, Lacan perdra la parole ;
son comportement restera identique durant les
séances suivantes ; à partir de janvier 1979,
Lacan lira des textes dactylographiés ; certains
se demanderont s’il en est réellement l’auteur.

Ici, se présente-t-il sub specie
æternitatis? Il fait référence à l’éternité dans sa
séance d’ouverture : « dire quelque chose a affai-
re avec le temps. L’absence de temps – c’est une
chose qu’on rêve – c’est ce qu’on appelle l’éter-
nité. Et ce rêve consiste à imaginer qu’on se
réveille » 41. Ce séminaire est-il un
« testament »? Peut-être pas dans l’esprit de
Lacan, puisque les derniers mots sont : « je vais
vous laisser là aujourd’hui ».

Pourtant, dans ce séminaire, Lacan parlait
– il nous parle – depuis le bord de l’abîme ; d’où
un éclairage particulier, « entre chien et loup »,
qui peut paraître crépusculaire ou d’aube ; on
comparera ce séminaire avec le dernier texte
publié par Freud de son vivant, L’homme Moïse
et la religion monothéiste.

Lacan se tient là en mendiant, ou en
enfant pathétique, quêtant de l’aide auprès de
Soury par exemple – tel Œdipe auprès
d’Antigone. Ce séminaire est une rhapsodie « à
quatre mains », ou davantage : plus on avance, et
plus Lacan s’appuie sur Soury surtout, et ensui-
te sur Jean-Claude Terrasson (dans la Leçon XI).

Dans le Séminaire XXV, peut-on dire que
Lacan s’efface, devient un lieu, non plus un
sujet ? Il devient un « héros-limite » 42, un lieu
vide.

Prononcé alors que l’échec de la passe
devient patent, en une période de turbulences et
de règlements de comptes (Un destin si funeste,
l’ouvrage iconoclaste de François Roustang, a
paru en décembre 1976), ce séminaire aurait pu
être conçu comme un moyen de regrouper les
fidèles et les hésitants, et comme un recentre-
ment sur les acquis théoriques et cliniques.

Or il en va tout autrement : avançant à
l’encontre de tout dogmatisme, de toute récita-
tion sur ce qui doit être dit, su, diffusé, utilisé, il
lance une série de remises en cause, y compris
celle de la psychanalyse elle-même.

Ces remises en cause et en questions,
Lacan les juge nécessaires pour éviter de somb-
rer dans une herméneutique, dans le dogme. Il
n’hésite pas à lancer le brûlot sur ses propres
élaborations.

Pourquoi une autocritique aussi radicale à
ce moment-là ? Lacan estime-t-il s’être fourvoyé
dans une impasse? Dresse-t-il un constat d’é-
chec? L’année précédente, il avait travaillé sur
l’équivocité entre « l’insuccès » et « l’insu que
sait » : ici, il met en cause la certitude du « suc-
cès » de son entreprise, non dans la perspective
d’une terminaison, mais dans celle d’une ouver-
ture, d’une in-termination. De ce point de vue, il
reste dans le sillage de Freud (Die endliche und
die unendliche Analyse). On pourrait dire aussi
qu’il y a encore et toujours du désir chez Lacan ;
citant une nouvelle fois la phrase de Picasso :
« je ne cherche pas, je trouve », il déclare :
« actuellement, je ne trouve pas, je cherche. Je
cherche, et même quelques personnes veulent
bien m’accompagner dans cette recherche » 43.
De même Freud, dans un mouvement, un iden-
tique élan, écrivait dans L’homme Moïse et la
religion monothéiste : « arrivé à ce point on
pourra demander : « Que nous importe de faire
dériver le monothéisme juif du monothéisme
égyptien? Nous ne faisons ainsi que déplacer le
problème ; nous n’en savons pas davantage sur
la genèse de l’idée de monothéisme. » La répon-
se est qu’il ne s’agit pas de savoir ce qu’on
gagne à poser la question, mais qu’il s’agit de
recherche. Et peut-être apprenons-nous quelque
chose en dégageant l’origine effective de ce qui
a eu lieu » 44.

Les questions de fond, philosophiques,
posées par Lacan portent sur la topologie, sur le
mythe, sur la pensée, sur la science : « ce que je
fais là […] c’est de la philosophie. Mais la phi-
losophie, c’est tout ce que nous savons faire »
45. « Mes nœuds borroméens, c’est de la philo-
sophie aussi » 46. On songe aux interrogations
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pressantes de Freud dans L’homme Moïse et le
monothéisme, et à cette liberté souveraine – l’é-
légance suprême, la revanche de l’esprit sur la
souffrance physique, le vieillissement et le
contexte historique – avec laquelle le fondateur
de la psychanalyse échafaude ses constructions,
à cette façon d’avancer au risque de la pensée,
au risque de la psychanalyse : « ce travail qui
part de l’homme Moïse apparaît à mon sens cri-
tique comme une danseuse qui fait des pointes
[…] Quoi qu’il en soit j’en prends maintenant le
risque » 47.

Opérant une remise en question de la psy-
chanalyse elle-même, Lacan nous interroge sur
le « vrai savoir », qui serait toujours ailleurs : « il
n’est pas dit que ce dont il s’agisse soit vrai ou
faux […] L’hypothèse que l’inconscient soit une
extrapolation n’est pas absurde […] rien ne dit
que quelque chose mérite d’être appelé pulsion,
avec cette inflexion qui la réduit à être sexuelle »
48. La doxa49 psychanalytique est mise à mal.
Freud est contesté – renié? – avec emportement :
« l’élucubration de Freud est vraiment problé-
matique » 50.

Lacan pense-t-il aussi à sa pratique? On
songera aux conséquences de cette mise à plat
sur la conduite de la cure, et sur la fin d’une
cure, par exemple pour la femme: faut-il conce-
voir la terminaison de la cure sous la forme d’un
assujettissement au phallus ou non? Le rapport
entre nosologie et conduite de la cure se trouve
bouleversé. La fonction de l’œdipe n’est peut-
être plus centrale : n’y a-t-il pas d’universel ?

Lacan paraît opter délibérément pour une
récusation de la théorisation psychanalytique, et
par extension, de toute théorisation d’une
manière générale : « l’important est que la scien-
ce elle-même n’est qu’un fantasme et que l’idée
d’un réveil soit proprement impensable » 51. La
science, liée à la pulsion de mort, « n’est rien
d’autre qu’un fantasme, qu’un noyau fantasma-
tique » 52. La géométrie euclidienne « a tous les
caractères du fantasme » 53.

Le Séminaire XXV nous interroge donc

sur la nature et la portée de la théorisation ana-
lytique telle qu’elle a été élaborée jusqu’alors
par Lacan, et de toute théorisation en psychana-
lyse. Mais la théorie analytique forme-t-elle un
tout, un système, ou est-elle lacunaire, plurielle,
dépourvue de cohésion? La destitution d’un de
ses éléments constitue-t-elle une atteinte et une
destitution pour la théorie tout entière? On ne
peut s’empêcher d’opposer la démarche de
Freud à celle de Lacan, en cette phase ultime : là
où Freud se livrait à des constructions (certes
périlleuses), Lacan, lui, paraît s’adonner au sac-
cage.

Il questionne la corrélation entre la théo-
rie et sa transmission : il n’est pas de « théorie en
soi », une solidarité réciproque attache théorie et
transmission. Qu’est-ce donc qu’une théorie, là
où la transmission échoue? Lacan interroge
aussi le lien entre théorie et pratique. Il récuse-
rait une théorie détachée de la pratique, sans
effets ; seul critère de la validité de la théorie :
son efficace, qui apparaît dans l’après-coup,
mais, s’enquiert Lacan, « pourquoi est-ce qu’on
se souvient de certains hommes qui ont réussi ?
Ça ne veut pas dire que ce qu’ils ont réussi soit
valable […] Ce qu’on peut dire de Freud, c’est
qu’il a situé les choses d’une façon telle qu’il a
réussi. Mais ce n’est pas sûr » 54.

Ce séminaire met à l’épreuve le statut de
la théorie analytique, et le rapport de celle-ci
avec le désir : la théorie serait-elle un objet a de
la psychanalyse? On tourne autour. Le savoir, au
sens traditionnel de ce terme, est également mis
en position d’objet a. Théorie et « savoir » en
analyse seraient des objets causes du désir. Or à
ce moment de la réflexion lacanienne, la théorie
paraît former un ensemble vide, tout comme le
rapport sexuel : « chez l’homme, et sans doute à
cause de l’existence du signifiant, l’ensemble de
ce qui pourrait être rapport sexuel est un ensem-
ble […] vide. Alors c’est ce qui permet bien des
choses. Cette notion d’ensemble vide est ce qui
convient au rapport sexuel » 55.

De même que la jouissance, « faite de l’é-
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toffe même du langage où le désir trouve son
impact et ses règles » 56 – langage à concevoir
comme « texture » – la théorie serait inter-dite.
Le lieu du langage est lieu de l’Autre, lieu de la
chaîne signifiante, or l’Autre est infigurable.
Pourrait-on hasarder l’hypothèse que la théorie
oscille entre un statut d’objet a et une position
qui se confondrait avec celle de l’Autre?

« J’ai énoncé, en le mettant au présent,
qu’il n’y a pas de rapport sexuel. C’est le fonde-
ment de la psychanalyse […] Il n’y a pas de rap-
port sexuel, sauf pour les générations voisines, à
savoir les parents d’une part, les enfants de l’au-
tre. C’est à quoi pare – je parle au rapport sexuel
– c’est à quoi pare l’interdit de l’inceste » 57, sti-
pule Lacan. Dans le Séminaire XXV, il corrige ou
questionne ce qu’il avait dit jusque-là, au point
qu’on pourrait se demander s’il n’a pas dit tout
et son contraire au fil des ans. Il semble
d’ailleurs le faire – ce qu’il reconnaît formelle-
ment – à l’intérieur même de ce Séminaire XXV,
où se découvre une oscillation entre le tragique
et le comique, où l’on se demande si des propo-
sitions énoncées sous une forme négative ne
seraient pas à prendre aussi sous une forme posi-
tive, et où certaines figures topologiques ne per-
mettent plus de distinguer intérieur et extérieur,
dessous et dessus… Ce grand bouleversement
volatilise ou subvertit nos repères. C’est ainsi
que « la logique ne se supporte que de peu de
chose. Si nous ne croyons pas d’une façon en
somme gratuite que les mots font les choses, la
logique n’a pas de raison d’être […]
L’inconscient, dit-on, ne connaît pas la contra-
diction, c’est bien en quoi il faut que l’analyste
opère par quelque chose qui ne fasse pas fonde-
ment sur la contradiction. Il n’est pas dit que ce
dont il s’agisse soit vrai ou faux. Ce qui fait le
vrai et ce qui fait le faux, c’est ce qu’on appelle
le poids de l’analyste et c’est en cela que je dis
qu’il est rhéteur » 58. Ces déclarations, profé-
rées au terme de plusieurs dizaines d’années de
recherches passionnées, en paraissent d’autant
plus vertigineuses.

Lacan proclame la vanité et l’échec de

toute description, de toute tentative de rendre
compte, avec des mots, de la réalité et des pro-
cessus psychiques ; l’idéal, dit-il, serait le noua-
ge du Symbolique au Réel, l’adéquation des
mots aux choses : « les mots font la chose, la
Chose freudienne, la Crachose freudienne. […]
Ce que j’ai appelé la Chose freudienne, c’était
que les mots se moulent dans les choses. Mais il
est un fait, c’est que ça ne se passe pas, qu’il n’y
a ni crachat ni crachose et que l’adéquation du
Symbolique ne fait les choses que fantasmati-
quement ». Il constate – peut-être sur le ton de
l’amertume, peut-être avec résignation? – que
« dans le passage du signifiant, tel qu’il est
entendu, au signifié, il y a quelque chose qui se
perd » 59.

Il reconnaît aussi que lorsque l’on tente de
décrire le Réel, on n’échappe pas à la métapho-
re, et qu’on ne saurait se passer du recours à
l’Imaginaire : l’Imaginaire forme « le support »
du « tissu » (c’est-à-dire du Réel) : « le tissu, ça
s’imagine seulement […] ce qui passe pour s’i-
maginer le moins relève quand même de
l’Imaginaire » 60. Dans le nouage entre Réel,
Symbolique et Imaginaire, Lacan décrit la béan-
ce entre Imaginaire et Réel comme une « inhibi-
tion ». Il dénonce l’inadéquation de toute des-
cription, de toute représentation du Réel. Il sem-
ble réhabiliter l’Imaginaire, alors qu’il avait
jadis exalté le Symbolique.

En conséquence, il récuse tout ce que
nous appelons son « enseignement », et jusqu’au
fait même d’enseigner : en effet, dit-il, « tracer
des voies, laisser des traces de ce qu’on formu-
le, c’est ça qui est enseigner, et enseigner n’est
rien d’autre que tourner en rond » 61. D’ailleurs,
ce à quoi il se livre dans son séminaire, n’est-ce
pas, comme l’analyse, « une pratique de bavar-
dage »? Si nous avons constamment affaire à
« l’inadéquation des mots aux choses » 62, alors
le mot « bavardage » « met la parole au rang de
baver ou de postillonner. Elle (sic) la réduit à la
sorte d’éclaboussement qui en résulte ». D’où, à
mon sens, l’inadéquation du terme « leçon »
figurant en tête de chaque séance du Séminaire
dans la transcription de l’ALI – à moins de l’en-
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tendre dans le sens particulier de « texte ou frag-
ment de texte tel qu’il a été lu par le copiste ou
l’éditeur » 63, d’où par extension, « variante »
(et il serait alors fructueux de confronter les dif-
férentes leçons – les transcriptions – d’un même
passage).

Lacan voit dans l’analyse une « excellen-
te méthode de crétinisation » 64, et il recourt à la
notion de « borne » : « je suis borné » à cause de
l’analyse, spécifie-t-il, « je rêve de l’être un peu
moins » : ce qui sous-entend qu’un forçage serait
nécessaire ; l’année précédente, il avait mention-
né le mur de son invention, contre lequel, assu-
rait-il, il se cassait la tête65. On pourrait évoquer
aussi le labeur de Van Gogh : « qu’est-ce que
dessiner ? Comment y arrive-t-on? C’est l’ac-
tion de se frayer un passage à travers un mur de
fer invisible, qui semble se trouver entre ce que
l’on sent, et ce que l’on peut. Comment doit-on
traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frap-
per fort, on doit miner ce mur et le traverser à la
lime, lentement et avec patience à mon sens »
66. Mais Lacan, lui, n’a pas de temps pour la
patience. Il confie aux assistants sa conviction
de se heurter à une limite : limite qui lui serait
personnelle, et/ou limite qui lui aurait été impo-
sée par l’analyse, donc limite de l’analyse elle-
même?

Lacan procède ainsi à une destitution de
sa position de sujet supposé savoir. Il le signifie
également en adressant des demandes d’aide à
Soury par exemple. Tous deux paraissent très
proches. Dans ce séminaire, Lacan donne aussi
la parole à d’autres, ce qui engendre un effet de
maladresse, d’élaboration en train de se cher-
cher, par tâtonnements, essais et erreurs. Au-delà
du saccage auquel se livre Lacan, la lecture fait
donc naître le sentiment que durant les séances
de ce séminaire, une recherche est en train de se
frayer – certes difficilement – une voie, et que
nous assistons aux balbutiements d’un processus

de théorisation. C’était vrai pour tous ses sémi-
naires, à des degrés divers au fil des ans. Dans le
Séminaire IV par exemple, on relevait les tâton-
nements, le « bricolage » qui s’effectuait dans
l’élaboration et la mise en place de la notion de
Phallus. En 1977-1978, cet aspect est beaucoup
plus net encore, en raison de la remise en cause
radicale opérée par Lacan : « je crois qu’en
m’employant à la psychanalyse, je la fais pro-
gresser. Mais en réalité, je l’enfonce » 67. Est-ce
un reniement ou seulement une opération de
déblayage? On songe au doute cartésien, à la
table rase qui forme le préalable à la construc-
tion du philosophe.

Lacan constate que persiste ce qu’il a
constamment cherché à éliminer : le rapport
avec la suggestion – ce qu’il nomme « magie » ;
au terme d’un long parcours théorique, il en
vient à considérer le complexe d’Œdipe comme
le « support » de cette « magie » qu’est l’analy-
se68. Oui, la pratique analytique relève de la
magie : « dès qu’on veut le dire (= le Wunsch),
on est forcé de supposer qu’il y a un interlocu-
teur, et à partir de ce moment-là, on est dans la
magie […] Ça serait tout à fait excessif de dire
que l’analyste sait comment opérer » 69, conclut
Lacan.

Dans ce qu’il décrit en parlant du fonc-
tionnement de l’analyste, on pourrait entendre
que c’est aussi son acte propre, effectué au cours
de ce séminaire, que Lacan suspecte : l’analyste
est un rhéteur, c’est-à-dire que par son acte, il
« rhétifie », « ce qui implique qu’il rectifie » 70 ;
or « le rhéteur n’opère que par suggestion. Il
suggère, c’est le propre du rhéteur, il n’impose
pas d’aucune façon quelque chose qui aurait
consistance » 71.

Cependant, ainsi qu’il le constate, « ça
n’empêche pas que l’analyse a des conséquen-
ces : elle dit quelque chose » 72.

La déconsidération prend la forme du
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dénouement et du retournement ; or ces événe-
ments sont tous deux susceptibles d’occasionner
une rupture. Dans la leçon II, Lacan développe
d’abord une thématique de l’emboîtement, avant
de passer à une thématique du « retournement »,
qui subvertirait l’opposition arrière-avant, et il
souligne qu’un certain retournement laisse exis-
ter le nœud borroméen, tandis qu’un autre
« équivaudra à une rupture » de celui-ci73.

« Le temps de conclure » introduit à un
« détachement », un « dénouement » ; au cours
de la dernière séance (où il parle notamment de
la coupure et de la bande de Slade), Lacan déta-
che sa ceinture – ouvrant un vide, il réalise une
« coupure » – en faisant observer qu’une ceintu-
re « tressée » qui se termine par un ceinturon,
« l’équivalent donc de la tresse borroméenne,
c’est exactement ce qui se pose comme non tres-
sé » 74. Cette action décisive, peut-être pathé-
tique ou risible, présente une mise en abyme :
cette séance forme dénouement car elle est aussi
l’ultime du Séminaire XXV.

Vertige du vide créé à cet instant par la
destitution de tous les repérages (notamment la
dissolution du principe de non-contradiction) :
souverainement, Lacan « lâche » quelque chose ;
« révocation », « dissolution », « destitution »,
« désidération » de signifiants, qui signerait la
traversée d’un fantasme concernant la théorie?
« Tout signifiant est révocable » 75, avait-il
déclaré. On peut dire aussi que toute théorie et
tout maître (comme tout serviteur) sont révoca-
bles. Or ici, le processus de destitution semble se
propager à l’analyse tout entière. Cela ne va pas
sans douleur : Lacan avait décrit la destitution
comme un arrachement et une chute76.

Y a-t-il ici moment de passage, scansion
du retournement, arrêt sur destitution, ou amor-
ce d’une relève et d’une reconstruction différen-
te? Lacan semble en rester à un constat d’échec,
par exemple lorsqu’il martèle que la description
reste toujours enchaînée à la métaphore, que la
transmission est vouée à l’insuccès77. Pourtant,
dans le Séminaire V, « Les formations de l’in-

conscient », il avait commenté le mot « relève »,
à l’aide d’un développement sur le terme alle-
mand Aufhebung, qui signifie « essentiellement
annulation », mais aussi « élever à une situation
supérieure » 78. En cette année 1977-1978, y a-
t-il chez Lacan une volonté de fonder ex novo
une théorie de l’inconscient ?

L’ensemble du Séminaire XXV forme éga-
lement un « retournement » au sens étymolo-
gique du terme : « conversion » (et non un renie-
ment). La thématique du retournement, qui
apparaît dès la leçon II (à propos des tores), y est
lancinante. Le retournement opère un renverse-
ment : Lacan revisite ses concepts majeurs, et
semble effectuer une remise à plat de tout ce
qu’il avait élaboré auparavant, ne conservant
guère que le complexe d’Œdipe semble-t-il.

Non seulement Lacan décrit le retourne-
ment, mais il le met en œuvre : il se fait drama-
turge, acteur et metteur en scène. Ce séminaire
tout entier pourrait être considéré comme une
grandiose mise en scène de l’acte du retourne-
ment théorique, auquel le public est convié non
seulement à assister, mais encore à participer,
avec mise en abyme et théâtralisation. Durant la
dernière séance, parlant du dénouement de la
tresse borroméenne, il dénoue sa ceinture ; ce jeu
de scène prend place dans la séance qui forme le
« dénouement » de ce séminaire, qui est donc à
concevoir comme une représentation, et peut-
être comme une pièce de théâtre : un drame sha-
kespearien. Il faut saluer le courage de Lacan
lorsqu’il opère ce réexamen critique.

Le statut de la représentation est tout à fait
particulier dans ce séminaire : elle est tour à tour,
et parfois simultanément, théâtrale, intellectuel-
le et concrète (pour « représenter » une pensée) :
ainsi la représentation topologique est-elle
conçue comme une « mise à plat » 79, par l’uti-
lisation massive de schémas, ce qui entraîne la
perte de la notion de volume par exemple. Mais
toute représentation, mentale ou concrète, peut-
elle être considérée ou conçue comme une mise
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à plat ? Qu’est-ce que l’abstraction?

*
* *

La représentation intellectuelle est insé-
parable de la présentation de ce Séminaire,
laquelle est tributaire de la topologie : Lacan est
accaparé par les questions de topologie. Or la
topologie a rapport avec l’évidence, avec ce qui
se voit, et non plus seulement ce qui est dit. Il
conviendrait de comparer les statuts de la paro-
le, de l’écriture, de la transcription, de l’inscrip-
tion, du dessin (croquis ou schéma), de la mani-
pulation des objets topologiques, pour la trans-
mission, dans la recherche de Lacan.

Il faut donc se demander si ce séminaire
forme véritablement texte, au sens étymologique
de textus, « tissu, enlacement ». Certains lec-
teurs le jugent difficile à parcourir chapitre par
chapitre : à ceux-là, une lecture cursive paraît
plus intéressante. En ce qui me concerne, j’ai
perçu des « trous », des « vides » énormes entre
les différentes séances : il m’a donc été plus faci-
le de procéder à une lecture discontinue. Je note
qu’il s’agit d’un séminaire qui traite constam-
ment de la coupure, et qui en même temps ména-
ge de très nombreuses ruptures. Mais peut-on
opposer d’un côté un texte (tissu de mots) et
d’un autre côté une présentation topologique (à
l’aide de croquis) comme ce qui ferait d’un côté
continuité, et de l’autre, plutôt discontinuité ? Ce
n’est pas certain.

La parole de Lacan s’amenuise : le tempo
du Séminaire se fait très lent, ponctué de soupirs
et de silences, et Lacan passe beaucoup de temps
à dessiner des schémas ; il verbalise qu’il dessi-
ne80. Au cours de ces dernières années, où l’on
observe un ralentissement de sa parole, le statut
purement oral des séminaires pose question. Ce
n’est peut-être pas que Lacan ait moins à dire,
c’est-à-dire à transmettre, mais à certains
moments on assisterait plutôt me semble-t-il à
un amuïssement (du lat. mutus, « muet ») de la
parole – en ancien français, le verbe amuïr signi-
fie devenir muet, ne plus se prononcer : une
parole est là, mais ne se profère plus, ne s’entend
plus, n’est plus vocalisée. Cependant, à d’autres
moments, il n’y a plus de parole, parce que l’o-

rateur cherche un moyen autre de « dire » : en
effet, on constate la très grande densité de ce
séminaire, la verbalisation prenant parfois une
forme aphoristique, assertorique ou apodictique,
tandis que parfois, par exemple pendant la leçon
III, Lacan explique : « je travaille dans l’impos-
sible à dire » 81. Or j’observe qu’il reste cons-
tamment très désireux, très soucieux qu’on l’en-
tende82. Je relève que les silences contribuent
eux aussi à instaurer un jeu avec le vide, sur le
vide, laissant du « jeu », et du temps aux audi-
teurs, pour « penser », pour cheminer eux aussi,
en silence, avec Lacan, ou parallèlement à lui,
sans peut-être le rencontrer, mais en sa présence.

Lacan est-il en quête de l’absolu? Il a
réclamé un signifiant « nouveau » : quête mal-
larméenne? La transmission de la psychanalyse
devient affaire de poésie. A la fin du séminaire
de l’année précédente, il déclarait83 : « l’inven-
tion d’un signifiant est quelque chose de diffé-
rent de la mémoire. Ce n’est pas que l’enfant
invente ; ce signifiant, il le reçoit, et c’est même
ça qui vaudrait qu’on en fasse plus. Pourquoi
est-ce qu’on n’inventerait pas un signifiant nou-
veau? Nos signifiants sont toujours reçus. Un
signifiant par exemple qui n’aurait, comme le
Réel, aucune espèce de sens. On ne sait pas, ça
pourrait être fécond […] ça serait peut-être un
moyen, un moyen de sidération en tout cas », et
il donnait l’exemple du mot d’esprit et du mot-
valise famillionnaire. Il mettait fin à cette séan-
ce en formant un vœu : « un signifiant nouveau,
celui qui n’aurait aucune espèce de sens, ça
serait peut-être ça qui nous ouvrirait à ce que, de
mes pas patauds, j’appelle le Réel. Pourquoi est-
ce qu’on ne tenterait pas de formuler un signi-
fiant qui aurait, contrairement à l’usage qu’on en
fait habituellement, qui aurait un effet ? Oui. Il
est certain que tout ceci a un caractère d’extrê-
me. Si j’y suis introduit par la psychanalyse,
c’est tout de même pas sans portée. Portée veut
dire sens […] et nous restons toujours collés au
sens. Comment est-ce qu’on n’a pas encore
forcé les choses assez, pour, pour faire l’épreuve
de ce que ça donnerait, de forger un signifiant
qui serait autre ». Il semblait que le Séminaire
suivant devait se rapporter à cela : « si jamais je
vous convoque à propos de ce signifiant, vous le
verrez affiché et ce sera quand même un bon
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signe […] c’est peut-être, qu’une petite lumière
me serait arrivée ». Dans la séance d’ouverture
du Séminaire XXV, il y fait allusion : « le fait
qu’il y a un symbolique implique qu’un signi-
fiant nouveau émerge, un signifiant nouveau à
quoi le moi, c’est-à-dire la conscience s’identi-
fierait » 84, c’est-à-dire le S1. Les « trous » du
Séminaire XXV sont-ils à percevoir comme un
appel à ce signifiant nouveau?

La thématique concernant la coupure est
tout à fait congruente aux ruptures mises en
scène dans ce séminaire.

Ce que Lacan articule ne présenterait
peut-être qu’un intérêt limité pour un lecteur qui
ne pratiquerait pas la coupure : le rapport avec sa
clinique à ce moment-là est des plus étroits. La
coupure en fin de séance introduit une dyna-
mique phallique et l’inscription de la castration.
La coupure interprétative instaure d’autres
effets, notamment sur le rapport entre Réel,
Symbolique et Imaginaire : « la coupure n’est
rien que ce qui élimine le nœud borroméen tout
entier » 85.

Lacan spécifie qu’il souhaiterait « élever
la psychanalyse à la dignité de la chirurgie » 86,
art du trancher, mais à la fin de ce séminaire, il
s’attache plutôt à ce qui serait de l’ordre d’un
continuum à propos du Réel, en insistant sur la
primauté du « tissu », des « choses » 87.

Je soulignerai pour ma part le rapport
entre coupure et pulsion de mort comme déliai-
son. Or la déliaison paraît très importante dans le
Séminaire XXV, et l’on pourrait même déceler
un appétit de dévastation, qui se ferait jour dans
la remise en cause, dans ce mouvement, cet
emportement, ce transport (au sens que revêtait
ce terme à l’âge classique) qui emmène Lacan
aux limites.

Le sectionnement du tore retourné88 peut
être de deux types, dont la distinction est
« essentielle […] La façon dont est faite la cou-

pure est tout à fait décisive » : le sectionnement
« concentrique au trou » « défait » ou « dissout »
le nœud borroméen, tandis qu’un sectionnement
« perpendiculaire au trou » laisse exister le nœud
borroméen89. Dans tous les cas, le « trou » (le
vide) forme le repérage, il fait axe.

Quel est le statut de la coupure? Elle est
une « rupture », dit Lacan90.

Lacan définit la coupure comme une
« action » concrète, qu’il décrit à l’aide de ver-
bes : « sectionner » 91, puis « rompre », « faire »
92. On pourrait suggérer que la coupure forme
aussi une « axion », au sens où cette notion, apte
à définir l’engagement de l’analyste dans la
cure, a fonction de vecteur pour la pensée de
Lacan à ce moment, et pour sa clinique.

La coupure fait acte ; Lacan en souligne
d’ailleurs l’aspect délibéré, puisqu’il formule
explicitement qu’elle est le fruit d’un choix : « il
y a donc le même choix […] à faire sur le tore
retourné […] selon le cas où l’on veut, et où l’on
ne veut pas, dissoudre le nœud borroméen » 93.
L’objectif de la coupure est clairement indiqué :
« la façon dont il faut couper le tore environnant
pour […] libérer les trois […] qui restent » 94.

L’effet majeur de la coupure – de la déliai-
son – serait donc une « libération » : « le trans-
versal ne libère pas le tore à trois, par contre le
longitudinal le libère […] la façon dont il faut
couper le tore environnant pour […] libérer les
trois […] qui restent […] ceci se libère du 3 et
[…] secondairement le 3 se libère du 4 » 95,
scande Lacan.

Trancher, c’est « casser » la « matière » :
c’est donc créer ou recréer du vide, séparer pour
ménager du « jeu ».

Le vide, comme incitation à une écriture,
ouvre une dimension sans doute essentielle dans
ce séminaire. Il a rapport avec le phallus comme
objet de la quête. Il est le lieu ou le retrait peut
devenir re-trait, ou ré-tractation. Au-delà ou en
deçà de la perception, les « idées » creusent un
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vide. L’aspect « troué » du Séminaire XXV relè-
ve aussi de cette problématique.

La notion de coupure en appelle égale-
ment à ce que je désigne comme la dramaturgie
de ce séminaire : aux multiples effets de rupture,
de « coup de théâtre », de « chute » ménagés par
Lacan, par exemple la terminaison souvent
abrupte de la séance, qui « remet » les assistants
« au travail » et paraît tout à fait similaire à la
scansion marquant la fin d’une séance analy-
tique.

La coupure élève l’analyste et l’analysant
à la dignité de poètes, de scribes et de lecteurs :
« l’analysant parle. Il fait de la poésie. Il fait de
la poésie quand il y arrive – c’est peu fréquent –
mais il est art. Je coupe parce que je veux pas
dire il est tard. L’analyste, lui, tranche. Ce qu’il
dit est coupure, c’est-à-dire participe de l’écritu-
re à ceci près que pour lui il équivoque sur l’or-
thographe. Il écrit différemment de façon à ce
que de par la grâce de l’orthographe, d’une
façon différente d’écrire, il sonne autre chose
que ce que est dit, que ce qui est dit avec l’in-
tention de dire, c’est-à-dire consciemment, pour
autant que la conscience aille bien loin.

C’est pour ça que je dis que, ni dans ce
que dit l’analysant, ni dans ce que dit l’analyste,
il y a autre chose qu’écriture. […]

L’analyste tranche à lire ce qu’il en est de
ce qu’il veut dire, si tant est que l’analyste sache
ce que lui-même veut. Il y a beaucoup de jeu, au
sens de liberté, dans tout cela » 96.

Une écriture est aussi un donné à voir.

La notion de coupure est mise au travail
au sein de la topologie. Cette dernière revêt une
importance décisive en ces dernières années, au
point que la démarche lacanienne en est devenue
inséparable. Peut-on être un analyste lacanien
sans passer par la topologie? Plus généralement,
peut-on s’intéresser à Lacan en laissant de côté
la topologie?

Dans ce séminaire, Lacan mène une
réflexion sur la fonction (ou les fonctions) de la
topologie : la topologie matérialise le fil des pen-

sées 97 ; elle « a restitué ce qu’on doit appeler le
tissage » 98 ; elle entretient le « rapport le plus
étroit » 99 avec la psychanalyse ; enfin elle cul-
tive un lien d’affinité avec la clinique.

La topologie fomente un mode de trans-
mission paradoxal : à la fois abstraction, concré-
tude, métaphore dans l’usage que Lacan en fait.

Lacan persiste à attribuer à la topologie
un usage métaphorique : « je n’ai vraiment pas
trouvé mieux que cette façon d’imager métapho-
riquement ce dont il s’agit dans la doctrine de
Freud », assure-t-il par exemple à propos des
tores100. Ou bien : « qu’est-ce que ça veut dire,
[…] le fil de la pensée? C’est aussi une méta-
phore. C’est bien pourquoi j’ai été conduit à ce
qui est aussi une métaphore, à savoir à matéria-
liser ce fil des pensées » 101. Mais il dit aussi :
« comment ai-je glissé du nœud borroméen à
l’imaginer composé de tores et, de là, à la pen-
sée de retourner chacun de ces tores, c’est ce qui
m’a conduit à des choses qui font […] métapho-
re, métaphore au naturel, c’est-à-dire que ça
colle avec la linguistique, pour autant qu’il y en
ait une. Mais la métaphore a à être pensée méta-
phoriquement. L’étoffe de la métaphore, c’est ce
qui dans la pensée fait matière, ou comme dit
Descartes : étendue, autrement dit corps » 102. Il
esquisse ainsi une brève histoire de sa relation à
la topologie, et des modifications que celle-ci a
subies au fil des ans.

L’abstraction arrache et à la concrétude, et
à la métaphore ; or « si nous faisons une abstrac-
tion sur l’analyse, nous l’annulons », et l’analy-
se « se consume elle-même » 103, reconnaît
Lacan. L’abstraction détermine une perte du
« tissu », de « l’étoffe », c’est-à-dire de « ce qui
se présente comme une métaphore » ; on pourrait
dire qu’elle est cette perte en même temps qu’el-
le la réalise : elle vient là justement lorsque l’on
tente d’échapper à la dimension métapho-
rique104. En ce sens, la topologie serait tout à
fait autre chose qu’une abstraction.

Mais la topologie n’est pas seulement
métaphorique. La première topologie, celle des
surfaces, fournit « un support visuel, scopique,
également kinesthésique pour peu qu’on la pra-
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tique longtemps, à beaucoup d’énoncés théo-
riques de Lacan », relève Jean-Marie Jadin105,
qui note aussi que « la topologie dépoétise », et
que « contrairement à ce que l’on pourrait croi-
re, elle ne métaphorise pas les énoncés, elle les
démétaphorise et, […] puisque la topologie est
la science du proche en proche, la référence rhé-
torique qui lui correspondrait serait plutôt celle
de la métonymie ».

Concrétude : les bouts de ficelles, bandes
de papier… veulent être manipulés ; on pourrait
les considérer comme des concrétisations, des
concrétions. Ces objets topologiques constituent
pour Lacan des supports pour son énonciation
durant les séminaires ; la topologie, « ce support
à énoncés, […] cette « étoffe » comme le dit
Lacan, cette texture, cette écriture textile d’un
tisserand de génie », apparaît donc bientôt
comme « le maillon intermédiaire indispensable
entre les premières formulations de Lacan, cel-
les surtout issues de l’application des la linguis-
tique structurale au texte de Freud, et les formu-
lations plus tardives » 106. En effet, Jean-Marie
Jadin fait observer avec raison que certaines for-
mulations tardives de Lacan, qui « sont souvent
des aphorismes tranchants exprimés dans une
langue de cristal », ne sauraient être comprises
sans la topologie : il en va ainsi, par exemple,
pour des sentences telles que « le signifiant ne
peut se signifier lui-même », et « le sujet est cou-
pure de l’objet a ». De sorte que « tout se passe
comme si Lacan avait créé des images ou des
formes spatiales, un imaginaire spatial pour ses
premières formulations, puis qu’il avait renversé
les choses et s’était appliqué à décrire ces ima-
ges spatiales en négligeant, en oubliant, en
refoulant leurs fondements premiers ». Il y a
donc eu « transformation d’une image, d’une
copie, d’un modèle d’une pensée, en la chose
elle-même » 107 ; or cette modification repro-
duit ce qui s’est passé dans l’histoire de l’écritu-
re, que Lacan résume dans le séminaire sur
L’Identification, « quelques semaines à peine
avant de produire la topologie des surfaces »
108.

Dans le Séminaire « L’identification »
(1961-1962), Lacan avait exposé une théorie de
la genèse de l’écriture : l’écriture ne serait pas
première (elle est le produit du langage), mais
elle se serait présentée d’abord comme signes
distinctifs et non comme transcription de sons :
« elle attendait d’être phonétisée, et c’est dans la
mesure où elle est vocalisée, phonétisée comme
d’autres objets, qu’elle apprend, l’écriture, si je
puis dire, à fonctionner comme écriture » 109.
S’émancipant progressivement du référent, les
images, puis les idéogrammes désignant des
objets auraient ensuite désigné des sons ; l’écri-
ture alphabétique élaborée ultérieurement aurait
radicalisé cette évolution.

On dira de même que la topologie laca-
nienne « a d’abord dessiné les premières formu-
les de Lacan » (à titre d’illustrations, de méta-
phores ou de transcriptions), et qu’elle est deve-
nue ensuite « le support que ses dernières for-
mules ne font que lire » 110. Cette hypothèse,
qui suggère qu’une véritable mutation serait
intervenue, me semble pouvoir rendre compte
du sentiment que nous avons parfois, en lisant le
Séminaire XXV, que Lacan et ses compagnons
de route, entièrement absorbés par le fonction-
nement des objets topologiques, négligeraient le
rapport de ceux-ci avec la pratique de la cure par
exemple : pendant de longs moments, ils n’y
font plus allusion, comme s’ils l’avaient perdu
de vue.

Nous devons donc considérer que la topo-
logie est aussi une écriture : elle permet d’« écri-
re » ce qui est de l’ordre de l’irreprésentable (de
même que le zéro ne se « comprend » que par
l’écriture, et qu’il forme un code offrant la pos-
sibilité d’effectuer des opérations mathéma-
tiques). Dans une de ses interventions, Soury
radicalise l’opposition entre écriture et parole ; il
déclare, parlant du systématisme : « le systéma-
tisme, ça tient dans les écritures et […] juste-
ment, tout ce qui est systématique, la parole peut
pratiquement pas le prendre en charge ». Plus
généralement, Soury estime que « ce que peu-
vent porter les écritures et la parole, c’est pas la
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même chose » : de sorte que « la parole qui vou-
drait rendre compte des écritures » lui paraît
« acrobatique, scabreuse » 111.

Si les mathématiques manipulent des
objets irreprésentables, effectuent des opérations
sur des représentants sans représentations (les x
et les y), la topologie, elle, permettrait d’écrire le
Réel même s’il est irreprésentable. En ce sens, le
tore serait davantage une écriture qu’une méta-
phore. De la même façon, la mort, irreprésenta-
ble, pourrait cependant être « écrite », ou
« inscrite », ou encore, « transcrite », ce dernier
terme correspondant bien, selon moi, à cette tra-
versée que constitue l’écriture – on pourrait
peut-être parler aussi de translittération. La
topologie me paraît être la calligraphie de
Lacan, conçue peut-être aussi comme une pasi-
graphie (un système de notation universelle).

Ainsi l’aventure théorique de Lacan est-
elle « une aventure scripturante », pour reprend-
re une formule de Jean-Marie Jadin ; à la fin de
son parcours théorique, « la topologie est deve-
nue une écriture qu’il lit et non plus un modèle
qu’il commente – « le sujet est coupure de l’ob-
jet a » n’est pas un commentaire mais une lectu-
re » 112, une « lecture parlée » – et j’ajouterai
qu’au cours du Séminaire XXV il s’agit aussi,
parfois, d’un déchiffrement, tant cette lecture
reste laborieuse, bégayante, hésitante à certains
moments. Selon Lacan, « le Réel ne cesse pas de
s’écrire. C’est bien par l’écriture que se produit
le forçage […] C’est bien en quoi le Réel est là.
Il est là par ma façon de l’écrire. L’écriture est
un artifice. Le Réel n’apparaît donc que par un
artifice […] lié au fait qu’il y a de la parole et
même du dire » 113.

La topologie, voie royale inédite vers l’in-
conscient, au même titre que l’image du rêve (la
Bilderschrift, « l’écriture d’images » dont parle
Freud)? C’est ainsi que Jadin la considère ;
mieux : « la topologie est un élargissement, un
englobement, une subsomption de ces autres
voies royales vers l’inconscient que sont l’ima-
ge du rêve et la lettre. On peut dès lors aussi dire
que la topologie est un rêve, un rêve de Lacan
dont le décryptage nous mène sur la voie de l’in-
conscient. Elle vaut le rêve de l’injection faite à
Irma » 114. Elle est devenue un mode de

connaissance privilégié, qui s’ajoute aux autres
sans s’y substituer, sans les concurrencer. Lacan
revient constamment sur la primauté du
« tissu », des « choses », ainsi que sur la diffé-
rence entre représentation et objet : « c’est au
point que l’objet dont il s’agit est quelque chose
qui peut avoir plusieurs présentations » 115, dit-
il. Cette déclaration énonce l’idée que la topolo-
gie n’est pas le seul mode d’appréhension possi-
ble et viable. On observe que Lacan parle là de
« présentations », et non de « représentations »,
ce qui interroge sur le lien possible entre présen-
tation (l’objet est là, sur le devant de la scène) et
re-présentation (en l’absence de l’objet), et sur
le statut de la représentation mentale, intellec-
tuelle.

En résumé, il y a au moins deux façons de
lire le Séminaire XXV. Si l’on accorde la pri-
mauté à la topologie, on soulignera que Lacan
est parti d’un constat d’échec : la logique signi-
fiante échoue à définir avec une absolue certitu-
de ce qu’il en est de la coupure analytique ; il est
donc nécessaire de recourir à un autre moyen,
qui ait rapport avec le langage, sans être le lan-
gage. Tout le travail de ce séminaire serait une
tentative en ce sens, pour fonder, sur autre chose
que sur le langage, la formulation, la représenta-
tion et la « présentation » de la structure subjec-
tive – mais cela reste décrit avec l’aide (on pour-
rait dire l’abri) du langage. Cependant le
Séminaire de l’année suivante semblerait indi-
quer que cet effort échoue.

La topologie est-elle seulement un outil
pour Lacan? Mode de figuration, puis mode de
présentation, opère-t-elle une modification de la
représentation? Cela me paraît tout à fait vrai-
semblable. Jeanne Granon-Lafont semble aussi
le penser lorsqu’elle écrit par exemple que
« Lacan demande au nœud borroméen d’expli-
quer, de formaliser des relations qui ne sont pas
écrites par ailleurs », ajoutant que « le nœud ne
vient pas illustrer les rapports entre les termes, il
les crée » 116.

Cependant il est loisible et possible de lire
ce Séminaire sans la topologie. Lacan nous y
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111 Soury, au cours de la leçon V, 17 janvier 1978, pp. 45-46.
112 Jean-Marie Jadin, op. cit., p. 126.
113 Leçon IV, p. 35.
114 Jean-Marie Jadin, op. cit., p. 125.
115 Leçon XII, p. 125.
116 Jeanne Granon-Lafont, La topologie ordinaire de Jacques Lacan, Point Hors Ligne, 1985, p. 140.



invite lui-même.
Comment rattacher la topologie à ce que

l’on pourrait tenter de saisir sans elle ? Un tel
mise en communication peut paraître probléma-
tique.

Comment interpréter nos résistances à la
topologie? D’où vient le sentiment d’inquiétan-
te étrangeté qu’elle provoque parfois ?

*
* *

Au-delà des ruptures, trous, lacunes, pou-
vons-nous découvrir une progression, une cohé-
rence, un principe de liaison à l’œuvre au sein du
Séminaire XXV?

Ce séminaire affecte une trajectoire en
boucle : ainsi par exemple, Lacan fait référence
au rêve, à la magie, au « il n’y a pas de rapport
sexuel », à l’hiatus entre le désir et l’amour, à
l’œdipe durant la première séance ; et il y fait
retour au cours de la leçon X.

Ce type de déplacement mime la trajectoi-
re circulaire de la pulsion ; le Séminaire XXV
témoignerait ainsi de la persistance d’une ten-
sion : « la tension est toujours boucle, et ne peut
être désolidarisée de son retour sur la zone éro-
gène », avait expliqué Lacan dans le Séminaire
XI117 ; « Drang qu’elle est à l’origine », la pul-
sion contourne l’objet éternellement manquant,
« cet objet, qui n’est en fait que la présence d’un
creux, d’un vide, occupable nous dit Freud, par
n’importe quel objet, et dont nous ne connais-
sons l’instance que sous la forme de l’objet
perdu petit a ». Lacan avait alors posé la ques-
tion de savoir si le circuit de la pulsion « est
revêtu d’une caractéristique de spirale », c’est-à-
dire s’il y a « progrès dialectique » et passage
d’une pulsion à une autre.

On peut aussi parler de « progrès dialec-
tique », de cheminement en spirale dans le
Séminaire XXV et plus généralement dans la suc-
cession des séminaires de Lacan, échelonnés de
1953 à 1979 (le dernier étant intitulé « La topo-
logie et le temps »). Le titre du Séminaire XXV
est une allusion à l’apologue des prisonniers118 :

ce séminaire s’inscrit donc dans un retour en
arrière, une reprise en même temps qu’il indique
qu’une « révolution » a été accomplie, et qu’il
marque un aboutissement. Il signale un nouveau
« passage », le retour d’une spirale, ce que nous
retrouvons dans le cheminement d’une analyse,
en circonvolution.

La spirale rappelle aussi l’enroulement
d’une séance analytique : la forme musicale du
lied (forme choisie ici pour son caractère
cyclique et parce qu’elle est appel à la voix),
mimant parfois un tel mouvement.

La voix de Lacan, en tant que signe et
soutien fugace, évanescent d’un « passage »,
s’est éteinte. Mais nous savons que « s’il y a un
texte, si le signifiant s’inscrit parmi d’autres
signifiants, ce qui reste après effacement, c’est
la place où l’on a effacé, et c’est cette place aussi
qui soutient la transmission. La transmission est
là quelque chose d’essentiel, puisque c’est grâce
à elle que ce qui se succède dans le passage
prend consistance de voix » 119.

Enfin, comme nous l’avons vu, le
Séminaire XXV présentifie une destitution évo-
quant tout à fait la fin d’une analyse : « la fin de
l’analyse, c’est quand on a tourné deux fois en
rond, c’est-à-dire retrouvé ce dont on est prison-
nier » 120.

Il atteste aussi d’un dessillement, par
lequel le désir devient autre. Dans le Séminaire
XI, Lacan avait décrit « l’effet de désillement
(sic) que l’analyse permet de tant d’efforts,
même les plus nobles, de l’éthique traditionnel-
le » 121 et de sa passion pour le sacrifice, à
laquelle Spinoza avait su résister, grâce à
« l’Amor intellectualis », qui lui avait permis
d’accéder à « un détachement serein, exception-
nel, à l’égard du désir humain », et de parvenir à
cette « position unique par où le philosophe – et
il n’est pas indifférent que ce soit un juif détaché
de sa tradition qui l’ait incarné – peut se confon-
dre avec un amour transcendant ». Lacan se
considérait comme fort éloigné d’un tel modèle.
Mais ne pourrait-on découvrir une montée vers
cela aussi en visitant la suite des Séminaires?

Le moment de conclure (1977-1978) : présentation du séminaire XXV
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120 Leçon IV, 10 janvier 1978, p. 33.
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