
J’avais d’avance intitulé mon inter-
vention « Fin de Partie » parce que
dans la pièce de Samuel Beckett dont

c’est le titre, deux des personnages vivent dans
des poubelles, et qu’au « moment de conclure »
(77/78) Lacan se trouve déjà depuis 1966 sous le
signe de ce qu’il appellera en 72/73 (dans le
Séminaire « Encore », chapitre La fonction de
l’écrit), objet d’une « poubellication », il fait là
référence à l’édition de ses communications ver-
bales depuis 1955, sur la première page desquel-
les il a lui-même écrit, dit-il, le mot « Ecrits ».

Au tennis on conclut, en amour on
« conclut », et aussi en mathématiques… En
psychanalyse, « Le moment de conclure »,
qu’est-ce que ça peut bien être?

Il n’y a de conclusion que d’un parcours,
et dans sa préface aux Ecrits intitulée
« Ouverture de ce recueil », Lacan dit que ces
Ecrits-là sont des jalons, de son parcours.
Premier testament, que j’ai eu en tête pour relire
« Le moment de conclure ».

L’« Ouverture de ce recueil » débute par :
« Le style est l’homme même, répète-t-on sans y
voir de malice, ni s’inquiéter de ce que l’homme
ne soit plus référence si certaine. Au reste l’ima-
ge du linge parant Buffon en train d’écrire, est
là pour soutenir l’inattention. »

Soutenir l’inattention n’est pas rien, eu
égard à l’inconscient et à cette fonction de
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Fin de partie
France Delville

Mais tout de même, les noeuds
ne pouvaient qu’intéresser la

psychanalyse. Lorsque le premier
mathématicien qui s’intéressa

aux noeuds, Alexandre
Théophile Vandermonde, écrivit
ses « Remarques sur les problè-

mes de situation » (1771), il rap-
pela ce que Leibniz avait dit en
1679, à savoir que la géométrie

usuelle s’occupait de grandeurs,
de longueurs et d’angles, mais

qu’il devait bien exister un autre
type de géométrie qui s’occupe-

rait de situations, de positions
relatives des objets, une « geome-

tria situs », pour laquelle il ne
donnait pas d’exemples, mais que

Vandermonde illustra avec des
noeuds, puisque ce qui était intéres-

sant dans les noeuds ce n’était pas
leurs dimensions mais leurs inter-

sections, le nombre de croisements.



méconnaissance subséquente qui est peut-être la
fonction-clé de cette géométrie lacanienne qui
est un fantasme comme l’est celle d’Euclide d’a-
près Lacan, parce que la ligne droite n’existe
pas. Mais justement s’il y avait une géométrie
psychanalytique elle serait fondée sur le fait que
dans ses topoï (entre topique freudienne et topo-
logie lacanienne), la ligne droite n’existe pas,
alors elle pourrait se rapprocher d’un de more
geometrico façon philosophie… on est très
sérieux quand on a dix-sept ans, qu’on s’appelle
Jacques Lacan et qu’on affiche des équations
spinoziennes sur les murs de sa chambre, flèches
à l’appui…

La logique n’est pas étrangère aux mathé-
matiques, elle les fonde, autant qu’elle fonde le
discours philosophique, elle le croise, Descartes
entre autres était passionné de mathématiques, et
ce croisement, au sens presque génétique (mes
noeuds borroméens c’est de la philosophie
aussi, dit Lacan dans « Le moment de conclu-
re ») donne l’épistémologie, ou philosophie des
sciences, celle de Popper, que Lacan cite,
Popper, scientifique, philosophe, musicien, ébé-
niste, travailleur social et enseignant, Popper,
qui, écrit Françoise Armengaud, ne veut être ni
un philosophe du langage ni un philosophe de la
croyance : plus que les significations lui impor-
tent les vérités. Dans le domaine des sciences
exactes comme dans celui des sciences humai-
nes, cet épistémologue, qui est l’un des grands
de notre temps, n’a cessé de nous avertir « que
le roi est nu ». Comment distinguer, plus préci-
sément comment « démarquer » la science véri-
table des pseudo-sciences : mythologies, gnoses,
idéologies, métaphysiques? Telle est l’une des
questions initiales auxquelles Popper se trouva
très jeune confronté, lorsqu’il rencontra la psy-
chanalyse, puis le marxisme, — enfin — rencon-
tre décisive — les théories d’Einstein. En pre-
mier lieu, continue F. Armengaud, il rejette la
thèse classique selon laquelle les sciences se
caractériseraient par une méthode inductive, il
n’existe ni méthode ni logique inductive […] la
formation d’une hypothèse est un exercice actif
et créateur, non un enregistrement passif de
régularités données… […] Une telle critique
vise, après Hume, les néopositivistes du cercle
de Vienne. […] En bref, Einstein contre Hume,
c’est que l’attitude scientifique est une attitude
critique qui ne cherche pas des vérifications
mais des TESTS CRUCIAUX, des tests qui peu-
vent réfuter la théorie, mais NE PARVIEN-
NENT JAMAIS À L’ÉTABLIR DÉFINITIVE-

MENT… L’une des conséquences de l’adoption
d’un tel « critère de démarcation » est le statut à
jamais hypothétique des théories scientifiques.
Une hypothèse qui résiste aux épreuves n’est
jamais « confirmée » de manière concluante.
Elle « survit », elle est « corroborée », dans la
mesure même où elle était réfutable. « La scien-
ce n’est pas un système d’énoncés certains ou
bien établis ; notre science n’est pas savoir (épis-
témé) elle ne peut jamais prétendre avoir atteint
la vérité […] Nous ne savons pas, nous pouvons
seulement conjecturer. Conséquence : les dis-
cours de type gnostique etc., capables de tout
expliquer, trouvent partout des vérifications et
des confirmations de leur bien-fondé…

Popper : au moment de conclure, ne vient-
il pas comme un soutien de plus à cette position
si étrange du sujet qui advient, sans garantie
aucune que son autorisation à être, être ce qu’il
était sans le savoir… « Notre savoir n’est que
conjectures, nous ne savons rien, nous devi-
nons… » c’est bien ce à quoi aura affaire le sujet
advenu en fin de cure, mais, pour le chercheur
en théorie psychanalytique, n’est-il pas bon
d’entendre que pour Popper la science elle-
même est constituée d’hypothèses, qui ne sont
pas certaines, qu’il ne peut y avoir de vérité
absolue, que tout ce que nous pouvons faire c’est
rechercher les erreurs que nous avons peut-être
commises. Que c’est la critique qui compte et
non le dogme. C’est durant une manifestation de
soutien à des ouvriers en compagnie de militants
communistes qui obtiendra le but inverse
puisque lesdits ouvriers seront tués, que Popper
mettra en doute la valeur des idéologies. Il fera
un lien entre ce massacre et la physique moder-
ne dont il entendra parler au Cercle de Vienne où
la relativité sera à l’honneur, avec Einstein. La
vérité absolue selon Platon et Aristote, Popper
les abandonne. C’est donc la voie négative qui
devient opérante : avancer des hypothèses, les
mettre à l’épreuve du « faux », principe de falsi-
ficabilité. Réfutable/irréfutable.

C’est par là que Lacan prend la question
de la psychanalyse comme science. Elle n’est
pas une science parce que c’est irréfutable. Que
ce ne soit pas réfutable est une tare, contraire-
ment à ce qu’on pourrait penser étourdiment : si
on ne peut nier une chose, on ne peut non plus
établir qu’elle est vraie. Si la science selon
Popper ne peut prétendre à atteindre à la vérité,
par contre la psychanalyse prétend pouvoir per-
mettre à un individu d’atteindre une part de sa
vérité subjective… Mais est-elle pour autant une
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pseudo-science du style mythologies, gnoses,
idéologies, métaphysiques?

C’est dans cette question étrange que
navigue, semble-t-il, la théorie lacanienne, et
quels éléments en trouve-t-on entre deux
moments conclusifs, la préface aux « Ecrits », et
« Le moment de conclure »?

Vérité subjective? Si le style est l’homme
même », quelque chose est donc accessible, de
cet homme, dans son style, manifesté, pour qui
sait voir. Pour l’analysant, et d’abord pour le
psychanalyste, qui le pointe? Celui-ci est dans
ce défi. C’est du sérieux, pour l’analysant, d’ac-
céder à son style, à son Désir. Si elle le permet,
la psychanalyse est à prendre au sérieux.

Si elle n’est pas une science, elle donne
toutefois, par la voix de Lacan, au moment de
conclure, des éclairages-clé, un message simple :
Le rapport de l’Imaginaire, du Symbolique et du
Réel, c’est là quelque chose qui tient par essen-
ce à la psychanalyse. Ou qui tient la psychana-
lyse, sa colonne vertébrale ? Pourquoi pas,
puisque la différence entre la représentation et
l’objet est quelque chose de capital. Les derniè-
res pages du séminaire ressemblent bien à un
testament, c’est court, précis, fécond, plaçant la
question de la « science » (au-delà des catégo-
ries, scire : une forme de savoir, et, pourquoi pas,
inconscient ?) au croisement du Réel/ Imaginaire
dont la préface des Ecrits, dans ce sens-là, était
peut-être une esquisse, puisqu’elle évoquait
Buffon, naturaliste/philosophe/mathématicien
qui donna l’exemple d’une science débarrassée
des influences religieuses, et un célèbre
Discours sur le style, raison de la phrase de
Lacan. Deux phrases plus loin, l’ironie lacanien-
ne engendrera une « bouffonnerie » qui ne vise-
ra pas directement Buffon mais une visite que fit
à Monbar, sa ville natale, Héraut de Séchelles,
tous deux faisant montre d’une impertinence
qu’a l’air d’admirer Lacan. Est-ce parce que
Buffon a été comme lui élève des Jésuites que
Lacan l’appelle à la rescousse dans son
« jalon »? D’autres échos vibrent à nos oreilles :
tout occupé de la terre, du soleil, des fossiles,
des minéraux, des animaux, Buffon publie en
1749 une Histoire naturelle de l’homme, où le
moral est étudié autant que le physique. Buffon
est aussi dit fondateur des sciences humaines. Il
y montre que la raison humaine s’est développée
grâce au langage, qu’il a toujours refusé les
« théories catastrophistes » pour n’admettre que
les causes lentes, et les causes actuelles.

Autres titres : Traité de l’aimant, Essai

d’arithmétique morale, Mémoire sur le jeu de
franc carreau, qui présente l’originalité de faire
intervenir le calcul infinitésimal dans le calcul
des probabilités.

Lacan, lui dira que « la notion même de
probabilités et de chances suppose l’introduc-
tion d’un symbole dans le réel, c’est à un sym-
bole que vous vous adressez, et vos chances ne
portent que sur un symbole, car il n’y a pas de
jeu s’il n’y a pas de question, il n’y a pas de
question s’il n’y a pas de structure, la question
est composée, organisée par la structure ».

Déjà Freud posait qu’il n’y a pas de
hasard dans quoi que ce soit que nous fassions
avec l’intention de le faire au hasard. C’est l’in-
conscient.

Autre titre de Buffon : De la manière d’é-
tudier et de traiter l’histoire naturelle.

Y-a-t-il, donc, des choses, en dehors de
l’homme? Sauf lorsque l’homme s’évanouit,
pulsion de mort oblige, et qu’il devient chose
lui-même, par stratégie contre l’angoisse, mais
c’est une chose spéciale, une forme de déchet,
qui peut parler, le moment venu, parler sa chosi-
fication.

On est donc ici dans la relativité du signi-
fiant (toujours à entendre par rapport à un autre
signifiant), ce qui signifie qu’un « au moins-un »
est nécessaire pour entendre la musique des
sphères, « entendre » est beaucoup dire, ce ne
peut être qu’un écho biaisé, à la manière dont
Persée ne peut regarder Méduse que par effet de
miroir, celui du bouclier d’Athéna.

« Quel bruit fait l’arbre quand il n’y a per-
sonne pour l’entendre? » demande le maître zen
au disciple. Question pour buter sur les limites
de la question.

Manière de revenir à la question initiale
posée par Freud et Lacan avec leurs topiques et
topologie. Topik, topisch, c’est à Kant que Freud
les a pris. Dans « Le vocabulaire de la
Psychanalyse », Laplanche et Pontalis écrivent
que Kant entend par « topique transcendanta-
le » : « la détermination par le jugement de la
place qui convient à chaque concept […] elle
distinguerait toujours à quelle faculté de
connaissance les concepts appartiennent en pro-
pre ».

Non pas : qu’est-ce qui est dit ? Mais :
d’où cela parle-t-il ?

Ce qui n’arriverait pas si une ligne droite
pouvait être tirée entre sujet et objet, si une adé-
quation était possible.
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Ce que Freud est venu appeler
l’Inconscient dans le champ de la pensée-du-
psychisme brise cette ligne droite (cristal brisé)
et fait entendre autrement, semble-t-il, la ques-
tion kantienne de la place de l’emplacement —
du concept, question de l’origine du concept, de
son lieu « d’extraction »?

L. et P. expliquent clairement que la
topique freudienne est une théorie ou point de
vue qui suppose une différenciation de l’appa-
reil psychique en un certain nombre de systèmes
doués de caractères ou de fonctions différentes
et disposés dans un certain ordre les uns par
rapport aux autres, ce qui permet de les consi-
dérer métaphoriquement comme des lieux psy-
chiques dont on peut donner une représentation
figurée spatialement.

Buffon pointait déjà qu’était d’abord à
déterminer la manière : Manière d’étudier et de
traiter l’Histoire naturelle. Déjà l’observateur se
sent faire partie du système observé. D’où pen-
ser, d’où voir. Le « point de vue ».

C’est la question de l’axiome, que Freud a
dit, en psychanalyse, être l’inconscient. Et l’in-
conscient c’est ce qui va induire le principe de
base d’une « différenciation », à partir d’un cli-
vage. Ex. Toujours : ex. Qui deviendra : X?

Si les topoï, pour les Grecs, particulière-
ment Aristote, sont des « rubriques », à valeur
logique ou rhétorique, dont sont tirées les pré-
misses de l’argumentation, les topiques freu-
diennes sont bien dans la ligne lorsqu’elles ten-
tent de donner des représentaions figurées spa-
tialement d’un temps « prémissiel », non chro-
nologique, mais logique, et même pré-logique
(le ça).

L’inconscient, produisant du clivage, fait
rapporter à des groupes psychiques différents les
comportements, représentations, souvenirs. Il
différencie (des lieux psychiques distincts), et,
pire, comporte une organisation en couches : un
certain ordre a présidé à l’association (étayage)
des souvenirs (archives), autour d’un « noyau
pathogène ». La coupure signifié/signifiant
n’est-elle pas déjà annoncée par cet « illogique »
(a-logique), que l’étayage ne soit pas seulement
chronologique? Quelque chose du sens traverse
les strates, traverse diachronique et synchro-
nique. La PRISE DE CONSCIENCE selon
Freud, (réintégration des souvenirs inconscients
dans le moi) se fait sur un mode SPATIALE-
MENT FIGURÉ, comme un « défilé qui ne lais-
se passer qu’un souvenir à la fois dans l’espace
du moi.

Quelque chose de tissé est déjà là, dans la
différenciation, et dans les couches (du vagis-
sant ?). Tissu, pour l’issu, et l’issue. Pourquoi ?
Parce que le réel. Fiat trou, dit Alain Didier-
Weill. Qu’il faut donc repriser, dès l’origine. Le
réel, cela s’affronte vêtu. Oui, le roi est nu, naît
nu, mourra nu, rien ne sera jamais garanti, mais
pour appartenir à l’Humanité, il faut entrer dans
la clairière où les femmes, dit Lacan, ont inven-
té le tissage. Sinon, les fils verront nu le Père,
c’est-à-dire l’abysse du réel, ils tomberont dans
la psychose. Dans le mythe, ils commandent au
père, Noé, de se vêtir, et posent sur ses épaules
le manteau qu’il a abandonné. « L’invention
inconsciente du cache-sexe nous paraît au prin-
cipe de l’invention du rideau rouge qui avertit le
spectateur qu’il existe une scène interdite au
regard. Que le non-respect de cet interdit puisse
être producteur d’un danger mortel est quelque
chose qu’une psychanalyse d’enfants nous a
appris… », dit encore Didier-Weill, évoquant ce
nouveau-né en dialyse qui se laisse mourir, cou-
vert de tuyaux, mais nu. Le psychanalyste appe-
lé demande qu’on le vête. « Serons-nous étonnés
d’apprendre que cet enfant qui se laissait mou-
rir décida de vivre le jour où fut reconnu son
droit à ce que son sexe fût voilé?

Ainsi, de manière emblématique, Lacan
affuble-t-il d’un linge Buffon le naturaliste,
comme, beaucoup plus tard, tout au long du
« moment de conclure », en tant que père sup-
posé de la psychanalyse, sujet-supposé-savoir
d’une « science » à toute épreuve (d’un « scio »
qui aurait pu être discours-du-maître médusant),
tissera-t-il… quoi ? Du linge emblématique,
n’ayant de valeur que du côté du signifiant : je
tisse donc je suis…

Dérisoire à souhait entre bouts de ficelle
et pneus, une vraie bouffonnade, pour que la
psychanalyse puisse être prise au sérieux, mais
pas là, dans les amphis où règne l’envie, non,
dans son lieu — le sitting — là où c’est l’incon-
scient qui commande, à l’analyste qui fait le
mort.

Par contre, pour la galerie, pour
l’Histoire, des idées, dont la Science fait partie
(c’est une histoire d’idées, de découpes du réel,
non?), qu’est-ce qui est rapportable, quel signi-
fiant à prononcer, à faire du bruit-avec, du son,
de la musique? Du théâtre? C’est le « linge ».
Le rideau rouge.

Qui était déjà là dans l’idée de topique
chez Freud, une seconde scène, qui est là dans la
préface des Ecrits, sous une forme impertinente,
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déplacée, et qui est le LINGE parant Buffon en
train d’écrire.

L’idée de la ligne droite qui est un fantas-
me, dit Lacan, par bonheur on en est sorti, je
veux dire que la topologie a restitué ce qu’on
doit appeler le tissage.

Impressionnant, ce guide de macramé que
constitue « Le moment de conclure » : ronds de
ficelle, noeud, étoffe de la métaphore, l’étoffe
qui constitue la pensée, les chaînes borroméen-
nes, Soury : l’enlacement des nombres, les tores
enlacés, raboutage, mailles à l’endroit, mailles
à l’envers, Soury : les deux faces d’un tissu jer-
sey…

Lacan : les deux tricots toriques, une cou-
pure ne suffit pas à faire un noeud il y faut de
l’étoffe… Ce que j’ai dit, qu’il fallait cette étof-
fe, que nous l’imaginions, nous suggère qu’il y a
quelque chose de premier dans le fait qu’il y a
des tissus. Le tissu est particulièrement lié à l’i-
magination, au point que j’avancerai qu’un
tissu, son support, c’est à proprement parler ce
que J’ai appelé à l’instant l’Imaginaire. et ce
qui est frappant, c’est justement ça, à savoir que
le tissu ça s’imagine seulement (...) Il faut dire
que le tissu c’est pas facile à imaginer, puisque
ça se rencontre seulement dans la coupure. Si
j’ai parlé du Symbolique, d’Imaginaire et de
Réel, c’est bien parce que le réel c’est le tissu.

Après cela il y a la tresse, la bande, la
ceinture, la primauté du tissu, c’est-à-dire de ce
que j’appelle en l’occasion les choses, la pri-
mauté du tissu est essentiellement ce qui est
nécessité par la mise en valeur de ce qu’il en est
de l’étoffe d’une psychanalyse.

Il y a l’inversion image/miroir ; il y a l’in-
version « retourner le papier comme si c’était
quelque chose en vannerie ».

Toute cette histoire de nouage évidem-
ment nous parle, parce qu’au-delà de toutes les
théories dans lesquelles tout un chacun risque de
se draper, dans le danger, en varape, ou bien
lorsque le grand-prêtre, attaché par une corde,
une fois par an, s’approche du Trou Central, il y
a risque d’engloutissement, question de vie ou
de mort, et lorsqu’un mélancolique, ou un
psychotique, vont tuer ou se tuer, c’est parce que
rien ne les retient plus.

Mais tout de même, les noeuds ne pou-
vaient qu’intéresser la psychanalyse. Lorsque le
premier mathématicien qui s’intéressa aux
noeuds, Alexandre Théophile Vandermonde,
écrivit ses « Remarques sur les problèmes de
situation » (1771), il rappela ce que Leibniz

avait dit en 1679, à savoir que la géométrie
usuelle s’occupait de grandeurs, de longueurs et
d’angles, mais qu’il devait bien exister un autre
type de géométrie qui s’occuperait de situations,
de positions relatives des objets, une « geome-
tria situs », pour laquelle il ne donnait pas
d’exemples, mais que Vandermonde illustra
avec des noeuds, puisque ce qui était intéressant
dans les noeuds ce n’était pas leurs dimensions
mais leurs intersections, le nombre de croise-
ments, NCN. NCN comme lieu de l’interpréta-
tion? À chaque croisement de noeud, passage du
désir ? Croisement unique, sans passage du sin-
gulier à l’universel. En tout cas il s’agit d’une
géométrie en trois dimensions, et ces 3D, c’est
peut-être aussi le passage de la psychologie à la
psychanalyse.

Paraphrasant la phrase de Lacan : auriez-
vous réussi l’expérience la plus sensationnelle,
si un autre ne peut la refaire après la communi-
cation que vous en avez faite, elle ne sert à rien,
je dirai : aurait-elle produit les théories les plus
brillantes, si la psychanalyse n’est pas ce lieu où
se restaure une absence meurtrière de regard, ou
un trop-plein de dévoration tout aussi annulant,
si elle ne permet pas de TISSER ou RETISSER
une enveloppe psychique en lambeaux, alors
elle n’est qu’une pseudo-philosophie, ou pire, un
roman-fleuve. Comme la psychanalyse concerne
les « choses de l’homme », elle pourrait donc
permettre à l’individu de ne plus être pur objet
du désir-de-l’Autre, chose, sachant que le sujet
est régi par le tore, par exemple, alors qu’en est-
il de la demande, etc.

Toutes ces figures, à un moment ou à un
autre de la lecture, qui est un croisement (la lec-
ture), diachronique/synchronique du temps
logique de Lacan, du temps logique du lecteur,
peuvent venir éclairer le pathogène du noeud qui
se dissout, ou le symboligène d’un noeud qui
peut tenir, dans sa coupure, puisque le sujet est
une coupure…

Toute cette algèbre de la structuration, de
l’élaboration, indique la possibilité de la forma-
tion -issue des formations de l’inconscient —
mise en forme d’un tissu, pli à pli, venant vêtir
l’analysant en train de tisser sa fiction. Buffon
— naturaliste- mais, avec son LINGE, est-ce
manière de glisser des choses aux choses de
l’homme?

Car le mot homme insiste dans la préface
des Ecrits. Et pour parler à la fois de la destina-
tion, et de la lettre volée, « vol de la lettre » où
Lacan préfère voir conjurée l’ombre du maître à
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penser…
Et il poursuit, c’est trop beau, « The rape

of the lock », le vol de la boucle, de Pope, qu’il
ramène à ce noeud, sien, dont un trajet se ferme
de son redoublement renversé — soit tel que
récemment nous l’avons promu à soutenir la
structure du sujet. Car, dit-il, nous déchiffrons
ici, en la fiction de Poe, si puissante, au sens
mathématique du terme, cette division où le
sujet se vérifie de ce qu’un objet le traverse sans
qu’ils se pénètrent en rien, laquelle est au prin-
cipe de ce qui se lève à la fin de ce recueil sous
le nom d’objet a.

Mathématiques et perte, évidemment ce
serait un long chapitre où le Théorème d’incom-
plétude de Gödel et celui d’incertitude
d’Heisenberg seraient à l’honneur, et pas seule-
ment. Mais que Lacan, dans ce jalon, mette la
lettre volée au centre du message éclaire bien,
semble-t-il, cette dentelle de bords et de trous du
« Moment de conclure », pour mettre à plat que
la coupure fonctionne… Comment diriger une
pensée pour que l’analyse opère? Le fil de la
pensée, il appelle cela, alors comment le
coudre? Comment nouer et dénouer le signi-
fiant, par son bord, puisque le contenu importe
peu, ce n’est jamais que le mythe individuel du
névrosé, l’essentiel c’est qu’il tienne, qu’il y
croie, et indique une direction pour avancer, et
avancer, dans les deux sens du terme :

LA STABILITÉ DE LA RELIGION VIENT
DE CE QUE LE SENS EST TOUJOURS RELI-
GIEUX, d’où mon obstination dans ma voie de
mathèmes, qui n’empêche rien, mais témoigne
de ce qu’il faudrait pour, l’analyste, le mettre au
pas de sa fonction… Pas d’illusion, alors, sur le
fait du pouvoir du religieux, dans ce sens, mais
psychanalyse n’en est pas à une désillusion près,
et surtout elle vient y trancher de manière tout à
fait différente que l’Inquisition, elle n’est pas
attachée au sens, elle lui demande seulement de
faire voile, après quoi ce voile servira à ne pas
en mourir, du réel. Rien de meurtrier là-dedans.
Il s’agit d’écriture, que ce soit de poèmes ou de
mathèmes, c’est pareil, le mathème, c’est le
mythème un peu repéré comme pouvant parler
du Nom-du-Père, avec tous les détours que nous
joue l’inconscient…

L’analyse par Lacan du conte d’Edgar
Poe La lettre volée est particulièrement démons-
trative de la suprématie du signifiant dans notre
réalité, écrit Darmon dans « Essais de topologie
lacanienne », car toutes les actions sont déter-
minées par la circulation d’une lettre, la sus-

cription en dessus et le contenu caché en des-
sous, comptant ainsi sur l’inattention du Roi.

Dans la même phrase, couture et encore
INATTENTION. La psychanalyse, envers d’une
science dont l’objet serait l’inattention, puisque
la science exacte est si attentive?

Car dans le réel rien n’est caché, ce qui
est caché est de l’ordre du symbolique, les poli-
ciers ont certainement vu et manipulé la lettre
sans la reconnaître. il n’y a guère que le signi-
fiant pour jouer sur cette présence/absence, dit
encore Darmon.

Un jalon, selon Lacan, qui lierait littératu-
re et mathématiques pour évoquer une science
de quelque chose de volé, perdu, science qui se
contenterait des effets de quelque corps, loin-
tain, feu d’une étoile morte. Mais les mesures
infinitésimales de la science d’aujourd’hui per-
mettent peut-être une autre vision de la psycha-
nalyse, les trous noirs aussi. Là où Buffon met-
tait l’homme, Lacan met la chute de l’objet —
révélante de ce qu’elle isole, à la fois comme la
cause du désir où le sujet s’éclipse, et comme
soutenant le sujet entre vérité et savoir. Nous
voulons, du parcours dont ces écrits sont les
jalons, et du style que leur adresse commande,
amener le lecteur à une conséquence où il lui
faille mettre du sien.

Tout n’est-il pas dit, mais, encore une
fois, il faut avancer, pour mettre en oeuvre le
désir, dépasser le maître, mais je parle ici, bien
sûr, purement de locomotion.

Y mettre du sien pour avancer, mais dans
une science de la chute, objet en chute, mais lisi-
ble dans ses effets, dans l’éclipse, l’astre se
borde, se nacre sur ses bords même, de cette
coupure de l’idée, grecque, l’idée comme décou-
pe, coupure, biface comme le sumbollon, inté-
rieur/extérieur, ambivalence annoncée, trou
comme perturbation, intérieur/extérieur, termes
déjà rencontrés mais qui viennent donner encore
du jus, c’est à chacun, lecteur, d’accepter d’être
amené à une conséquence où il lui faille mettre
du sien…

Bouclons maintenant cette histoire de
linge bouffon avec ce moment où Lacan est au
bord d’enlever son pantalon, il ôte sa ceinture,
cette bande de Slade, pour parler de glissement?
Des choses aux choses de l’homme?

C’est bien cela : lorsque la chose est plate,
non tressée, elle n’est pas humaine, elle est
inanimée, lui, parlêtre animé depuis des déca-
des, dépose cet objet inanimé sur la table,
comme une vanité, comme la MORT. Contre
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laquelle se bat le psychanalyste, tout en n’igno-
rant pas qu’elle est l’enjeu majeur. Est-ce hom-
mage à Beckett, dont il est bien proche, affaire
de style. Dans « Le monde et le pantalon », ne
s’agit-il pas encore du manteau de Noé?

Le client — Dieu a fait le monde en six
jours, et vous vous n’êtes pas foutu de me faire
un pantalon en six mois !

Le tailleur — Mais Monsieur, regardez le
monde, et regardez votre pantalon…

Alors Lacan se pose la question de la
transmission : « si l’homme se réduisait à n’être
rien que le LIEU DE RETOUR de notre dis-
cours », la question ne nous en reviendrait-elle
pas d’à quoi bon le lui adresser? » […] A ce lec-
teur de rendre à la lettre en question, cela même
qu’il y trouvera pour mot de la fin : sa destina-
tion. » Mais ce n’est pas pour rien, le lecteur sera
amené à une conséquence. Laquelle ?

Que ce soit affaire de LIEU D’OÙ L’ON
PARLE: Wo Es War, soll Ich Werden, « là où
c’était, peut-on dire, là où s’était, voudrions-
nous faire qu’on entendît, c’est mon dessin que
Je vienne à être…

Du lieu où le sujet va faire irruption, le
ES, entre c’était et s’était, un déjà-là, c’est-à-
dire l’inconscient, tenir cette position, comme
on parle de position à la guerre, défendre la
lumière infinitésimale d’une étoile pas encore
née, enfouie dans les limbes, la défendre de
quoi ? Du RIEN.

Ce sera même à partir du rien, si on l’a
rencontré. Lacan fera le cadeau de transmettre
« rien », pour que, place du mort oblige, un
creux, existe, où Ich puisse advenir. Ne s’agit-il
pas de la seule passe possible? Celle de Lao
Tseu, qui, livre, au passage de la frontière, le
code : Le tao avec un nom n’est pas le Tao. Quoi
que vous pourrez en dire, ce ne sera jamais Ça.
Alors avec Wo Es War, vous vous débrouillez, je
ne vous veux que d’écolés…

Education du vide aussi dans « La passe
sans porte » de Wou-men-kouan, texte essentiel
Zen. À la question inaugurale du disciple, naïf
de sa curiosité toute fraîche :

- Qu’est-ce que la Voie?
Le maître répond :
-Va !
Une affaire d’un « rien » retourné, comme

dans le tore.
Si Anna O. se contorsionnait à ce point

sous les effets d’un affect invisible, c’était pour
manifester — sous un certain style — la menace
de la perte du Père, ordonateur du réel, qui, s’é-
loignant, laissait le champ libre à l’inhumain, au

« rien », rien qui l’anéantissait sous la forme —
qu’il fallait traduire — d’un verre dans lequel
avait bu un animal. Etre réduite à rien. C’est
indescriptible — crypté — parce que le signi-
fiant n’est pas universel, mais relatif à une chaî-
ne signifiante. Ce qui le rend insignifiant pour
celui qui passe à côté. Affaire de DESTINA-
TION.

Avant que les amarres des « Ecrits » ne
soient rompues — analusis — vers le « lecteur »,
question de la « lecture » (Borgès pensait qu’il y
avait quantité de bons auteurs, mais très peu de
bons lecteurs), Lacan pense au lecteur, qui aura
affaire, comme lui, à un message non rapporta-
ble, mais qui, dans le meilleur des cas, mettra en
jeu sa faille, face au « ça ». Science du ratage?

Des transcriptions différentes de la parole
de Lacan, des versions — nous mettent, et c’est
bien, dans un discord qui nous ôte toute possibi-
lité d’identification massive au discours du Père,
même de français à français il est traduction,
rien de discursif ne peut restituer l’iceberg sur
lequel se tient l’écume du discours, pas moins
mis en abîme que le texte de Freud, dans l’arbi-
traire du signe où l’ont déjà placé sa première
équipe de traducteurs, Marie Bonaparte,
Lafforgue, Pichon, Loewenstein, Odier…

Ce signifiant, ce bruit fait par la gorge,
faisant image, ce « ça », nous aurions pu, en
France, ne l’avoir jamais connu, il aurait pu nous
apparaître sous la forme du Soi, les lettres de
Marie Bonaparte à Raymond de Saussure, fils de
Ferdinand, en témoignent. En 1924 la
Commission linguistique s’interroge pour rend-
re Das Es. Le terme de ça, sur lequel ma propre
attention a été de nombreuses fois attirée […]
me semble de plus en plus des plus fâcheux.

Elle propose le Soi, Hesnard s’y rallie, le
traducteur Jankélévitch l’a utilisé jusqu’à pré-
sent, ses traductions ne sont pas un modèle, dit
Marie, mais ça a permis de lire Freud à ceux qui
ne parlaient pas allemand. 28 février 28, Marie
a parlé à Pichon de leur désir de revenir sur la
décision du Ça, que le « ça » ne choque nulle-
ment, il trouve presque ça joli, mais s’inclinera
devant l’opinion de la majorité. Mais il s’est
rabattu sur les termes latins, Id, Ego, Superego,
mais les avantages de garder des termes fran-
çais semblent suffisants à Maris pour préférer
Soi, moi et Surmoi… […] Avec le Soi, « elle a
l’impression de sauver leur cause d’un grand
ridicule ». Ils vont voter par 5 voix sur 6 de rem-
placer partout le ça par le Soi, « délivrés », car le
« ça » est trop « repoussant ». Et il me plaît de
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penser que notre plume ne le tracera plus…
Vous connaissez la suite…

Alors au-delà d’un texte qui est TOU-
JOURS une traduction, que peut recevoir l’audi-
teur ? Inconscient oblige, Là où c’était depuis
toujours, dit Lacan… le rêve, et où les anciens
reconnaissaient quoi? Toutes sortes de choses et
à l’occasion de messages des Dieux et pourquoi
auraient-ils eu tort? Ils en faisaient quelque
chose des messages des dieux… Il dit même les
dieux sont du champ du réel. Métaphore du
trou? Sans doute. Dans ce sens-là, l’inconscient
est du champ du réel, et comment passer de cette
« UNE FOIS », tel jour de 1978, à nous, aujour-
d’hui… Les dieux dans le champ du réel c’était
Lacan s’intéressant aux soeurs Papin, par où s’i-
naugure pour lui la psychanalyse (juste après le
cas Aimée). La psychanalyse pour lui, s’inaugu-
re de délires où il voit, entend la vérité du sujet.
Le MATHÈME sera élaboré à Ste Anne, car il a
trait à l’histoire de la folie (séminaire « Le
savoir du psychanalyste » à Sainte-Anne).

Mais, au moment de conclure, D’INCON-
SCIENT À INCONSCIENT, il s’est agi d’une
fois, une fois unique, où tous ces noeuds ont été
produits, exhibés, devant un certain auditoire, en
novembre 1977, par un homme qui n’avait pas
envie de faire un séminaire, qui est donc allé
droit au but, de fatigue, à son désir, plus la force
de « vouloir » désespérement une « passe » qui
a joué son rôle : montrer que la passe ne peut être
inductive. Et ça se passe très bien semble-t-il,
dans la jouissance d’un « topos » assez para-
doxal et inaccessible pour bien marquer ce qu’il
en est de la psychanalyse, de ce « débrouillez-
vous dans les conséquences de ce que j’ai
donné… » Pousser à bout sa logique, mené par
cette logique, pour lâcher son auditoire dans la
dernière droite, celle d’Euclide qui est un fantas-
me, et dire : arrêtez de FAIRE SEMBLANT de
comprendre, poussez à bout votre propre
logique, et bonsoir, vous êtes seul maintenant.
Lacan a tourné des bouts de ficelle comme
Gautama Siddharta Bouddha tourna une fleur,
sous un arbre, disant : ce que vous voyez est une
illusion, une forme que vous-même construisez,
Bouddha est le premier phénoménologue…

La théorie bouclée, Lacan joue. Pour ne
pas s’ennuyer? Avec Soury, il ne s’ennuie pas, il
ne trouve plus il cherche, un noeud de plus, à
l’écoute d’une nuance nouvelle, un nouveau
nuage, nouveau symptôme. Le signifié ridiculi-
sé, pantalonnade, Lacan retourné à l’abysse pre-

mière, une sorte d’abandon, pratiqué par un maî-
tre zen. Et la clinique, quel rapport entre ces des-
sins, l’idée que la science est un fantasme, l’idée
d’un réveil impossible, et la souffrance d’un être
qui vient demander à la psychanalyse de ne pas
suicider, ou de pouvoir faire/avec un monde
insupportable?

Et bien justement, l’outil c’est de faire
revivre l’échec du DISCURSIF, en faisant
résonner autre chose, qui est d’abord le RIEN:
en février 1964, dans les Quatre Concepts de la
Psychanalyse, Lacan avait précisé que son
« concept de l’inconscient », sa vraie fonction
serait d’être en relation avec la fonction du
concept lui-même. Unbegriff, Begriff, l’Un ori-
ginel du concept, à savoir la COUPURE. Liée à
la fonction inaugurale et comme telle du sujet,
du sujet dans sa relation la plus initiale, consti-
tuante, au signifiant lui-même. […] ce qu’il en
est du sujet, de ce qu’il en est de l’inconscient,
CELA SE PASSE A LA MEME PLACE, à cette
place qui, quant au sujet, a eu par l’expérience
de Descartes, une valeur qu’on pourrait dire
« archimédique » — « si tant est que ç’ait été là
le point d’appui qui ait permis cette tout autre
direction qu’a pris la science et nommément à
partir de Newton, réduisant en quelque sorte à
un point le fondement de la certitude inaugura-
le. » […] Mais il n’est possible de représenter les
pensées que dans l’homologie « je pense »,
Descartes saisit son « je pense » dans le « je
doute », et Freud intègre au texte du rêve la peti-
te main du collophon, le « je doute », le doute
fait partie du texte de la psychanalyse. Est-elle
une science du doute?

Wo es war, soll ich verden, Lacan l’adres-
se à Freud comme un : Ici, dans le champ du
rêve, tu es toi, Wo es war, soll ich werden. Ce qui
ne veut pas dire je ne sais quelle ORDURE de
traduction « le Moi doit déloger le Ca ». Vous
vous rendez compte comment on traduit Freud
en français quand il s’agit d’une formule comme
celle-là, elle est égale à celle des présocratiques
pour sa structure, sa profondeur, sa résonnance !
Il ne s’agit pas du moi dans ce soll ich verden. Il
s’agit de ce que le Ich est, sous la plume de
Freud (depuis le début jusqu’à la fin quand on
sait, bien entendu ! reconnaître sa place) juste-
ment le lieu complet, total du réseau des signi-
fiants, c’est-à-dire le sujet. « Là où c’était »
depuis toujours… le rêve, et où les anciens
reconnaissaient quoi? Toutes sortes de choses et
à l’occasion de messages des Dieux et pourquoi
auraient-ils eu tort? Ils en faisaient quelque
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chose des messages des dieux…
Et Lacan poursuit que les dieux sont du

champ du réel. Les Soeurs Papin, « elles arra-
chent les yeux comme châtraient les Bacchantes.
La curiosité sacrilège qui fait l’angoisse de
l’homme depuis le fond des âges, c’est elle qui
les anime quand elles désirent leurs victimes,
quand elles traquent dans leurs blessures béantes
ce que Christine plus tard devant le juge, devait
appeler dans son innocence, le mystère de la
vie.»

1932 : Le cas Aimée. 1933 : Les soeurs
Papin. Lacan commence sa carrière de psycha-
nalyste en tant que Tirésias, qui disait à Oedipe :
tu es toi-même le meurtrier que tu recherches…
Grave. Mais nul n’est hors culpabilité, nul n’est
sûr de sa raison. Et pour cause : « l’inférence
inductive n’est pas soutenable du point de vue
de la logique », dit Popper. Et Bertrand Russel :
Si nous ne trouvons pas de réponse au problème
de l’induction alors il n’y a pas de différence
théorique de la connaissance entre raison et
folie.

Lourde de conséquences aussi « La nou-
velle Alliance, Métamorphose de la science »
(1979) d’Ilya Prigogine (Prix Nobel de chimie
en 77 pour ses contributions à la thermodyna-
mique de non-équilibre et Isabelle Stengers, chi-
miste et philosophe des sciences). Ils y écrivent
que périodiquement l’on croit au proche achève-
ment de la physique (le monde à notre échelle
qui ne pourrait plus nous réserver de vraies sur-
prises), cf. Laplace, lors du triomphe de la
mécanique : il n’y aura pas deux Newton, car il
n’y avait qu’un seul monde à découvrir. Mais
que la redécouverte du TEMPS dans les sciences
du monde physico-chimique témoigne en elle-
même de ce que l’histoire de la science n’est pas
une calme accumulation de données qui s’incor-
pore dans une avancée simple et unanime.
L’histoire des sciences est une histoire confic-
tuelle, de choix, de paris, de redéfinitions inat-
tendues. Peut-être l’exemple le plus dramatique
de cette histoire scandée par les surprises et les
transformations de sens est-elle l’histoire de la
conception de l’Univers temporel que nous
vivons aujourd’hui. (Cf. Lacan : dire a quelque
chose à faire avec le temps).

Prigogine/Stengers : Les théories scienti-
fiques ne peuvent plus supposer la possibilité
d’un savoir omniscient : nous lisons, jusque
dans leurs principes, les traces d’une activité
d’exploration au sein d’une nature en évolution.
[…] La complexité de l’être vivant, c’est-à-dire

notamment la question de savoir ce à quoi il est
sensible, ce qui informe son comportement, a
trop souvent été considérée comme un obstacle
à l’expérimentation, parce qu’elle empêchait
d’étudier le vivant comme un système physico-
chimique, isolé et contrôlé. Nous verrons sans
doute se développer une expérimentation qui
transforme cet obstacle en question positive,
c’est-à-dire qui ne tente plus de neutraliser le
contexte expérimental, mais s’attache À
DÉCOUVRIR LE « SENS » DE L’INTERROGA-
TION EXPÉRIMENTALE POUR CELUI QUI
EST INTERROGÉ.

Freud disait : Parlez toujours, Messieurs
sur ce problème de hasard […] moi, dans mon
expérience, je ne constate là aucune figure,
aucun arbitraire, ça se recoupe de telle façon
que c’est cela qui échappe au hasard…

Dans mon expérience. Nous ne savons
rien avec certitude, nous devinons. mais nous
recherchons sans cesse la vérité objective qui ne
dépend que des faits que nous observons, dit
encore Popper. Le sujet comme marcheur d’une
quête sans fin, mais qui, seule le constitue?
Lorsqu’il s’autorise à « voir », n’est-ce pas
Eisntein? Selon Holton : c’est sa faculté de
visualisation qui peut avoir aidé Einstein dans
l’usage brillant qu’il a fait des « expériences par
la pensée » (Gedankenexperiments). La premiè-
re lui fut inspirée lorsqu’à l’âge de seize ans, il
essaya d’imaginer qu’il poursuivait un rayon
lumineux et se demanda quelles seraient les
valeurs observables des vecteurs champ élec-
trique et magnétique constituant le rayon. Il
écrivit plus tard que ce problème « contenait en
germe la théorie de la relativité restreinte. Par
d’autres exemples, Einstein en a relaté un qui,
selon lui, l’a conduit à la théorie de la relativité
générale…

Manière pour Einstein de passer des cho-
ses aux choses de l’homme? Cette distinction
nous la trouvons dans « Les formations de
l’Inconscient »… si les choses de l’homme, dont
nous nous occupons en principe, sont marquées
de son rapport au signifiant, on ne peut pas user
du signifiant pour parler de ces choses comme
pour parler des choses que le signifiant aide à
poser. En d’autres termes, il doit y avoir une dif-
férence entre la façon dont nous parlons des
choses de l’homme et celle dont nous parlons
des autres choses. (Lacan).

Pour éclairer cette différence il faudrait
retraverser l’Histoire de la science pour voir
comment se fait la distinction entre les choses, et
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les choses de l’Homme, le vivant est un impen-
sé, il ne s’est appréhendé que de manière négati-
ve — force qui s’oppose à la mort — dont on ne
peut voir que les effets, et le discours sur la vie
n’a jamais été totalement innocent, sans compter
La Logique du vivant (1972) où François Jacob
écrit : « On n’interroge plus la vie aujourd’hui
dans les laboratoires. » Il a quand même dit
« logique », donc « articulation », donc
« temps »? Langage, peut-être? Messages géné-
tiques? Cette notion de temps se trouvait déjà
chez G.E. Stahl (1660-1734), qui définissait la
vie comme « pouvoir de suspendre temporaire-
ment un destin de corruptibilité ». Avant que la
« Logique du vivant » ne vienne nous rappeler à
l’ordre du parlêtre, le « principe vital » de
Barthez (1778), n’était déjà plus l’idée habituel-
le que l’on avait du corps et de l’âme, était-ce
une substance, ou seulement un MODE DU
CORPS HUMAIN VIVANT?

La logique du vivant, Freud l’a appelée
Eros, corps parlant. Mais comment le traiter, le
transmettre? Question de Freud en 1918, dans
l’hebdomadaire hongrois « La thérapeutique »
(FAUT-IL ENSEIGNER LA PSYCHANALYSE
A L’UNIVERSITE, 1918), plus d’un millier d’é-
tudiants ayant adressé une pétition au recteur
pour que la psychanalyse soit intégrée dans les
études de médecine. Pendant le gouvernement
bolchévique de Béla Kun (mars/août 1919,
République des Conseils), Ferenczi sera chargé
de cet enseignement.

L’analyste, écrivait Freud, ne peut que se
montrer satisfait de voir l’enseignement univer-
sitaire inscrire la psychanalyse à son program-
me, mais lui-même peut se passer de
l’Université sans aucun inconvénient. Il trouve
dans la littérature les indications THÉ-
ORIQUES dont il a besoin, et il les trouve de
façon plus approfondie encore dans les réunions
des Associations psychanalytiques, enfin dans
les contacts personnels avec les membres plus
anciens et plus expérimentés de l’Association. Il
a la possibilité d’acquérir une expérience PRA-
TIQUE, outre le moyen de l’auto-analyse, par le
traitement de cas sous la direction et la supervi-
sion d’un psychanalyste reconnu.

C’est précisément le fait d’être EXCLU de
l’Université qui a produit cette organisation. Si
l’exclusion était maintenue dans l’avenir, cette
organisation continuerait certainement à fonc-
tionner de façon parfaitement satisfaisante.

2- Du point de vue de l’Université, la
question est de savoir si elle reconnaît l’impor-

tance de la psychanalyse dans la formation du
médecin et de l’homme de science. Si oui, c’est
à elle de s’occuper de trouver la meilleure façon
de l’introduire dans le cadre de son enseigne-
ment.

- depuis plusieurs décennies, il est objecté
que l’étudiant en médecine n’apprenne, unitéra-
lement, que l’anatomie, physique, chimie, en
omettant les facteurs psychiques. Cette insuffi-
sance de la formation aboutit plus tard à un
manque stupéfiant chez le médecin lui-même
par rapport aux problèmes les plus essentiels de
la vie de l’homme, cela le rend positivement
maladroit dans le traitement du malade, auprès
duquel tout charlatan ou guérisseur sera plus
efficace que lui. Donc un cours de psychanalyse
devra examiner les rapports entre vie physique
et psychique, la SUGGESTION sous toutes ses
formes. Une autre tâche de la psychanalyse sera
de sortir la psychiatrie de sa forme purement
descriptive, qui consiste simplement à donner
des tableaux permettant de savoir si la maladie
est incurable ou dangereuse pour autrui. Cet
enseignement sera donné de manière élémentai-
re à tous les étudiants, et de manière spécialisée
aux psychiatres.

Jamais l’étudiant en médecine n’appren-
dra ainsi à pratiquer une psychanalyse
correcte ; c’est effectivement le cas si nous pen-
sons à l’exercice pratique de la psychanalyse.
Mais il suffit qu’il apprenne quelque chose de
l’analyse et par l’analyse. L’enseignement uni-
versitaire ne fait pas non plus de l’étudiant un
chirurgien accompli. Quiconque choisit la chi-
rurgie comme profession ne peut se soustraire à
l’obligation de poursuivre sa formation en pra-
tiquant pendant plusieurs années dans une cli-
nique chirurgicale.

Lacan parle aussi de chirurgie comme
d’un idéal, métaphore de la pratique. Mais pra-
tique de quoi ? Séminaire sur les Psychoses : Le
sujet dispose de tout un matériel signifiant qui
est sa langue, maternelle ou pas, et il s’en sert
pour faire passer dans le réel des significations.
Ce n’est pas la même chose d’être plus ou moins
captivé, capturé dans une signification, et d’ex-
primer cette signification dans un discours des-
tiné à la communiquer, à la mettre en accord
avec les autres significations diversement
reçues. Dans ce terme, « reçu » est le ressort de
ce qui fait du discours un discours commun, un
discours communément admis. La notion de dis-
cours est fondamentale. Même pour ce que nous
appelons l’objectivité, le monde objectivé par la
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science, le discours est essentiel, car le monde
de la science, qu’on perd toujours de vue, est
avant tout communicable, il s’incarne dans des
communications scientifiques. Auriez-vous réus-
si l’expérience la plus sensationnelle, si un autre
ne peut la refaire après la communication que
vous en avez faite, elle ne sert à rien. C’est à ce
critère qu’on constate qu’une chose n’est pas
reçue scientifiquement.

Phase terminale : Lacan et ses chers
noeuds. Freud et son Moïse. Dans les deux cas :
désir accolé à l’exil. Que Moïse soit un étranger,
oui, pour que le sujet se rencontre dans l’altéri-
té. Tout ce que Freud a élaboré vient se présen-
ter, tel quel, semble-t-il, en pleine continuité,
sous la forme de son mythe individuel du névro-
sé. Sans doute a-t-il commencé par là de maniè-
re latente, rêve enfoui, mais fécond, et c’est par
là qu’il finit. Ce qu’il avait à dire, il l’a dit, plus
rien à prouver, sauf à retrouver la boucle de son
fantasme créatif : psychanalyse comme possibi-
lité de vivre l’exil, de ne pas en mourir. Que
Moïse soit égyptien fait rupture dans l’identifi-
cation au même, Freud renouant avec sa ques-
tion originaire et s’en exilant du même coup.
Sujet barré. Et Lacan? Enfin surréaliste ?

Soury — les noeuds ça rend fou
Lacan — oui
Etre enfin le malade mental dont le délire

approche de la vérité, et se droguer à la parole,
Artaud, Michaud… mais sans oublier, comme
toujours, d’être psychanalyste, face à la faille
garder un oeil sur son bord, construire ce bord,
quoi qu’il arrive.

Avec Soury : jouissance de découverte, et
dans le transfert. Mais de quoi, encore? Freud et
Fliess, Lacan et Soury? Jouissance de quoi, qui
tient éveillé la nuit, occasionne des pneuma-
tiques dignes de Kafka et Felice…

Signes, mathèmes, noeuds, adressés à per-
sonne… au magnétophone de la Dernière
bande… (Beckett), juste pour rester un parlêtre,
jusqu’au bout. Mais transmettre le témoin de ce
qui reste irréductible : Ce qu’il convient d’en
articuler comme étant sa structure (il parle de
l’inconscient), c’est le langage. C’est là le cœur
de ce que j’enseigne.

L’Ecriture et l’amour, écriture de l’amour,
et de la mort, certains analysants en réchappent,
d’autres pas. À chaque fois, un miracle ?
L’accueil de la souffrance, qui est l’essentiel, en
filigrane, dans tout discours sur la psychanalyse,
Lacan la pratiquait, il y en a des preuves, l’ou-
verture, elle est, concrètement là. Jean-Michel

Vappereau, élève de JT Dessanti, dira :

Lacan nous a entraînés au coeur de la
douleur d’exister. S’il n’avait pas été là je
serais mort, ou je serais devenu fou. Nous
sommes tous des malades mentaux, mais nous
ne sommes pas tous obligés d’être fous. Le
fou, c’est celui qui reproche au monde les
troubles de son âme.

Beckettienne, oui, cette période, 5 janvier
1980, lettre de dissolution : Je parle sans le
moindre espoir — de me faire entendre, notam-
ment.

24 janvier 1980, article dans le Monde
« Après la dissolution de l’Ecole freudienne de
Paris » :

Afin qu’il se sache que nul n’a auprès de
moi, appris Rien, de s’en faire valoir. Oui le psy-
chanalyste a horreur de son acte. C’est au point
qu’il le nie, et dénie, et renie — et qu’il maudit
celui qui le lui rappelle, Lacan Jacques, pour ne
pas le nommer, voire clame haro sur Jacques-
Alain Miller, odieux de se démontrer l’au-moins-
un à le lire. […] Que les psychanalystes ne pleu-
rent pas ce dont je les allège. L’expérience, je ne
la laisse pas en plan. L’acte, je leur donne chan-
ce d’y faire face.

10 mars 80, l’EFP est « delenda est », il
dit « dissoute ». Delenda : doit être détruite.
Jouissance du tragique, mot historique…

Je n’admettrai personne à s’ébattre dans
la cause freudienne que sérieusement d’écolé.
Quand je vous disais que la psychanalyse ne se
pense que par son envers. Elle était morte et elle
ne le savait pas. Animée cette vie du refoulé qui,
par l’analyse, restera réduit au Urverdgrängt
(refoulement originaire, ombilic).

Ureka, c’est le mot solution, flash sur l’o-
rigine. Mais que l’amour qu’on lui porte, à lui,
Lacan, est un autre symptôme. Ils veulent le
changer en lui-même, il ne s’aime pas assez pour
cela. Il est pourtant devenu un signifiant, en
deux mots, dit-il : label Lacan. Un truc qui l’en-
combre. La belle Lacan ne peut donner que ce
qu’elle a. Des débiles voudraient effacer son
nom. Il voudrait bien, cela le reposerait. En tout
cas la cause freudienne est à entendre « cause de
ce qui cloche ». À Caracas, le 12 juillet 80, il
continuera de faire le point : SES TROIS À LUI,
C’EST RSI. IL L’A DONNÉ AUX SIENS
POUR QU’ILS S’Y RETROUVENT DANS
LEUR PRATIQUE. S’y retrouvent-ils mieux
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que de la topique léguée par Freud aux siens? La
2e topique, il la trouve maladroite. Prise dans les
bornes de son temps. Mais cela peut être consi-
déré comme une approche de son noeud,
quoique flasque, avec un « ça », un sac conte-
nant les pulsions, comme des billes expulsées
par les orifices? Ensuite se broche un ego etc.

Il rit de tout cela, le traduit en appareil de
Marey, bouteille de Klein, ce brouillage n’empê-
chera pas Freud d’avancer, à son âge Freud n’é-
tait pas mort, mais lui, a-t-il dit quelque chose,
« bien sûr son noeud ne dit pas tout », « puisqu’il
n’y a, dis-je, pas tout ».

Le piège c’est lalangue, elle est au service
de l’instinct de mort, qui l’écrit. C’est cela qui
lui a inspiré ses mathèmes : à la fois échapper à
lalangue (il appelle cela CHÂTIER la langue),
mais y retomber, car c’est aussi de l’écrit, il y a
passé ses nuits, sans muses — ça ce n’est pas
forcément vrai, il y avait Soury, mais le grand
aveu c’est : il faut croire que ça m’amuse. En ita-
lique.

Pour échapper enfin à la religion, devenir
l’insensé Dogson, double inversé du frère Marc-
François… Comme s’il s’opérait lui-même, en
un gigantesque happening, n’ayant jamais ren-
contré personne capable de l’opérer, de l’analy-
ser, trop génial, dans l’ontologie, dans la mort,
l’être et le temps, logos, phaïnestaï… poétique
du labyrinthe où il aurait été à la fois le
Minotaure et Thésée, prince qui se sacrifie. The
king must die. Alors il ne se fera pas opérer du
colon, veut mourir colonisé, par l’inconscient,
s’opère lui-même, comme Socrate, dit oui à la
mort, si familière, seul interlocuteur. Lacan en
train de larguer les amarres, analusis, seul
dénouement de la pièce qu’il a jouée depuis près
de 60 ans.

Dernière bande : pneumatiques nocturnes,
tétraèdes, sphéroïdaux, regardé à la loupes, sin-
gulier, pluriel, l’usage des nombres, une sorte
d’esprit kabbalistique, ce laboratoire à deux (où
est êtes-vous, votre Lacan), et puis Juliette Labin
qui se suicide « après qu’elle ait reçu une répon-
se négative à la passe qu’elle avait tentée,
Roudinesco lui envoie une lettre ouverte faisant
référence au débat suscité par cet événement, et
Lacan répond : J’ai énoncé que le psychanalys-
te ne s’autorise que de lui-même. C’est incontes-
table, mais comporte un risque. J’ajoute que ce
risque, dans la passe, il n’est pas obligé de le
courir. Il s’y offre délibérément. «

Juillet, en conclusion du Congrès de

l’Ecole freudienne de Paris sur la transmission :
« Freud s’est vivement préoccupé de la trans-
mission de la psychanalyse […] tel que mainte-
nant j’en arrive à le penser, la psychanalyse est
intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est bien
ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé
— puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé — de
réinventer la psychanalyse. […] J’ai quand
même essayé de donner à cela un peu de corps ;
et c’est pour ça que j’ai inventé un certain nom-
bre d’écritures, telles que le S barrant le A,
c’est-à-dire ce que j’appelle le grand Autre, car
c’est le S, dont je désigne le signifiant, qui, ce
grand A, le barre ; je veux dire que ce que j’ai
énoncé à l’occasion, à savoir que le signifiant a
pour fonction de représenter le sujet, mais et
seulement pour un autre signifiant — c’est tout
au moins ce que j’ai dit, et il est un fait que je
l’ai dit — qu’est-ce que ça veut dire? Ca veut
dire que dans le grand Autre, il n’y a pas d’aut-
re signifiant. Comme je l’ai énoncé à l’occasion,
il n’y a qu’un monologue.

Alors comment se fait-il que, par l’opéra-
tion du signifiant, il y ait des gens qui guéris-
sent? Car c’est bien de ça qu’il s’agit. C’est un
fait qu’il y a des gens qui guérissent? […]
Comment est-ce que c’est possible? Malgré tout
ce que j’en ai dit à l’occasion, je n’en sais rien.
[…]

Je dois dire que dans la passe, rien n’an-
nonce ça ; je dois dire que dans la passe, rien ne
témoigne que le sujet sait guérir une névrose.
J’attends toujours que quelque chose m’éclaire
là-dessus.

Dans ce noeud borroméen, le Réel qui est
là est commandé par l’imaginaire et c’est en
cela que j’ai choisi d’énoncer le raisonnement
mathématique comme premier.

L’inconscient c’est le symbolique, et c’est
en cela qu’il tient au réel. il tient au réel et
même il le commande. c’est en cela que le lan-
gage régit le réel.

C’est bien pour ça que j’énonce que le
Réel c’est l’impossible. Il est tout à fait impossi-
ble que le langage régisse le Réel.

Avancer que c’est impossible, avancer
dans cet impossible, le champ culturel de l’é-
poque le fait, Théâtre de l’Absurde, Beckett,
Adamov, Ionesco, « L’ère du soupçon » de
Nathalie Sarraute, où Lacan a entendu le risque
du balbutiement, « non par le langage mais par
des éclairs… » (inarticulé reproché à Eugène
O’Neill, Tennesse Williams, qui osèrent mettre
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en scène des ouvriers, des commis voyageurs,
fragiles comme des ménageries de verre, tout ça
c’était la faute à Freud), et on reproche à Lacan
ses contradictions, ses balbutiements, ils sont
pourtant l’essentiel, pour dire l’Innommable, on
ne reproche rien à Beckett : Où maintenant?
Quand maintenant? Qui maintenant? Sans me
le demander. Dire je. Sans le penser. Appeler ça
des questions, des hypothèses. Aller de l’avant,
appeler ça aller, appeler ça de l’avant. Se peut-
il qu’un jour, premier pas, j’y sois simplement
resté, etc.

Et : « J’ai l’air de parler, ce n’est pas moi,
de moi, ce n’est pas de moi. Ces quelques géné-
ralisations pour commencer. Comment faire,
comment vais-je faire, que dois-je faire, dans la
situation où je suis, comment procéder? Par
pure aporie ou bien par affirmations et néga-
tions insfirmées au fur et à mesure, ou tôt ou
tard. Cela d’une façon générale. il doit y avoir
d’autre biais. Sinon ce serait à désespérer de
tout. […] Le fait semble être, si dans la situation
où je suis on peut parler de faits, non seulement
que je vais avoir à parler de choses dont je ne
peux parler, mais encore, ce qui est encore plus
intéressant, que je, je ne sais plus, ça ne fait
rien. Cependant je suis obligé de parler. je ne me
tairai jamais. Jamais.

Je ne serai pas seul les premiers temps. je
le suis bien sûr. Seul. C’est vite dit. Il faut dire
vite. Et sait-on jamais, dans une obscurité
pareille. Je vais avoir de la compagnie. pour
commencer. Quelques pantins. Je les supprime-
rai par la suite. Si je peux. Et les objets, quelle
doit être l’attitude vis-à-vis des objets?

« Fin de Partie » : Fini, c’est fini, ça va
finir, ça va peut-être finir. Les grains s’ajoutent
aux grains, un à un, et un jour, soudain, c’est un
tas, un petit tas, l’impossible tas. On ne peut
plus me punir.

Lacan a aussi parlé de tas… Lui non plus,
on ne peut plus le punir, l’exclure, croyant punir
l’inconscient, cet empêcheur de tourner en rond.
— Vieille fin de partie perdue, finir de perdre
[…] On arrive. Encore quelques conneries
comme ça et j’appelle. Un peu de poésie. Tu
RECLAMAIS le soir ; il vient. Il DESCEND.
Joli, ça… Instants nuls, toujours nuls, mais qui
font le compte, que le compte y est, et l’histoire
close… Père ! (Un temps. Plus fort) Père ! (Un

temps). Bon. On arrive. Et pour terminer? Jeter
(il jette le chien, appelle Clov qui ne vient pas,
sort son moucloir) Puisque ça se joue comme
ça… Il déplie le mouchoir… et n’en parlons plus
(il finit de déplier) ne parlons plus (Il tient à
bout de bras le mouchoir ouvert devant lui)
Vieux linge ! Toi je te garde. (un temps, il appro-
che le mouchoir de son visage).

Le séminaire suivant sera silencieux. Des
noeuds comme objets transitionnels à l’envers,
pour aller vers la mort, exhiber objet perdu
comme un accessoire de théâtre, et remettre le
voile en place, sur le visage, sur ce voile laisser
inscrites quelques traces du visage, de la sueur
qui a coulé au labeur de la transfiguration du
vide, de ces quelques traces d’un vouloir dire qui
n’en finissent pas de nous faire parler… Et par-
ler jusqu’au bout, tel un immense personnage
qui aurait été inventé par Beckett, et qui aurait
pu dire, aussi : m’en aller en vie, trouver la
porte, trouver la hache, c’est peut-être une
corde… tomber, dans le silence, ce ne sera pas
moi, je resterai ici, ou là, ce ne sera jamais moi,
tout a été fait, dit et redit, ça n’a jamais été moi,
je n’ai pas bougé, j’ai écouté […]… ces histoi-
res de coincés, elles sont de moi, je dois être
extrêmement vieux, c’est un rêve, c’est peut-être
un rêve, ca m’étonnerait, je vais me réveiller,
dans le silence, ne plus m’endormir, ce sera moi,
ou rêver encore, rêver un silene, un silence de
rêve, plein de murmures, je ne sais pas, ce sont
des mots, ne jamais me réveiller, ce sont des
mots, il n’y a que ça, il faut continuer, c’est tout
ce que je sais, il faut continuer, je ne peux pas
continuer, il faut continuer, je vais donc conti-
nuer, il faut dire des mots, tant qu’il y en a, il
faut les dire, jusqu’à ce qu’ils me trouvent, jus-
qu’à ce qu’ils me disent, étrange peine, étrange
faute, il faut continuer, c’est peut-être déjà fait,
ils m’ont peut-être déjà dit, ils m’ont peut-être
porté jusqu’au seuil de mon histoire, devant la
porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonne-
rait, si elle s’ouvre, ça va être moi, ça va être le
silence, là où je suis, je ne sais pas, je ne le sau-
rai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut
continuer, je vais continuer… (L’Innommable)

On peut toujours, à la psychanalyse,
tailler un costume, n’empêche qu’on peut la voir
— évidence de l’évidé — vêtir ceux qui sont
nus, y compris le psychanalyste, à condition que
le linge ait été bien coupé.
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