
L’axe du travail qui parcourt ce livre
a reposé sur ce qui en fait sa
conclusion sous la forme de cette

sorte de théorème, formulé après-coup :

« Dès lors qu’une idéologie totalisante,
auto-référentielle, capture la scène réelle, à cette
fin d’y instaurer ce qu’elle établit en certitude :
ce que serait la Vérité absolue, elle génère alors
dans ce monde la présence réelle de l’autre de
l’altérité radicale sous la forme d’un insupporta-
ble Hérétique, sous quelque nombre et forme
que ce soit, qui représente une menace
mortelle, et qu’il conviendrait alors,
nécessairement et légitimement, d’ex-
terminer1. »

Je vous propose de suivre
quelques uns des points qui m’ont
conduit à l’élaboration minutieuse de
cette conclusion. Lorsqu’on examine
un certain nombre de faits, il apparaît
des plus fréquents que des populations
jusqu’alors en paix peuvent se lancer
sur le chemin du meurtre. Le meurtre
de ceux qui représenteraient la cause de
tous leurs malheurs. La répétition de
ces phénomènes, nous a conduit à pen-
ser qu’il existe un point à partir duquel se
déclenche le processus même qui mène à ces
horreurs, telles qu’on a pu en observer, en tous

lieux et peut-être en tous temps.
Les travaux freudiens et lacaniens peu-

vent nous permettre de renouveler la question de
ce déclenchement. C’est-à-dire, quels effets ça
peut avoir de penser l’humain comme un être
parlant, cette chose liée à l’émergence du langa-
ge. La question s’en trouve, de fait, renouvelée
de savoir ce qui le cause dans ses actes.

Qu’est-ce qui fait qu’au-delà des circons-
tances sociologiques, historiques, économiques,
et à partir d’un certain moment, un meurtre, ou
une série de meurtres, vont devenir parfaitement
légitimes ? Quel est ce point à partir duquel on
fait entrer un autre, dans un schéma tel, qu’on
s’imagine avoir un droit sur son corps ? Autre
qui, identifié à son corps, devient un enjeu vital
tel qu’apparaît la nécessité de le tuer, de l’exter-
miner. Qu’est-ce qui fait que des victimes d’hor-
reurs peuvent à leur tour se muer en bourreaux
impitoyables ? C’est, interpellé par ces ques-
tions, que j’ai été conduit vers cette recherche,
pour proposer un au delà du « jugement moral ».

Posons d’emblée qu’il ne semble
pas qu’on puisse aborder ces questions
si on ne met pas du côté des acteurs eux
mêmes un certain enjeu vital. C’est ce
que disait Robespierre : « Il faut que
Louis meurt pour que vive la patrie ».
Vive la patrie... Et la patrie c’est lui !

1° point fondamental
L’acte meurtrier apparaît tou-

jours comme une réponse à ce qui est
vécu comme une menace de mort.

Je ne pense pas qu’on puisse pas
entrer dans cette question si on ne
conçoit pas que le meurtrier dans ce

genre d’action est d’abord quelqu’un qui se sent
très réellement menacé de mort, sous quelque
forme que se présente cette menace.
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Il me paraît intéressant de repérer dans
des faits divers comment s’exprime, a minima,
cette tendance. Une manifestation de viticulteurs
a eu lieu il y a quelque temps dans le sud-ouest.
Un orage de grêle avait détruit une partie impor-
tante des récoltes et cet événement aura joué un
rôle de facteur déclenchant, de détonateur.

Sur la base de l’interprétation qu’ils vont
en faire, 800 d’entre eux se sont livrés à une
manifestation violente dans les rues de
Toulouse. Ils ont porté plainte en justice et récla-
mer 36 millions d’euros de dommages et inté-
rêts.

Pourquoi ? Parce que Météo-France n’a-
vait pas prévu la grêle.

Pourtant, et c’est ce qu’ont toujours dit les
dirigeants de Météo-France, la grêle est en elle-
même un phénomène extrêmement difficile à
prévoir. Il y aura toujours, dans les phénomènes
météorologiques, une incertitude qui résulte du
fait que les prévisions n’atteindront jamais 100
%. 

C’est un argument que n’ont pas pu
entendre les viticulteurs. Ils ont alors accusé
météo France de privilégier Roland-Garros, où
selon eux, Météo-France est capable de prévoir
à quelques minutes près si un match de tennis
pourra avoir lieu ou non.

On peut constater que c’est à partir d’une
impossibilité, d’une incapacité à admettre une
incertitude, une béance, que peut se déclencher
brutalement un processus paranoïaque, un sou-
hait de vengeance à l’égard de ceux qui sont
considérés comme les responsables d’une injus-
te spoliation.

Une injuste préférence accordée aux nan-
tis de Roland-Garros est devenu la preuve évi-
dente d’un privilège accordé aux autres, les
dépossédant d’un coup de leur récoltes, récoltes
détruites par la faute de l’Autre. Récoltes qui
représentent un enjeu vital.

Ce n’est pas tellement que la récolte soit
un enjeu vital que je veux souligner, mais qu’el-
le se présente comme un enjeu vital, aux mains
d’un grand Autre qui en disposerait.

On a quitté d’un coup le domaine agrico-
le, pour entrer brutalement dans le champ d’une
relation complexe, dans laquelle la récolte appa-
raît tel un objet dû par l’Autre, grand Autre,
représenté par l’Etat, qui doit en être le garant
absolu, à 100 %. Le président du syndicat des
vignerons qui a demandé réparation, précisait
qu’il était déterminé à aller jusqu’au bout (au
bout de quoi ?).

Comme enjeu d’une relation complexe,
cette récolte a donc cessé d’être ce qu’on pour-
rait prendre pour le fruit d’un processus agrico-
le, pour devenir cet objet tout à fait particulier
que Lacan a nommé l’objet petit a2. 

Mais, si nous pouvons le dire ainsi, l’ob-
jet est toujours double. Si dans le champ de cette
relation l’objet c’est la récolte due, l’objet est
aussi le sujet lui-même dans son rapport au
grand Autre selon cette question que le sujet
peut toujours poser à cet Autre : « Qu’est-ce que
tu veux de moi ? », « Qu’est-ce que tu veux faire
de moi avec ça, avec cette destruction ? Avec cet
orage céleste ? ». La destruction, dès lors impu-
tée à l’Autre, est vécue comme une menace de
mort à l’égard même du sujet, pris comme objet.
Objet livré à l’énigmatique désir d’un grand
Autre supposé tout-puissant. 

Dans leur décision, momentanée, d’aller
jusqu’au bout, derrière leurs réclamations, on
voit donc apparaître la figure d’un grand Autre
imaginaire, un répondant absolu de toutes les
choses du monde, sans incomplétude, ni béance.

Il ne suffit pas de dire : le grand Autre
imaginaire. Il faut dire un grand Autre imaginai-
re tel qu’il existerait réellement, tel que l’État
l’incarnerait dans son corps, dans le corps de ses
représentants. Que le corps des représentants de
l’État soit en jeu, en atteste cette dénégation de
la part du président des viticulteurs qui dit : « Ce
n’est pas que je souhaite que le directeur de – je
ne sais quel organisme – aille en prison ».

On voit bien là que le vigneron n’est pas
seulement un vigneron, quelqu’un qui travaille
la terre, mais qu’il est un quelqu’un marqué par
ce signifiant vigneron, par ce bout de langage
que l’on note signifiant 1, S1, dans une relation
particulière avec un autre, un autre signifiant. 

Cet autre signifiant c’est l’ensemble du
corpus qui fait sens avec ce S1 vigneron, ici
c’est l’État, et qu’on appelle S2, l’Autre, le
grand Autre.

Le vigneron est donc marqué de ce signi-
fiant S1 vigneron, dans une relation au S2, l’É-
tat, où la question de l’objet joue un rôle déter-
minant. Vigneron ne représente plus ici la fonc-
tion d’un quelqu’un, mais la totalité de son être
dans une clôture identitaire, dont le sort est , en
corps, avec son corps, livré au bon vouloir de
l’Autre.

Je prendrai un deuxième exemple avec
Thomas d’Aquin.
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Nous sommes au XIIIe siècle et Thomas
d’Aquin formule cette proposition dans sa
Somme théologique :

« L’hérésie est un péché pour lequel on
mérite d’être non seulement séparé de l’église
par l’excommunication mais encore d’être exclu
du monde par la mort. »

Il s’agit d’une double proposition, avec
d’une part l’excommunication, mais aussi, d’au-
tre part, l’affirmation d’une légitimité de la
nécessité de la peine de mort. Notons l’existen-
ce, entre ces deux propositions, d’un franchisse-
ment considérable.

Pour Thomas d’Aquin il n’y aurait d’hu-
main que Chrétien ce qui est une manière de
répondre à la question implicite : « Qui dois-je
être ? », il n’y a qu’une réponse. Thomas
d’Aquin répond du lieu d’un grand Autre absolu
qu’il institue comme unique et réel créateur de
l’univers, instance qui n’est pas sans rapport
avec ce que Freud nomme le Surmoi et dont
Lacan fera une figure obscène et cruelle.

Ce qui est énoncé par Thomas d’Aquin
entretient un rapport des plus étroits avec la
question de l’identification, comme marquage
avec lequel s’effectue la constitution de commu-
nautés comme le notait Freud. La thèse thomis-
te fonctionne alors comme ce avec quoi peut se
constituer une communauté selon l’ordre de ce
que nous pouvons nommer : une forclusion col-
lectivement organisée.

Il introduit d’abord avec ce terme de chré-
tien une forme de ségrégation avec laquelle ce
signifiant chrétien vient signifier à tel sujet son
appartenance ou non à la communauté des chré-
tiens. Les choses pourraient en rester là. Il est
après tout concevable que quelqu’un puisse être
exclu d’une communauté, ce qu’on appelle
exclusion voire excommunication quand on se
réfère au sacré. 

Mais un basculement s’opère avec la
deuxième partie de la proposition :  « l’exclusion
du monde par la mort », où il n’y s’agit plus seu-
lement du sujet en tant que porteur d’une
marque,  mais du sujet pris comme objet dans le
champ d’un grand Autre absolu.

On peut repérer là, l’autre face de l’iden-
tification imaginaire qui prend le corps même
d’un quelque un dans ses filets,  pour le promet-
tre à une éventuelle annihilation  totale.

Ceci nous renvoie au niveau du fantasme
où, dans certaines situations, nous sommes
confrontés à une instance particulière, d’une

manière telle, qu’on peut toujours se demander à
quelle sauce on va être mangé, c’est la question
du fantasme et de la manière dont il prend corps.

Pour Thomas d’Aquin le sujet est donc
toujours en fait un objet livré à la toute-puissan-
ce de son Dieu, et c’est en dernier ressort bien
sûr lui-même, Thomas d’Aquin, qui est pris dans
la rigueur de l’absolutisme divin selon l’énoncé
de l’Évangéliste Jean : « Qui ne croit pas en moi
est déjà jugé ».

Ce rappel que je fais de la thèse de
Thomas d’Aquin n’a de sens que dans la mesu-
re où cette thèse a servi d’appui réel pour les
praticiens de l’inquisition qui réglèrent le pro-
blème de l’hérésie à la lumière des bûchers.

Il s’agit, avec cette thèse, d’un incroyable
coup de force, car avec la référence que nous
prenons du langage nous pouvons soutenir que
le signifiant chrétien n’a de sens, ici, qu’avec la
Somme théologique qui dirait non seulement la
Vérité mais aussi le réel du Dieu supposé à ce
texte. Renversement : cela signifie que le Dieu
qu’institue Thomas d’Aquin, n’a de sens qu’a-
vec le texte dont ce Dieu se supporte et qui est
ici la Somme théologique.

Or nous pouvons avancer que la fermetu-
re d’un texte telle que l’effectue Thomas
d’Aquin, fermeture sur une interprétation uni-
voque et universelle, résulte, d’un rejet absolu,
d’une forclusion de l’impossibilité à laquelle
nous sommes tous soumis, comme êtres par-
lants, de dire ce que serait La Vérité. Nous som-
mes confrontés là à une impossibilité de structu-
re qui tient au fait qu’il est impossible de propo-
ser un texte qui n’ouvrirait pas sur une multipli-
cité de lectures. C’est d’ailleurs cette multiplici-
té qui a donné lieu à une incroyable floraison de
sectes chrétiennes dans les premiers siècles de
notre ère. C’est pour la même raison qu’on voit
à l’heure actuelle se multiplier autant de sectes
aux États-Unis.

2° POINT
La lecture qu’effectue Thomas d’Aquin,

ce forçage, est donc un dé-lire une impossibilité.
Un dé-lire l’impossibilité que nous venons de
souligner. 

C’est en raison du fait, je le rappelle, que
nous sommes des êtres parlants, inscrits dans le
langage, qu’il nous est impossible d’établir un
texte qui dirait l’unique Vérité (ceci non sans
rapport avec l’énoncé de Lacan selon lequel la
vérité ne peut que se mi-dire).
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3° POINT
Il en résulte qu’il existera toujours poten-

tiellement quelque un pour dire que lui croit en
une autre chose.

Ce quelqu’un potentiel, qui est là comme
trace ineffaçable de l’incomplétude de tout texte,
autre radical, inconnu, étranger, Thomas
d’Aquin le nomme, et il le nomme hérétique,
rassemblant sous ce vocable tout le possible des
autres lectures du texte. Pour toute idéologie qui
se prétend détentrice de l’unique Vérité, la pré-
sence de cet hérétique est littéralement insup-
portable, inadmissible.

4°POINT
Mais son élimination radicale est impossi-

ble, car cette présence de l’hérétique, de l’hété-
rogène, est une nécessité structurale. 

La forclusion ici à l’œuvre met en acte
l’impossible tentative de transgresser l’impossi-
ble, c’est-à-dire l’établissement du Texte en
Vérité dont le corrélât est le rejet absolu de toute
altérité ; c’est cette altérité parasitaire, bien que
structurale, que représente l’Hérétique qu’il
conviendrait donc d’éliminer radicalement.

Ce qui fait que, quand bien même il n’y
aurait dans la réalité aucun opposant qui se
signalerait comme tel à un régime totalitaire,
celui-ci le chercherait quand même selon la
dynamique d’une présupposition d’existence.
Présupposition pensée comme un complot, litté-
ralement persécutoire.

Si l’hérétique se manifeste aux détenteurs
de la vérité comme persécutoire, c’est pour la
raison qu’il témoigne de la béance insupporta-
ble, au sein de ce qui est imaginé comme grand
Autre absolu, béance ouverte à une voracité sans
fin dans laquelle le servant est menacé de somb-
rer comme mauvais chrétien par exemple.

Je l’ai souligné : la menace qui pèse sur
l’hérétique est une menace qui pèse tout autant
sur Thomas d’Aquin lui-même.

5° POINT
On peut concevoir à partir de ce point

qu’il est absolument inutile de vouloir terroriser
les fanatiques, de vouloir terroriser les terroris-
tes :  c’est déjà fait. Et c’est du lieu même de leur
terreur, masquée par leur amour pour leur idéal,
qu’ils mènent leurs actions.

Deuxième remarque, il est de fait inutile
de vouloir essayer, au plus fort de leur délire, de
leur expliquer en quoi ils pourraient être dans
l’erreur,  puisque précisément ils sont la Vérité

elle-même.
Robespierre pouvait dire en 1793 qu’il

n’existe que deux partis, celui des hommes cor-
rompus (des traîtres des ennemis) et celui des
hommes vertueux. Lui qui dit sacrifier sa vie à la
vérité3, s’est lancé dans une guerre impitoyable
contre ceux qu’il repérait comme traîtres et dont
le sort, nous l’avons compris avec ce qui précè-
de, ne pouvait être que la mort. 

C’est la mort, selon l’ordre de ce que nous
pouvons nommer le théorème de Robespierre :
pas la Vertu sans la Terreur. Vertu et Terreur écrit
de sa main en initiales majuscules. Ses meurtres
en série ne relèvent donc d’aucune « bavure »,
mais comme ce qui se présente à lui telle une
légitime nécessité.

L’idée que Robespierre se fait de la
France, en Vérité, idée délirante, répartit les
habitants de la France en deux catégories les
vrais qui ont le droit de vivre et les faux qui
devront mourir. Eh bien, cela n’a de sens pour
Robespierre que dans la mesure où le signifiant
français n’aurait dans le réel qu’un référent et un
seul.

Au-delà des particularités propres à
chaque système totalitaire, nous y reconnaîtrons
la marque structurale paranoïaque à la mise en
scène systématique de ce théorème : pas la Vertu
sans la Terreur. Je souligne que l’extermination
réalisée par les nazis ne peut en aucun cas être
mise au compte d’un détail de guerre,  comme le
soutient le Pen, puisque l’extermination de ce
qui représenterait l’hérétique, le Mal absolu, est
la condition sine qua non d’un supposé avène-
ment suprême.

6° POINT
Une double articulation, dans le langage,

est donc représentée par le fait que le signifiant
français ne se signifie pas lui-même. 

Il n’y a pas de S1 sans un S2. Tout seul le
mot français ne veut rien dire. Or, de fait, France
peut se décliner de multiples manières, toutes
vraies, ni plus ni moins les unes que les autres.
Il en résulte donc une multiplicité de manière de
se sentir Français ; mais, en deçà de la question
de l’objet, ce signifiant français a, en fait, deux
faces, l’une purement unaire de l’ordre d’un pur
trait qui marque, représentable par le chiffre 1,
qui fait entrer dans le champ comptable, et puis
une autre qui est celle de la signifiance, celle qui
représente l’ouverture vers la multiplicité des
sens possibles.
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Dès lors qu’un système idéologique quel-
conque, s’institue comme clôturant le sens de ce
que France veut dire,  au nom de la Vérité,  il
provoque une coupure dans le S1 qui ne s’écrit
plus que 1, le chiffre 1 ; toute la signifiance est
récupérée par le S2, qu’on peut alors
écrire, comme par hasard : SS2, comme écriture
d’un grand Autre absolu, autoréférentiel, « Je
suis ce que je suis – quoi que je dise », ce qui lui
confèrerait un statut d’exception, l’au-moins-un
du Verbe qui ne serait pas soumis à la loi du lan-
gage.

7° POINT
Le complexe paranoïaque, couple terri-

fiant, s’écrit ainsi avec d’un côté des 1, réduits à
leur chiffre, la masse des servants-exécutants qui
ont perdu toute possibilité de penser le signifiant
qui les marque, et de l’autre côté les promoteurs
d’une idéologie totalisante identifiés à la toute-
puissance d’un Autre imaginaire, le savoir abso-
lu qui lui seul sait ce que 1 veut dire d’une
manière telle que, quoi qu’il dise, ce sera tou-
jours vrai.

Ceci est tout à fait fondamental pour com-
prendre que ce type de système exclu toute pos-
sibilité d’altérité, en elle-même menaçante pour
l’unicité et l’unité du grand Un suprême. On
conçoit ainsi, que la notion même de démocratie
soit inconcevable, dans ce registre d’où toute
multiplicité est exclue. On ne vote pas dans les
systèmes totalitaires, on plébiscite.

8° POINT
Par opposition aux systèmes totalisants

qui sont à terme totalitaires, une démocratie ne
peut se définir comme pouvoir du Peuple, du
peuple qui n’existe pas comme entité une (y
opposer le terme de population),  mais comme
admission de l’altérité ( par rapport à ce qui a été
dit précédemment de l’inadmissible).

Il ne peut s’agir, par exemple, de l’altéri-
té chrétienne, où l’autre est un même, comme
agneau de Dieu, mais l’autre inconnaissable a
priori, l’autre d’une altérité radicale, dont l’exis-
tence même invalide l’universalité de ce que
français, par exemple, voudrait dire.

Il en résulte que la démocratie, qui ne se
signifie pas elle-même, ne peut se supporter que
d’un texte dont l’assise sera faite de la recon-
naissance de cette altérité.

Il en résulte encore qu’il n’y a pas lieu de
confondre vote démocratique et vote majoritai-
re, quand bien même il y réunirait le plus grand

nombre. C’est bien le paradoxe que nous devons
souligner avec l’accession d’un Hitler au pou-
voir.

Nous dirons schématiquement qu’un vote
majoritaire est bien proche de ce qu’on appelle
Audimat, dont l’axe n’est pas l’altérité, mais la
quête de l’objet.

9° POINT
Nous sommes de fait confrontés à une dif-

ficulté qui aura été réglée par l’institution du
temporaire. Cette difficulté est la suivante : ou
bien on ferme un texte fondateur sur lui-même et
on lui confère alors une valeur éternelle et
potentiellement totalitaire, ou bien on respecte
l’ouverture avec le glissement corrélatif et inces-
sant lié à la multiplicité des significations possi-
bles et il y a plus d’établissement possible.

Le temporaire, est ce qui vient régler la
question du choix entre l’éternité et l’impuissan-
ce, on leur substituera un corpus textuel qui tien-
dra le temps d’une législature par exemple, ou
d’une République dans la suite des républiques
possible.

Ce texte tiendra lieu de vérité, avec toutes
ses imperfections, pour un temps.

Il nous faut convenir que les idéologies
totalisantes qui nous promettent, dans le renon-
cement à la signifiance, d’une part, de savoir
pleinement en l’Autre imaginaire ce que nous
serions, des 1 pleinement et sans béance identi-
fiés au sein d’un grand Autre, et qui nous pro-
mettent, d’autre part, d’obtenir en retour le béné-
fice des objets du fantasme pour une jouissance
éternelle, exercent une fascination que je
nomme tentation paranoïaque. Cette tentation
signe l’entrée dans une dévastatrice passion de
l’ignorance.

On en trouvera un écho dans le
Deutéronome sous la forme de cette promesse :

« Yahvé va te faire entrer dans un bon
pays, où tu ne manqueras de rien ». Avec la
contrepartie de la menace que j’ai déjà soulignée
vis-à-vis de la dispersion dans la multiplicité :
« Garde-toi d’oublier Yahvé, ton Dieu... Si tu
vas à la suite d’autres Dieu,... j’atteste aujourd’-
hui contre vous que vous périrez, parce que vous
n’aurez pas écouté la voie de Yahvé, votre
Dieu.»

Dernier point
Je terminerai avec la question du prévisi-
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ble, la question du : « On ne savait pas ». Je
pense avoir montré que l’établissement d’un
système totalisant génère, du fait même de la
forclusion sur laquelle il s’appuie,  la dialectique
de l’Hérétique qu’il convient d’éliminer. 

Faute de pouvoir reconnaître le réel de la
béance symbolique qui résulte de notre inscrip-
tion dans le langage, le servant-exécutant aux
ordres d’un supposé SS2, s’en prendra toujours
au réel du corps de tout hérétique, quel que soit
son nombre, pour supposer en l’éliminant radi-
calement, pouvoir établir dans l’amour du Un
suprême, la félicité éternelle et tous les dons du
Ciel qui lui sont dus.

Nous pouvons conclure en disant qu’il
n’est même pas nécessaire d’aller voir sur place,
là où fonctionnent des systèmes totalitaires, pour
savoir, maintenant, que s’y produisent nécessai-
rement des exterminations de plus ou moins
grandes ampleurs. Car cette élimination radicale
de l’opposant est le point central, la condition
sine qua non de l’avènement. 

Pierre angulaire du chemin de Gloire.
N’oublions que tous les systèmes totali-

taires mettent toujours en avant comme revendi-
cation fondamentale, le rétablissement de la
peine de mort, c’est à dire le permis de tuer l’au-
tre de l’altérité, soit une des formes de la jouis-
sance.
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NOTES

1 De ex, et terminus, frontière, d’où en latin ecclésiastique : faire périr, détruire.(Le Robert)
2 Un phénomène du même ordre s’est produit lors des inondations du début de l’année 2001. De nombreux habi-

tants des bords inondés de la Somme, ont accusé x d’avoir détourné les eaux de la Seine vers la Somme pour protéger
Paris. Au niveau de la réalité matérielle, cette accusation est une absurdité, et c’est en quoi elle nous intéresse. Sous le
coup de cette accusation, le Premier ministre, en visite dans cette région, a été quelque peu malmené.

3 Thèse à situer dans le champ freudien de la pulsion de mort.




