
Le séminaire «Encore» se situe en
1972-73, neuf ans avant la mort de
son auteur. «Encore»sera suivi de

«Les non-dupes-errent» (73-74), «RSI» (74-75),
«Le Sinthome» (75-76), «L’insu que sait de
l’une bévue s’aile a mourre» (L’insuccès de
l’Unbewusste, en 76-77), «Le moment de
conclure», année 77-78, il s’agit de la séance du
15 novembre 77, titrée: «Une pratique de bavar-
dage»... «La topologie et le temps» (78-79), le
bibliographe dit qu’il s’agit d’un
séminaire silencieux. 

Début des années 70, «Encore»
est déjà du côté du testament, la ren-
contre est accomplie. Teste-amant:
témoin de l’amour. Cet amour auquel
nul n’échappe, dit la psychanalyse.

Et rencontre avec quoi? Avec
l’inconscient, c’est clair. Mais il y fau-
dra une vie d’homme pour en établir
les enjeux. Et c’est cela particulière-
ment que nous montre Lacan: en
1972, il a 71 ans, c’est un homme très
entouré, mais seul. Forcément. On ne
pense que seul. Et ce n’est que seul
que l’on s’approche de l’abysse, il n’y en a pas
beaucoup pour vous y accompagner. L’abysse
n’est pas un cocktail, englué de «convivialité»...
Peut-on pratiquer la psychanalyse si l’on n’a pas
fait soi-même la traversée menant à la grotte de
Qumran, où ont attendu les Manuscrits de la Mer

Morte, autre chose que les tonnes de papier qui
sortent chaque jour des presses éditoriales. 

Dès le début d’»Encore», Lacan prévient
que la «non-publication» est une forme de poli-
tesse qui permet de venir en second, en retrait de
ce qui commande l’analysant, ses inscriptions
archaïques. Fondamentalement il est interdit à
l’analyste le déploiement d’un discours qui
interdirait l’histoire de l’analysant, la bouche-
rait, comme le fait le pire des pères, le père-pitre. 

La  règle d’abstinence freudienne qui
pourrait nous sembler archaïque dans ses ter-
mes, se trouve pourtant dite à la première ligne
d’»Encore». L’initial de la règle. Car c’est l’es-
sentiel de l’Ethique de la psychanalyse.
Formules et mathèmes viendront diversifier
cette place, de second, où doit se tenir le psy-
chanalyste pour promouvoir le retrait même de
l’être, l’Ek-sistence, dit Lacan, terme pris à la
philo mais pour dire à sa manière que ce qui

«siste», qui est proéminent (j’ai
nommé le phallus), pense (panse) réus-
sir à attraper un bout de réel mais qu’il
est exilé par le EX. Le bout de réel en
question est un leurre. Imaginaire. A
symboliser.

Par contre quelque chose in-
siste qu’il faut accueillir pour un
dépassement. Pour qu’un Sujet puisse
naître. Ce qui insiste est tissé dans l’in-
conscient, ce n’est pas un lieu, c’est un
creux, avant tout dans le langage, c’est
là que pour produire de la parole l’ana-
lysant doit s’hystériser, se trouer, se
«féminiser»? Et ainsi avoir accès à une

autre jouissance. 
L’analyste doit avoir accompli ce retrait

du langage pour pouvoir entendre ce qui vient de
plus loin, d’ailleurs, de plus dysfonctionnant. 

Si la «Jouissance Autre» est cet accès à
«un au-delà du langage» que Lacan a localisé
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France Delville

La jouissance
de Lacan

n’est-elle pas
d’avoir abordé
au Manque, et

pouvoir
AINSI préten-
dre à l’écritu-
re de l’objet a,
l’objet perdu?



dans la Femme, celle qui justement n’est pas
toute soumise à la castration du langage, l’ana-
lyste devra être capable de ce rapport-là au lan-
gage. Chacune de notre côté Brigitte Erbibou et
moi nous nous étions posé la question: où Lacan
a-t-il pris ce savoir sur le féminin? Ce qui entraî-
ne du côté de Freud, et de son rapport complexe
au féminin. En bref, cette division entre langage
et parole, pourquoi y ont-ils prêté l’oreille, avant
de chercher à la théoriser? C’est ainsi que
Spinoza parle de l’invention du cercle: il est
apparu, ce n’est qu’ensuite qu’il a été dessiné.
Qu’est-ce qui habite, avant d’être langagé?
«Dedans» avant d’être extériorisé, invisible
avant d’être visible?

Lacan a passionnément recherché des ter-
mes-limites pour border l’objet perdu, jusqu’au
Zéro, au UN, qui donnèrent des vertiges à plus
d’un (Thomé: Les nœuds rendent fous. Lacan -
Oui.) 

Conceptualisation qui sera malgré tout
comme un art où se tissera de manière originale
«linguisterie», «mathèmes»... déformations pour
mieux dire la non-obéissance à la norme qu’o-
père la parole, qui est une forme de licence poé-
tique... C’est là que Lacan fut poète. «Ne pas
publier» stipule de ne pas museler cet être qui,
dans le ventre de sa mère est un livre plié, et qui
pourra, en perçant la pâte feuilletée, faire se
rejoindre ce qui était séparé.... Le carré du pâtis-
sier, dont parle Deleuze, avec son «Pli», éclaire
bien cela. Manière de «découvrir» les secrets...
Manière d’avoir à l’œil toute couverture, entre
autres celle de l’édition, du social, dont juste-
ment veut sortir l’analysant, lorsqu’il est devenu
invisible à lui-même.

En s’exposant dans la prétention d’un «je
n’en veux rien savoir» particulier à lui-même,
Lacan pointe les risques qu’il a pris vis-à-vis de
l’Institution, et par ailleurs (mais cela se recou-
pe, c’est du même Phallus qu’il s’agit)- la diffi-
culté de l’abstinence face aux tentations de la
jouissance. Ne doute pas qui veut, il y faut une
belle vigilance pour tenir écartés les bords du
Manque, qui pulsent, s’ouvrent, tentent de se
refermer, en permanence. 

La jouissance de Lacan n’est-elle pas d’a-
voir abordé au Manque, et pouvoir AINSI pré-
tendre à l’écriture de l’objet a, l’objet perdu. Il
est crédible parce qu’il semble bien en avoir pris
le risque. On en voit les effets dans l’effet même
qu’il est capable de donner au discours, qu’il
slice, coupe, comme au tennis. Le vertige même
qu’il nous donne doit nous inciter à ne pas rester

dans l’IMITATION.
Et pourquoi alors peut-il exister des effets

de discours, c’est-à-dire de la Parole? C’est que
LE LANGAGE N’EST PAS L’ÊTRE PAR-
LANT. Et le lit, la couche, où l’on s’étreint, fait
apparaître un voile, dit Lacan, et sur la jouissan-
ce. La jouissance est voilée, c’est sa définition.
L’au-delà du principe de plaisir vient dire que la
sexologie n’a pas de sens. L’orgasme n’est que
le réel de l’amour, qui lui est imaginaire, puis-
qu’il est fantasme de l’Un non entamé. C’est
pour cela que l’amour est toujours réciproque: à
ne pas être entamée la demande est sans fond.
Qui s’appelle ENCORE, c’est son nom, comme
Ulysse se nomme Personne pour échapper à la
destruction.

À cet ENCORE-là répond l’ENCORE du
désir, car c’est une distance jamais comblée.
Mais à l’ENCORE de la pulsion pourra répond-
re l’ENCORE de la coupure. Chez le Sujet. Lui
seul peut trancher et trancher encore dans le fan-
tasme. Alors, au-delà de cette entame, peut se
tenir, dans le silence, une autre jouissance. Qui
aura aussi son ENCORE: mais infini, pas totali-
taire. C’est infini parce que ce n’est rien. Ce
n’est pourtant pas un déchet. Ce n’est rien parce
que c’est indicible. 

- À quoi pensez-vous? 
- À rien. Laissez-moi jouir de cela, que je

ne connais pas, dont je ne connais que les effets,
qui me font me sentir vivante et non morte. C’est
tout ce que j’ai à en dire. Vous voyez, ce n’est
rien... Enfin, pas grand-chose... 

Il y a un ENCORE particulier, c’est celui
de l’analyste. Que Lacan nous fait découvrir en
parlant d’une certaine manière, qui, dans sa
liberté, se soustrait en permanence à la «publica-
tion». 

Et puis un autre ENCORE, qui est notre
travail de chaque jour, de nous retourner encore
et encore vers l’inaugural de la découverte de ce
dont nous parlons: ce Signifiant du Manque dans
l’Autre. Inaugural, et essentiel, de toute la théo-
risation aussi bien freudienne que lacanienne,
inaugural de la Psychanalyse. 

1- Cet «Encore» marque avant tout une
Résistance. Au fait par exemple que la théorie
lacanienne serait autre chose que de la clinique.
Comme tout le reste, le séminaire ENCORE
vient nous parler de clinique, c’est-à-dire de l’é-
coute de l’inconscient, car la théorie psychana-
lytique ne peut servir qu’à cela, sinon, à quoi
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sert-elle?  
2- La théorie psychanalytique, PUBLIÉE

malgré tout, et peut-être malgré Lacan lui-
même, comment l’utiliser pour que le rapport
nécessaire et suffisant à l’Inconscient d’abord,
au Manque ensuite, ne soit pas noyé dans le dis-
cours publié, ne reste pas «lettre morte»? 

3- La clinique, il ne peut y avoir rien d’au-
tre comme outil, mais clinique première de l’a-
nalyste lui-même, qui est de tenir à bonne dis-
tance son propre fantasme. Car Freud a dévoilé
la Psychanalyse à partir de sa propre faille, de
son propre lit, ce «lit» de la page 1 d’»Encore»,
ce meuble où s’agit (s’agite) la généalogie. Quel
rapport entre la clinique et le lit? Un rapport
étroit, car kliné signifie «lit», de vie et de mort,
et klino: faire pencher, incliner, baisser, faire
plier, décliner, conjuguer, se pencher.  A la voie
passive: s’appuyer sur, se coucher (ça c’est pour
l’anaclitisme), adossé, (ça c’est pour l’étayage,
du symptôme, etc.).

Le mot clinique dit aussi le «clinamen»,
terme d’astrophysique pour dire ce qui dérive.
Notre clinamen, à nous, parlêtres. Nous dérivons
parce que le monde dérive dans notre conscien-
ce, à cause de la dérive du langage. Alors «faire
plier» l’autre naîtra du besoin inconscient d’é-
jecter l’angoisse, primordialement ressentie
comme fracturante. Tout violeur viole, et «tout
x» a reçu par effraction sa langue maternelle, il
ne le savait pas. 

La position du clinicien est inverse au
viol, c’est la règle fondamentale, qui est de créer
un dispositif pour que l’analysant ne soit plus
pénétré par effraction, pour que sa voix ne soit
plus perdue dans le désert, ce qui revient au
même, à un certain moment. Le silence du per-
vers nous dit cela, cette absentéisation meurtriè-
re car captivante.

La clinique va donc permettre à un indivi-
du originairement soumis au désir de l’autre de
sortir du traumatisme, qui n’est autre qu’une
effraction, pour intégrer le Manque dans l’Autre
et en faire quelque chose. Aimer, travailler, et,
ajoutons ce qui est inclus, ne pas passer son
temps à violer lui-même. 

Le psychanalyste, tout en faisant le mort
pour ne pas violer, doit être assez présent pour
«faire tenir» les conditions de la sortie de l’état
de viol. La soumission au Désir de l’Autre lais-
sera place à un autre Désir, fait de la simple
récupération d’un espace interne, spécifique,
singulier, où s’élabore une parole propre. Un
propre lien au monde. Si invisible, si intérieur, si

méconnu, donc, qu’il fut piétiné, dans l’ignoran-
ce de son existence, et aussi dans l’urgence de
déverser en lui l’angoisse, comme dans une pou-
belle.

Lacan aurait-il si bien parlé de cet espace-
là s’il ne l’avait entendu résonner en son propre
silence, débarrassé du langage normatif, monde
NEUF, monde au seul usage du Sujet, fragile car
garanti d’aucune vérité dans le langage. Mais
FORT, comme la mort, la mort de la pulsion de
mort, pour qu’une voix puisse vibrer. La parole
lacanienne et la parole freudienne, pour avoir
ouvert à l’inconscient, se sont forcément sous-
traites au discours phallique, même si elles en
venaient, même si elles en ont ensuite utilisé les
armes, dans une dialectique qui n’aura pris fin
qu’à la mort de l’un et de l’autre, mais chaque
psychanalyste poursuit cette dialectique-là.
C’est en tout cas dans cet écart entre discours
phallique et parole qu’une autre jouissance du
verbe s’est opérée.  

Alors comment Freud rencontra-t-il ce
«creux», avant de «publier»? Il va percuter le
Manque dans l’Autre avant même de commen-
cer à écrire, et cela grâce au manque dans le lan-
gage que découvrit toute seule Anna O. 

«Le langage n’est as marqué par une
positivité substantielle, il est un défaut dans la
pureté mutique du non-Être», écrit magnifique-
ment Christiane Lacôte, et l’homme ne sera plus
pour Lacan ni essence ni existence, mais parlêt-
re, tout énoncé n’a d’autre garantie que son
énonciation».

Ce qui se dira grâce à Lacan: «un signi-
fiant pour un autre signifiant». Le supposé Sujet
n’est que représenté par un signifiant, qui, plus
est, n’est signifiant que par rapport à un autre,
dans sa propre chaîne signifiante, et par rapport
à la chaîne signifiante d’autrui. De l’analyste
également. A un moment x: et c’est l’intersec-
tion dite «interprétation.»

Le S1 de l’analysant n’a de sens que pour
lui, mais il a du SENS pour lui, n’en déplaise au
système de valeurs du citoyen psychanalyste
lorsqu’il est hors de son cabinet.

Freud découvre ce manque dans le langa-
ge par son auto-analyse, sa clinique, il le dira
avec ses mots, parfois du côté de la littérature,
Lacan formera les siens dans un champ plus
diversifié mais parce que ce champ, qui s’offrait
à lui, n’a eu de cesse d’interroger l’écart qui
divise l’être. Tout ce qui lui a parlé de cet écart,
de cette case vide, Lacan l’a retenu pour l’arti-
culer.
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Le Sujet barré sera-t-il en fin d’analyse un
individu enfin «châtré comme il faut», ou bien
quelqu’un qui aura goûté à une «jouissance
autre» autorisée, non plus honteuse car unique-
ment liée au «continent noir»? Et cela parce que
l’analyste aura su ménager cet espace?
«Ménager» et non «aménager»: car ce n’est pas
un lieu, c’est un non-lieu.

Et comment se fit la découverte du creux?
Oublions un instant que la femme y a «forcé-
ment rapport» comme dit Lacan, de par son
sexe, alors que, paradoxalement cela ne se règle
pas nécessairement par l’anatomie, poursuit
encore finement Christiane Lacôte. Revenons au
creux lui-même, où la vérité balbutie, et où
Freud le premier l’entendit au sein même de la
médecine, de la neurologie, européennes.

Avant même de percevoir l’écho - puis-
qu’il n’y était pas - des balbutiements de Anna
O, pas encore âgé de 30 ans Freud détruit ses
papiers intimes, en disant: «Tout ce papier se
répand autour de moi comme du sable autour du
sphinx» Et plus tard: «... qui veut devenir bio-
graphe s’engage au mensonge () et même à la
dissimulation de son incompréhension...»
(Lettre à AZ, 1936). 

A l’écoute d’autre chose que le papier et
le langage, Freud le fut sans doute très tôt
inconsciemment lorsqu’il s’était identifié à
Joseph, interprète de songes, Joseph comme lui
fils de Jacob. C’est à la mort de son père, à l’âge
de 40 ans, que Freud «se sent tout dÉsemparÉ»,
qu’un passé enfoui ressurgit, «qu’il en fera un
usage théorique de portée universelle», dit
Marthe Robert. 

Et de quoi fera-t-il un usage universel?
D’avoir été désemparé. D’avoir accepté, intégré,
ce fléchissement, cet infléchissement, ce clina-
men... Il fera un usage universel de ne pas avoir
obsessionnellement REPOUSSÉ (par quelle
«pulsion»?) ce qui le mettait en questions, faisait
vaciller sa première organisation,  identifica-
tions, etc. 

«Croire en l’inconscient» n’est certes pas
nécessaire. Ne suffit-il pas au contraire de pour-
suivre l’arpentage d’une seconde scène lors-
qu’on y a goûté, qu’une mémoire de l’intime a
fait écho? Ce n’est pas «foi» mais «confiance»...
(les deux variantes de «fides») Confiance dans
ce qui peur revenir, d’Ailleurs, puisque c’est
déjà venu...

Dans son article «Psychanalyse et méde-
cine», Freud avouera: «... après 41 ans de pra-

tique médicale, ma connaissance de moi-même
me dit que je n’ai jamais été médecin au sens
propre du mot». 

Il avait déjà écrit, à Fliess: «Quand j’étais
jeune, je n’ai jamais connu d’autre désir pro-
fond que celui de la connaissance philoso-
phique, et je le suis maintenant sur le point de le
réaliser, en passant de la médecine à la psycho-
logie (Naissance de la psychanalyse). Comment
se fit ce passage? D’un côté par la certaine jouis-
sance à entendre Anna O, de l’autre par l’écoute
des cours de Brentano à Vienne? Un philosophe
s’intéressant à la psychologie?

Ni Lacan ni avant lui Freud ne dissocient
«l’être» et la «maladie». Pour tous les deux la
clinique est une clinique de l’image propre de
l’»étant»? Clinique là où l’image de l’être faillit-
où le fantasme s’incline devant le réel, là où il
est vaincu par le réel - naît le symptôme, et, si,
comme dit Popper, l’induction est impossible, il
n’y a pas de différence entre santé et folie.
Ajoutons: seulement des degrés, et pris dans les
catégories sociétales, comme le développera
Michel Foucault.

Au moment du «passage», Lacan montre-
ra une attention d’un nouveau type aux «fous»,
il écoutera leur «vérité», le récit de leur rapport
au monde - quoique délirant, c’est bien de l’arti-
sanat de leur rapport à l’être qu’il s’agit - sans le
mépris qu’avait pu avoir l’ancienne psychiatrie.
Guidé en cela par les Surréalistes qu’il voyait
travailler à délirer volontairement pour produire
une forme libérée de la Poésie, c’est-à-dire de la
vérité. Duras regrettera de ne pas être Lol V.
Stein, de ne pas être psychotique, pour aller
encore plus loin, semble-t-il, dans le rapport à la
vérité. Est-ce une pose, était-elle vraiment prête
à en payer le prix? Nul ne le saura jamais. Mais
Duras témoigne ainsi d’une appartenance à une
certaine époque, peut-être révolue d’ailleurs, où
l’on cherchait à écouter mieux ceux que le réel
du social ou le réel tout court avaient mis à mal...
En Lacan, l’espace possible pour une autre
logique s’est-il creusé en réaction au réel des
Pères de sa famille, bardés de «moi» et de «sur-
moi», bardés du Phallus?

Petit retour à Freud: Brentano fut son seul
contact connu en philosophie, mais ce n’est pas
pour rien que celui-ci ait apporté du nouveau en
psychologie (à l’inverse du fondateur de la
psychophysique Théodor Fechner, «pour qui les
sensations sont le résultat d’excitations mesura-
bles et peuvent se calculer d’après une FOR-
MULE». 
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Est-ce, chez Brentano, la DIVISION de la
vie psychique (en représentations/ mouvements
affectifs/ jugements) qui soufflera à Freud la
Spaltung? Freud ne le dit pas, mais est-ce une
preuve? Kafka suivra à Prague les cours des dis-
ciples de Brentano. En fait de passage, Freud est
d’abord panthéiste à la Goethe -
Naturphilosophie etc. - puis admiratif du
Positivisme, ensuite c’est Ernst Brücke, et le ter-
rain, la recherche, comme Clérambault mettra à
Lacan le pied à l’étrier. De fortes personnalités
stimulantes, même s’il faut changer de route.
Freud devient donc psychiatre chez Meynert,
crée un scandale avec la cocaïne, est défendu par
Schniltzler, est nommé dans un asile psychia-
trique privé pour aristocrates incurables. Cela
aurait pu s’arrêter là, mais la bourse d’études,
Paris, La Salpêtrière, viennent tout renverser
avec ce Charcot, qui «bouleverse tout simple-
ment mes idÉes et mes intentions», écrit Freud.
A la Salpêtrière seront aussi des gens qui
influenceront Lacan 20 ans plus tard, Babinski
etc. 

Dans son article nécrologique sur
Charcot, Freud rappelle que la curiosité de celui-
ci, jeune interne, a été précocement éveillée par
une masse de faits neuropathologiques, qui, à
cette époque, étaient absolument incompris.
Que dans le pavillon des femmes c’était un
chaos de paralysies, de trémulations et de spas-
mes, auxquels voilà quarante ans, on ne donnait
ni compréhension ni nom, et Charcot avait cou-
tume de dire: «Il faudrait y retourner, et y res-
ter». Charcot y prendra ses quartiers. 

«Disposant de l’énorme matériel fourni
par les malades nerveux chroniques, il put alors
développer ses remarquables dons personnels. Il
n’était point porté à la spéculation, ce n’était
pas un penseur, mais une nature d’artiste, un
visuel, comme il le disait lui-même. Les choses
qu’il ne connaissait pas, il avait coutume d’en
refaire sans cesse l’examen, fortifiant jour après
jour l’impression qu’il en retirait jusqu’à ce que,
soudain, il en trouve l’explication.  () D’où
venait-il que les hommes ne vissent jamais en
médecine ce qu’ils avaient appris à voir. Et
comme il était exaltant d’apercevoir soudain des
choses NOUVELLES - de nouveaux états morbi-
des - probablement aussi vieux que l’espèce
humaine. Lui-même devait s’avouer qu’il voyait
maintenant dans ses salles bien des choses qui,
pendant trente ans, lui avaient complètement
échappé. ... il évoquait la figure mythique
d’Adam qui, lorsque Dieu lui présenta toutes les

créatures du paradis afin qu’il les sépare et leur
donne un nom, dut connaître au plus haut degré
la jouissance intellectuelle tellement prisée par
Charcot.»

Cette Jouissance-là, dite intellectuelle, est
provoquée par la découverte de ce qui, pendant
trente ans, lui avait échappé. 

En 86 Freud s’installe, et très vite s’aper-
çoit que la neurologie telle qu’on la lui a apprise
ne peut pas grand-chose pour la majeure partie
de ses malades. A la Société des médecins
Viennois il essaie de témoigner de ce que
Charcot lui a fait voir, il est très mal reçu. On le
somme de trouver un hystérique mâle, il le fait,
est applaudi, puis oublié. Il a «l’impression que
les autorités compétentes ont repoussé ses nou-
veautés () ..avec mon idée de l’hystérie chez
l’homme, et l’affirmation que l’on pouvait pro-
duire des paralysies hystériques par suggestion,
j’étais rejeté dans l’opposition. Comme bientôt
après le laboratoire d’anatomie cérébrale me
fut fermé et que pendant des semestres je n’eus
plus de local où faire mes cours, je me retirai de
la vie académique et médicale. Et depuis je ne
suis plus jamais retourné à la Société des méde-
cins». Pour parfaire son apprentissage de l’hyp-
nose, il retourne en France, à Nancy, chez
Liébault. «... c’est là que je reçus les plus fortes
impressions relatives à la possibilité de puis-
sants processus psychiques, demeurés cepen-
dant cachés à la conscience des hommes.»

C’est chez Charcot que Freud acquiert la
certitude que les troubles hystériques ne cor-
respondent pas à un secteur anatomique mais à
une image. C’est comme si l’anatomie n’existait
pas, que les hystériques savaient quelque chose,
à leur insu, et le disaient, non par le corps, mais
par le sens, le symbole, qui s’inscrivent sur le
corps - organique. L’histoire d’Anna O étant
devenue célèbre dans les annales psychiatriques,
Freud se met à s’intéresser à la cure par la paro-
le inventée par la jeune fille. Breuer, lui, a tou-
jours prétendu que sa patiente était ASEXUÉE.
Grâce à Freud la «chose génitale» obtiendra
droit de cité dans la clinique, mais «Les Etudes
sur l’hystérie» seront encore très mal accueillies,
Breuer se découragera, mais pas Freud, qui
«s’armera, selon ses propres termes, contre la
sottise des critiques.»  La seule critique intelli-
gente du livre viendra d’un écrivain, Alfred von
Berger, qui dira: «La théorie n’est en fait rien
d’autre que cette sorte de psychologie dont font
usage les poètes».

Ce sera pour Freud la Science des Rêves,
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l’auto-analyse, toute l’histoire de la séduction,
remise en cause par Freud lui-même. Mais par
un retour cette séduction nous parle encore, nous
l’appelons aujourd’hui soumission au Désir de
l’Autre, fascination de l’Autre par la Voix, le
Regard, auto-fascination par un Autre imaginai-
re.... Fragilisés par le Manque dans l’Autre, nous
demandons inconsciemment à un Autre imagi-
naire de venir nous combler par tous les trous.
Nous le fabriquons... Fascinés par la Mère, fas-
cinés par des pères... Quand le Père - Fonction
Paternelle - n’est pas là pour dé- fasciner - quand
le Père Manque...

Et c’est en général un père-tyran qui
séduit, armé du Phallus. Cette jouissance phal-
lique sommée de se mettre en retrait si elle veut
structurer, symboliser, guider parmi les embû-
ches du réel, permettre l’intégration de la loi
sans effraction. Le père-tyran est en fait est une
mère-ogresse.  Que Kafka décrit de manière sai-
sissante dans ce massacre du fils de la «Lettre au
Père»: 

«Les repas étant à l’époque la principale
occasion que nous avions d’être ensemble, ton
éducation consistait en grande partie à m’ensei-
gner la manière correcte de se tenir à table. Tout
ce qui venait sur la table devait être terminé, la
qualité de la nourriture ne souffrait pas de dis-
cussion, mais toi souvent tu la trouvais imman-
geable: cette abrutie (la cuisinière) avait encore
gâché la bouffe! Comme tu avais un puissant
appétit et une propension particulière à tout
manger vite, brûlant et à grandes bouchées,
l’enfant devait se dépêcher; il régnait autour de
la table un silence lugubre, entrecoupé de
remontrances: mange d’abord, tu parleras
après: ou bien: plus vite, plus vite, plus vite: ou
bien, tu vois j’ai fini depuis longtemps. On n’a-
vait pas le droit de ronger les os, toi, si. On n’a-
vait pas le droit de licher le vinaigre à même la
cuillère, toi, si. () Je t’en prie, père, comprends-
moi bien, ces choses auraient pu être des détails
en soi parfaitement insignifiantes, elles ne deve-
naient sérieuses pour moi que dans la mesure où
toi-même, l’homme qui faisait si prodigieuse-
ment autorité à mes yeux, tu n’observais pas les
commandements que tu me dictais. Le monde
dès lors m’apparut divisé en trois: le monde où
je vivais en esclave, sous des lois qui n’avaient
été forgées que pour moi, et auxquelles par des-
sus le marché sans savoir pourquoi je ne pou-
vais jamais te satisfaire pleinement: un deuxiè-
me monde, infiniment éloigné du mien, dans
lequel tu vivais, occupé à gouverner, à distribuer

les ordres et à te mettre en colère parce qu’ils
n’étaient pas suivis, un troisième monde enfin,
où le reste des gens vivait heureux, ignorant des
ordres et de l’obéissance.»

Dans le ressenti de Kafka se fait un tri des
jouissances: la dernière, imaginée, est la jouis-
sance archaïque d’un âge d’or, d’avant la castra-
tion. Et puis il y a évidemment la jouissance
phallique du père, et la jouissance de l’esclave,
soustraite malgré tout au pouvoir phallique, un
rythme à soi, un rapport à soi à la nourriture,
secret, une jouissance donc, sauvée des eaux,
que le père malgré tout ne peut atteindre, puis-
qu’il en reste assez pour que Kafka puisse en
écrire quelque chose. Plus loin il parlera de l’a-
version de son père pour son travail d’écriture,
«et pour ce qui s’y rattachait», DONT TU
IGNORAIS TOUT.

Gilles Deleuze parle d’un statut, d’un état,
de «minoritaire»...  Comme à creuser sans cesse
la jouissance d’un «majoritaire» que l’on pour-
rait dire aussi phallique. C’est ne pas pouvoir
être au Gouvernement, c’est être toujours rejeté
à la lisière, exclus, du côté des exclus, en marge.
Cet état, Deleuze le prête au féminin, et il invite
les hommes à un «devenir-femme»... C’est à
partir de la définition de la «gauche» en poli-
tique qu’il établit cette négativité, mais cela peut
évoquer la «jouissance autre» comme gauchisse-
ment du discours du maître, et de ce qui va tout
droit dans le dogme. Cette «gaucherie», ce serait
un talent à tout laisser à jamais inabouti, pour
que, du sujet, il en reste toujours à écrire... Ce
qui, dans le judaïsme, touche aux rituels de
sacrifice et de réparation, dont il est dit qu’ils
sont là pour «rajeunir», relancer le vivant.

La notion de «minorité» vient éclairer
semble-t-il le fait que la «jouissance autre»ne
puisse être désignée que de manière négative,
par repoussoir comme dans la gravure. Elle est
le négatif de la photographie, dessinée en creux. 

Elle est vulnérable, sujette aux attaques de
ce qui inconsciemment en chacun tente encore et
encore de l’extirper. De la violer en la nommant,
de la contenir dans une désignation, pour pou-
voir la désamorcer. Or elle échappe. C’est sa
définition. Elle est prise dans la coupure du lan-
gage, dans le manque dans l’autre, dans cette
insécurité du fait que tout signifiant n’ait de
consistance en effleurement que pour un autre
signifiant, c’est ce qui lui donne son ondulation
de furet, inattrapable. Sa seule visibilité se trou-
ve dans ses effets. Lorsque c’est là, chez l’ana-
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lysant, chez le poète. Dans le «texte». A ce
moment - pour qui sait et veut voir - le texte
s’ouvre sur ce qu’il a sauvé d’un certain cours
intérieur, cours de la vie, intime. Sauvé de l’in-
terdit, du surmoi, de l’injonction, du déni etc.
«N’interrompez pas le cours de mes pensées»,
dit la patiente de Freud, «taisez-vous»...
«Laissez-moi jouir autrement, d’autre chose...»

C’est là que Freud est invité à accepter
que c’est par des associations «libres» qu’un
sujet va pouvoir dire quelque chose de lui-
même, d’inédit... «Jouissance autre» comme
vérité du sujet en psychanalyse. Jouissance
féminine à accueillir pour le patient du sexe
masculin... Libres ou plutôt libérées du désir de
tout autre armé du Langage et de son propre
Imaginaire captivant. 

C’est l’association libre qui invite à une
autre jouissance chez l’analysant quel que soit
son sexe. Et c’est à la mesure de ce qui peut res-
ter délié dans la tête de l’analyste, dans l’idée
que le signifiant évoqué ne sera jamais que rela-
tif, pour qu’il puisse circuler et aller se nouer
ailleurs. Qu’un analysant se restructure autre-
ment n’indique pas que l’analyste sache quelque
chose de l’espace où cela se produit. La musique
intime de l’analysant s’entend par bribes (c’est
le mot que Lacan emploie pour dire ce que ceux
qui écoutent son enseignement peuvent en
recueillir. Ce n’est pas une musique que puisse
diriger un chef d’orchestre, si l’analyste commet
l’erreur de s’en croire un.

LE PASSAGE LACAN

Tout cela passe par quoi, par où? Où faut-
il retourner, et rester, comme Charcot? Cette
question j’ai eu envie de l’appeler «Le passage
Lacan», comme il y a des voies couvertes, dans
Paris, entre une rue et une autre, trouées étran-
ges, mi-ceci, mi-cela, mi-ville, mi-village,
micro-climats...

Y retourner, y rester? Lacan l’a fait. Il fut,
aussi, à Ste Anne, dans le chaos et les spasmes,
c’est-à-dire dans ce délire qui étymologique-
ment est proche du déliement, analusis. Délier la
parole, c’est justement ce qu’ont voulu ces sur-
réalistes amis de Lacan. Et justement Lacan les
nomme lorsqu’il a la bonne idée de s’expliquer
sur ce par quoi se fit «son entrée dans la psycha-
nalyse».

C’est dans les «Ecrits», le mince chapitre
«DE NOS ANTÉCÉDENTS», juste après «La
lettre volée», texte non daté, mais Lacan dit que

c’est peu de temps après 1964: ... médecin et
psychiatre, nous avions introduit, sous le chef de
la «connaissance paranoïaque» quelques résul-
tantes d’une méthode d’exhaustion clinique dont
notre thèse de médecine est l’essai. 

Avant même Clérambault, son «maître en
psychiatrie» Lacan cite Dali, Crevel, la paranoïa
critique, et le «Clavecin de Diderot», comme ses
«antécédents». Lorsque Lacan s’engage dans la
voie médicale, le freudisme prend son élan en
France sous la forme double du médical et du lit-
téraire/philosophique, lui est médecin psychiat-
re, et sa première présentation de cas (fixité du
regard) se fait en 1926 à la Société neurologique.
L’année précédente, pour provoquer les autorités
du collège Stanislas, il a rédigé un éloge de
Nietzsche. Il prendra en compte la démarche des
surréalistes vers 1930, ces mêmes surréalistes
qui, déjà en 1928, auront rendu hommage à
Augustine, la célèbre patiente de Charcot. Pour
eux, l’hystérie est un état mental qui se caracté-
rise par la subversion des rapports s’établissant
entre le sujet et le monde moral, c’est un moyen
suprême d’expression.

Lacan aura des maîtres pas d’accord entre
eux, certains étant ennemis de la psychanalyse,
Clérambault comptera, sans doute dans une opé-
ration de dépassement, forme de poète, misogy-
ne mais amateur de l’art des femmes du
Maghreb à nouer les étoffes, Clérambault
comme question vivante sur la sexuation? A part
cela théoricien de l’automatisme mental, de l’é-
rotomanie, cette logique de l’amour imaginaire,
de «l’illusion délirante d’être aimé». A
l’Infirmerie de la Préfecture de Police où tra-
vaille aussi Lacan, Clérambault pratique l’art
d’extorquer les aveux sans le moindre souci de
la douleur du patient, il finit par se suicider.
Quoique organiciste, mécaniste, le travail de
Clérambault,  (vivement critiqué par Henri Ey
en 1952), sera reconnu par Lacan d’une «impor-
tance clinique exceptionnelle», à cause de la
richesse de ses observations. Un an avant sa
thèse, en 1931, Lacan associe le mot de «struct-
ure» à celui de «paranoïa». Il se cherche, utilise
des termes qu’il désavouera, commence à citer
Freud. La clinique se rebrousse en création,
explique-t-il, c’est ce qu’il expérimente avec
Aimée, création littéraire, et c’est Aimée qui lui
offre de réfléchir sur l’idée de structure, c’est-à-
dire une logique, quoiqu’il s’agisse de la logique
très personnelle du délire, oui, mais comme
«conjugaison de son espace poétique avec une
scansion du gouffre». 
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Le terme de paranoïa, faut-il le traduire
comme «contre-l’esprit ou savoir-à-côté?» En
tout cas ce délire interprétatif est riche de sens.
Richesse pathologiquement excessive bien sûr,
mais malgré tout logique, donc structurée,
quoique de manière cryptée. C’est bien là que
les enjeux de l’image de soi, de l’autre, de l’ob-
jet imaginaire, objet perdu etc. peut venir s’ob-
server de manière intéressante quoique scanda-
leuse, il s’agit du scandale bien partagé de la vie
et de la mort, de la faille, dit par la paranoïa dans
une logique rigide, là où la logique de la schizo-
phrénie est plutôt émiettée... Grâce à Schreber
Freud avait pu pointer les processus de projec-
tion dans le déclenchement du même délire...

Très tôt donc Lacan rencontre - recher-
che? - le délire, celui des malades (Marguerite
Anzieu, Papin), celui des poètes surréalistes qui
volontairement égarent la logique habituelle
dans le cadavre exquis, jouent très sérieusement
à la folie, en titillant de manière aléatoire la
barre du signifiant. Mais notons que pour parler
d’une Jouissance Autre liée à la découverte de
l’inconscient, nous avons jusqu’ici majoritaire-
ment parlé du féminin: Anna O, Augustine, de
Clérambault et ses voiles, qui sont aussi ceux
des femmes du Maghreb, dont on sait que le
voile masque le visage de Dieu, pas loin de là
Derrida fera un sort à Pénélope, au voile qu’elle
tisse pour voiler son propre sexe, c’est-à-dire le
manque du pénis. 

Le rapport du poète au féminin est devenu
classique, avec un certain accueil de voix exté-
rieures qui s’intérioriseraient, mais l’originalité
de la «Paranoïa critique» à la Dali, c’est que le
délire n’était plus un moyen mais une fin, le
délire devenait l’œuvre, laissée à sa logique pro-
pre, complètement hermétique. Il s’agissait donc
d’une «méthode spontanée de connaissance irra-
tionnelle basée sur l’objectivation critique et
systématique des associations et interprétations
délirantes». C’est comme l’acceptation que le
fantasme envahisse tout le réel, un réel du fan-
tasme, en quelque sorte, révélé.
Techniquement, cliniquement on pourrait dire,
Dali pointe l’organisation spontanée du délire en
système. 

Dans ses «Antécédents» Lacan cite aussi
le «Clavecin de Diderot» de son cher Crevel.
D’une manière différente de Gherasim Luca,
Crevel se veut dans l’anti-Oedipe, ce qui signi-
fie pour tous deux se soustraire au langage en
tant que déterminisme préexistant à l’être. Pour
pourfendre le langage, il faut casser la matrice.

Mais comment la casser quand on hait sa mère?
Le «Je sais à quoi m’en tenir et que je suis affli-
gé non du classique complexe d’Oedipe mais du
simplexe Anti-Oedipe () Malheur à l’homme qui
n’a pas voulu coucher avec sa mère» de Crevel,
c’est «hurler à grands cris d’écarlate» (Etes-vous
fous? 1929». Car le père aussi s’est soustrait à la
construction du fils, Crevel a 14 ans lorsque
celui-ci, imprimeur de musique, se pend, «ce
suicide, pour ma formation et ma déformation,
fit plus que tout essai postérieur d’amour ou de
haine.» On trouve chez les surréalistes un refus
de tout autoritarisme. D’une façon générale, on
constate ainsi une rancune à l’égard des dres-
seurs de l’enfance, écrit Gérard Legrand, et une
révolte contre le clergé, les institutions, l’ortho-
graphe etc. D’être désemparé par la mort du père
engendrera chez Crevel cette langue fiévreuse
pour capturer des repères manquants, au-delà de
tout, comme dirait Artaud («comme un beau
pèse-lettres, au-delà de tout, dans l’azur»... cet
appel désespéré au SENS...)... Crevel, abandon-
né, mais comme à l’écoute d’un instrument sen-
sible, soi-même, construisant par la langue poé-
tique des repères «ailleurs»... Au-delà aussi
d’une mère qui «garde la tradition des housses
sur les fauteuils et de l’ennui», Espéranza, qui,
«de même qu’elle avait réussi à métamorphoser
l’enfant séduisant en Rub dub dub, ainsi est
arrivée à faire de Rub dub dub un gringalet».
Peut-être Gombrowicz a -t-il pris là son «grin-
galet», notion qui ne serait pas à négliger pour
illustrer la pulsion de réduire l’autre à l’état de
déchet...

C’est donc dans le «Clavecin de Diderot»
en 1932 que Crevel parle des «certains doigts»
du psychanalyste qui le soigna à la mort de sa
mère en 26, au contact desquels «les rares occa-
sions de bonds révolutionnaires tournent en eau
de boudin...»  Crevel a repris de Diderot l’image
du clavecin sensible pour métaphoriser l’infini
des potentialités humaines, multipliant les
attaques contre tous ceux qui veulent «que le
clavecin n’ait rien à se rappeler, qu’il s’assour-
disse, petit à petit, jusqu’à n’être que l’un de ces
clavecins muets, dont se servent, pour leur gam-
mes, les virtuoses en voyage.»

C’est au cher Crevel que Lacan donnera la
primeur des écrits d’Aimée, Crevel qui analyse-
ra la thèse de Lacan dans le n°5 du SASDLR.
Dans le même numéro, Dali expose sa concep-
tion « de l’avènement paranoïaque de l’objet »,
et l’on voit une photo des Sœurs Papin dont il
étudie le cas dans le n°3 du Minotaure. Dans le
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n°1 du Minotaure, Lacan avait donné une inter-
prétation paranoïaque d’une image obsédante,
l’Angelus de Millet, et aussi traité du problème
du style et les formes paranoïaques de l’expé-
rience. Lacan parle de connaissance para-
noïaque (36, 48, 49), et met l’accent sur la
suprématie du signifiant, sur sa littéralité.  Ce
n’est peut-être pas un hasard si les surréalistes
portent une attention extrême à l’élément fémi-
nin de la culture. 

«Le temps serait venu de faire valoir les
idées de la femme aux dépens de celles de
l’homme, dont la faillite se consomme assez
tumultueusement aujourd’hui», écrit Breton, et
aussi: «faire table rase des principes sur les-
quels s’est édifiée tout égoïstement la psycholo-
gie de l’homme, qui n’est aucunement valable
pour la femme, etc.» (1944)

La notion de DÉSIR a été amplement lan-
cée par les Surréalistes. Gérard Legrand cite
Spinoza pour en parler, le mettant en corrélation
avec l’idée de «mesure de la puissance humai-
ne», qui est entre autres choses mesure de son
savoir. Il dit que la place éminente conférée au
désir par les surréalistes a été rendue inévitable
par Freud. Breton, médecin, avait eu connais-
sance de Freud dès 1918, il est reconnu pour
avoir été l’un des introducteurs de la psychana-
lyse en France. Les surréalistes ont fait leurs les
thèses de Freud, même mal comprises: impor-
tance du rêve, actes manqués etc. 

Le langage comme expérience du sujet,
Lacan dit que «cela ne trompe jamais, et que de
s’y fier, si cela paraît une imprudence, c’est la
seule chose qui tienne, en quelque sorte.» Ce
n’est donc pas pour rien qu’avec Levy-Valensi et
Mignault, en 1931, Lacan présente le cas
Marcelle, institutrice érotomane qui, dit-il, «fait
évoluer la langue», ses écrits établissent la struc-
ture paranoïaque à partir des troubles séman-
tiques. Lacan est en train de passer d’une
conception constitutionaliste de la psychose à
l’idée que la folie peut s’apparenter à un acte de
création langagière. Le cas Marcelle est déjà
l’occasion de penser le trouble du langage
comme «schizographie», écriture «inspirée»,
qui révèle la présence d’un «sujet». Citant les
travaux de Delacroix (Maître de Sartre en philo)
sur le cas Marcelle, Lacan nous indique que
c’est à ce moment qu’il rencontre le cours de
linguistique de Saussure. Dans Spinoza, Lacan
choisit entre toutes l’idée d’enchaînement. A la
première page de sa thèse il inscrit: «L’ordre et
l’enchaînement des idées est le même que l’ord-

re et l’enchaînement des choses etc.»
Lacan va tenter d’articuler l’idée de struc-

ture, même délirante, à la division du Sujet, qui
s’inscrit en 1934 dans un jeu de miroirs, et son
élaboration deviendra alors l’Histoire même de
la Psychanalyse. Lacan fréquente alors les plus
grands esprits du temps: Kojève, Aron, Merleau-
Ponty, Koyré, Queneau, Bataille, Klossowski
etc. Dans son article «Lacan le styliste»,
Gyomard dit que celui-ci s’est fait une éthique
de défendre les psychanalystes contre leur prop-
re enfermement, et que son oeuvre, orale, il l’a
voulue telle, plus faite pour avoir des effets et
déplacer le lecteur que pour s’intégrer sans dom-
mage dans le champ du savoir. Et que lui-même
qualifiait, avec malice, ses «Ecrits» d’illisibles. 

En 1939, Pichon dit que cette oeuvre
«marche dans une colonne de nuées sombres,
mais gravides, dont, par déchirement, naît et
jaillit ça et là une étincelle de lumière.
Dépouillons-là; mettons la belle nue, cette pen-
sée à la robe d’orage; elle en vaut la peine. Car
l’essentiel de la doctrine de M. Lacan est vrai»

«Mettons la belle nue». Est-il innocent, ce
féminin, grammatical? Cette acception de l’étin-
celle ne fait-il pas antidote à Pétronille, fille de
Saint Pierre, que l’on pouvait voir paralysée, en
guenilles, couchée sur un vieux sac. Quelqu’un
demanda: «Comment, Pierre, tu as bâti ton égli-
se, tu es le ministre de Dieu, et tu n’es pas capa-
ble de faire, comme le Christ, des miracles?»
Humilié sans doute de paraître impuissant, Saint
Pierre fit ce miracle, elle se redressa, se mit à
marcher, splendide créature, et alors Saint
Pierre: «Vous rendez-vous compte, libérer cela,
cet être démoniaque!»

Le daïmon de Socrate put se reconnaître
dans celui de Freud à cet effet que chacune des
sociétés auxquelles ils appartenaient voulut leur
mort, et Lacan n’en fut pas loin lorsqu’on voulut
lui interdire d’analyser. Il fut aussi, plusieurs
fois, à terre, et c’est ainsi qu’Althusser le vit un
jour, désemparé, et qu’il lui proposa Normale
Sup pour abriter son séminaire. 

Pourquoi «antidote», ou pour dire plus
psychanalytique: ENVERS?

Parce que c’est par la voie négative que la
psychanalyse remédie aux effets d’avoir été trop
mis en défaut par autrui, d’avoir été non pas cas-
tré mais châtré. A l’inverse l’on constate les
effets de ne pas mettre en défaut l’analysant,
comme le fait le père-tyran. C’est au contraire à
lui permettre d’aller rechercher la jouissance de
ce qui lui est particulier qu’il lui est donné,
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redonné, droit de cité/citer. Qu’il apprendra à
entamer, cette jouissance, de manière non trau-
matique cette fois. Jouissance archaïque, et phal-
lique, réduites à du possible. Car le monde, le
social, l’humanité, c’est cela, un lieu de malen-
tendu où l’écoute est rare. Que cette non-écoute
ne TUE plus, c’est sans doute l’effet principal de
la cure analytique. Car la non-écoute tue: com-
bien d’auteurs ne parlent que de cela, du néga-
tionnisme qu’ils ont subi dans l’enfance et plus
tard. La jouissance non dite du fantasme de l’au-
tre tue. Fantasme secrété par l’insupportable
frustration. Immédiate, gratuite, dès l’apparition
dans le paysage- phénoménologie/pathologique
- d’un supposé-jouir. 

Le meurtre d’»Yvonne princesse de
Bourgogne» en sera un exemple. L’auteur en est
Gombrowicz, spécialiste du meurtre par le
regard, la voix, la posture, la grimace. Par l’être
même tordu par la pulsion. C’est parce
qu’Yvonne, qui va devenir Princesse de
Bourgogne pour son malheur, est un être bran-
ché sur l’Ailleurs, suffisamment flou pour deve-
nir écran, écrin, d’une Autre Jouissance suppo-
sée, qu’elle va être condamnée. A la cour du Roi,
lorsqu’elle apparaît, c’est la foudre. Car les
courtisans sont par essence des soumis, à l’ima-
ge inversée, au désir de l’autre, leur être se
convulse et se métamorphose au fur et à mesure
des rencontres. On pense à la belle mise au point
de Guiomar sur le spéculaire:

«Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du je», sans que ce soit encore une
définition de la structure au sens strict, est en
fait la séparation de RSI, on  trouve la matrice
de l’imaginaire, prototype de toute identification
imaginaire, avec son versant d’angoisse devant
le leurre.»

Ce versant d’angoisse devant le leurre,
Gombrowicz l’a génialement mis en scène, face
à Yvonne, chacun entre en dépression, et il fau-
dra la tuer pour faire disparaître la Cause.
Notons que Gombrowicz a commencé à écrire
Yvonne en 1933, tandis qu’il veillait son père
malade. Encore un père qui désempare? En tout
cas, le Prince Philippe veut lui aussi se soustrai-
re au déterminisme, il se fiance à Yvonne juste-
ment parce qu’elle lui inspire de la répulsion,
alors qu’il pourrait choisir une jolie fille agréa-
ble, issue du désir des parents, de toute la cour,
et de l’imagerie ambiante. Surprise: Yvonne
tombe amoureuse de lui. Surpris, il essaie de
s’humaniser, de ne plus la traiter en objet. Le
silence, la passivité, la sauvagerie alliées à la

disgrâce d’Yvonne l’empêchent de l’aimer, mais
surtout renvoient chacun à sa propre infériorité.
Yvonne est molle, passive, apathique, à peine
vivante, et donc suscite le sadisme. Elle est pour
le Prince son double, prédestiné à vous rendre
fou, rien qu’en étant «cela». Vous êtes le mien,
mon objet! «Un orgueilleux emplâtre!» Il va
donc l’épouser.

De par sa passivité, Yvonne exerce un
énorme ascendant sur chacun, et déclenche un
activisme compensatoire. Pour le prince elle est
un obstacle à vaincre, ontologique, une question
à son propre être tout à fait inattendue, «comme
quand on tripote un ver de terre avec une brin-
dille pour mieux l’observer». De la regarder, le
prince se sent prince, jusque-là il ne se sentait
que baron. Quelqu’un d’inférieur donne de la
consistance. C’est une consistance de poulpe qui
fait cet effet, consistance invisible, inversée. En
fait Yvonne est un cercle: est-elle apathique
parce que maussade, ou maussade parce qu’apa-
thique? Et cette limace qu’on ne sait par où
prendre va les rendre insupportables à eux-
mêmes! Ils vont donc assassiner Molichonne. 

Le Roi (à la Reine)- Et invite les dignitai-
res les plus snobs, ces vieux professionnels de
l’arrogance, ils ont le chic pour intimider, ils
vous paralyseraient n’importe qui! ... Je veux
une réception brillante... des dames, pas des
souillons. Convie les hôtes, fais dresser les
tables, je me charge du reste! Par en haut, par en
haut, avec majesté! Va, va, cuisinière! (La reine
qui couvrait son visage, sort)

Yvonne s’approche, attrapant des mou-
ches, baîllant, elle s’asseoit, se dandine sur son
fauteuil, le Prince aimerait que son copain
Cyrille l’égorge («elle ne sentira rien, ça se pas-
sera en dehors d’elle, c’est une action à nous,
unilatérale, elle n’y entre pour rien, elle!») 

Mais ils n’y arrivent pas, elle est trop fai-
ble: «avec une matrone, oui, ce serait possible,
pas avec une blafarde». 

Et surtout, ils ne se dépêtrent pas du
Regard de l’Autre...

Le Prince - Il y a quelqu’un qui regarde ici
Cyrille - C’est moi qui regarde
Le Prince- Non, quelqu’un qui voit, qui

voit tout
Cyrille - C’est moi qui vois
Le Prince - Oui. Tu me regardes, je te

regarde. Va-t-en, je préfère tout seul. Je le ferai
seul. Je préfère être affreux un instant qu’affreux
toute ma vie () qu’est-ce que c’est?

Cyrille - Elle respire!
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Le Prince - Elle respire... Comme elle
respire... comme vit là-bas, en elle-même... en
elle-même jusqu’aux oreilles, plongée dedans,
totalement contenue en elle-même...! Il y a une
horrible facilité, et dans cette facilité justement
une horrible difficulté () Tu entends comme elle
travaille dur en elle-même, comme nous nous y
embourbons. Elle fait de nous ce qui lui plaît,
elle jouit de nous à son gré...

Yvonne apparaît à la porte. 
Le Roi - Sus, sus! à mort, la Mollichonne!
Le banquet s’installe.
Le Roi - Allez-y tous! Sus! mords-le! par

en haut, Messieurs, par en haut! A chacun selon
sa dignité, et que le dessus morde le dessous, et
le dessous morde le dessus! Plaçons en face de
nous ma future bru etc. 

- Sus, dit le roi, pardon, à table!
Alors s’installe l’Establishment, chacun

prend sa place, cela tient debout tout seul, ami-
donné, les titres, les fonctions fonctionnent: Son
Altesse ici, Son Excellence, son Eminence, ici
notre Irremplaçable, notre Sublime etc. Tout
cela grotesque, fonction, titre, prétention, égoïs-
me, isolés, tels des cartes à jouer, en carton...
mais la pulsion pulsionne derrière, c’est le
cloaque...

Le Roi - Comme je l’ai indiqué nous don-
nons ce repas en l’horreur... pardon en l’hon-
neur..

Le projet est de tuer Yvonne en la faisant
s’étrangler avec une arête de poisson. Yvonne
reste d’abord inerte, refuse de manger, tous se
tournent vers elle: 

Le Chambellan - Sa majesté a daigné
vous avertir qu’il faut faire attention quand on
mange, car on peut s’étrangler

Le Roi (sévèrement)- Je dis que c’est dan-
gereux

La Reine - Well, Yvonne, don’t you eat,
my dear?

Le Chambellan (mettant son monocle) -
Madame dédaigne les perches de sa majesté!

Le Roi (menaçant) - Est-ce possible?
Yvonne se met à manger, seule.

S’étrangle. Le roi hurle:
Le Roi - Elle s’est étranglée! Elle s’est

étranglée! Une arête! une arête dans son gosier!
Une arête dis-je! Na!

Tout le monde fut si impressionnant, si
pénétré du désir de mort, par en haut, tous au-
dessus d’elle, persuasifs, qu’Yvonne s’est prises
dans leur désir marécageux, désir qui était sa
propre mort. Elle a obéi, s’est soumise à l’Ordre.

La bêtise et le non-sens l’ont tuée, de tous ces
pervers, qui ont ainsi tenté de jeter par dessus
bord leur angoisse, l’ont poubellisée... C’est
Yvonne qu’ils mettront à la poubelle avec les
restes de poisson. Yvonne morte, la comédie
continue, il faut un habit de deuil au roi, qui a
pris du ventre, etc. C’est insignifiant, absurde,
nul n’est respectable. «Elle est morte, sérieuse-
ment?», demande de roi

La Reine - Nous sommes tous mortels
Le Chambellan - Il faut l’emporter et la

déposer momentanément sur un lit!
Ils s’agenouillent, le Prince refuse puis se

soumet. La famille royale retrouve la paix.

Freud et Lacan eurent à tenir hors de l’eau
le vase fragile d’une Jouissance Autre que le
pouvoir phallique veut sans cesse faire voler en
éclats. La Jouissance Phallique n’est pas dans
l’écoute, elle se ferait tuer plutôt. Ce faisant elle
tue, l’autre en sa place. 

Que cette non-écoute ne TUE plus, parce
qu’une Jouissance Autre s’autorise, c’est sans
doute l’effet principal de la cure analytique. Car
l’analyste est sommé par principe de laisser
résonner le clavecin de Diderot. Et ce n’est pas
question de talent, comme on le croit communé-
ment en ce qui concerne les Beaux-Arts, à moins
qu’on ne se fasse Surréaliste, et que l’on sache
qu’en art véritable, la vertu première est le cou-
rage.

Courage de quoi?  De considérer par
exemple qu’en manière de clinique, un signi-
fiant ne l’est que pour un autre signifiant. C’est-
à-dire être capable de NE PAS projeter du sens,
car le sens est ailleurs, encore ailleurs.

Décrivant la fin de vie de Nietzsche, J.
Michel Rey parle de tous ses trajets où «on a le
sentiment que le déplacement devient une des
conditions de la pensée elle-même, l’occasion
d’une grande mutation du regard.» Il s’agit pour
Nietzsche de s’éloigner de l’Allemagne, de se
rapprocher du monde grec en passant par l’Italie
etc. () «La pensée, écrit Rey, n’en a jamais fini
avec ce qui la met en mouvement: elle se voue
par là à l’exil, au séjour dans l’étrangeté.
Nietzsche, tient, dans ses Lettres, à s’adresser à
ceux de ses contemporains qui sont susceptibles
de l’entendre, c’est-à-dire d’ouvrir l’oreille à ce
qui pour eux est inédit: «Le plus courageux
d’entre nous, dit-il, n’a pas assez de COURAGE
pour ce qu’à proprement parler il sait...»
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Du courage, est-ce cela qu’il faut avant
tout au psychanalyste pour affronter sa respon-
sabilité pratique et théorique? En 1963 Althusser
écrivit à Lacan: Je tiens que vous êtes, dans le
domaine qu’il faut bien, provisoirement, appeler
les «sciences humaines», le premier penseur qui
ait assumé la responsabilité théorique de donner
à Freud de véritables concepts dignes de lui - et
à ce titre le premier qui ait donné à ce «domai-
ne» la voie d’accès, la seule, que l’on puisse
attendre de Freud: une voie interdite. Cet inter-
dit, comme interdit, est cette voie même. 

En 1980, le même Althusser il fera une
lettre ouverte «aux analysants et analystes se
réclamant de Jacques Lacan». Il s’était introduit,
quoique non convoqué, dans la grande salle du
PLM où Jacques Lacan «debout, tête baissée sur
un texte qui n’existait peut-être pas sous ses
yeux, parlait à mi-voix triste et lasse devant 500
personnes apparemment fascinées». Lacan était
en train de dissoudre l’EFP. Althusser raconte
son étonnement devant ceux qui se sont «dégon-
flés», et «n’ont pas pipé mot» (c’était comme si
une femme triait patiemment des lentilles dans
sa cuisine, sur une assiette, alors que la guerre
et l’orage universels se déchaînaient sur le
monde: sourde!) Althusser monte à la tribune,
énumére les enjeux. Le 4e enjeu , «l’enjeu des
enjeux, la prunelle et l’enfer des enjeux, l’exis-
tence de centaines de milliers d’analysants,
peut-être de millions d’analysants, qui sont en

analyse avec des analystes se réclamant de la
pensée ou de la personne de Lacan, et ça c’est la
responsabilité des responsabilités, ou l’irrespon-
sabilité des irresponsabilités, car à la limite, pas
besoin de citer des cas que tout le monde a en
tête, c’est question de mort, en l’espèce de sur-
vie, de renaissance, de transformation, ou de sui-
cide. Là aussi tout le monde a gardé un silence
opaque, à croire que vos analysants, vous les
avez rayés de votre souci... ()  Alors pourquoi ce
silence? Et il faut l’arracher la réponse, mais
dans le privé, car publiquement impossible, mais
oui! pour ceux qui parlaient en face à face, soit
du siège à côté, soit plus tard devant le scotch
quand on y parvient, c’est une seule réponse
pour tous: «la peur»...  () Causez toujours... moi
j’ai fait ce que j’ai pu en venant ici, où j’ai perdu
un temps fou et sacrifié des choses infiniment
plus importantes que votre balbutiement, j’ai dit
que c’était débile et infantile, en vérité vous n’ê-
tes même pas comme des enfants, vous êtes
comme de la pâte à papier sur laquelle Lacan
écrit ce qu’il veut. C’est vrai, de la pâte à papier,
colle ou pas, ça se tait, organiquement. Salut.

(Louis Althusser, Ecrits sur la psychana-
lyse, Ed. Stock 1993)

Ce texte, tel une «vanité» posée sur le
pupitre d’un moine espagnol, est toujours bon à
rappeler!
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