De Freud a Lacan comment dérive la question du féminin

e vais essayer d’aborder un certain

nombre de questions qui sont intro-

duites par le séminaire « Encore » que
nous avons choisi de travailler cette année. A
vrai dire, devant les difficultés que souléve ce
texte et la nécessité introductive de mon inter-
vention, je me suis résolu a rassembler ce qui me
semble constituer les principales interrogations
qu’il souléve au regard de I’apport de Freud,
questions qui ont été déja pointées, qui certes ne
sont pas nouvelles, mais a partir desquelles me
semble-t-il, il nous sera possible tout au long de
cette année de mettre en perspective

Jean-Louis Rinaldini

De Freud a Lacan comment
dérive la question du féminin

féminin comme la démarche psychanalytique
interrogent ces deux notions essentielles du
savoir et de la vérité sur lesquelles revient avec
insistance Lacan dans ce séminaire. D une part
rappelons que la vérité ne se confond pas avec
I’exactitude, puisque comme Freud I’a montré
par son étude du lapsus, c’est dans 1’erreur que
le vrai s’avoue le mieux. D’autre part, la vérité
ne peut se dire que dans une structure de fiction
- ce qu’illustre par lui-méme le mythe de
I’(Edipe -, et que ce n’est pas cette fiction qui
constitue en soi le terme du processus analy-
tique. En effet, la fiction est a appréhender dans
ce qu’'elle cerne comme impossible a dire. La
vérité, c’est finalement la rencontre toujours
manquée d’un réel qui ne parvient a se désigner,
dans le discours, que comme point d’ombilic,
lacune, représentation manquante. Le savoir
psychanalytique ne fonctionne donc en position
de vérité, que dans la mesure ou il opére comme
savoir troué, affecté d’un défaut central - ce qui
détermine le statut de la vérité en tant que mi-

dire. L’inconscient, méme si on peut le

’actualité de notre clinique aujourd’hui. Le féminin  g¢finir comme totalitaire comme le
De ce séminaire nous avons géné-  comme la  souligne Charles Melman, ne dit pas
ralem.ent en mémoire essentle'ller.nent la démarche Ut Et Laca,n nous ’1nV1te a com;zrend—
question du corps, de la jouissance re que ce défaut n’est pas de 1’ordre
psychanaly- . ~ . . s .

Autre, le tableau des quanteurs de la d’une imperfection, mais qu’il consti-

sexuation... Mais en quoi ce séminaire fique interro- tue la clef de la structure méme du

de 1973 s’inscrit-il dans la continuité de gent ces savoir. Donc, la psychanalyse permet

1”élab0ratiop f.reu(}ienne ? C(?rnmfant deux notions de saYoir « .pas—tout », parce que .l’in—

s’articule-t-il lui-méme dans la réflexion . conscient dit « pas-tout ». Ce qui est
essentielles

de Lacan sur les questions de 1’étre et du
signifiant, du phallus, de la jouissance ?
J’ai choisi de fagon peu originale il est
vrai d’entrer dans cette approche par la
question du féminin en tant qu’elle est consub-
stantielle de la psychanalyse. Pas seulement
pour une raison historique, c’est-a-dire que c’est
a partir de I’hystérie que Freud invente la démar-
che psychanalytique, mais surtout parce que le

du savoir et
de la verite

intéressant c’est que de Freud a Lacan
la psychanalyse est parvenue a dési-
gner dans la féminité la figure origi-
nelle, de ce « pas-tout » , et dans la
théorie de la castration la réponse que 1’incon-
scient ¢labore sous forme de fiction face a I’im-
possible a dire qu’incarne le sexe féminin.
Pourquoi ? Parce que la castration c’est finale-
ment la construction par laquelle 1’étre humain
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cherche a dire le manque, mais, de ce fait méme,
elle illustre que le manque ne peut pas se dire
comme tel. Dire le manque consiste déja, d’une
facon ou d’une autre, a le combler.

Le génie de Freud est d’avoir repéré que
ce n’est pas une différence des organes ou des
chromosomes qui déterminent notre appartenan-
ce 4 un sexe ou a un autre, mais une différence
des sexes, ce mot désignant 1I’organe en tant que
pris dans la dialectique du désir, et ajoutons en
termes lacaniens « interprété » par le signifiant.
Voila un premier point, la réalit¢é du sexe est
autre que le réel de I'organe anatomique. Or,
cette réalité, - Freud 1’affirmera dés 19081 ne
reconnait qu’un seul organe, celui qu’il désigne
a ce moment de son oeuvre du terme de
« pénisy. Il y a, au départ, une ignorance, « un
non-savoir que rien ne peut pallier », écrit-il, ou
viendront se loger les premiéres théories sexuel-
les infantiles. De celles-ci Freud écrit qu’elles «
se fourvoient de fagon grotesque » , mais qu’el-
les contiennent néanmoins « un fragment de
pure vérité » et sont, sous ce rapport, « analo-
gues aux solutions qualifiées de « géniales » que
les adultes tentent de donner aux problémes que
pose le monde et qui dépassent I’entendement
humain » . On le voit, nous sommes ici au ceeur
de la question du rapport entre savoir et vérité.

Ces théories sexuelles infantiles ont une
portée qui, pour Freud, va bien au-dela d’une
erreur, d’'un mensonge ou d’une dissimulation. I1
fait en effet remarquer que la perception elle-
méme se soumet a ces théories. « Quand le petit
garcon voit les parties génitales d’une petite
soeur, ses propos montrent que son préjugé est
déja assez fort pour faire plier la perception; il
ne constate pas du tout le manque du membre,
mais il dit régulierement, en guise de consola-
tion et de conciliation : le... est encore petit, mais
quand elle sera plus grande, il poussera bien. »

Quinze ans plus tard2, en 1923, il accen-
tue encore cette idée d’une ignorance fondamen-
tale du sexe féminin. Parlant des petits gargons
qui découvrent les parties génitales féminines,
Freud écrit alors : « Ils nient ce manque, ils
croient voir malgré tout un membre, ils voilent
la contradiction entre observation et préjugé en
allant chercher qu’il est encore petit et qu’il
grandira sous peu, et ils en arrivent lentement a
cette conclusion d’une grande portée affective :
auparavant, en tout cas, il a bien été 1a et par la
suite il a été enlevé. Le manque de pénis est
congu comme le résultat d’une castration et I’en-
fant se trouve maintenant en devoir de s’affron-

ter a la relation de la castration a sa propre per-
sonne. » Et il ajoute un peu plus loin : « Dans
tout cela, le sexe féminin semble n’étre jamais
découvert. »

Pour résumer, la thése de 1908 disait qu’il
n’y a qu’un seul sexe, le pénis, toujours présent
mais pas nécessairement « saillant » : développé
chez les garcons et « en voie de développement
» chez la fille, le petit garcon ne constatait pas
du tout le manque, comme si la perception ne
fonctionnait pas, en 1923, il le constate (puis-
qu’il le nie et ressent une contradiction), mais il
le voile en faisant du manque un mode d’exis-
tence du phallus. Autrement dit, il n’y a qu’un
seul sexe, le phallus, mais il a deux modes de
manifestation : soit la présence, soit 1’absence.
Ce qui signifie que le manque de pénis, s’il est
reconnu, est reconnu comme phallus (en moins)
et non comme sexe féminin.

On voit sans doute la apparaitre les diffi-
cultés auxquelles Freud va devoir faire face dans
les deux articles de 1931 et 1932 sur « La fémi-
nité » et « La sexualité féminine ». C’est ce que
souligne Serge André dans son ouvrage auquel
je me référe ici3. Car la question qui se pose,
lorsque la pratique freudienne s’adresse aux
femmes, fait surgir un paradoxe. Il s’agit, en
somme, de savoir si I’on peut, avec un savoir en
défaut (celui de la castration), faire émerger la
vérité d’un étre qui se trouve incarner ce défaut
lui-méme : 1’étre féminin. On voit donc que la
question de la vérité du savoir analytique se
trouve directement liée a la fagon dont la fémi-
nité y est prise en compte. On voit que la fémi-
nité a en quelque sorte le statut de métaphore de
la vérité.

Et c’est bien siir la question que ’hysté-
rique vient poser au psychanalyste, en interro-
geant la puissance du pére et sa capacité a dési-
rer, et en se refusant par ailleurs a la position
d’objet sexuel que lui assigne le fantasme mas-
culin. Elle vise la limite du mythe oedipien et de
la puissance du phallus. Le discours de ’hysté-
rique a pour fonction de démontrer que le mythe
oedipien et la logique phallique méconnaissent
I’existence de la femme comme telle. D’ou la
pointe de défi qui marque souvent sa relation
transférentielle a D’analyste. Elle le met en
demeure de s’expliquer: est-il vraiment dupe du
Pére? Et que peut-il savoir de ce qu’est et de ce
que veut une femme?

On sait que dans la cure cela peut faire
point de butée si ’analyste fait le maitre, s’il
cherche a imposer a I’hystérique la sentence
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qu’énonce I’inconscient. Quelle est cette senten-
ce ? C’est que I’objet cause du désir -1’objet de
la pulsion sexuelle- est fondamentalement a-
sexué, ce qui veut dire que la sexualité de I’étre
humain n’est pas originellement liée a une difté-
renciation des sexes sur laquelle I’inconscient
reste muet.

Vers 1908, dans 1’article sur « Les fantas-
mes hystériques et leur relation a la
bisexualité4 », Freud établit que derriére tout
symptdme hystérique il y a toujours deux fan-
tasmes sexuels dont I’un a un caractére masculin
et I’autre un caractére féminin. II reprend cette
thése 1’année suivante dans «Considérations
générales sur ’attaque hystériques».

Cette question de la bisexualité va jouer
un r6le central dans I’ceuvre freudienne et va
poser question, il en fait ’essence du fantasme
hystérique. Il compare ainsi le cas d’une femme
qui, mimant dans une crise d’hystérie une scéne
de viol, arrache son vétement d’une main, - en
tant qu”homme -, et le retient serré contre elle de
I’autre main - en tant que femme -, a celui du
masturbateur qui « tente, dans ses fantasmes
conscients, de ressentir ce qu’éprouvent aussi
bien I’homme que la femme dans la situation
qu’il se représente » .

Comme I’illustrent les fantasmes de viol,
si fréquents dans le discours ou les réves de
I’hystérique, le sujet hystérique se présente donc
comme divisé, tiraillé entre deux représentations
qu’il cherche a identifier comme ’un et I’autre
sexe. Nous avons affaire dans la position hysté-
rique a une guerre des sexes dont le scénario est
toujours le méme : une jouissance male est
imposée de force a la féminité qui sombre de ce
fait dans 1’absence.

Cette question de la bi sexualité est
importante car justement elle fait lien entre les
débuts de 1’ceuvre freudienne et ce qui n’appa-
rait qu’au terme de 1’enseignement de Lacan,
soit cette division du sujet dans la sexuation dont
il construit les formules dans ses Séminaires « ...
ou pire6 », « Encore7 », et dans « L’étourdit8 » .
La thése de Lacan, dans ces textes, consiste en
ce que la division du sujet face au sexuel n’est
pas une division entre deux sexes, mais entre
deux jouissances, I'une toute-phallique, I’autre
pas-toute, la premiere faisant surgir 1’autre
comme son au-deld. Evidemment pour nous il
s’agit de savoir en quoi cette approche éclaire et
renouvelle I’expérience freudienne, et permet de
reconsidérer la question de la féminité.

On sait que Freud a fait de « I’envie du

pénis » le roc incontournable de la fin de I’ana-
lyse avec les femmes. L’idée a laquelle la théo-
rie de la castration le méne en 19379 est de 1’or-
dre d’une impasse : du c6té des hommes, I’ana-
lyse se heurterait, en dernier ressort, & une crain-
te (la menace de castration), et, du coté des fem-
mes, a une envie (I’envie de pénis). Il y aurait
donc une équivalence entre crainte et envie par
laquelle Freud tente de distinguer la classe des
hommes et celle des femmes. Au fond, I’envie
féminine — « exquisément féminine », écrit
Freud - du pénis doit étre repérée, dans 1’ceuvre
freudienne, comme celle d’une tentative de sai-
sir un désir unique, permettant d’unir les fem-
mes en un ensemble. C’est précisément cette
notion d’un « ensemble de femmes » que Lacan
remet fondamentalement en cause, puisqu’il tire,
de sa lecture méme de Freud, cette conclusion: «
La femme n’existe pas », solidaire d’une autre:
« Il n’y a pas de rapport sexuel. »

La question qui subsiste pour nous est
celle de savoir en quoi il y aurait une continuité
qui relie les oeuvres de Freud et de Lacan
puisque apparemment il y a rupture. Sauf a pren-
dre ces oeuvres pour ce qu’elles sont: des élabo-
rations, des « oeuvres en cours », en aucun cas
des traités achevés. Sans doute pour nous, leur
véritable enseignement consiste dans le déplace-
ment, la dérive, de leur élaboration. C’est a ce
mouvement qu’il faut s’attacher.

Envisageons tout d’abord rapidement 1’¢-
laboration freudienne. Depuis les premieres lett-
res a W. Fliess jusqu’aux textes inachevés des
derniers jours, on voit se dégager chez Freud, un
trajet qui tente de cerner la question de la fémi-
nité en quatre grandes thématiques qui s’enche-
vétrent et qui paraissent guider Freud au cours
de ce cheminement. Ces quatre voies constituent
quatre interrogations.

1 La notion de bisexualité

Le terme de bisexualité c’est en quelque
sorte le socle sur lequel s’est édifiée la psycha-
nalyse. Ce terme non seulement marque 1’origi-
ne de la psychanalyse, mais encore revient de
maniere répétitive tout au long de 1’ceuvre de
Freud jusqu’en 1937 dans D’article « Analyse
finie et indéfinie » . En effet, d’une part la
conception freudienne de la sexualité implique
une rupture avec 1’idée de la bisexualité que pro-
nait W. Fliess dans le cadre d’une théorie déli-
rante sur laquelle je n’ai pas le temps de m’arré-
ter - et I’on voit que dans leur échange de cor-
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respondance, Freud manifeste trés tot un désac-
cord fondamental avec Fliess sur ce pointl0 - et
d’autre part on constate qu’une fois la rupture
réalisée, Freud reste embarrassé de ce signifiant
qui réapparait dans des contextes tres divers tout
au long de ses travauxll. Or, chaque fois qu’il
utilise ce terme, c’est pour dire exactement 1’in-
verse de ce qu’il a I’air de signifier. Ce mot com-
plique, plutot qu’il n’éclaire, ses réflexions. On
a plutot I’impression que s’il revient inéluctable-
ment sous sa plume, c’est en tant qu’il constitue
un reste de son transfert a Fliess.

Par ailleurs, on s’apercoit que tres tot -
c’est-a-dire dés les Trois essais [...] -, le concept
de bisexualité évolue vers une opposition activi-
té-passivité. En fait, dés 1905, Freud se sert du
terme de bisexualité pour soutenir la these qu’il
n’y a qu’une seule libido, malel2. Ce terme dési-
gne donc en réalité une stricte monosexualité de
départ, et la question de la bisexualité se trouve
des lors localisée du coté des femmes - pour étre
femmes avec une libido male, comment font-
elles ? Ces conceptions ne sont explicitées que
dans une note, ajoutée en 191513, mais on en
trouvait déja le fondement dans son article de
1896, « Nouvelles remarques sur les psychoné-
vroses de défensel4 » : I’opposition activité-pas-
sivité y est posée comme le dualisme que recou-
vre le terme de bisexualité. Lorsque Freud utili-
se ce mot, il ne vise donc pas un partage des
sexes, une opposition masculin-féminin, il dési-
gne une polarité qui vient a la place de la diffé-
rence des sexes. Il montre que la pulsion sexuel-
le chez I’étre humain n’est pas organisée sur la
base du couple male-femelle, mais bien autour
de polarités fonciérement a-sexuées, activité-
passivité et sujet-objet.

2 Le concept de libido

L’idée qui apparait déterminante dans la
longue élaboration que Freud va soutenir a pro-
pos de la féminité c’est qu’il n’y a qu’une seule
libido. En tant que ce terme ne permet pas de
poser une différence des sexes.

Le concept de libido apparait dés 1894 au
cours de la correspondance avec Fliess15; par la
suite sa définition ne cessera d’étre remodelée
en fonction de la difficulté que Freud éprouve a
situer, a 1’aide de ce terme unique, ce qu’il en
serait d’un pdle masculin et d’un pdle féminin.
S’il commence, dans la premiére rédaction des
Trois essais [...], par poser que la libido unique

est d’essence male et qu’elle apparait comme
telle dans ’autoérotisme de la prime enfance, il
doit immédiatement faire face a cette question :
que se passe-t-il dés lors dans le cas de la petite
fille, et, plus tard, de la femme ? Ainsi est-il
conduit a soutenir que la sexualité de la petite
fille est fonciérement male, et localisée au clito-
ris - qui constitue I’équivalent du gland mascu-
lin. Cette sexualité male devra par la suite étre
refoulée afin que la petite fille se transforme en
femme, et que la zone érogene se déplace du cli-
toris au vaginl6. Cette idée va poser d’énormes
difficultés a Freud lorsqu’en 1931 et 1932, il va
tenter de fonder une théorie générale de la fémi-
nité et d’une hypothétique « sexualité fémini-
ne ». Mais la difficulté de cette thése (d’une
sexualité male a refouler chez la fille) lui permet
de développer la théorie du refoulement, et d’o-
pérer une premicre €lucidation de la névrose
hystérique. En effet, si le symptome c’est le
retour du refoulé, le symptome hystérique devra
étre considéré, chez la femme, comme le retour
de la sexualité male de son enfance. C’est ce que
Freud va avancer en 1909 dans ses «
Considérations générales sur 1’attaque hysté-
riquel7 » . On voit la question que cela souléve.
Si la libido n’est que masculine, qu’elle doit
donc étre refoulée chez la femme, comment
celle-ci aurait-elle la possibilité d’avoir une vie
sexuelle autre que le substitut que lui offre la
crise hystérique ? Ou, en termes plus généraux,
existe-t-il une autre voie pour les femmes que
celle de I’hystérie (et de la frigidité) ? C’est sans
doute pour contourner cette objection que Freud
va nuancer, et méme cliver son concept de libi-
do tout en maintenant son unité de principe - en
introduisant deux distinctions essentielles c’est-
a-dire deux poéles organisateurs de la libido qui
permettent de concevoir une sexualité plus typi-
quement féminine.

La premiére de ces distinctions découle
de I’opposition primaire entre activité et passivi-
té : c’est I’assignation a la libido unique de deux
buts, deux modes de satisfaction différents, dont
I’un correspondrait plutdt au caractére masculin,
et autre au caractére féminin. En somme, la
libido est unique, mais elle connait deux modes
de jouissance: actif et passif. La question de la
sexualité féminine se révele des lors plus com-
plexe : il ne s’agit pas seulement du refoulement
ou du non-refoulement de la libido, mais de I’an-
tagonisme entre deux voies de satisfaction.

Donc il y a toujours la libido unique mais
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en revanche sa masculinité primordiale va se
trouver nuancée par la mise en évidence d’une
jouissance passive qui affecte I’enfant dans sa
relation premicre a la mere. En conséquence, le
probléme de la féminité est reposé en ces ter-
mes: la fille, comme le garcon, doit repousser
cette jouissance passive et se détacher de la mere
pour entrer dans I’(Edipe, mais il lui faut ensui-
te y revenir pour assumer son destin proprement
féminin. Autrement dit, tout se passe comme si
une sexualité proprement féminine était tributai-
re d’un échec du refoulement dans lequel se
constitue I’Edipe.

La seconde distinction que Freud va intro-
duire au sein de son concept de libido c’est celle
de la polarité, introduite en 191418, entre libido
du moi et libido d’objet. Ainsi, tout en restant
unique, la notion freudienne de libido se divise-
t-elle non seulement au niveau de son mode de
satisfaction, ce que j’ai rappelé plus haut, mais
aussi au niveau du type d’objet sur lequel s’ap-
puie cette satisfaction.

3 La différence des sexes
et la division du sujet

Freud en vient, au lieu de s’appuyer sur
un clivage entre deux sexes, a inscrire la division
qui s’introduit avec la sexualité dans le Ich, dans
le « je » lui-méme. Pour en arriver a cette Ich-
spaltung, ce clivage du « je » - sur quoi, comme
le dit Lacan, il laisse tomber la plumel9 -, Freud
ajoute une autre polarité.

En effet, en 1927, avec I’article sur le féti-
chisme20, Freud découvre que face a la zone
génitale féminine, certains sujets ne se conten-
tent ni de Dlattitude qu’il a décrite en 1908 (y
voir un pénis), ni de celle qu’il lui substitue en
1922-1924 (y voir la castration). Ils adoptent les
deux attitudes a la fois. D’un c6té, ils constatent
le manque d’un pénis, et de I’autre, ils soutien-
nent qu’il est présent. Ils reconnaissent et en
méme temps ne reconnaissent pas la castration.
Pour le sujet fétichiste, en effet, ce n’est pas le
sexe féminin qui fait probléme, mais c’est la cas-
tration; et pour s’en accommoder, il peut, en tant
que sujet, se cliver, la division chatré/non chatré
venant ainsi se produire a 1’intérieur méme du
sujet. Et Freud de conclure ce texte sur cette
phrase énigmatique : « On est finalement autori-
sé a déclarer que le prototype normal de 1’orga-
ne inférieur c’est le petit pénis réel de la femme,
le clitoris.»

Cela peut paraitre singulier d’évoquer le
fétichisme mais sa clinique éclaire ce qu’il en est
pour tout sujet. En effet, si pénis et clitoris sont,
par essence, des fétiches, il se pourrait bien que
le clivage subjectif dont le fétichiste fait sa
défense soit présent chez tout sujet. C’est ce a
quoi Freud aboutira en 1938, dans son article sur
« Le clivage du je dans le processus de défense?2!
» . Il y soutient que le processus de clivage entre
le désir et le réel, auquel il avait, dans un pre-
mier temps, ramené la structure de la psychose,
puis qu’il avait repéré dans la perversion féti-
chiste, s’étend également au champ de la névro-
se. Ce clivage apparait comme un principe géné-
ral de « truquage de la réalité ». L’élaboration
freudienne aboutit ainsi dans la thése selon
laquelle la différence sexuelle est moins a
rechercher entre deux sexes qu’entre deux posi-
tions du sujet. La division du Ich - dont névrose,
psychose et perversion donnent les trois versions
- prend la place de la différence des sexes, et
vient s’ajouter aux divisions entre activité et
passivité et entre le moi et 1’objet.

4 Le devenir femme

Une quatrieme grande thématique se
dégage dans ’élaboration Freudienne. La fémi-
nité ne peut étre congue comme un &tre qui serait
donné des le départ, mais comme un devenir, et
un devenir qui, paradoxalement, s’ouvre a la
fille a partir de son complexe de masculinité.

C’est surtout a partir de 1925 que Freud
va développer systématiquement cette idée et
tenter d’exposer comment nait une femme, ce
qu’il appelle la préhistoire du complexe
d’Edipe de la fille. Ce serait dans la mesure ou
elle veut avoir ce dont la mére manque qu’elle
devient une femme. Freud se trouve conduit a
devoir rendre compte du destin féminin a partir
de la seule envie du pénis, c’est-a-dire, en
somme, de devoir expliquer comment c’est le
complexe de masculinité qui amene la fille a
devenir féminine!

Ce développement de la féminité est
censé se réaliser, selon Freud, dans la deuxiéme
phase qui s’ouvre a la fille apres la mise en place
du complexe de castration, c’est-a-dire dans la
phase ou, décue par sa mere, la fille se tourne
vers son pere, entrant ainsi dans 1’(Edipe propre-
ment dit. Cette phase s’inaugure par une méta-
phore dans la mesure ou le pére se substitue a la
mere et ou, par conséquent, le veeu d’enfant
vient prendre la place du veeu du pénis (équation
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symbolique pénis=enfant). A partir de la, Freud
ne va cesser de se heurter a la question de savoir
si ce passage de la premicre a la deuxiéme phase
de I’(Edipe féminin comporte bien quelque
chose de I’ordre d’une métaphore. Car la problé-
matique féminine, il va le constater de plus en
plus nettement, n’est pas autre chose dans son
fond que le retour inéluctable de la relation
ancienne a la mere. Tout se passe en réalité
comme si, pour la petite fille, le pére ne se sub-
stituait jamais tout a fait a la mére, comme si
c’était toujours cette derniére qui continuait a
agir a travers la figure du premier. Autrement
dit, la question se pose de savoir si ce que Freud
construit avec ces deux phases de I’(Edipe fémi-
nin reléve de la métaphore ou de la métonymie.
La question est d’autant plus intéressante que le
lien entre le pénis envié et I’enfant souhaité du
pere semble bien n’étre lui-méme qu’une méto-
nymie, plutdt qu’une métaphore. En souhaitant
recevoir un enfant du pére, la fille, au fond, ne
renonce pas du tout au pénis. Simplement, elle
en cherche un équivalent. Qu’y a-t-il de mieux
qu’un pénis sinon un enfant ? Ce passage du
pénis a ’enfant ne semble pas réaliser la pro-
duction d’un signifi€¢ nouveau — ce qui caractéri-
se la métaphore. Parce que I’enfant n’est jamais
qu’un espoir, voire un déni : la clinique nous
I’enseigne. Freud lui-méme se heurtera a cet
échec au fil de son élaboration. C’est pourquoi il
devra conclure, dans les années 1937-193822,
que P’envie du pénis présente chez la femme
quelque chose d’irréductible, ce qui implique
que le retour a la meére reste inéluctable dans le
destin de la fille.

Comment a partir de ’enseignement de
Lacan pouvons-nous apprécier aujourd’hui le
terme de « pré-oedipienne » par lequel Freud
qualifie cette relation primaire a la mére ? Ne
pouvons-nous pas la rapporter a celle qui lie
I’enfant au premier Autre, 1’Autre maternel,
celui que Lacan présente comme non encore
dédoublé ou divisé par le lieu de la Loi23? Pour
décrire la relation de la fille a sa mére, Lacan a
eu un mot fameux : le ravage. Il y aurait donc
chez la fille persistance d’une relation a 1’ Autre
qui « normalement » est rendue caduque par
I’intervention de la métaphore paternelle. Nous
sommes donc invités a considérer que quelque
chose de l’ordre de 1’échec de la métaphore
paternelle est a repérer du coté du féminin,
méme s’il ne s’agit pas de soutenir que les filles
ne seraient pas sujettes a la métaphore paternel-

le - ce qui reviendrait a dire que les femmes sont
psychotiques. Néanmoins, quelque chose de cet
ordre se produit. Le pére ne s’impose pas vrai-
ment comme métaphore dans le destin féminin,
ou plus exactement, la fille ne s’assujettit pas
toute a cette fonction de métaphore. Pour elle,
I’instance paternelle ne fait pas disparaitre, ne
renvoie pas aux oubliettes, le premier Autre
maternel. Ce serait en tant que toujours suscep-
tible de se ramener a une métonymie de la mere
que le pére trouve sa place dans I’(Edipe fémi-
nin. Cela peut s’expliquer par le fait que si la
fonction du pére consiste & introduire le sujet a
la loi du phallus, et si ce signifiant du phallus
échoue, par définition, a signifier ce que serait la
féminité proprement dite, il en résulte que la
signification induite par la métaphore paternelle
est toujours incompléte, insuffisante a assigner a
un sujet sa place de fille. Par conséquent, si la
fille - a moins d’étre psychotique - s’assujettit
bien, tout comme le garcon, a la loi phallique
qu’instaure la fonction paternelle, il n’en reste
pas moins que cette loi, pour elle, n’opére pas
partout: la fille se situera a la fois dans la loi et,
pour une part, hors la loi. Car c’est au moment
ou elle est amenée a rejeter la mére comme objet
d’amour, donc au moment ou elle lui témoigne
le plus d’hostilité, qu’elle devrait néanmoins s’i-
dentifier a elle pour occuper sa position fémini-
ne a ’égard du pere. La difficulté propre a
I’(Edipe féminin tient ainsi a ce qu’il implique
que soit conservé, au titre de I’identification, 1’¢é-
lément qui doit étre abandonné au titre d’objet
d’amour.

La féminité, pour Freud, se présente donc
comme un devenir et non comme un étre. Cela
signifie que, pour Freud, un certain nombre de
filles ne deviennent jamais des femmes mais
qu’elles sont, ou restent, sur le plan psychique,
des hommes, tout simplement. 11 faut donc, pour
la petite fille comme pour le petit gargon, pren-
dre pour point de départ le désir de la mére aux
deux sens que peut prendre ce génitif: désir de la
mere pour I’enfant, et désir de I’enfant pour la
mere. Lacan I’a souligné dans son Séminaire sur
« Les formations de I’inconscient24 », il n’y a
qu’une seule fagon de désirer, quel que soit le
sexe: celle qui émerge dans la relation a la meére.
Le versant actif et le versant passif de ce désir
correspondent aux deux sens dans lesquels peut
étre entendu le désir de la mére.

Mais alors, pourquoi la séparation d’avec
la mere est-elle si difficile pour la fille ? Car le
garcon, lui aussi, doit passer par la et trouver du
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coté du pere de quoi se dégager de 1’identifica-
tion au phallus imaginaire ou le fixe le désir
maternel. Mais il est vrai que le garcon trouve
chez son pére un appui a I’identification virile
qui correspond a son sexe.

Lacan nous a appris qu’une identification
imaginaire ne se fixe comme rassemblement du
sujet que si elle peut s’appuyer sur un trait sym-
bolique, il I’appelle « trait unaire », sorte de
signifiant minimal que le sujet puise chez
I’ Autre pour arrimer son identité. Or, la mére ne
peut en aucun cas fournir a sa fille de trait unai-
re qui supporterait son identité de fille, pour la
raison que le signifiant de 1’identité féminine
n’existe pas. C’est a ce manque radical dans
I’Autre que la fille doit s’affronter. Ce défaut
redouble en quelque sorte la castration féminine,
le manque devient abyssal comme le dit
Marguerite Duras25, c’est le manque d’« un
mot-absence » , d’un « mot-trou, creusé en son
centre d’un trou, de ce trou ou tous les autres
mots auraient été enterrés ». Tout ce que la mere
peut fournir comme trait symbolique support de
I’identification, c’est le phallus. Qu’elle I’ait -
comme le croit d’abord I’enfant-ou qu’elle ne
I’ait pas-comme il doit le découvrir-, cela
implique qu’elle renvoie sa fille & un repere
qu’elle peut lui signifier, mais qu’elle ne détient
pas. c’est sans doute 1a I’explication de ce que la
vie sexuelle féminine soit tellement axée sur 1’a-
mour et la demande d’amour, c¢’est-a-dire sur la
demande de se faire donner par 1’ Autre ce qu’il
n’a pas. Le manque de la mere, a I’égard de sa
fille, doit donc étre repéré comme un double
manque: manque du signifiant d’une identité
féminine d’une part, et manque du phallus d’au-
tre part.

Freud se résigne donc au cours de son éla-
boration a faire de I’envie du pénis le terme
indépassable de I’analyse d’une femme. En
effet, si, comme Freud I’argumente dans son
article de 1931 sur « La sexualité féminine 26 »,
la petite fille doit, pour devenir femme, a la fois
changer de sexe27 et changer d’objet, comment
un tel changement pourrait-il étre assuré par ce
qui repose au fond sur I’envie d’étre comme un
homme?

La relecture de Lacan
1 la bisexualité

« Il n’y a pas de rapport sexuel » nous dit
Lacan. En quoi cette thése, apparait-elle comme

un énoncé freudien ? A cette formule, sans cesse
répétée au cours des dix derniéres années de son
Séminaire, Lacan ajoutait que, par contre, « des
relations sexuelles, il n’y a que ¢a ».

Cette formule remet en cause le fait qu’il
y aurait un rapport de complémentarité¢ liant
nécessairement les hommes et les femmes. La
sexualité, chez 1’étre humain, n’est pas la réali-
sation d’un rapport - au sens mathématique du
terme. C’est au contraire I’impossibilité d’écrire
un tel rapport qui caractérise la sexualité de 1’€-
tre parlant. On peut dire que cette thése comme
on I’a vu est I’énoncé de départ de la doctrine
freudienne. En effet, en répudiant le concept de
bisexualité au sens ou Fliess entendait le défen-
dre, c’est-a-dire en rejetant I’idée qu’il existerait
entre les deux sexes un rapport de symétrie
inversée, en miroir, Freud ne faisait pas autre
chose que fonder sa démarche sur la mise en
suspens de la croyance au « rapport sexuel ».
Puisque Freud montre comment le sexe se déter-
mine, non pas selon un donné anatomique, mais
selon le rapport du sujet a la castration qui réve-
le non pas une symétrie, mais une essentielle
dissymétrie entre les hommes et les femmes. Ce
que Lacan formalise dans le fameux schéma
quantique de la sexuation.

2 Il n’y a pas de signifiant du sexe féminin

Par ailleurs, Lacan nous dit qu’« il n’y a
pas de signifiant du sexe féminin » . Cette idée
est avancée dés son Séminaire sur Les
Psychoses, et ne fait que formuler au niveau du
signifiant ce que Freud avait déja repéré au
niveau imaginaire comme « l’ignorance du
vagin ». L’ignorance du vagin signifie qu’il n’est
pas reconnu comme radicalement Autre par rap-
port au phallus. S’il n’y a pas de signifiant du
sexe féminin comme tel, c’est que tout signifiant
est en quelque sorte en trop a 1’égard de 1’absen-
ce qui serait a dire. Méme les termes de « trou »
ou de « rien » ne peuvent qu’évoquer les parois
qui bordent le vide que ces mots s’épuisent a
nommer.

3 Le concept de libido tiré vers la jouissance

Lacan, a son tour, repose la question de la
libido féminine, mais en la tirant résolument du
coté de la jouissance : y a-t-il une jouissance
propre a la femme? Cette question, qu’il aborde
dans le séminaire Encore, est annoncée douze
ans auparavant28 et reprend, en méme temps
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qu’elle la déplace, la distinction freudienne entre
satisfaction active et satisfaction passive. Les
deux types de jouissance c’est d’une part celle
interdite par le signifiant et liée a 1’étre méme, et
’autre, permise par le signifiant et liée a la signi-
fication phallique. Lacan déplace donc la ques-
tion de la féminité du champ du sexe a celui de
la jouissance: la bisexualité¢ devient bi-jouissan-
ce, le probleme étant désormais de savoir s’il y
a une jouissance en plus de la jouissance male.

On a vu le glissement dans 1’ceuvre freu-
dienne de la question de la différence des sexes
vers celle du clivage du Ich. Lacan reprend et
amplifie cette idée dans le Séminaire Encore et
son article « L’étourdit29 », il montre comment
la bi-jouissance qui divise la libido emporte du
méme coup une division du sujet en deux parts -
I’une toute phallique, et 1’autre pas-toute. Ainsi
exclut-il, tout comme Freud, I’idée d’une syn-
thése du sujet dans son rapport au jouir.

4 Le devenir femme

Enfin, lorsque Lacan énonce que « La
femme n’existe pas », n’est-ce pas une facon de
reprendre et d’apporter une réponse a la thése
freudienne selon laquelle la féminité n’est pas
un étre mais un devenir? Freud s’appuyait sur la
divergence de portée du complexe de castration
chez le garcon et chez la fille. Mais Lacan n’ac-
corde pas a la castration la méme portée que
Freud, pour qui le trou du sexe féminin est enti¢-
rement recouvert, entiecrement « euphémisé »
par la castration. La fille, dans sa doctrine, ne
dispose que de la référence a la castration pour
devenir femme, le sujet se trouvant condamné a
s’arréter a ’envie du pénis. Pour Lacan, entre le
trou et la castration, la relation n’est pas de sim-
ple recouvrement. Et c’est la logique du signi-
fiant qui permet de 1’établir: le trou ne doit pas
étre considéré comme préalable au signifiant qui
vient le nommer (et le rater). Le trou n’apparait
comme tel que par le signifiant qui en découpe
les bords et le produit comme son extérieur. Le
signifiant, autrement dit, ne fait pas que signi-
fier, il a aussi pour effet de rejeter; le phallus ne
camoufle pas le trou, il le fait surgir comme son
au-dela. Ce paradigme, Lacan ’exprime trés
joliment au début du Livre XI de son Séminaire:
« Ou est le fond ? Est-ce I’absence ? Non pas. La
rupture, la fente, trait de I’ouverture fait surgir
I’absence - comme le cri non pas se profile sur
fond de silence, mais au contraire le fait surgir
comme silence30. » Si on suit cette indication le

signifiant a donc une fonction créatrice, le phal-
lus et la castration ne se posent plus comme obs-
tacles a la féminité, mais au contraire comme les
conditions de toute féminité possible.

LE SEMINAIRE ENCORE

Lacan dans son Séminaire Encore, en
1972 remarque tout d’abord que, tant chez Freud
que chez ses éleéves, la question de la sexualité
féminine, et plus précisément de la jouissance
sexuelle de la femme, est restée inabordée, en
effet les débats ont tourné autour de I’opposition
entre jouissance clitoridienne et jouissance vagi-
nale. D’autre part, il dénonce I’idée commune
selon laquelle la fille serait dans I’(Edipe comme
un poisson dans I’eau: il fera valoir que la fémi-
nité est la problématique d’un étre qui ne peut
s’assujettir entiérement a I’(Edipe et a la loi de la
castration. C’est dans cette perspective qu’il met
’accent moins sur la question de I’identité fémi-
nine que sur celle de la jouissance féminine, et
moins sur la castration et la revendication qui en
découle que sur la division que le primat du
phallus introduit chez la fille.

Mais il lui faudra quinze ans pour répon-
dre aux questions qu’il formulait ainsi en 1958
dans « Propos directifs pour un congres sur la
sexualité féminine 31».

1. la féminité se spécifie par un dédouble-
ment de la jouissance, qui ne se rameéne pas sim-
plement & 1’opposition vagin/clitoris (la problé-
matique féminine trouvant ainsi son ressort fon-
damental dans le processus d’une division, plu-
tot que d’une castration seulement);

2. il convient donc de reconsidérer la
conception freudienne de I'unicité de la libido,
la sexualité féminine ne se structurant pas de la
méme maniere que la sexualité masculine ;

3. si mystere il y a du c6té féminin, c’est
dans la mesure ou la Femme est censée suppléer
a I’inexistence de 1’ Autre au niveau du sexe -1’¢-
nigme recouvre ainsi de brouillard 1’absence du
rapport sexuel ;

4. la problématique féminine découle des
modalités selon lesquelles la fonction du phallus
s’exerce au niveau de I’inconscient comme la
fonction d’un signifiant, et de la manicére dont
les sujets se déclarent assujettis a sa loi.
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Tout d’abord, il faut remarquer comme le
souligne S. André que ces termes de signifiant et
de jouissance ne sont pas, en 1972, nouveaux
dans le discours de Lacan, ils ont déja toute une
histoire. On peut les situer dans certains textes
antérieurs a Encore, notamment dans les deux
textes fondamentaux que sont « La signification
du phallus32y» , et « Subversion du sujet et dia-
lectique du désir dans I’inconscient freudien 33.

Il avance ainsi, dés « Subversion du sujet
[... T », qu’il faut distinguer deux types de jouis-
sances, et que, dans ce contexte, la jouissance
que Freud attribue au pére primitif ne peut pas
étre identifiée a la jouissance sexuelle propre-
ment dite. Celle-ci, pour Lacan, apparait en effet
comme une découpe opérée dans le champ de la
jouissance qui serait, primordialement, affaire
de I’étre comme tel. De cette jouissance de 1’ét-
re, le langage — et plus spécifiquement le signi-
fiant du phallus-a pour effet de nous séparer,
nous ouvrant par cette coupure le champ d’une
nouvelle jouissance, qui n’est plus liée a 1’étre
mais bien au semblant.

La jouissance sexuelle, en effet, n’est pas
quelque chose ou nous entrons par notre étre,
mais par le signifiant. Or I’organisation signi-
fiante présente ce trait, qui forme la base de 1’¢-
laboration freudienne de la castration, qu’un
signifiant y manque: celui qui rendrait compte
du sexe féminin comme tel. Il n’y a qu’un seul
signifiant de la sexuation : le phallus, et par
conséquent, au niveau du discours inconscient, il
n’y a pas de rapport formulable entre deux sexes
opposés. Pour I’inconscient, I’Autre sexué
n’existe pas, la Femme ne regoit pas de fonde-
ment & son é&tre. La jouissance sexuelle, par
conséquent, en s’articulant au signifiant phal-
lique, exclut que I’on jouisse d’un étre féminin
comme tel. Cet interdit est & entendre dans 1’¢-
quivoque du mot : inter-dit. La jouissance de 1’¢-
tre - spécialement de 1’étre féminin, de I’ Autre
sexué¢ comme tel - ne peut pas se dire, elle est
rejetée dans ce qui subsiste entre les dits, a titre
d’indicible, de hors-langage : « Ce a quoi il faut
se tenir, c’est que la jouissance est interdite a qui
parle comme tel, ou encore qu’elle ne puisse étre
dite qu’entre les lignes pour quiconque est sujet
de la Loi, puisque la Loi se fonde de cette inter-
diction méme34. »

Le signifiant du phallus introduit ainsi
une division de la jouissance. Le signifiant réve-
le 1a une double fonction: d’un coté, il interdit la
jouissance, de 1’autre, il la permet. C’est ce que
Lacan ramasse en une formule concise dans la

derniere phrase de son texte : « La castration
veut dire qu’il faut que la jouissance soit refusée,
pour qu’elle puisse étre atteinte sur ’échelle
renversée de la Loi du désir. » La jouissance
interdite par le signifiant c’est la jouissance infi-
nie, celle que Freud supposait au pere primitif et
dont le principe pourrait s’énoncer: tout homme
peut jouir de toute femme.

Cette dialectique entre deux jouissances,
amorcée en 1960, recoit son développement
dans le Séminaire Encore, ou elle va servir de
fondement a une mise en place de la probléma-
tique de la féminité. Le signifiant du phallus y
est repris avec une double valeur, de cause fina-
le pour la jouissance de 1’étre ou jouissance de
I’ Autre, comme Lacan la désigne désormais, et
de cause originelle pour la jouissance sexuelle
ou jouissance phallique. La jouissance de
I’Autre y est désignée comme une jouissance
para-sexuée, hors langage, que supporte 1’étre
ou le corps. De celle-ci, nous n’avons pas idée
puisqu’elle échappe a I’emprise du signifiant:
nous ne pouvons que la supposer, soit parce que
nous I’imaginons a contempler le spectacle que
nous offrent certains animaux, soit parce que
nous la déduisons logiquement du creux de cer-
tains discours, tels ceux des psychotiques ou de
certains mystiques. S’y oppose la jouissance
phallique, soit la jouissance sexuelle, qui, elle,
est bien déterminée par le langage puisque tribu-
taire du signifiant du phallus-au point que
Lacan, par moments, ’appelle une jouissance «
sémiotique ». Cette jouissance-la part donc du
manque-a-étre, plutot que de 1’étre, et se situe
hors-corps : elle n’est rattachée au corps que par
le mince fil de I’organe sexuel ou de I’image
phallicisée de la forme corporelle. Elle ne
concerne d’ailleurs pas le corps dans son ensem-
ble, mais seulement certaines parties qui peu-
vent fonctionner comme équivalents de 1’organe
génital.

Cette distinction des jouissances que
Lacan introduisait en 1960, et reformule en
1972, est en fait marquée par une rupture. En
effet, une modification capitale est apportée,
dans le Séminaire Encore, quant au sens dans
lequel fonctionne I’interdit qu’une jouissance (la
phallique) fait porter sur I’autre (la jouissance de
I’Autre). Cette modification est d’autant plus
importante qu’elle permet a Lacan de resituer la
jouissance féminine a sa juste place par rapport
a la problématique de la castration. En 1960,
Lacan semblait poser 1’étre et la jouissance infi-
nie qu’il soutient comme préalables au signifiant
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et donc a la jouissance phallique que le signi-
fiant fait exister. Mais, dans les années 1970, il
renverse cette problématique des rapports entre
I’étre et le signifiant, et, par conséquent, des rap-
ports entre les deux jouissances. L’étre, a pré-
sent, n’est plus congu comme préalable au signi-
fiant, mais bien comme produit par lui. En d’au-
tres termes, sans le signifiant, rien n’existerait,
pas méme D’étre. Autrement dit, 1’étre n’est
qu’un signifié induit par le signifiant, ne flit-ce
que par le verbe étre. Ce que I’on pourrait dési-
gner comme jouissance de 1’étre est donc une
notion tout a fait ambigué. La jouissance de 1’¢-
tre, de 1’ Autre comme tel, n’est-elle pas, finale-
ment, produite comme son au-dela par la jouis-
sance sexuelle, c’est-a-dire par la fonction phal-
lique ? L’inter-dit de la jouissance ne consiste-t-
il pas, plutot qu’en 1’exclusion d’une jouissance
primaire, en I’évocation, entre les dits, de
I’espoir d’une Autre jouissance, plus compléte,
plus corporelle - une Autre jouissance qui serait
notamment attribuée aux femmes ? Telle est la
question centrale du parcours de Lacan dans ce
Séminaire.

Cela veut dire qu’une femme éprouve
qu’une part d’elle-méme est prise dans la jouis-
sance phallique, I’autre se situant dans ce que
Lacan appelle « jouissance de 1’Autre » ou «
jouissance du corps ». Les réflexions de Lacan a
ce propos sont d’une complexité et d’une subti-
lit¢ exceptionnelles. Bien entendu, il ne s’agit
nullement, dans son esprit, de réédifier par ce
biais une essence féminine dont il ne cesse de
dire qu’elle est inexistante. Il n’est pas question
de faire de cette Autre jouissance le trait féminin
par excellence, ce qui reviendrait a rétablir deux
ensembles fermés : d’un c6té, pour les hommes,
la jouissance phallique, et de I’autre coté, pour
les femmes, la jouissance du corps.

De cette jouissance autre que la jouissan-
ce phallique, on ne sait rien. On ne peut donc
que la supposer. Certaines femmes pas toutes -
disent en effet I’avoir éprouvée, et certains mys-
tiques nous ont, par leurs témoignages, suggéré
qu’il y aurait une jouissance au-dela de la jouis-
sance phallique. Mais peut-étre n’est-ce la qu’u-
ne idée, une production imaginaire. Quoi qu’il
en soit, le fait que cette Autre jouissance se situe
hors-langage la rend impossible a dire, donc
I’expose a demeurer dans le registre de la
croyance. Il ne fait pas de doute, en effet, que
I’énigme qu’une femme représente pour un
homme tient, pour une large part, a ce qu’il lui

suppose une jouissance autre que la sienne, sans
pouvoir cependant la cerner

La supposition d’une Autre jouissance
apparait donc comme un effet, voire I’effet le
plus radical, du signifiant du phallus. C’est,
semble-t-il, la solution a laquelle incline Lacan
lorsqu’il précise que cette Autre jouissance,
hors-langage, est, par rapport a la jouissance
phallique, non complémentaire, mais supplé-
mentaire35.

En quoi cette élaboration lacanienne
d’une bi-jouissance permet-elle d’éclairer une
série de questions qui se posent dans la théorisa-
tion psychanalytique ? Elle permet certainement
d’envisager autrement les questions de 1’homo-
sexualité féminine, du corps, de ’inconscient,
de ’amour et la pratique de la cure, pour ne
prendre que ces quelques points.

1 L’homosexualité féminine

On a pu tenir parfois I’homosexualité
pour structurelle de la position féminine. La par-
tie inférieure du tableau indique bien que du c6té
de l/a femme, la division de la jouissance se joue
entre deux pdles: celui du phallus ( @ ) que
I’homme peut incarner pour elle, et celui de S (
A ), ce qui manque comme signifiant dans
I’ Autre, soit le sexe féminin lui-méme, pole qui
se situe évidemment du coté féminin. Qu’une
femme ne tire pas toute sa jouissance de son par-
tenaire, mais qu’elle en recoive, en plus, une part
de son propre sexe en tant que celui-ci n’est pas-
tout phallique, permet d’interroger 1’homo-
sexualité féminine. Sans doute est-ce de mani¢-
re impropre que I’on parle d’homosexualité a ce
niveau: cette soi-disant homosexualité semble
bien, au contraire, étre 1’hétérosexualité la plus
radicale, dans la mesure ou c’est I’hétérogénéité
de la femme au phallus qui est interrogée par le
rapport (Ila —-> S ( X). Que la part proprement
féminine de la jouissance s’articule a S ( X), au-
dela de I’apport phallique que fait le partenaire,
veut dire qu'une femme jouit d’elle-méme en
tant qu’Autre a elle-méme. Le partenaire
homme ne peut, bien entendu, que se sentir frus-
tré¢ de cette jouissance-la, car de sa position de
male, il n’a pas accés a cette béance ou une
femme occupe la place de I’ Autre qui manque.

Autrement dit, pour I’homme, le rapport a
la partenaire femme se réduit au fantasme ($<>a)
qui indique que pour I’homme une femme ne
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vaut jamais, en derniére instance, que comme
objet a, c’est-a-dire comme objet partiel a 1’¢-
gard de ce que serait le corps de I’Autre. C’est
d’un regard, d’une voix, d’une peau, de bouts de
corps plus ou moins fétichisés, que [’homme
jouit, et jamais (sauf a se mettre en position
féminine) du corps féminin comme tel dans sa
radicale altérité. Donc la satisfaction qu’il en tire
se mélange toujours d’une certaine anxiété :
quand bien méme a-t-il joui et fait jouir sa par-
tenaire, il n’est jamais assuré de I’avoir possé-
dée, c’est-a-dire d’avoir participé a sa jouissan-
ce a elle. Lacan donne de cette situation un para-
digme calqué sur le célebre paradoxe de Zénon:
« Achille et la tortue, tel est le systéme du jouir
d’un co6té de I’étre sexué. Quand Achille a fait
son pas, tiré son coup aupres de Briséis, celle-ci,
telle la tortue, a avancé d’un peu, parce qu’elle
n’est pas toute, pas toute a lui. Il en reste. Et il
faut qu’Achille fasse le second pas, et ainsi de
suite36. »

2 Le corps

L’Autre dont parle Lacan dans les années
70, et dans tous les sens que prend ce terme, est
fondamentalement, pour le sujet, le corps. Une
telle formule peut surprendre ceux qui ont cru
comprendre que, pour Lacan, I’ Autre serait 1’in-
conscient. Mais Lacan n’a jamais avancé cela; il
a dit que 1’ Autre est le lieu de I’inconscient, il a
parlé du lieu de I’ Autre. De quel lieu s’agit-il ?

Cette question nous renvoie au fondement
méme de la dépendance de ’homme au signi-
fiant, et aux effets du signifiant sur son é&tre. Il
est clair que le fait d’étre pris dans le langage
implique pour I’étre humain une perte au niveau
du corps. Cette perte apparait comme une perte
d’étre dont la langue porte la trace : on ne dit pas
de ’homme qu’il est un corps, mais bien qu’il a
un corps. C’est-a-dire que du fait qu’il parle, 1’¢-
tre humain n’est plus un corps : une disjonction
s’introduit entre le sujet et son corps, celui-ci
devient une entité extérieure dont le sujet se sent
plus ou moins séparé. Il lui reste donc la charge
de I’habiter, ou d’atteindre celui de 1’Autre.
Mais il ne peut le faire que par le biais du signi-
fiant car c’est le signifiant qui, pour commencer,
nous dit que nous avons un corps, voire nous
induit dans D’illusion dun corps primordial,
d’un étre-corps préalable au langage. Le langage
s’interpose donc constamment entre le sujet et le
corps. Cette interposition constitue a la fois un
acces et une barriere : acceés au corps en tant que

symbolisé, et barriere au corps en tant que réel.

Nous ne saisissons ce qu’est un corps que
dans la mesure ou nous le découpons et I’orga-
nisons avec le signifiant, c’est par exemple le
mécanisme que la conversion hystérique pousse
jusqu’a sa caricature. Cela ne veut pas dire que
le corps n’ait aucune réalité. Le corps réel sub-
siste, bien sir, mais nous devons nous rendre a
I’évidence: nous ne sommes pas vraiment
dedans. Le plus souvent, au contraire, nous nous
cognons a ce réel du corps comme a une entité
extérieure et impénétrable. Lorsque nous nous
blessons, nous tombons, nous apprenons par un
examen [’existence d’une maladie insoupgon-
née, ce sont autant de rencontres ponctuelles qui
nous révelent que notre corps est aussi un orga-
nisme étranger a 1’idée que nous en avons.

Cette disjonction a sa conséquence. Si le
langage opére un évidement de 1’étre du corps,
celui-ci devient, de ce fait méme, un lieu vide de
substance, ou s’opérent une série d’inscriptions
signifiantes. La clinique psychanalytique permet
ainsi de mettre en évidence la notion de zone
érogene, le processus du symptome de conver-
sion ou le mal psychosomatique... Dans cette
mesure, on peut avancer que I’ Autre de Lacan se
confond avec le corps en tant que lieu d’inscrip-
tion, tissu de signifiants d’une part, et d’autre
part, en tant qu’étre réel, qui reste hors de portée
du nommable, insymbolisable. Le sujet n’a donc
pas de rapport formulable avec le corps comme
tel : ce dernier est toujours un reste au-dela de ce
qui peut se dire du corps. Entre le sujet et le
corps, la relation semble donc analogue a celle
d’Achille et de la tortue, que Lacan évoque au
début de son Séminaire37.

Qu’Achille ne rejoigne jamais la tortue,
que le sujet ne rejoigne jamais le corps, ne signi-
fie pas que ni la tortue, ni le corps ne sont la. Ils
sont bien réels, mais se situent dans une autre
dimension que celle ou se meut Achille : au-dela
du pas, au-dela du trajet signifiant de plus en
plus minutieux par lequel il tente de les rejoind-
re. Quelle est cette dimension, autre que celle du
pas? C’est celle qu’évoque la notion de nombre
réel, a savoir la limite : « Un nombre a une limi-
te, et c’est dans cette mesure qu’il est infini.
Achille, c’est bien clair, ne peut que dépasser la
tortue, il ne peut pas la rejoindre. Il ne la rejoint
que dans I’infinitude38. »

Pourquoi Achille poursuit-il la tortue,
pourquoi I’homme cherche-t-il inlassablement
la Femme, pourquoi le sujet se déméne-t-il pour
rejoindre son corps ? Parce que la signifiance
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dont ils dépendent leur offre le signifiant « Un »
- ce signifiant dont il n’y a d’autre signifié que
celui que Lacan explicite par I’affirmation énig-
matique « Y’ad’ I’Un » .

Le signifiant Un, suggére au sujet qu’il
pourrait s’unir a ce hors langage, qu’il pourrait,
voire qu’il devrait (effet de commandement du
signifiant-maitre) ne faire qu’un avec la femme
ou avec le corps. L’étre parlant ne peut qu’étre
tiraillé entre ces deux points de fuite que lui pré-
sente le langage, entre le signifiant de la divi-
sion, et celui de I'unité : une part de I’étre s’¢é-
chappe inéluctablement, et pourtant, le sujet se
voit commandé de se fondre dans 1’étre. Que
peut faire, dés lors, Achille avec sa tortue,
I’homme avec la femme, le sujet avec le corps ?
A défaut de faire Un avec la femme, ’homme ne
peut que prendre les femmes une par une comme
Don Juan (I’'univers s’éparpille en une infinité
d’unités), ou s’identifier, c’est-a-dire s’unifor-
miser a une femme, comme la perruche amou-
reuse de la veste de Picasso39 (1’union se trans-
forme en uniformisation imaginaire). Mais, il
faut insister sur ce point, I’idée d’une jouissance
du corps comme tel, ou d’une jouissance spéci-
fiquement féminine reste une idée, c’est-a-dire
un effet du signifiant. Le corps est un produit du
langage; la jouissance du corps est un produit de
la parole. La nature, en somme, ne préexiste pas
ala culture : les cellules, les atomes, les protides,
les lipides sont sans doute 1a avant le langage,
mais ils ne forment corps qu’a partir du langage,
c’est-a-dire a partir du moment ou le signifié
d’un corps, comme entité, vient a se formuler.

Le langage, en somme, ne tient pas ses
promesses : il nous fait croire a I’Autre et du
méme coup nous le retire; il évoque ’horizon
d’une jouissance du corps, mais nous la rend
inaccessible. Achille, ¢’est entendu, ne rejoint
pas sa tortue, il ne fait que s’en approcher petit
pas par petit pas dans l’infinitude; de méme le
sujet ne peut s’unir au corps, il ne s’y introduit
que signifiant par signifiant; ’homme, enfin,
n’arrive pas a jouir du corps de la femme qu’il
ne peut prendre toute : il ne ’attrape jamais
qu’une par une, et chacune, morceau par mor-
ceau, partie de corps par partie de corps. Mais
pendant ce temps, que se passe-t-il du coté de la
tortue? Alors que son partenaire s’épuise a la
rejoindre, qu’éprouve le corps de la femme ? Si
le sujet ne peut jouir de 1’ Autre, celui-ci jouirait-
il, de son c6té, d’une jouissance que le premier
ne parvient pas a s’approprier?

Paradoxalement, c’est la perversion qui

nous offre un biais pour aborder cette question :
ce dont on jouit, cela jouit-il aussi, et d’une
jouissance plus grande ? La problématique per-
verse ne cesse de vérifier cette supposition que
la vraie jouissance découle de la position d’étre
joui, plutét que de celle de jouir. En d’autres ter-
mes, la jouissance du bourreau sadien se situe
moins dans la décharge finale par ou « la postu-
re se rompt » que dans le moment ou, durant la
torture, le bourreau cherche a se situer a la place
de la victime. La sceéne a pour fonction de per-
mettre au bourreau de jouir du corps du suppli-
cié, certes, mais au sens subjectif de I’expression
plutdt qu’au sens objectif. C’est-a-dire que 1’ac-
te sadique, de ce point de vue, se soutient d’un
fantasme masochiste.

En effet, cette subjectivation de 1’Autre
apparait trés évidente dans le scénario masochis-
te. L’homme qui se fait humilier, injurier, fouet-
ter par sa comparse, cherche en réalité a lui pren-
dre sa place de femme. Il ne s’offre comme objet
a une mise en scene typique du fantasme mascu-
lin que pour éprouver ce qui subsisterait de
jouissance non maitrisée par ce fantasme. La
question que le masochiste met a 1’épreuve de sa
pratique est celle de savoir ce qu’éprouve le
corps dont I’autre jouit & coups de fouet ou de
signifiant : ce corps jouit-il aussi ? Oui, répond
le masochiste. Mais cette jouissance qu’il attes-
te n’est évidemment pas transmissible a sa par-
tenaire qui, elle, occupe la position habituelle-
ment dévolue a I’homme, ¢’est-a-dire la position
d’Achille vis-a-vis de la tortue. La jouissance de
I’Autre, si elle est soutenue d’un point de vue
subjectif, reste donc impossible du point de vue
objectif.

Il peut paraitre paradoxal d’aborder le
champ de la jouissance féminine par le biais de
la perversion masculine. Notons que la premiére
fois que Lacan a abordé cette question de la
jouissance du corps, c’est par le biais de la jouis-
sance de I’esclave qu’il 1’a située40. Il avance
par ailleurs, dans Télévision, cet énoncé de prin-
cipe : « [...] si ’homme veut La femme, il ne
I’atteint qu’a échouer dans le champ de la per-
version41l». C’est-a-dire que le pervers, lui, croit
a I’Autre, a la jouissance subjective de I’ Autre,
tandis qu’une femme n’a pas a y croire. Pour le
masochiste, la barre n’est jamais vraiment
inscrite sur 1’Autre et il faut, par conséquent,
rejouer sans cesse le scénario ou I’Autre recoit
cette marque de son partenaire. Alors que ce
dont témoigne une femme, c’est bien du caracte-
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re inamovible de cette barre, c’est-a-dire de
I’impossible subjectivation du corps comme
Autre. Le pervers parait pouvoir se glisser dans
la peau de ce corps Autre comme une main dans
un gant; les femmes, elles, ne cessent de dire que
ce corps ne leur va pas comme un gant, qu’il leur
est Autre a elles aussi, et que la jouissance qui
peut s’y produire leur reste étrangere et non sub-
jectivable

3 L’inconscient, I’amour
et la pratique de la cure

L’amour occupe une place importante
dans le développement du Séminaire Encore.
Quelle est la place, la fonction et la nature de 1’a-
mour dans le rapport boiteux du sujet a la sexua-
lit¢ ? Comment s’insére-t-il parmi les termes
déja repérés du désir, de la jouissance et du plai-
sir? Enfin, pourquoi ’amour aurait-il un statut
privilégié, a en croire Freud, dans la probléma-
tique de la féminité ?

Si la division de la jouissance entre jouis-
sance du signifiant (ou du phallus) et jouissance
du corps (ou de I’Autre) recouvre celle que le
langage instaure entre le sujet et le corps, et si,
d’autre part, la position féminine consiste a n’é-
tre pas-toute soumise a la loi phallique, donc
pas-toute cernée par la jouissance du signifiant,
il faut en déduire que le destin d’une femme est
d’étre pas-toute sujet. Pas-toute sujet signifie
qu’'une femme n’est pas-toute déterminée par
son inconscient. L’analyste serait-il conduit par
Lacan a dire que la femme n’a pas d’incon-
scient?

Une femme n’a d’inconscient que « de la
ou elle est toute » et rien que de 1a, donc seule-
ment dans la mesure ou elle se range a la formu-
le du tout, de ’'univers masculin, ou V x ® X :
pour tout sujet joue la loi de la castration. Les
femmes ne seraient donc sujets d’un inconscient
que dans la mesure ou elles se définissent
comme castrées, c’est-a-dire pour autant qu’el-
les se voient elles-mémes dans la position ot les
placent les hommes. La division féminine - que
Lacan écrit par la barre qu’il place sur le La de
LLa femme - signifie qu'une femme est divisée
entre ce qu’elle est comme sujet $,d’une part, et
ce qu’elle est comme non sujet, voire comme
non subjectivable, d’autre part. Or, la psychana-
lyse ne peut que s’adresser au sujet de I’incon-
scient. Il en résulte logiquement qu’une femme
s’y révele comme pas-toute analysable, puisque
pas-toute sujet. C’est-a-dire qu’a moins d’étre

hystérique-cas ou une femme, justement, fait
I’homme - une femme vise précisément a se
faire reconnaitre comme femme, c’est-a-dire a
faire reconnaitre 1’existence d’un sujet féminin.
On voit quelle subtilité nécessite I’analyse d’une
femme. Quelle peut étre, en effet, la réponse de
I’analyste a la demande féminine? Elle ne peut
consister qu’en une invitation a laisser parler
« I’étre parlant », c’est-a-dire a laisser parler
I’homme - ou tout au moins le phallique -en la
femme concernée. L’analyse ne laisserait-elle
donc a une femme d’existence possible - enten-
dons : d’existence de sujet d’un inconscient -
que comme homme ou comme mere ? Voila a
quoi il faudrait se résoudre, si Lacan n’indiquait,
par le terme qu’il note S ( X)), que I’inconscient
lui-méme est pas-tout, et que, par conséquent, la
réponse de ’analyste ne peut pas étre toute phal-
lique. Le dialogue de I’analyste et de I’analysan-
te risque de reproduire la poursuite d’Achille et
de la tortue : a chaque fois qu’Achille ’analyste
opére, a chaque fois que l’interprétation fait
exister le sujet, la tortue-analysante fait un petit
pas qui, pour jouer sur I’équivoque, signifie un
petit pas-tout. A chaque fois qu’elle est recon-
nue, la « chére femme » , comme dit Lacan, s’é-
chappe. C’est pourquoi I’analyse d’une femme
comporte, de maniére toute spéciale, une inter-
rogation sur la fin de 1’analyse : plus le disposi-
tif analytique fonctionne, plus elle en veut «
encore » . C’est pourquoi aussi le transfert est
problématique - spécialement quand la situation
met en présence une femme et un analyste
homme. Car c’est dans cette situation que la
relation amoureuse qui se noue dans I’analyse
exige absolument que le transfert soit repéré
comme révélation de la vérité de ’amour.

On ne s’étonnera donc pas que les fem-
mes interrogent systématiquement 1’amour, ni
qu’elles le réclament. Il faut qu’on les aime et
qu’on le leur dise, moins par une exigence nar-
cissique qu’a cause de cette défection subjective
dont elles sont marquées en tant que femmes. Si
elles veulent étre aimées, ce n’est donc pas parce
que ce veeu rejoindrait une passivité naturelle a
la féminité, comme le croyait Freud, mais parce
qu’elles veulent étre faites sujets 1a ou le signi-
fiant les abandonne. Lacan avance, dans Encore,
que « quand on aime, il ne s’agit pas de sexe ».
Il semble que cette affirmation doit étre enten-
due de la maniére la plus large, au sens ou I’a-
mour comporte, par essence, le projet de faire
échec au sexe. L’amour, en somme, dit non a la
sexualité telle qu’elle est déterminée par le sens
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sexuel inconscient. L’inconscient exclut stricte-
ment qu’il puisse y avoir un rapport sexuel, eh
bien, c’est ce que ’amour ne cesse de contester.
L’amour se fonde d’une rencontre, d’une ren-
contre réussie, pour soutenir qu’il est possible -
et, de la, nécessaire - de faire échec au désir
inconscient dont la loi est la rencontre toujours
manquée. Par sa nature, ’amour serait ce qui ne
rate pas.

*kk

Il semble donc que dans la théorisation
freudienne nous avons une élucidation qui part
du réel pour en arriver a la castration et qui fait
de celle-ci un véritable écran au réel - au point
que, dans les derniers textes, le traumatisme lui-
méme va étre attribué a la peur de la castration
plutdt qu’a I’émergence de I’innommable. Chez
Lacan, au contraire, le déchiffrement part de la
castration et aboutit a un point de réel, de telle
sorte que le systéme symbolique se révele non
plus comme un recouvrement, mais bien comme
ce qui creuse les trous par ou se manifeste la
béance du réel. Le mouvement de 1’¢laboration
lacanienne est celui d’une progressive mise au
jour de I’instance du réel par et dans le systeme
symbolique. Il y a semble-t-il une inversion du
sens des démarches respectives de Freud et de
Lacan.

Freud en arrive, dans les années 1930, a
rendre compte de la problématique de la fémini-
té par la seule référence au complexe de castra-
tion et a I’envie du pénis qui en découle pour la
femme. Lacan, lui - notamment dans son
Séminaire Encore -, finit par considérer que la
féminité ne peut étre correctement appréhendée
qu’a partir de cette émergence du réel qui fait
qu’une femme, tout en étant prise dans le com-
plexe de castration, n’y est néanmoins pas-toute
fixée, qu’elle a, en quelque sorte, un pied au-
dedans et un pied au-dehors, une part d’elle-
méme ne répondant pas a la fonction du phallus.

Lacan restaure-t-il ainsi une vérité pre-
miere de la doctrine freudienne ? Ce faisant, il
ne ferait que reprendre le projet freudien, avec
cette précision qu’apporte le petit texte introduc-
tif 4 la deuxiéme partie de ses Ecrits, qu’il s’agit
d’« une reprise par I’envers du projet freudien ».
On peut considérer que Lacan part de 1’aboutis-
sement de I’ceuvre freudienne (les notions de
complexe de castration, de primat du phallus et

de clivage du « je ») pour arriver a faire resurgir
ce que Freud mettait en évidence au point d’ori-
gine de son oeuvre : la rencontre, au cceur du
traumatisme, d’un réel, qui apparait comme « le
corrélatif de la représentation » .

Ce réel a-t-il a étre dévoilé dans une ana-
lyse ? Le culte de la femme comme lieu d’une
cachette a ét¢ fort bien repéré par Perrier et
Granoff dans leur article de 1960 sur « Le pro-
bléme de la perversion chez la femme et les
idéaux féminins42y». Ce texte souligne combien
c’est a la facon d’un objet en creux que la
femme est congue dans I’esprit masculin: un
phallus en creux, semblable a un doigt de gant
retourné. Car c’est bien dans la mesure ou une
femme est prise pour ’incarnation méme du
phallus qu’elle fait mystére et ne peut étre dévoi-
lée. Le maniaque est justement un sujet pour qui
le voile s’est déchiré; le phallus n’est plus pour
lui une question au terme insaisissable, mais un
savoir. Savoir empoisonnant, toxique, puisqu’il
est savoir du vide que camoufle la mascarade de
la « comédie humaine ». Il sait, lui, que le phal-
lus n’est que semblant. De ce fait méme, il est
victime d’un trop de savoir.

De ce fait, il se fait le porte-parole de cette
dérision, de ce vide pudiquement recouvert par
le phallus, en témoignant par ses discours et par
ses actes qu’il n’y a, du co6té de la femme, rigou-
reusement rien a respecter.

Alors, entre la méconnaissance qui statu-
fie la femme en énigme, et le trop de savoir qui
fait du maniaque un non-dupe condamné a 1’er-
rance, une question se pose: avons-nous, par I’a-
nalyse, a lever le voile du mystere de la fémini-
té 7 Ou devons nous nous contenter de saisir les
raisons qu’a le sujet de maintenir ce voile ?
Cette question releve de 1’éthique de la psycha-
nalyse avant d’intéresser sa technique. La fin
d’une analyse peut-clle étre identifiée a une
révélation, a un « bas-les-masques » ? La cli-
nique de la manie devrait inciter a la prudence.
Et Lacan, n’a-t-il pas lui-méme attiré notre
attention sur la fréquence des effets maniaco-
dépressifs de certaines fins d’analyse ? S’il y a
quelque chose de I’ordre d’une révélation au
terme d’une analyse, il convient de préciser que
cette révélation ne peut porter que sur ce que
Lacan appelle le mi -dire de la vérité. Ce que 1’a-
nalyse doit révéler au sujet c’est que la vérité ne
peut jamais se dire toute.
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