
J’avais prévu de rappeler d’abord un
certain nombre de thèses. Ces thèses,
formulées dans le séminaire Encore,

sont dans l’ensemble bien connues.
J’avais prévu de faire ces rappels pour

en quelque sorte cadrer mon propre questionne-
ment. Disons pour en fixer les limites, les bor-
nes, pour montrer sur quel fond je pouvais le
développer.

Je pourrais d’ailleurs partir de
ce besoin de cadrer, de borner. D’une
certaine façon ce souci de cadrer mon
intervention peut poser une question, et
une question qui serait incluse dans le
problème dont je veux traiter.

De quoi en effet est-ce que je
veux traiter? De ce que nous appelons
jouissance, mais que nous pouvons aussi
bien appeler plus simplement, à l’occa-
sion, satisfaction. Je vais faire là dessus
quelques remarques.

D’abord, quand je parle de satis-
faction, ce n’est pas forcément au sens
usuel, au sens d’un plaisir tranquille, un
plaisir qui apporterait une certaine paix,
une diminution de la tension. Bien sûr la
satisfaction ça peut être cela, au sens où
un homme qui a faim va être satisfait par
un bon repas. Mais ça peut-être aussi
tout autre chose. Par exemple nous affirmons

qu’un symptôme ça peut satisfaire à quelque
chose, ça satisfait aux exigences de la pulsion
sexuelle, d’une façon détournée.

Donc nous ne savons pas forcément, au
moment où nous avons une satisfaction, à quoi
elle satisfait réellement. Par exemple je pense
être assez satisfait de m’adresser à vous, mais en
quel sens?

La deuxième remarque, puisque je viens
de parler de la sexualité, c’est que les psychana-
lystes ont toujours accordé à celle-ci une valeur
tout à fait particulière, ont privilégié la jouissan-
ce sexuelle.

Bien sûr nous savons depuis la seconde
topique de Freud que les pulsions ne se ramè-
nent pas toutes à la pulsion sexuelle. Il y a Éros,
mais il y a aussi Thanatos, la pulsion de mort. Il
me semble toutefois qu’il n’est pas forcément

facile d’articuler tout cela. Assez sou-
vent nous continuons à nous représen-
ter la jouissance à partir de la jouissan-
ce sexuelle. Et la jouissance sexuelle
elle-même, nous nous la représentons
à partir de la jouissance masculine ( et
cela même si la dimension Autre nous
ne cessons de l’évoquer ).

Si je peux dire cela, évidem-
ment, c’est grâce à Lacan, puisque il a
amené des éléments pour ne pas en
rester là. Par exemple c’est grâce à lui
que nous pouvons ne pas confondre la
jouissance avec le plaisir. Si le plaisir
tend à la diminution des tensions, la
jouissance, elle, ne le fait pas forcé-
ment. 

C’est aussi Lacan qui nous a
permis de distinguer un versant
homme et un versant femme dans le
rapport à la jouissance. L’homme, pour
nous en tenir d’abord à lui, est tout

entier dans la jouissance phallique, si du moins
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nous entendons par là une jouissance réglée par
la castration.

Comment cela? 
La castration, c’est ce qui fait que tout

sujet humain ne peut s’engager dans le désir
qu’au prix d’un renoncement - ne serait-ce que
le renoncement à un objet incestueux. Mais pour
un homme tout se passe comme si ce renonce-
ment n’était jamais assez assuré. Il doit toujours
le renouveler.

C’est ce qui produit cette impression de
limite qui apparaît toujours d’une façon ou
d’une autre dans le désir masculin.

Pourquoi croyez vous que les hommes
se montrent si peu disponibles? Comme le dit
une romancière contemporaine, ils sont toujours
« pris ». Ils invoquent leur métier, leurs enfants
quand ils en ont, mais aussi éventuellement leur
épouse lorsque ils tentent une aventure en
dehors du couple.

Pourquoi. Si ce n’est qu’au-delà de ces
divers prétextes, il s’agit pour eux de fixer les
limites, les bornes qu’ils ne dépasseront pas.

Eh bien, vous voyez, il n’est pas impos-
sible que mon point de départ vienne ici me tra-
hir. Autrement dit, je pense poursuivre un des-
sein rationnel, celui d’amener peu à peu les élé-
ments théoriques dont nous pourrions avoir
besoin. Pour cela je pense, comme je le fais sou-
vent, avoir à cadrer mon propos. Mais en même
temps je me rassure de fonctionner selon une
logique que je connais bien, celle que Lacan a pu
inscrire du côté masculin des formules de la
sexuation, cette logique qui commence par fixer
des limites, des bornes.

Ceci pour vous montrer que ces ques-
tions si importantes dont nous allons parler
aujourd’hui, nous y sommes pris et de bien des
façons différentes.

*

Je vous ai dit cependant que Lacan don-
nait les moyens de ne pas ramener toute jouis-
sance à la jouissance phallique. Cette thèse,
développée dans le séminaire Encore, est assez
connue. Mais connue en quel sens?

On retient essentiellement l’idée que les
femmes ne sont pas toutes dans la jouissance
phallique. Entendons qu’elles ont accès aussi à
une autre satisfaction qui ne fait pas la même
place à la dimension de la limite. Cela peut être
développé de diverses façons, y compris en indi-
quant qu’elles n’en restent pas à la jouissance

d’organe, ce que les sexologues ne comprennent
pas forcément.

Ce n’est pas là dessus cependant que je
voudrais m’attarder. Je vais rester en deçà de
certaines questions qui vont être traitées, aujour-
d’hui, en deçà de certains passages essentiels
qu’il y a vers le milieu du livre, sur l’Autre satis-
faction, sur la jouissance de La femme ( avec
barre sur le « La ». En fait mon intervention peut
se présenter comme un commentaire de
quelques lignes qui sont plutôt au début du sémi-
naire Encore, c’est-à-dire avant que Lacan n’en
vienne à la présentation proprement dite de cette
Autre satisfaction, ou de cette jouissance Autre
qui sera la jouissance spécifiquement féminine.

Ces quelques lignes se trouvent donc à
la p. 26 dans l’édition du Seuil. Lacan, là, abor-
de la jouissance de l’Autre en tant que jouissan-
ce du corps. Ou plus précisément, il s’agira du
jouir d’un corps, un corps qui symbolise l’Autre.

En quoi, déjà, pouvons nous dire que le
corps symbolise l’Autre, l’Autre avec un grand
A? 

Vous savez que chez Lacan « Autre » est
particulièrement polysémique. L’Autre c’est le
lieu où le sujet se constitue, et en ce sens on peut
l’assimiler au langage, mais c’est aussi ce qui lui
reste extérieur.

Dire en ce sens que le corps symbolise
l’Autre, c’est dire que le corps, c’est ce que le
sujet ne peut maîtriser. Même s’il tente d’en
jouir, il y a toujours - chacun le sait bien -
quelque chose qui résiste. Nous faisons quoti-
diennement l’expérience des réactions imprévi-
sibles du corps Le corps, notre corps comme le
corps du partenaire, est ce qu’il y a de plus pro-
che et en même temps de plus hors d’atteinte.
C’est lui l’Autre même.

Il est d’ailleurs sans doute possible de
faire des ponts entre les diverses acceptions de
l’Autre. L’Autre du langage, nous dépendons de
lui dès lors que nous parlons, mais nous ne
savons pas de quelle façon. Il y a par exemple un
discours qui nous concerne, le discours familial
entre autres, mais pas seulement, et nous sentons
bien que le discours détermine, à l’avance, une
bonne part de notre trajet, mais nous ne savons
pas vraiment de quelle façon.

Pour cette raison, la question sera de
savoir ce que cet Autre veut de nous. Mais cette
question peut nous angoisser. Ainsi préférons-
nous incarner l’Autre, lui donner un corps, parce
que, d’un Autre incarné, nous pouvons espérer
savoir ce qu’il veut, et même lui dicter nos
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désirs. Quand nous voulons jouir du partenaire,
c’est en même temps du grand Autre que nous
tentons de jouir. Mais en même temps nous
éprouvons à quel point il y a une dimension
d’impossible dans cette jouissance.

Vous seriez en droit, cependant, de me
poser une question : si je présente les choses
ainsi, est-ce que ça contredit ce que Lacan énon-
ce un peu plus loin, à savoir qu’ « un corps, cela
se jouit »?

Je ne crois pas. En effet Lacan montre
tout de suite dans quelles limites se réalise cette
jouissance. Ce qu’il nous indique, assez vite,
c’est que nous ne pouvons y avoir accès que par
parties. Autrement dit la jouissance de l’Autre
dans sa totalité est au mieux un mythe. : « On
n’a jamais vu un corps s’enrouler complètement,
jusqu’à l’inclure et le phagocyter, autour du
corps de l’Autre ».

Comment commenter cette idée d’une
jouissance où le corps de l’un jouit seulement
d’une part du corps de l’Autre?

Eh bien on peut entendre ça de diverses
façons.

On peut relever que dès lors que nous
abordons le corps à travers le langage, à travers
le signifiant, nous avons affaire à un corps
découpé par le signifiant. Pensez à ce genre poé-
tique bien connu, le blason du corps féminin où
il s’agit d’exalter successivement chaque partie
du corps de la femme aimée.

Nous pourrions aussi noter que ce rap-
port au corps de l’Autre va plus spécialement
dans le sens de ce désir masculin dont je vous
parlais il y a un instant. J’ai insisté sur la place,
pour un homme, de ce qui fait limite dans le
désir. Cela permet assez bien de saisir ce qui est
chez lui si visible, pour peu qu’on y prête atten-
tion.

Il y a là, c’est assez connu, une espèce
de fétichisation de telle ou telle partie du corps
de la partenaire. L’homme, le sujet masculin, n’a
rapport au corps qu’il désire que de façon pour
ainsi dire fragmentaire. Ce qui le séduit, c’est un
geste, une intonation, la courbe d’une épaule,
une caresse rassurante.

Toutefois Lacan pour illustrer la dimen-
sion de la jouissance d’une part du corps de
l’Autre se sert d’une référence plus radicale, une
référence à Sade.

C’est Sade qui nous montrerait qu’on ne
peut jamais jouir que d’une partie du corps de
l’Autre. « on en est réduit simplement à une peti-
te étreinte, comme ça, à prendre un avant bras ou

n’importe quoi d’autre - ouille! » Autrement dit
même celui qui veut jouir sans limite de l’Autre
ne peut jamais qu’en saisir un bout, ou un bout
après un bout, quitte à mortifier ce corps ou à le
détruire.

Il y a donc déjà une certaine complexité
dans cette idée d’une jouissance de l’Autre.
Mais là où les choses vont devenir particulière-
ment délicates, c’est que Lacan va dire que dans
l’expression jouissance de l’Autre on peut aussi
entendre que c’est l’Autre qui jouit.

Et il va dire que la jouissance prend
alors une note extatique.

Il s’agit sans doute ici de la jouissance
mystique, qui plus loin dans le séminaire per-
mettra de concevoir la jouissance féminine.
Mais le rapprochement, dans un même paragra-
phe, de ces deux présentations de la jouissance
de l’Autre, peut poser question. Comment rend-
re compte de ce rapprochement? Est-ce qu’il ne
nous apprendrait pas quelque chose sur une
réalité que Lacan tente de saisir, et dont la jouis-
sance féminine ne constituerait qu’une des
faces?

*

Pour travailler ce thème très général je
suis parti de quelque chose qui pourrait paraître
très particulier.

En fait j’ai été amené à y réfléchir au
Brésil, et à partir d’un des très grands livres de
la littérature brésilienne.

Ça pourrait paraître étonnant. En effet
j’insiste ici sur ce qui fait obstacle à la jouissan-
ce de l’Autre, et d’abord à la jouissance du
corps. Or on met souvent l’accent sur le culte du
corps chez les brésiliens.

Eh bien il me semble que cette dimen-
sion rend seulement la question plus cruciale. Je
ne pense pas, par exemple, que ce culte du corps
organise une satisfaction qui serait d’un accès
facile. Il y a bien sûr la samba et la gymnastique,
mais il y a aussi un souci de rectifier un corps
qui ne paraît jamais convenir, comme en témoi-
gne la diffusion massive de la chirurgie esthé-
tique. Le Brésil est le pays où même des gens
très modestes s’endettent massivement pour cor-
riger un corps qu’ils jugent imparfait.

Mais n’en restons pas à ces choses tri-
viales. Je vais donc vous parler un peu d’un livre
qui a une importance capitale dans les représen-
tations que les brésiliens se donnent d’eux
mêmes. Ce livre, c’est Sertões, d’Euclides da
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Cunha, traduit, en français sous le titre Hautes-
terres. ( éditions Métailié )

Pour vous donner une petite idée de ce
que c’est que ce livre, disons qu’il est consacré
principalement à raconter très en détail la guerre
de Canudos.

La guerre de Canudos, c’est un fait his-
torique. Il s’agit de la révolte, en 1896-97, de
quelques milliers de paysans pauvres, réfugiés
dans un village qui porte ce nom. 

Ce village se situait au nord-est du
Brésil, dans le Sertão, c’est à dire la zone semi-
aride de l’intérieur. Les paysans révoltés - hom-
mes, femmes, enfants - étaient sous la direction
d’un chef mystique, Antônio Conselheiro.

Il serait difficile d’expliquer ce qui est
en jeu dans leur révolte. La république est alors
très jeune au Brésil et certains ont pu penser que
ces paysans étaient des partisans de l’empereur
déchu.

En réalité pour les révoltés il s’agissait
sans doute d’une lutte du bien contre le mal,
celui-ci étant incarné par le pouvoir.

Ceux qui ont eu l’occasion de voir le
film de Glauber Rocha, Le dieu noir et le diable
blond peuvent avoir une idée de la confusion,
dans ces régions du sertão, entre la révolte de la
misère, et l’exaltation mystique. On ne sait plus
si on a affaire à des saints, à des fous, à des ban-
dits. Les partisans d’Antônio Conselheiro sont
d’ailleurs souvent appelés jagunços, mot qui
désigne aussi les hommes de main, dont les
affrontements, dans cette société pouvaient être
très violents.

De toutes façons je ne vais pas vous
faire un récit historique de la réalité de la révol-
te et de la guerre de Canudos. Contentez vous de
savoir qu’il fallut plus d’un an aux armées de la
république pour écraser un petit nombre d’hom-
mes relativement peu armés. Dans les Non-
dupes errent, l’année qui suit Encore Lacan
explique que ceux qui peuvent gagner une
bataille sont ceux pour qui mourir est une jouis-
sance. Les jagunços de Canudos n’ont pas gagné
la guerre, mais ils ont gagné beaucoup de
batailles.

Ce qui m’intéresse, plus que les faits,
c’est la façon dont ils transparaissent dans l’œu-
vre d’Euclides da Cunha. Et cette œuvre elle
même, je la prends comme une métaphore pour
traiter des problèmes que j’aborde aujourd’hui.

Euclides da Cunha était correspondant
de guerre. Au fur et à mesure de ses chroniques,

puis dans la rédaction de son livre, qui a suivi,
on perçoit comment son point de vue se modifie.
Au début il est assez hostile aux rebelles. Mais
son regard se transforme.

Disons les choses directement : ce qui,
dans l’œuvre va prendre la première place c’est
certainement la question de la jouissance. Cette
jouissance, il est clair que ce n’est pas la jouis-
sance phallique. Euclides da Cunha insiste sur
l’horreur d’Antônio Conselheiro pour tout ce qui
concerne le sexuel. En même temps le chef
rebelle tolérait une sorte d’amour libre, de pro-
miscuité, mais en même temps dans des formes
complètement clivées. Ce n’est pas une sexuali-
té qui comme dans d’autres religions serait défi-
nie par des interdits limités. Ceux-ci, ailleurs,
peuvent autoriser ce qu’ils ne prohibent pas -
voire valoriser, dans certaines conditions un
amour physique dans les formes où il est prescrit
par Dieu. Ici il y a un clivage entre rejet, dégoût,
et sexualité totalement ravalée, conçue en
quelque sorte comme une manifestation presque
animale.

La jouissance, au sens où je veux en par-
ler ici, elle va plutôt se situer au niveau de ce qui
est véhiculé dans le livre et qui concerne le corps
du jagunço. C’est une jouissance liée au corps, à
ce qui est dit du corps de l’autre, du corps
comme Autre. Il s’agit du corps du paysan, le
corps du sertanejo, l’habitant du sertão.

Euclides da Cunha commence par une
description du milieu naturel, puis de l’homme
qui y vit. Il s’attache à la description du métis de
l’intérieur, descendant des colons portugais et
des indiens brésiliens. Bien qu’en général
Euclides critique le métissage il donne une des-
cription très favorable du sertanejo.

Avant tout, dit-il, le sertanejo est fort. Il
n’a pas le rachitisme exténuant des métis neu-
rasthéniques du littoral. ». Bien qu’il soit « dis-
gracieux, dégingandé, tordu », le sertanejo peut
se révéler d’une grande vigueur physique et
d’une agilité exceptionnelle. Lorsque Euclides
décrit la façon dont le paysan poursuit un animal
enfuit cela donne l’occasion de descriptions sai-
sissantes où l’on perçoit déjà la place importan-
te du corps dans le livre.

Par ailleurs il est clair que les deux
dimensions de la jouissance de l’Autre que j’ai
présenté plus haut sont présentes dans le livre.
Le mysticisme, qui conduit les jagunços à la
mort, mais aussi, le sadisme, la jouissance de la
destruction. C’est précisément sur ce point que
je souhaiterais m’arrêter.
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On pourrait en effet répartir les choses
de façons tranchée. Sadisme du côté des soldats,
mysticisme poussé jusqu’au sacrifice du côté
des sertanejos. En réalité les choses sont plus
complexes.

Peut-être devons nous, pour mieux les
saisir, nous référer à un article de Freud, «
Pulsions et destin des pulsions ».

Dans cet article Freud note que initiale-
ment la finalité du sadisme est seulement la
domination de l’autre. Le désir d’infliger une
douleur n’est pas originaire. Ce désir se forme
de la façon suivante. Le sadisme se transforme
en masochisme. Cela permet de ressentir une
jouissance. En effet les sensations de douleur
peuvent provoquer une excitation sexuelle.
Ensuite la finalité d’infliger une douleur peut
apparaître : en provoquant une douleur chez
l’autre on jouit de façon masochiste dans l’iden-
tification à l’objet qui souffre.

Évidemment Freud ajoute qu’il est plus
facile de se maintenir dans la position sadique
pour jouir ( la douleur physique n’est pas tou-
jours très agréable! ) . Cependant, j’y insiste,
cela ne se produit que si le sujet a réalisé cette
identification avec l’autre. La conditions de la
jouissance du sadique, c’est la possibilité d’en
passer d’abord par une identification masochis-
te.

Or tout cela me paraît particulièrement
bien illustré par le livre d’Euclides. Ce livre
montre, entre autres, deux choses.

D’abord l’identification toujours possi-
ble des soldats de la République avec les serta-
nejos. Cela apparaît dans plusieurs passages de
l’œuvre, comme au moment, près de la fin, où
les jagunços tentent de prendre de l’eau en
dehors de leur petite ville. Les soldats sont alors
tout proches et la plupart de ceux qui se risquent
dans le lit de la rivière tombent sous leur balles.
« L’héroïsme des paysans, écrit Euclides, culmi-
na dans ces épisodes. Ils finissaient par émou-
voir leurs propres adversaires. » Et un peu plus
loin : « À la fin, apparut chez beaucoup d’entre
eux - il s’agit des soldats - un irrépressible et sin-
cère enthousiasme pour ces vaillants martyrs. Ils
ne le dissimulaient pas. Le tableau qui s’offrait à
eux immortalisait les vaincus. »

La seconde chose c’est l’idée, importan-
te dans Hautes-terres, selon laquelle la guerre
aurait été moins longue si les soldats avaient
laissé vivre les jagunços qui se rendaient. Dans
ce cas là il est vraisemblable que l’ensemble des
paysans révoltés auraient capitulé. Mais les sol-

dats tuaient ceux qui se rendaient, en leur impo-
sant la mort à l’arme blanche, c’est à dire d’une
façon qui, pour les partisans d’Antônio
Conselheiro, signifiait la certitude de perdre leur
âme. Ainsi les soldats poussaient au sacrifice
ultime ceux auxquels ils s’identifiaient. Sans
doute cette mort permettait-elle de jouir à travers
le cangaceiro massacré.

Que peut nous apprendre une œuvre de
ce genre?

Je la prends, je vous l’ai dit, comme une
métaphore. Une métaphore de la façon de la
façon dont un sujet peut frayer, sans le savoir,
son chemin vers une jouissance qu’il ne recher-
che pas consciemment, et qui n’est pas la jouis-
sance phallique - ou du moins pas seulement
elle, s’il est vrai que le sadisme peut évidem-
ment renvoyer aussi à la jouissance phallique. 

Nous savons tous, bien sûr, que nous
pouvons nous identifier à celui qui souffre. Mais
nous ne percevons pas toujours combien le sens
de cette identification peut être complexe. Nous
ne voyons pas toujours à quel point nous pou-
vons conjoindre ici une identification passive,
masochiste, d’un côté, et de l’autre la mise en
acte méconnue d’une pulsion sadique.

Alors, si j’ai proposé quelques rapides
réflexions sur ce roman, c’est sans doute pour
éclairer des réalités qui sont en fait assez ordi-
naires, mais que nous ne reconnaissons pas
comme telles.

Je voudrais seulement vous en donner
une petite idée. Je pense par exemple à quelque
chose qui se situe sur la scène internationale.
Ainsi, parfois au nom des « droits de l’homme »,
nous poussons volontiers des groupes ou des
peuples à des conflits qui ne sont pas toujours
nécessaires. Cela peut avoir des raisons écono-
miques. Mais peut-être cela a-t-il aussi le sens
d’une recherche de jouissance. Les sujets des
pays industrialisés, démocratiques, peuvent
jouir du sacrifice de ceux qui, dans un autre lieu,
s’engagent dans une action suicidaire.

Et puis je ne pense pas seulement à des
phénomènes de ce type. À un niveau bien diffé-
rent, par exemple, nous voyons fréquemment
des personnes cultivées qui défendent une
conception de l’éducation qui la vide de tout
contenu consistant. Je ne pense pas que ce soit
seulement pour des raisons économiques, parce
que une éducation moins rigoureuse coûte
moins. Je n’imagine pas davantage que ce soit
par volonté de faire du mal. Peut-être est-ce une
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façon de jouir, par identification, de l’image de
soi-même en tant que déchet de la société. Mais
cela produit les mêmes conséquences.

Vous voyez à quel type de question cela

nous amènerait. Mais je ne m’y engagerai pas
aujourd’hui, parce que je souhaitais seulement
suivre une des voies par lesquelles Lacan nous y
amène.
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