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L
 

es textes de Freud qui sont ceux que 
j'utiliserai aujourd'hui pour vous, et aux-
quels, si vous le voulez, vous pourrez 
vous reporter, et puis, également, ce que 

dit Lacan de la pulsion dans son Séminaire "Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse", car il y reprend "Pulsions et destin des 
pulsions", et je crois qu'on peut en faire une 
lecture... j'en ferai une lecture assez littérale, 
même si, cet après-midi, dans cette lecture, je 
vous dirai quels sont les points que je trouve 
personnellement discutables... 

La question de la pulsion. Si vous avez l'oc-
casion de vous y intéresser, il faut savoir que, 
dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, c'est 
une préoccupation de toute la littérature et de 
toute la philosophie de langue allemande. La 
pulsion, et l'instinct, et leurs différences.  

Ceux que ça intéresse n'ont qu'à relire - c'est 
reparu aux Editions Folio 10/18 - "Naissance de 
la Tragédie" de Nietzsche. Vous verrez qu'il 
n'est question que de l'instinct et de la pulsion. 
Puisque que tout ce qui regarde ce qu'il appelle 
la disposition apollinienne par opposition à ce 
qui est dyonisiaque, c'est tout simplement une 
opposition que nous appellerions, nous, pour ce 
qui regarde l'apollinien: la pulsion de mort, et 
pour ce qui regarde le dyonisiaque: la pulsion 
de vie.  

Pour Nietzsche, la sublimation de la 
confrontation que connaissent l'apollinien et le 
dyonisiaque, dans l'art, cette sublimation c'est la 
musique. La musique, mais la musique pure. 
Car dès qu'il y a des paroles, pour lui c'est déjà 
quelque chose qui n'arrive plus au sublime dyo-
nisiaque. Nietzsche était un musicien remar-
quable, un chef d'orchestre, et aussi un pianiste 

qui faisait l'admiration de Wagner, qui était loin 
de jouer du piano aussi bien que lui. Donc toute 
la philosophie et toute la littérature allemande 
sont baignées de cette question du somatique. 
Bien entendu Freud va en être imprégné lui 
aussi, il n'y avait pas de raison qu'y échappe 
tout ce qui regardait la médecine. 

Gabriel Balbo
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Au tableau je vous ai fait deux dessins, le 

premier qui est le manuscrit G, datant de fin 
95/début 96, on ne sait pas bien la date, et puis 
ce qu'on appelle en français la "Lettre 52". De 
toutes les lettres écrites par Freud à Fliess, cette 
Lettre 52 est de fin 1996. Grosso modo ces 
deux schémas ont un an d'écart. Dans l’œuvre 
complète des lettres de Freud à Fliess, la Lettre 
52 est en réalité la Lettre 112, cela vous donne 
une idée de ce que l'on a dans  "Naissance de la 
Psychanalyse", publié au PUF. Il ne s'agit que 
d'un fragment. Et c'est particulièrement caviar-
dé.  

Ceux qui le peuvent, et qui s'intéressent à 
ces Lettres, parce qu'il faut s'y intéresser... se 
reporteront à l'édition complète allemande, qui 
existe, et a été traduite en italien. Pour ceux qui 
pratiquent la langue italienne, vous avez toutes 
ces lettres en italien, elles ont été traduites en 
italien.  

Alors je vous ai fait ici le schéma grosso 
modo tel que Freud l'a dessiné lui-même. Si 
vous vous reportez à la version qu'en donne le 
N°1 de la revue "Littoral", vous vous apercevez 
que ça n'a plus rien à voir avec ça: le schéma de 
Freud le voici, et là vous avez le schéma italien, 
avec une croix, qui tombe, en bas de l'Incons-
cient, on ne sait pas pourquoi, ce n'est pas du 
tout dans le dessin de Freud, fait de sa propre 
main, vous voyez toutes les croix changent de 
place, les traits varient complètement, vous 
avez des croix énormes qui, par rapport aux 
petites qu'avait faites Freud, donnent l'impres-
sion de je ne sais quelles... ici vous avez un 
décalage, trois strates de croix, ce qui n'est pas 
du tout le cas dans la version littérale ici.  
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Au fond j'ai repris un schéma qu'avait fait 
Laplanche dans un de ses ouvrages pour le Moi, 
le Ça, le Surmoi et l'Inconscient, pour bien 
montrer qu'en effet la perception et la cons-
cience sont certainement au plus près - c'est le 
même schéma mais arrondi - au plus près l'une 
de l'autre, et probablement complètement - 
comment dirais-je - inaccordables, l'une et l'au-
tre. C'est-à-dire qu'il est probable que tout ce 

qui regarde la perception est quelque chose qui 
s'emmagasine plutôt du côté de l'Inconscient et 
des inscriptions, et que c'est par tout un travail 
qui fait que se produit comme une remontée du 
temps que ça arrive à la conscience. Ce n'est pas 
vrai qu'on ait directement accès à ce qui nous 
stimule. Cette idée est reprise dans le "Bloc-
notes magiques", où Freud montre qu'il faut que 
nous ayons un pare-excitations. Si nous 
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n'avions pas ce pare-excitations, il est probable 
que nous vivrions constamment un trauma-
tisme.  

 

On s'en rend compte quand on travaille avec 
certains patients dans les hôpitaux psychiatri-
ques: en raison d'une baisse de ce qui les pro-
tège de l'excitation venant de l'extérieur, on est 
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porté à prescrire des médicaments qui les cal-
ment. Parce qu'ils sont soumis à un afflux de 
quelque chose du perceptif, qu'ils n'arrivent 
plus à maîtriser. Dont ils n'arrivent plus à se 
rendre maîtres. Ce qui veut dire que chez eux la 
conscience et la perception sont certainement 
très très près. Alors qu'habituellement il y a ce 
pare-excitations... (retour au schéma) qui, gros-
so modo pourrait se situer à cet endroit-là.  

Disons que ce qui intéresse Freud, et ce qui 
intéresse les psychanalystes, c'est bien entendu 
cette question de la pulsion. Pourquoi? Parce 
que c'est tout le rapport que nous allons devoir 
établir avec ce dont à la fois nous nous disso-
cions, mais avec quoi nous ne pouvons pas nous 
séparer complètement, et qui est le somatique. 
Quand, à propos des pulsions, Freud parle de 
notre "mythologie", je trouve l'expression assez 
excellente, même si Lacan la critique. Lacan dit 
"Je préfère parler de fiction" au sens que Ben-
tham lui donne. Je crois que c'est la même 
chose au fond, que ça revient au même. Mais je 
crois que le propos de Freud est simple: quand 
il parle de "mythologie", que veut-il dire? Il 
veut dire que quand on commence à s'occuper 
de ce qui vient du somatique, en Psychanalyse, 
il va falloir s'en occuper en fonction de certains 
concepts. Faute de quoi la Psychanalyse se 
perd, et l'on retombe dans ce qui est au fond le 
domaine du médical, aujourd'hui je dirais du 
Génétique etc. 

 
Et c'est là l'intérêt du Schéma G, dessiné 

aussi par Freud, à propos du travail qu'il a fait 
concernant l'hystérie, mais aussi la mélancolie, 
c'est que tout ce qui regarde le pulsionnel, c'est-
à-dire ce qu'il appelait à l'époque l'excitation 
sexuelle somatique - SS en bas - et qui venait 
aussi d'un organe terminal qui était probable-
ment la zone corporelle intéressée. Pour qu'on 
puisse s'en occuper en psychanalyse, il fallait 
que, que de tout cela, quelque chose soit repré-
senté dans la psyché. Et c'est pourquoi vous 
avez tout en haut le Groupe Psychique Sexuel, 
groupe composé de représentations, lesquelles 
représentations sont ce qu'exige du psychisme 
la pulsion pour pouvoir être abordée. 

 
Autrement dit, concernant la pulsion, ce sont 

des représentations dont on peut s'occuper. Ce 
n'est pas de la pulsion proprement dite. Et d'une 
certaine manière, quand, dans "Pulsions et des-
tin des Pulsions", Freud va reprendre la ques-
tion de la pulsion elle-même, d'une façon plus 
approfondie, il va le faire, évidemment, en don-

nant à la pulsion, et à ce qui la caractérise, des 
concepts parfaitement articulables. 

 
Mais, puisqu'il y met des concepts, ce fai-

sant, on est, évidemment, déjà à distance. A 
distance énorme de ce qui est seulement le 
corps. Ce corps qui est pour nous toujours une 
énigme, qui l'est considérablement, ça ne s'ar-
rête pas, c'est toujours énigmatique, un corps, 
pour nous, ça relève... pour Lacan, le corps, 
c'est le Lieu Imaginaire par excellence, même 
s'il y a là un Réel qui a sa propre logique. Et 
nous savons que, justement, c'est par opposi-
tion, ou par confrontation, à cette logique, que 
l'Imaginaire qui est le nôtre, et tout ce qui 
concerne également la Symbolique, le Symbo-
lique qui est le nôtre, vont avoir à être confron-
tés, à être articulés.  

 
C'est cela qui fait que c'est si difficile fina-

lement, pour ce qui regarde la psychanalyse, de 
s'occuper du corps. Toute la psychosomatique 
est là pour nous le montrer.  

Dans ce schéma d'ailleurs, à cet égard, ce qui 
est très intéressant c'est que vous avez une 
croix... C'est un schéma qui est repris chaque 
fois que l'on travaille l'hystérie, curieusement 
c'est le schéma qui est repris, pour expliquer 
l'hystérie. Or quand Freud fait ce schéma ce 
n'est pas tellement l'hystérie qui l'intéresse, ce 
sont plutôt toutes les questions relatives à la 
mélancolie. Puisque ce qui, évidemment, le 
préoccupait à ce moment-là, c'était de savoir où 
le mélancolique arrivait à foutre toute son éner-
gie, qu'est-ce qu'il en faisait, où la casait-il, où 
la coinçait-il, à quel endroit arrivait-il... com-
ment faisait-il pour s'en débarrasser? C'était 
cela, la question que Freud se posait à propos 
de la mélancolie. C'est d'ailleurs la question que 
l'on peut se poser toujours, quand on a affaire 
aux mélancoliques. On se demande: "Mais en-
fin, toute cette énergie d'ordre pulsionnel, cor-
porel, où donc cette diablesse de bonne femme, 
ou ce diable d'homme, arrivent-il à la coincer? 
En quel lieu secret mettent-ils toute cette éner-
gie qui, vous le savez, quand on a affaire aux 
mélancoliques graves, est considérable. Puis-
qu'on connaît aussi tout le sadisme profond, 
violent, qui est le leur, avec tout l'entourage. 
C'est quelque chose qui est terrible, de vivre 
avec un mélancolique. Probablement est-ce 
aussi difficile que de vivre avec un enfant au-
tiste. Ce n'est pas loin, probablement, d'ailleurs. 

Donc vous voyez qu'ici il y a une limite so-
mato-psychique, étonnante, et puis au-dessus, 
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vous avez une limite du moi. Il y a un... (retour 
au schéma) il y a un champ étrange qui est du 
côté de l'objet sexuel, qui est en dehors du moi, 
et qui est en dehors, aussi, du somatique. Mais 
on ne sait pas bien si c'est seulement du monde 
extérieur dont il s'agit, c'est peut-être de ce qui 
représente, là, quelque chose de l'avancée du 
corps à l'extérieur, du monde extérieur, qu'il 
faudrait probablement s'occuper, pour ceux qui 
s'intéressent à la psychosomatique. Vous voyez 
tout le schéma de Freud est très intéressant, il y 
a une circularité des excitations qui tournent 
autour de l'objet sexuel et des sensations volup-
tueuses, et qui, bien entendu, sont reprises au 
niveau de ce groupe psychique, de représenta-
tions. Il y a là quelque chose de très intéressant, 
et à l'époque de ce schéma, pour ce qui 
concerne la mélancolie, et l'hystérie, Freud par-
lait d'une anesthésie. Finalement c'est comme ça 
qu'il s'expliquait les choses: toute cette excita-
tion, tout ce qui vient du soma, devait bien 
quelque part subir comme une anesthésie pour 
se manifester si peu. 

 
Le premier graphique, le premier abord de 

ce qu'il en est de la question du sexuel, c'est-à-
dire du corporel chez Freud, je dirais qu'évi-
demment dès cette époque il se dissocie de tous 
les travaux que faisaient, sur les mêmes patho-
logies, Charcot et d'autres. Qui eux ne s'intéres-
saient pas tant à ce qui était proprement la 
sexualité. Ce que Freud va saisir dans son pro-
pre champ de réflexion. 

 
Dans ce schéma, il est quand même intéres-

sant de constater que finalement, l'effet corres-
pondant à celui de la mélancolie est un deuil 
bien sûr, mais un deuil de quelque chose de 
perdu, dit Freud  à l'époque. Et vous allez voir 
comme c'est intéressant, cette perte concerne 
très précisément la vie pulsionnelle, ce sont ses 
termes, c'est une perte de la libido. Voilà ce 
qu'il dit dès 1895 à propos du manuscrit G. Or 
la libido, qu'est-ce que c'est, comment la défi-
nit-il à ce moment-là? Et bien c'est l'énergie 
psychique de la pulsion sexuelle. Par énergie 
psychique qu'est-ce qu'il entend? Le GSP, c'est-
à-dire le Groupe Psychique de Représentations.  

Donc ce qui est représenté de la pulsion au 
niveau psychique, c'est ce que Freud appelle à 
ce moment-là, la libido. C'est un terme qu'à ce 
moment-là il affecte à ce groupe-là. Vous voyez 
que la libido n'est pas - c'est déjà très intéressant 
- n'est pas à confondre avec ce qui est en bas, 

c'est-à-dire l'excitation sexuelle somatique. 
Avec la sexualité pure et dure. 

Car Freud est comme tout le monde, l'être 
humain est loin d'avoir une sexualité seulement, 
seulement, équivalente, de même valeur, et avec 
les mêmes succès que, par exemple, un lapin, à 
ce niveau-là, on est, pfff...(rires) on ferait bien, 
si on voulait vraiment accéder... à une sexualité, 
quelque chose d'extraordinaire, c'est dans la 
cuniculture qu'il faudrait se lancer (rires), là à 
ce niveau, on est très en retard... on est des gens 
qui pensent... alors lorsqu'on commence à pen-
ser, c'est-à-dire qu'on a des Groupes de Repré-
sentations, c'est fini...  

Comme dira Lacan, le rapport sexuel, c'est-
à-dire H/F, avec le rapport, la barre de la frac-
tion = 1, vous comprenez... (rires), ça, jamais on 
ne le connaît.  

 
Mais que voulez-vous, c'est aussi ce qui fait 

la différence entre nous et un lapin, ou un 
chien: c'est que, quand vous voyez des chiens 
copuler dans la rue, ce qui est très intéressant 
c'est qu'en effet ils ne pensent absolument pas... 
(rires) vous voyez la tête du chien qui est en 
train d'accomplir sa satisfaction, la chienne 
remue la tête pareillement, et puis voilà, c'est 
fini, au revoir, on ne se reverra plus jamais, c'est 
tout simple, on est loin, très très loin, mais 
vraiment à un monde, à une cosmologie, on est 
loin de cette réussite-là. Nous, nous pensons. 
C'est-à-dire que nous avons des Groupes Psy-
chiques de Représentation, ça change tout.  

 
Je crois que c'est cela qui intéressait Freud: 

de s'apercevoir qu'au fond, cette sexualité allait 
conditionner notre vie psychique. Et pour ceux 
qui connaissent "Un tramway nommé désir", le 
film, ou la pièce au théâtre, on s'aperçoit qu'en 
effet, chez l'être humain, la sexualité, c'est quel-
que chose... ça n'a rien à voir, évidemment, 
avec ce qui se passe du côté des animaux. 

 
Donc ici la libido est définie d'une façon très 

particulière, que, d'ailleurs, dans son séminaire 
sur "Les 4 concepts fondamentaux", Lacan re-
prend,  tout compte fait. On le verra tout à 
l'heure. 

  
Voici donc pour Freud le point d'origine de 

sa préoccupation concernant l'excitation 
sexuelle somatique. Et à partir de là évidem-
ment il va passer à ce schéma que vous avez ici, 
et qui est donc celui de la Lettre 52 - dite 52 en 
France - qui est la lettre relative au "Wahrneh-
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mungszeichen", c'est-à-dire aux perceptions-
signes. "Zeichen", en allemand, c'est plus qu'un 
signe, c'est ce qui gratte, ça indique bien l'idée 
d'une trace. 

 
Dans cette lettre, de quoi s'agit-il? Il s'agit de 

savoir, justement, ce que l'on fait des percep-
tions. Et déjà à ce moment-là, au moment de la 
Lettre 52, Freud va distinguer deux types de 
perception, de stimulation: celles qui viennent 
du monde extérieur, celles qui viennent du 
monde intérieur. Celles qui viennent du monde 
intérieur sont des sollicitations, des excitations, 
des stimulations, permanentes, qui ne s'arrêtent 
jamais. Même quand vous dormez vous allez 
encore vous mettre à rêver, c'est-à-dire que vous 
n'avez jamais... vous ne connaissez, comme 
disait Lacan, ni nuit ni jour, au niveau des exci-
tations internes.  

Tandis que les excitations externes, grâce au 
pare-excitations, vous pouvez vous les épar-
gner, vous pouvez les fuir. Cette épargne, cette 
fuite, vous ne pouvez pas les faire concernant 
l'excitation interne. Cette excitation interne, elle 
est permanente.  

Cela dit, c'est évidemment l'excitation ex-
terne qui, dit Freud, va donner, à l'être humain, 
l'idée du temps. En effet cette excitation qui 
peut s'interrompre, que l'on peut interrompre, 
qui n'est pas constante, donne l'idée d'un 
"avant", d'un "après", d'un "pendant", donc 
donne l'idée de quelque chose de temporel. 

 
Tandis que l'excitation interne ne porte au-

cun Sujet à avoir ce type de pensée: ce n'est pas 
le corps lui-même, par ses sollicitations, qui 
vous donne l'idée du temps. Sauf, sauf, quand 
vous tombez malade. Alors là, soudain, vous 
allez incontestablement avoir le souvenir du 
temps où vous n'étiez pas malade, et l'espérance 
d'un temps où vous serez guéri. La maladie est 
bien quelque chose sur quoi vous allez vous 
replier, et qui va faire que là aussi, d'une cer-
taine façon, vous allez connaître et apprécier la 
valeur du temps. 

Alors que se passe-t-il dans cette Lettre 52, 
quel est son intérêt? 

C'est la question de la réécriture, dit Freud, 
de l'inscription. De ce qui est perçu. C'est cela 
qui intéresse Freud dans ce schéma. Les inscrip-
tions qui se suivent l'une l'autre représentent 
l'accomplissement psychique d'époques succes-
sives de la vie, c'est à la frontière de deux de ces 
époques que la traduction du matériel doit s'ef-
fectuer. Alors, qu'est-ce que ça veut dire, ça?  

 
Ça veut dire que vous avez des inscriptions 

qui se font à un certain niveau, soit au niveau de 
la perception, soit au niveau des perceptions-
signes, soit au niveau de l'inconscient, soit au 
niveau du pré-conscient, soit au niveau de la 
conscience, mais que, bien entendu ces inscrip-
tions, elles vont s'emmagasiner. Et elles vont 
devoir - pour que la charge d'excitation qu'elles 
portent s'amenuise, ou soit réduite - être tradui-
tes d'un système dans l'autre. Autrement dit, 
dans le schéma freudien, c'est ce qui vous ex-
plique ces traits horizontaux qui sont la 
transcription, la traduction, la réécriture - tous 
les termes vont revenir - qui se font nécessaire-
ment, ces inscriptions, d'un système dans l'au-
tre.  

 
Alors qu'est-ce qu'une psychonévrose? Et 

bien c'est quelque chose qui se produit quand 
certaines traductions ne se sont pas effectuées. 
Quelle est la règle? C'est que chaque traduction 
inhibe, permet de réguler, ce qui vient ensuite. 
Et donc, du coup, ce qui est porté par ces 
inscriptions va perdre d'un certain pouvoir. Si 
au contraire ça n'est pas traduit, des choses vont 
passer, sans être traduites, d'un système à l'au-
tre, et, il s'établira... comment dirais-je, pour 
faire image? Ce qu'on connaît actuellement à 
propos des étrangers: est-ce qu'ils vont s'inté-
grer complètement dans notre culture, ou bien 
est-ce qu'ils vont rester étrangers, avec leurs 
coutumes, leur religion? Gros problème, ça. 
C'est le schéma de la Lettre 52. Faut-il les "tra-
duire"?  

 
Au fond, c'est étonnant qu'aucun Ministre de 

l'Intérieur n'ait eu cette idée: "On va traduire les 
étrangers qui viennent chez nous"... (rires) Ima-
ginez, Chevènement disant: "on va les traduire". 
Ça peut s'imaginer, simplement vous n'avez 
qu'à prendre le pays qui est voisin du nôtre, 
l'Italie: dès que des étrangers arrivent, immédia-
tement, par décret, règlements, lois, etc. l'étran-
ger va tout de suite, pendant un an, être payé, 
non pas à ne rien faire, ni à travailler dans une 
entreprise, mais à apprendre... il va devoir ap-
prendre, absolument, la langue italienne. Alors 
si vous allez en Italie vous allez voir des maro-
cains, des noirs, qui parlent italien, avec leur 
façon, c'est assez beau à entendre, même assez 
musical, mais... qu'est-ce que ça veut dire, ça? 
On le comprend très vite: c'est que du coup, 
grâce à cela, sans le dire de cette façon - mais 
nous, nous ne pouvons l'interpréter que comme 
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cela - un refoulement se met en place. C'est-à-
dire que la langue qu'on les oblige à apprendre 
refoule la leur. Et du coup il est vrai que ces 
étrangers vont s'intégrer, par la langue. Les 
Italiens ont une longue pratique, de ça. Ceux du 
Sud qui montaient dans le Nord apprenaient le 
patois piémontais et autre, et vous voyez 
comme ça des Piémontais au teint basané, aux 
cheveux noirs etc. c'est-à-dire des gens du midi 
qui vous parlent le piémontais comme plus 
aucun Piémontais qui est là de famille ne le 
parle, c'est-à-dire que vous avez des Piémontais 
qui sont plus Piémontais que les Piémontais 
encore. Et ça, c'est le but recherché.  

 
Alors dans son schéma 52, c'est ce que dit 

Freud. Simplement, lui, il dit: "La défaillance 
de la traduction, c'est ce qui va s'appeler un 
refoulement. Quand la traduction ne se fait pas, 
il va falloir refouler quand même... Alors que la 
traduction posait beaucoup moins de problème.  

Alors tout cela, toute cette traduction, n'est 
pas si difficile avec des perceptions ordinaires. 
Et donc le refoulement se produit. Et par consé-
quent on sait quoi faire quand il y a un certain 
déplaisir des choses, dû aux inscriptions. Mais 
quand l'inscription, c'est-à-dire quand ce qui 
s'inscrit est d'ordre sexuel, là c'est plus difficile. 
D'abord parce que le sexuel ne provoque pas 
nécessairement que du déplaisir, dit Freud, et 
puis il y a une autre chose, très intéressante, 
qu'on oublie nous-mêmes: c'est que, à partir de 
la naissance, et à mesure que l'âge avance, la 
force de la sexualité - la force de l'organisation 
génitale de la sexualité - ne fait qu'augmenter. 
Et ça, c'est une donnée qui est vraie, qui va 
aboutir à ce qui se produit à l'adolescence.  

Alors certaines inscriptions auront beaucoup 
plus de difficultés que d'autres à êtres traduites, 
c'est-à-dire assimilées, à entrer dans un système. 
C'est ce qui fait que du coup des déliaisons vont 
se produire, des traductions seront boiteuses, 
qui vont se passer, d'un système à l'autre. Au-
trement dit, quand se produisent certaines psy-
chopathologies, c'est toujours concernant la 
sexualité qu'elles se mettent en place. Et à ce 
moment-là, qu'est-ce qui, pour Freud, explique 
la répétition, c'est-à-dire le symptôme, ce qui se 
répète sans cesse? Justement: ces inscriptions 
sexuelles. C'est-à-dire ce qui est de nature 
sexuelle.  

 
Il est intéressant que dans cette lettre quel-

que chose concerne déjà la répétition, c'est-à-
dire quelque chose qui préoccupe déjà Freud, 

car il se demande en effet pourquoi c'est si dif-
ficile de réduire les symptômes des patients 
dont il s'occupe. C'est qu'en fin de compte le 
symptôme insiste, et il insiste parce qu'il est 
sexuel. C'est le sexuel qui explique la répétition. 
Cette insistance. Il y a là quelque chose de très 
important, à noter, puisque 24 ans plus tard, 25 
ans, quand il va écrire l'"Au-delà du Principe de 
Plaisir", il va se produire chez lui un renverse-
ment complet, ce ne sera plus la pulsion 
sexuelle ni la sexualité qui expliqueront pour lui 
la répétition et l'insistance symptomatique, ce 
sera au contraire la pulsion de mort.  

Je vais vous en lire un passage, et vous allez 
voir que finalement on va retrouver cela dans ce 
que Lacan en dit. "Si un événement actuel a 
éveillé un certain déplaisir, alors l'inscription du 
souvenir de cet événement, dans un registre 
suivant, contient un moyen d'inhiber la déliai-
son de déplaisir lors du nouveau réveil. (C'est-
à-dire de la nouvelle inscription) Plus c'est re-
mémoré, plus la déliaison de déplaisir est inhi-
bée, c'est-à-dire  plus il est difficile de se débar-
rasser du déplaisir. Mais il y a un cas pour le-
quel l'inhibition ne suffit pas, c'est si ce qui s'est 
passé a délié un certain déplaisir comme actuel, 
et s'il délie, lors de la nouvelle inscription, un 
nouveau déplaisir, alors le premier déplaisir 
n'est pas inhibable par le second déplaisir. Le 
souvenir se comporte alors comme quelque 
chose d'actuel, cas possible que pour ce qui 
regarde le sexuel. Les grandeurs d'excitation 
que ceci délie augmentent intrinsèquement avec 
le temps, c'est-à-dire avec le développement 
sexuel. Autrement dit il y a un facteur qui vient 
à l'encontre de la traduction et de la déliaison du 
déplaisir - par déliaison il faut entendre "ce dont 
on se débarrasse, on se délie du déplaisir" - et 
bien ce qui fait qu'il est très difficile de réduire 
l'importance du sexuel, c'est qu'avec le temps, 
ce sexuel augmente, il y a un développement 
sexuel." 

Entendez "développement" pas seulement au 
sens de "stade", mais au sens de ce qui croît, de 
ce qui se développe.  

D'autant, rajoute-t-il, que pas toutes les ex-
périences sexuelles délient du déplaisir, la plu-
part produisent du plaisir: "La reproduction de 
la plupart sera alors liée au plaisir qui lui est 
non-inhibable, un tel plaisir qu'on ne peut pas 
inhiber constitue une compulsion. " 

Voilà: "Si une expérience sexuelle est re-
mémorée avec une différence de phase, alors se 
produit, lors de la libération de plaisir, de la 
compulsion, et lors de la libération de déplaisir, 
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un refoulement. C'est-à-dire que pour qu'il y ait 
refoulement, il faut qu'il y ait déplaisir. Sinon il 
y a compulsion, et la compulsion, c'est bien ce 
qui se maintient de ce qui est sexuel." Ce qui est 
intéressant dans ce texte de Freud, c'est qu'il se 
donne déjà une explication de cette compulsion, 
de ce qui se répète. 

 
Vous aurez la photocopie de ce que "Litto-

ral" a traduit de cette Lettre 52, car elle se 
trouve dans le N°1 de la revue, qu'il est peut-
être difficile de trouver. Y-a-t-il des questions à 
partir de ce que j'ai dit jusqu'à maintenant? Je 
peux parler indéfiniment mais je tiendrai mieux 
le coup si vous posez des questions. 
 
Caroline Boudet-Lefort- Pourquoi y-a-t-il du 
sadisme de la part du mélancolique? Qu'est-ce 
que c'est que ce sadisme? 
 
Gabriel Balbo - Quand on s'occupe de mélanco-
liques ce qui est très impressionnant c'est que le 
mélancolique - mais très gentiment, parce que 
le mélancolique n'est pas méchant - est dans le 
... comment dirais-je... il est dans cette "puis-
sance du don"... c'est comme l'histoire corse: 
"Nous on est vraiment gentils, les coups de 
couteaux on les donne..." (rires)  
Si vous voulez c'est ça le mélancolique, vous 
avez cette gentillesse qui fait que l'entourage 
n'en peut plus. Si vous poussez un peu les ques-
tions auprès de l'entourage, il n'y a qu'une hâte, 
c'est que le mélancolique guérisse, ou qu'il en 
finisse... Toujours. C'est vrai que c'est très, très, 
difficile, de vivre avec quelqu'un qui réduit... 
qui a un délire de petitesse. Puisque ce qui ca-
ractérise le mélancolique c'est ce délire de peti-
tesse, qui met tout l'environnement familial 
dans une situation impossible. Avec l'angoisse 
que peut-être demain on va retrouver la per-
sonne mélancolique - la mère ou le père - dans 
un état grave parce qu'elle aura fait une tenta-
tive de suicide...  
J'avais à Turin une mélancolique qui était une 
infirmière. Ça frappe beaucoup les infirmières 
en ce moment la mélancolie je ne sais pas pour-
quoi. Évidemment elle me dit - son mari est 
médecin - et elle me dit: "Nous avons un très 
grand appartement, et... de toute façon, avec 
tous les placards que nous avons, j'ai ma 
boîte.... j'ai ma boîte...  de médicaments, donc je 
sais qu'un jour je mettrai fin à mes jours." Elle 
en était à sa 40e tentative, toutes plus graves les 
unes que les autres, des injections de je ne sais 

plus quelle substance qu'elle allait se procurer à 
l'infirmerie, à l'hôpital. De tout elle s'était sortie. 
 
Danièle Chauderon - Excusez-moi, je ne com-
prends pas bien en quoi c'est du sadisme puis-
que c'est contre elle-même qu'elle le retourne.. 
 
G. Balbo - Mais ce n'est pas seulement contre 
elle qu'elle le retourne... Et ça ne fait rien à 
l'environnement, ça? 
 
D. Chauderon - Si bien sûr... 
 
G. Balbo  - Et bien voilà!... D'ailleurs, le mé-
lancolique qui, tout à coup n'a plus un 
environnement de spectateurs, c'est-à-dire de 
gens qui s'identifient au discours qu'il tient... la 
mélancolie devient déjà moins intéressante. Et 
d'ailleurs Freud compare la mélancolie à 
l'anorexie, il dit: "Finalement, cette absence 
d'appétit qu'on trouve chez le mélancolique (à 
l'époque, il n'avait pas écrit "Deuil et 
Mélancolie") c'est curieux, on la retrouve chez 
les anorexiques. Mais vous savez comme moi 
qu'une anorexique privée de son environnement 
peut aussi renoncer à ce symptôme. Pareil pour 
l'hystérie, pareil pour l'épileptique, pareil pour 
le spasme du sanglot: si vous n'avez pas tout cet 
environnement qui se mobilise, tout ce chœur 
antique - relisez Nietzsche vous allez voir - si 
vous n'avez pas tout ce chœur qui reprend le 
drame qui se déroule, et bien ça s'arrête.  
Toutes les dépressions et mélancolies actuelle-
ment sont des symptômes que l'on a de plus en 
plus, beaucoup, beaucoup, chez les enfants. Ce 
qui est tout à fait étonnant et intéressant c'est 
qu'on a beaucoup d'enfants très dépressifs, voire 
un peu mélancoliques. J'en ai un à Paris, à 14 
ans, il y a de cela quelques années, il avait fait 
une cure avec moi, là il est revenu, mais c'est: 
"Ah vraiment, si j'étudie les maths comme ça et 
que je n'ai pas de meilleures notes (il pleurait) il 
y a de quoi se flinguer!" Je dis: 
- Vraiment? Pour des mathématiques? A ce 
point-là?  
- Ah mais oui, il n'y a pas de raison... 
Il était d'une sincérité impressionnante.  
Vous vous dites: "Que faire pour empêcher ça?" 
Et d'un seul coup vous défaillez dans le trans-
fert, c'est très intéressant, vous vous dites "Je 
vais m'en occuper", mais c'est la dernière des 
choses à faire évidemment. Et puis, s'occuper 
de quelqu'un qui vient vous dire des choses 
pareilles... Il faut l'écouter, et c'est vrai que c'est 
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poignant... Jamais pour des maths moi 
personnellement je n'aurais pensé à la mort... 
rires) ( 

D. Chauderon - Au Japon il y a de plus en plus 
de gosses qui se suicident parce qu'ils n'arrivent 
pas à répondre à l'exigence des parents... 
 
G. Balbo  - En effet, c'est cette pulsion d'em-
prise, cette manière de se rendre maître de l'en-
fant qu'ont les parents actuellement. Mais ce 
n'est pas seulement les parents, c'est l'École, il 
faut avoir au moins 13 de moyenne... A une 
époque, moi qui ai fait des études, et que vous 
voyez... je n'étais pas... j'étais très bon en fran-
çais, en histoire, nul en maths bien entendu, en 
physique n'en parlons pas, en chimie... l'algèbre 
ça allait parce que j'apprenais les formules, 
alors je les appliquais... j'ai quand même un Bac 
Mathématiques Élémentaires, avec ça, et un 
Bac philo. Mais j'avais un prof de maths qui me 
disait: "Écoutez, Monsieur Balbo, quand on a 
fait les dessins que vous faites pour la géomé-
trie dans l'espace, ou bien ce n'est pas vous qui 
les faites (c'était un grand professeur), quand on 
a fait ces dessins-là comme vous les avez faits, 
avec des couleurs, on voit tout de suite la solu-
tion du problème, ça crève les yeux... Je disais: 
"Il faudra que j'évite de mettre de la couleur... 
parce que visiblement, ça m'empêche de voir..." 
(rires) Elle me dit: "Ce n'est pas possible..." 
C'était de l'hébreu pour moi. Bon. Mais on pas-
sait... Je veux dire, vous faisiez des études, vous 
étiez bons en français, on disait "Il est nul dans 
des tas de matières, mais c'est un littéraire..." 
Et vous arriviez... (changement de côté de la 
cassette) ... alors ça devient véritablement de la 
névrose obsessionnelle... commandée... si ja-
mais il y a un bouton, du réchaud, qui n'est plus 
à 18, mais à 16, c'est le drame, il faut faire 
quelque chose... c'est assez impressionnant, ça 
tue un peu l'originalité, hein, ce genre de...  
 
Donc pour la mélancolie et pour la question des 
enfants... le suicide des enfants ça existait... les 
"Minutes du mercredi", à Vienne, nous appren-
nent qu'en Autriche et en Hongrie du temps de 
Freud il y avait des enfants très jeunes qui se 
suicidaient, les Allemands ont beaucoup connu 
ça à la fin du siècle dernier. Ce n'est pas par 
hasard que Durkheim avait fait sa thèse sur le 
suicide. Pour Freud, les enfants se suicidaient 
parce que les professeurs n'étaient pas assez 
homosexuels avec eux... Vous avez ça très bien 
démontré... vous n'avez qu'à lire les Minutes du 
mercredi, c'est parfaitement bien étayé, c'est 

comme Freud savait faire quand il avait de 
l'humour.. probablement, hein, si les profs 
étaient plus amoureux des enfants dont ils s'oc-
cupent dans les lycées on n'aurait pas ces dra-
mes... (rires) Voilà, en gros... Autre question 
concernant ces schémas? 
 
Auditrice - Quand vous expliquez l'évolution 
depuis la perception jusqu'à la conscience par 
une série de traductions, et finalement les psy-
chonévroses comme des défaillances de la tra-
duction, est-ce que ça correspond avec une cer-
taine démarche de la psychanalyse à ses débuts, 
où il s'agissait d'aller retrouver quelque chose 
qui aurait manqué, qui aurait été perdu au ni-
veau du sens? Vous dites ensuite qu'il y a eu un 
retournement quand la répétition a été reliée à la 
pulsion de mort. Est-ce qu'à ce moment un re-
tournement est intervenu dans la clinique psy-
chanalytique, qui aurait été plus lié à une nou-
velle image de la répétition? 
 
G. Balbo  - Votre question est vraiment très 
intéressante parce qu'en effet, à cette époque-là, 
il n'est pas encore question de la pulsion de 
mort. Du tout. Il n'y a pas de dualisme pulsion-
nel en place. Il n'y a que la question de la 
sexualité qui préoccupe Freud dans sa démarche 
avec les hystériques. C'est l'époque où bien 
entendu: père/pervers, fille/hystérique. Il est 
convaincu à ce moment-là que le père est vrai-
ment un pervers, et que probablement il a fait 
les choses la nuit, sans que jamais sa fille ne 
s'en rende compte. Ce qui fait des troubles par-
ticuliers, exemple: cet amour du sommeil, ou le 
fait de s'endormir. Quand vous suivez un cours 
et que vous vous endormez, c'est que votre père 
a dû, tandis que vous dormiez, faire des choses 
avec vous. Alors, sans que vous vous en rendiez 
compte... J'avais un analysant comme ça à Tu-
rin, il avait défloré sa cousine, et bien entendu 
elle ne s'était rendu compte de rien, elle n'avait 
rien ressenti, et plusieurs nuits de suite... Bien 
entendu elle dormait sur les draps parce qu'il 
faisait chaud, son corps était nu et se présentait, 
dans la position qu'il fallait, donc tout allait 
bien. Elle ne s'est jamais rendu compte de rien. 
Alors, est-elle hystérique? Voilà toute la ques-
tion. Pour Freud c'était ça, il n'y avait pas en-
core la théorie du fantasme, et de sa prégnance. 
On était - il était - à un moment où le réel du 
corps, de l'excitation somatique, c'était vraiment 
quelque chose qui pour lui était du côté de la 
pathogénie, de ce qui était la cause des symp-
tômes qu'il observait. Ensuite, quand il com-
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mencera à élaborer l'hystérie à partir simple-
ment de l'imaginaire d'une séduction, c'est évi-
demment une tout autre pathologie qui va se 
mettre en place. Une tout autre théorie aussi, 
une tout autre technique. C'était quand même 
l'époque où vous touchiez la tête d'une hystéri-
que, et ça allait mieux.   
La pulsion de mort, c'est quelque chose qui est 
arrivé en 1920, ça n'est pas concomitant... on a 
souvent dit que c'était concomitant au cancer 
qu'avait Freud à la mâchoire, mais non, 1920 ce 
n'est pas encore le moment du cancer. C'est 
quand il se sent compte qu'en réalité ce qu'il 
avait jusque-là expliqué par la sexualité ou la 
pulsion de vie ne lui sert pas, ne répond pas à 
ses attentes concernant la répétition. 
 
La même personne - Par exemple il est revenu 
sur certaines analyses qu'il avait faites au début, 
enfin... assez tôt, il en a reparlé après, une fois 
qu'il avait élaboré un certain nombre de 
concepts qu'il n'avait pas exposés à l'époque. 
Est-ce que... je ne sais pas du tout, c'est une 
question que je pose, est-ce que la pulsion de 
mort a fait intervenir un tournant dans la tech-
nique psychanalytique de Freud?... 
G. Balbo  - Ça c'est une question, je ne sais pas, 
il faudrait en effet pouvoir relire, ou trouver des 
documents concernant sa technique... on sait 
que vers les années 25/30/35, lui qui parlait 
beaucoup, et qui interprétait énormément ( vous 
avez ça dans l'Homme aux Loups comme dans 
l'Homme aux Rats:  « ... là  je lui dis ce que j'ai 
dit à l'Université hier soir... » ) vous avez une 
époque où il ne disait absolument plus rien, il 
écoutait, sans rien dire...  
 
Et c'est un sociologue américain, Abram Kardi-
ner1, qui, faisant une analyse avec lui à Vienne 
- c'est ce qu'on faisait, on allait à Vienne, puis-
que les séances avaient lieu tous les jours - ra-
conte qu'il était dans l'hôtel où étaient les Amé-
ricains, tandis que les Anglais étaient dans un 
autre hôtel, et ils se retrouvaient entre eux. Et 
les Anglais apprennent que Freud qui ne dit 
jamais rien parle à cet Américain. Alors ils l'in-
vitent à prendre le thé. Il raconte combien il 
était heureux d'être un Américain invité par des 
Anglais à prendre le thé, mais il se rend compte 
que ce n'était pas pour lui offrir le thé qu'ils 
l'avaient fait venir, c'était pour savoir ce que 
                                                           
1 "Mon analyse avec Freud", Collection Documents pour 
la psychanalyse, Belfond, 1978. 

Freud pouvait bien lui dire à lui, qui était Amé-
ricain... C'est l'histoire anglaise du gorille qui 
enlève une française, et les deux anglaises qui 
prennent le thé disent: 
- Mais qu'est-ce qu'il lui trouve de mieux qu'à 
nous? (rires)  
Qu'est-ce qu'il a de mieux que nous pour avoir 
droit à la parole du Maître? C'est d'ailleurs à son 
propos que Freud a beaucoup parlé - et traité - 
de la "durcharbeitung" - de ce qu'il faut faire 
passer de la cure à l'extérieur. C'est-à-dire: "Fai-
tes en sorte que ce que vous travaillez ici trouve 
une application à l'extérieur, sinon pourquoi 
venir? " 
 
Alors quelle est la technique? Est-ce que, quand 
il a élaboré cette question de la pulsion de mort 
et surtout sa Deuxième Topique, sa technique a 
changé? C'est bien possible, puisque la valeur 
qu'il va donner à la pulsion de mort, ce n'est pas 
tous les analystes de l'époque, et même après, 
qui vont la reprendre. Si vous discutez avec des 
analystes de l'IPA en Italie par exemple, ils se 
demandent comment on peut faire de la psy-
chanalyse en s'occupant encore de la pulsion, 
qui est un concept pour eux aberrant, et ne pré-
sente aucun intérêt. C'est vous dire que même 
cette question de la pulsion n'est pas quelque 
chose qui, encore aujourd'hui, va à ce point de 
soi. Ce sont les représentations qui comptent un 
point c'est tout, et, dans les représentations, le 
représentant. C'est-à-dire ce qui est mandé par 
quelque chose d'Autre. On ne s'occupe que de 
ça, c'est tout, on ne cherche pas à aller plus bas.  
 
Freud au contraire est toujours du côté de cette 
limite entre le psychique et le somatique, c'est 
toujours là que vous le voyez, c'est dans toute 
l’œuvre de Freud, c'est toujours à la limite, aux 
frontières, qu'il travaille. Que ce soit 
l'"Interprétation des rêves", que ce soit les 
"Trois Essais", que ce soit la "Métapsycholo-
gie", que ce soit "Pour introduite le narcis-
sisme", "Au-delà du principe de plaisir", que ce 
soit tout ce qui regarde la paternité etc. avec 
l'identité et l'origine, c'est toujours quand un 
problème est rencontré par lui aux limites de ce 
qu'il a jusque-là étudié qu'il va se mettre à tra-
vailler la chose. Jusqu'à grosso modo la Troi-
sième Topique, puisque dans "Wo es war, soll 
Ich werden, le Ich" dont il parle n'est plus du 
tout le "moi", c'est le "je". 
 
Elisabeth Blanc - Mais justement la question 
qui est posée, est-ce que la pulsion de mort n'a 
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pas apporté quelque chose à la mise en place 
subjective? 
 
G. Balbo  - Ça c'est sûr. Parce que d'un seul 
coup, le "moi" choit, n'est plus du tout ce qui 
était maître chez lui. Ah! c'est incontestable. Et 
puisque le "Ich", le "Je", le Sujet, vient en 
scène, et bien vous allez avoir toute l'Ichspal-
tung, c'est-à-dire toute la division du Sujet, qui 
va faire partie de cette dernière phase du travail 
de Freud, les dix dernières années, travail dont 
on peut dire qu'il pourrait s'agir déjà d'une Troi-
sième Topique. Où le Sujet, le Je, sont essen-
tiels. 
 
Brigitte Giraud - Quel lien pouvez-vous faire 
entre la pulsion de mort et la question du maso-
chisme primordial? 
 
G. Balbo - Ah, voilà, effectivement quelque 
chose de très intéressant. Parce que c'est vrai 
que, s'il n'y a pas la pulsion de mort, il y a très 
vite, très très vite, la question du masochisme, 
et du sado-masochisme, qui se pose à Freud. Et 
on peut se demander si, tout compte fait, ce 
n'est pas cela, la pulsion de mort, à ce moment-
là. D'ailleurs, en 1924, le problème économique 
du masochisme, c'est incontestablement un 
article qui fait suite à Au-delà du principe de 
plaisir, où on voit bien que la pulsion de mort 
travaille. Vous savez, c'est ce que Freud dit, je 
crois, dans une des premières conférences, pas 
les Nouvelles Conférences, mais les premières, 
il dit combien le métier d'analyste est difficile, 
combien au fond il faut s'occuper des parents.  
Parce que, contrairement à ce que l'on croit, il 
s'occupait énormément de jeunes filles. Mais 
elles avaient 12-13 ans, 14-15 ans, c'étaient des 
ados. Pareil pour les jeunes gens. Et tout ce 
qu'on appelle la Psychosomatique aujourd'hui, 
c'est-à-dire les troubles de l'estomac, de l'intes-
tin, le prurit, tout ce que vous voudrez, déjà, à 
l'époque, quand vous lisez les Études sur l'Hys-
térie, vous vous apercevez qu'il s'en occupait 
beaucoup. Que beaucoup de ces symptômes, 
déjà, étaient à l'ordre de sa pratique. Alors, dans 
une conférence, il dit: « Mais au fond on a af-
faire aux parents, il faut sans cesse s'en débar-
rasser, les analysants nous disent... qu'est-ce qui 
va mieux etc. depuis que je viens vous voir... », 
on entend ça tout le temps... « Vraiment, je 
peux même dire que ça va moins bien...» 
« Alors, dit Freud, quand on fait la somme de ce 
qui ne va pas, et qui devrait normalement 
conduire un analysant, ou une analysante à se 

dire: "Ça va bien comme ça, j'en ai assez donné, 
je fous le camp, vu les résultats que j'ai", et 
bien, dit-il par bonheur pour nous, praticiens, il 
y a le masochisme (explosion de rires) qui fait 
qu'ils continuent à venir, malgré tous les résul-
tats, et surtout grâce à l'absence de résultats... » 
Avec cet humour qui était le sien...  
C'est quelque chose qui devait déjà le préoccu-
per, c'est vrai qu'il s'en occupe dès ces lettres-là, 
qu'il parle du sado-masochisme comme de quel-
que chose qui est vraiment de l'ordre du 
profond, et qui est, c'est vrai, la pulsion de mort 
retournée contre soi. Ça c'est sûr.  
Vous avez cette très belle formule de "Au-delà 
du principe de plaisir",  quand il dit: "Mainte-
nant la vie n'a plus la mort facile". C'est-à-dire 
la pulsion de vie n'arrête pas de faire des dé-
tours pour éviter la mort alors qu'au fond c'était 
plus facile avant. Et le masochisme, ça revient à 
cela. Il est primaire. 
B. Giraud - Parce que Lacan n'a aucun concept 
pour... il reprend cette question de la libido, il 
dit: "Qu'est-ce que c'est que la libido?" Il dit 
que c'est un organe. 
 
G. Balbo - Oui. 
 
B. Giraud - Et à propos de la pulsion sexuelle, 
enfin, du sexuel, il dit: au fond qu'est-ce que 
c'est qui pousse, qu'est-ce que c'est que cette 
constance, dans la pulsion, cette force cons-
tante, dont vous avez parlé tout à l'heure? Et il 
dit au fond ce n'est plus quelque chose d'indivi-
duel, c'est quelque chose qui a un rapport avec 
l'Espèce, avec cette survie on pourrait dire, de 
l'Espèce, qui fait que dans cet instinct de repro-
duction, instinct inné, finalement on va dispa-
raître, et là il fait le lien avec ce que Freud avait 
déjà vu, entre la sexualité et la mort, c'est-à-dire 
qu'on ne vient que s'inscrire dans une chaîne de 
façon anonyme, donc ça serait quelque chose 
d'assez énigmatique, qui, à la fois, dans la 
sexualité, est l'expression de ce qu'on croit être 
le plus intime et le plus personnel... 
 
G. Balbo  - Oui, oui... 
 
B. Giraud - ... et qui, en même temps, est une 
tentative de s'inscrire dans une lignée... 
 
G. Balbo - ... dans une lignée... dans une co-
lonne, comme disent les livres... oui c'est vrai, 
c'est vrai que c'est le moment d'ailleurs dans son 
Séminaire où il invoque le fait, la mort, à pro-
pos de la sexualité, Lacan reprenant le texte de 
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Pulsions et destin des pulsions,  ça je pense qu'il 
faut le voir cet après-midi, il vaut mieux s'appe-
santir un petit peu là-dessus, Lacan montre 
combien la théorie des pulsions est chez Freud 
quelque chose d'exemplaire par l'absence com-
plète de réponse définitive qu'il donne aux 
questions qu'il pose. C'est toujours, chez Lacan 
comme chez Freud, le fond de la démonstration. 
Mais il y a un moment, chez Freud, où apparaît 
la pulsion de mort. C'est-à-dire, c'est bien ce 
qui... ce serait ça, d'ailleurs, la répétition: pour-
quoi ne pas mourir très vite? C'est sûr que si 
l'enfant qui naît savait ce qui l'attend, il y en 
aurait peut-être beaucoup qui décideraient d'en 
rester là. Parce que vraiment c'est loin d'être si 
facile... 
 
D.Chauderon - La mort subite du nourrisson, 
vous pourriez... 
 
G. Balbo  - Ah ça c'est très difficile, on ne sait 
pas bien... Quand vous dormez, c'est périodi-
que, vous arrêtez de respirer. Tout le temps. 
Depuis votre naissance vous arrêtez régulière-
ment de respirer, ça dure quelque secondes, et 
puis hop à nouveau la respiration reprend, il y a 
une relance, cérébrale, psychique, qui fait que 
vous reprenez votre respiration. Et pourquoi 
chez certains enfants, très petits en général, 
cette relance s'arrête, ne se fait pas? Ou peut-
être se fait-elle, mais la réponse ne vient pas 
quand même... Je ne sais pas. On commence à... 
Évidemment, actuellement, vous avez l'explica-
tion qui serait génétique ou du côté du généti-
que, ou quelque chose de cet ordre... C'est d'ail-
leurs cela aussi que nous dit Freud quand il 
parle de "mythologie", et cela également que dit 
Lacan quand il parle de "fiction". Il le dit déjà 
dans le Séminaire "La relation d'objet": que si 
jamais on veut revenir à l'organique, c'est qu'on 
est un analyste complètement fou. Il le dit 
comme ça, dans la "Relation d'objet", dans la 
deuxième leçon. Il dit "...mais un analyste qui 
voudrait comme ça revenir à une explication du 
symptôme qui serait purement organique, de 
revenir à l'organique, au corps, serait totalement 
fou. " Vous voyez, c'est quand même bien aussi 
de ce retour-là qu'il s'agit avec la pulsion de 
mort... C'est de cette folie-là dont il s'agit quand 
même. Et ce que disent Freud et Lacan à cet 
égard, c'est que la Psychanalyse a quand même 
à définir son champ, à côté de l'organique. Cer-
tes des relations se produisent sans cesse d'un 
lieu à l'autre, mais qu'on n'aille pas nous dire 
qu'il faudrait s'occuper du corps, vraiment... 

 
D. Chauderon - Non parce que, justement, le 
fait de pulser, pour la pulsion de mort il n'y a 
pas de zone, de zone dans le corps, d'où ça 
viendrait, de quel endroit du corps? Par exem-
ple pulsion orale ou des choses comme ça... 
 
G. Balbo - Oui, ça c'est très juste, oui c'est vrai, 
tiens on n'y pense jamais, c'est exact, il y a bien 
ces zones érogènes d'où les pulsions viennent, 
ces bords, et puis c'est vrai que la mort n'a pas 
de lieu. Encore que... telle maladie gravissime 
ou mortelle serait peut-être un lieu que se don-
nerait la pulsion de mort... 
 
D. Chauderon - ... partielle... 
 
G. Balbo - ... partielle... Oui? 
 
Jean-Louis Rinaldini - On en a parlé déjà, je 
pense que la spécificité de ce concept de pul-
sion de mort, c'est bien qu'il subvertit la notion 
même de pulsion: on n'est plus dans le même 
cadre pulsionnel... C'est bien pour ça que c'est 
la débandade chez les Freudiens... ils ne peu-
vent pas suivre 
 
G. Balbo - C'est vrai qu'on est obligés de penser 
la ( inaudible ), c'est-à-dire un autre lieu, on ne 
sait pas lequel, ça vient d'ailleurs, où? C'est ce 
que vous disiez aussi... 
 
J.L.Rinaldini - ... et Freud insiste, il dit: "C'est 
une spéculation, c'est spéculatif, ce que 
j'avance..." 
 
G. Balbo  - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini- C'est-à-dire qu'il y a un saut épis-
témologique... 
 
G. Balbo - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini - Est-ce qu'on ne pourrait pas dire 
que ce saut que fait Freud, au fond, c'est ce qui 
permet à la théorie d'avancer, que cette théorie, 
c'est une forme de fiction, Lacan disait "La 
théorie, c'est le délire d'un seul..." 
 
G. Balbo - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini- Ça pose toute la question de ce 
que c'est que la théorie, au fond... 
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G. Balbo - Ah mais alors là, vous prêchez un 
convaincu, puisque, prenez "Construction et 
reconstruction en analyse", c'est un texte remar-
quable. A un moment donné, dit Freud, il vaut 
mieux faire une reconstruction, c'est délirant, ça 
n'a plus rien à voir avec la levée de l'amnésie 
infantile, qui ne donne aucun résultat, on re-
construit complètement, on invente quelque 
chose, tant pis, ça fera peut-être un peu délirer 
l'analysante ou l'analysant, mais ça va avoir des 
effets, c'est certain... 
 
E. Blanc - C'est ce qui s'est passé dans l'Homme 
aux Loups... 
G. Balbo - C'est ce qui s'est passé dans 
l'Homme aux Loups. 
 
Une auditrice- Ça n'est pas sans danger. 
 
G. Balbo - Ah, ça n'est pas sans danger. Mais, 
comment dire... c'est la question qui m'était 
posée tout à l'heure de la technique, Freud n'est 
pas quelqu'un, n'était pas quelqu'un... quand il 
disait "Je m'en fous complètement, de la théra-
pie, ça ne m'intéresse pas, c'est le fonctionne-
ment de la psyché qui fait ma passion", il y 
avait quand même bien cette idée de la guérison 
qui le relançait tout le temps...  Dans "Analyse 
achevée et inachevée", c'est bien ce qu'il dit, 
comment se fait-il qu'au fond plutôt que de 
guérir comme je le veux, j'ai des analysants qui 
guérissent comme ils veulent eux-mêmes? (ri-
res) Ce n'est quand même pas facile pour un 
Freud d'être médecin... 
 
D. Chauderon - Heureusement... 
 
G. Balbo - C'est la question de la technique qui 
a été posée...  
 
D. Chauderon - La guérison, qu'est-ce que ça 
veut dire? Ça voudrait dire  revenir à un état 
antérieur, ce n'est pas possible 
 
G. Balbo - Non, absolument 
 
Auditrice - A un moment il parle de passé, le 
passé de la douleur névrotique est maintenant 
banale... 
 
G. Balbo - Oui, c'est ça, vous étiez jusque-là 
une hystérique souffrante, maintenant vous êtes 
hystérique mais vous ne souffrez plus... (pas-
sage inaudible) ... qui lui permettait de chemi-
ner sûrement aussi, très difficile cette question 

de la pulsion et de la reconstruction... parce que 
ça aussi... d'un seul coup vous avez là quelque 
chose également, de la pulsion de mort, qui est 
à l’œuvre. Ça ne compte plus finalement la 
levée de l'amnésie infantile, ça ne donne aucun 
résultat, allez, on construit quelque chose.  
C'est vrai que l'Homme aux Loups, ça n'a pas 
donné que du meilleur. Autre question? Ce sur 
quoi je voudrais, là, cette matinée, insister, c'est 
en tout cas sur cette préoccupation qui était 
celle de Freud, qui est celle de la Psychanalyse 
en général, c'est la répétition, c'est ce qui in-
siste. Ça va tourmenter Lacan jusqu'à la fin, 
pour qu'à la fin il dise: mais finalement, qu'est-
ce que c'est la fin d'une analyse? C'est dans 
"L'insuccès d'une bévue, c'est l'amour", et bien 
il va dire, tout compte fait, c'est de s'identifier à 
son symptôme. C'est-à-dire d'en faire quelque 
chose, quoi. De prendre son symptôme, et, avec 
lui, de créer quelque chose... 
D. Chauderon- Vous ne croyez pas que certains 
créateurs, c'est ce qu'ils font, sans passer par un 
psychanalyste?  
 
G. Balbo - Sûrement...  
 
D. Chauderon - Pourquoi d'autres gens n'y arri-
veraient pas?  
 
G. Balbo  - Tout le monde n'est pas un artiste. 
Vous avez un ouvrage qui vient de paraître de 
Didier Hubermann qui s'appelle "Ouvrir Vé-
nus", (Gallimard), c'est très intéressant, parce 
que Didier Hubermann travaille justement la 
question de l'inconscient, et du principe de non-
contradiction en peinture. Or Botticelli, - puis-
que c'est de la peinture de Botticelli dont il s'oc-
cupe - vous avez dans la peinture de Botticelli, 
et notamment il prend une oeuvre en particulier, 
vous avez comme ça cette apparence très douce, 
et aimable, et pacifiée, des peintures de Botti-
celli, et puis en même temps une sauvagerie, un 
cavalier qui pourchasse une femme qui est Vé-
nus, à la fin il la terrasse, lui ouvre le dos, sort 
ses viscères, les chiens mangent les viscères, 
c'est une peinture assez effrayante, il n'a pas fait 
que celle-là, d'ailleurs... Et en même temps c'est 
l'histoire d'un beau mariage: "Tu vois, si jamais 
tu ne veux pas m'épouser, dit le prétendant, vois 
ce qui peut t'arriver..." Du coup elle l'épouse. Et 
c'est un rêve, car elle préfère le malheur du lit à 
celui du couteau. Didier Hubermann qui tra-
vaille très bien à la question des images, et là se 
sert beaucoup de Freud et de Lacan, montre très 
bien comment cette peinture, et la Peinture  
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Italienne en général, à l'âge baroque, a été cons-
truite comme des rêves... Où vous avez la mort, 
mais la vie sans arrêt présente. Dans le même 
tableau. Tout est sympathique, et puis en même 
temps, c'est l'horreur. Mais comme dans un 
rêve, dit l'auteur. 
 
D. Chauderon - Certains créateurs ont peur de 
faire une analyse parce qu'ils ont peur de perdre 
leurs facultés créatives 
G. Balbo - Là je ne sais pas, je peux difficile-
ment vous répondre, je n'ai que deux cas dans 
ma pratique, qui se sont, en trente ans, produit: 
une femme peintre, qui, depuis qu'elle a fait une 
analyse, fait toujours de la peinture, vend des 
tableaux, alors que jusque-là elle ne voulait pas 
les vendre. Et en plus elle fait de l'analyse. Mais 
elle voudrait n'avoir comme analysants que des 
peintres. Et eux ne veulent pas. Et pour avoir 
des peintres en analyse, elle invente de les voir 
en groupe, pour parler du travail. Quand ils se 
rendent compte que c'est un piège, et qu'ils ont 
été dupes, ils lui disent "Ah non non non, ce 
n'était pas pour cela qu'on était venus..." (rires) 
 
Auditrice - Monsieur Balbo, j'aimerais revenir 
sur la répétition. Dans la répétition, n'y-a-t-il 
pas tentative d'annuler la chose première qui n'a 
pas encore été répétée, pour pouvoir justement 
maîtriser l'effet premier de cette chose? Et jus-
tement après avoir répété, et avoir essayé d'an-
nuler cet effet, est-ce qu'il n'y a pas l'effet de se 
reconstruire? Et c'est au moment justement où 
on n'arrive pas à reconstruire autre chose, qu'il y 
a cette pulsion de mort, qu'elle se développe, 
pour annuler cet effet, justement? 
 
G. Balbo - Oui oui, c'est très bien. Vous savez, 
il faut avoir, c'est notre travail, énormément de 
respect, pour ce qui insiste, comme ça, c'est-à-
dire pour un symptôme. C'est toujours le résul-
tat d'un très beau travail. Les gens qui n'ont 
jamais de symptôme ne peuvent pas se rendre 
compte de ce qu'il y a de grand et de beau à 
avoir des symptômes psychiques. Comme disait 
Freud, c'est quand même l'issue que le malade a 
trouvée au conflit qui était le sien. Il n'y a pas à 
s'attaquer au symptôme, jamais, c'est à respec-
ter. Alors on comprend aussi, concernant ce 
"beau"-là, que le Sujet y tienne, et ne veuille y 
renoncer - je dirais - que s'il a trouvé mieux. Ou 
s'il croit trouver mieux. Ce n'est pas rien, la 
symptomatologie n'est pas quelque chose qu'il 
faut négliger, c'est pour cela que la compulsion 
à la guérison est quelque chose de difficile.  

J'ai eu, à propos de la pulsion de mort et de la 
guérison, puisque c'est de cela qu'il s'agit, toute 
une discussion dernièrement, à Paris, dans un 
groupe de travail, contre des analystes qui, ac-
tuellement, ont décidé de mettre en place un test 
qui ferait qu'en interrogeant une femme nouvel-
lement enceinte, et à partir de deux critères, on 
pourrait tout de suite savoir si l'enfant qu'elle 
attend n'aurait pas 90% de probabilités d'être 
autiste. Donc on interviendrait, tout de suite, 
pour enrayer l'autisme.  
 
Ça, moi je suis contre. D'abord parce que c'est 
plus psychologique qu'autre chose, ce genre de 
procédure, et puis je ne tiens pas non plus à me 
priver d'autistes... (rires), un autiste de 3, 4, 5, 7 
ans, c'est très intéressant, ça m'apprend beau-
coup de choses, alors si nous n'en avons plus, 
qu'allons-nous devenir?... Vous voyez je vous 
réponds d'une façon un peu abrupte, avec l'au-
tisme, parce que c'est vrai, l'acharnement théra-
peutique existe, concernant ce type de maladie. 
On le comprend, mais ce n'est pas si sûr ni si 
éthique que l'on doive à ce point s'acharner pour 
que ça n'ait jamais lieu. Je ne vois pas pourquoi 
d'ailleurs ce genre de test, à coup sûr, nous per-
mettrait d'enrayer, comme ils disent, cette mala-
die. 
 
Auditrice - Concernant la peinture de Botticelli, 
n'y-a-t-il pas la représentation de la perversité? 
 
G. Balbo - Chez Botticelli? 
 
La même - Avec cette pulsion de mort et cette 
pulsion de vie qui s'entrecroisent sans arrêt avec 
beaucoup de force? 
 
G. Balbo - Peut-être.  
 
La même  - Pourrait-on dire que c'est dans la 
perversité, dans cette pathologie-là, que les 
pulsions de vie et de morts sont les plus fortes, 
presque en équivalence, s'entrecroisant sans 
arrêt? 
G. Balbo - Possible. Il faudrait que je me repen-
che sur la peinture de Botticelli, que je ne 
connais pas au point de pouvoir vous répon-
dre... 
 
La même - Parce qu'il y a cette douceur mais 
aussi cette agressivité, dans une équivalence... 
 
G. Balbo  - Oui, mais qui était la vie d'un Tos-
can sous la Renaissance. La délicieuse Flo-
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rence, la délicieuse Toscane, et puis, comme 
disait Somerset Maugham, 80 années d'assassi-
nats, de meurtres, de révoltes, et ça donne la 
Renaissance italienne, et il compare cela aux 
siècles de tranquillité Suisse, qui n'ont jamais 
donné, dit Somerset Maugham, que "coucou 
clock" (rires) dans le "Fil du rasoir"... C'était la 
vie à l'époque, en Italie. Il n'y a qu'à voir com-
ment Dante est obligé de fuir Florence pour 
aller se réfugier à Ravenne, où il mourra. On lui 
dit "à cause du poème que vous avez écrit l'au-

tre jour, on va vous prendre, et vous brûler, 
fuyez..." Alors il fuit. 
 
Auditrice - La pulsion de mort est nécessaire 
pour la pulsion de vie. 
 
G. Balbo - Et oui, aussi. On peut peut-être s'ar-
rêter là. 
 
(Transcrit par France Delville, non revu par Gabriel 
Balbo) 

 
 




