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France Delville

Tuer dans Peeuf
TU ES DANS L'EUF, ou plutét: RESTES-Y
Exemple: OPHELIE ( ou la dérive absolue)

i la pulsion de mort est cet opérateur tapi

dans l'inconscient qui vient moduler 1'ef-

fet (les faits) de I'Autre, l'atténuer, le

doser, le faire taire au-dela de la limite
supportable d'un moi en mal d'organisation (de
défense), dosage a la mesure de chacun ( 1'Autre
étant fondamentalement menagant, Vie-en-tant-
que-mortelle, et, chez le parlétre: Mort-du-
Tout-par-la-coupure-du-Langage ), la " pulsion”
en tant que tendance - vers un but inconscient -
est un mouvement, un flux, pour faire TAIRE
quelque chose ou quelqu'un, de maniére conti-
nue quoique subliminale.

"Quelque chose dans quelqu'un", de maniére
inconsciente (la fonction du bouc émissaire le
ritualise, mais, d'une maniére sauvage, c'est le
petit crime quotidien...

Ce "quelque chose", chez quelqu'un, chez
l'autre ( a chaque rencontre, ou plutdt, dans
l'accident de chacune de ses apparitions ), c'est
son savoir, sur I'étre, ou plutdt ce prétendu sa-
voir- imaginaire, cette part imaginaire de 1'Etre
que l'on préte a 1'Autre. Ce qui est menacant,
donc a faire disparaitre, c'est son Savoir.

La rivalité va jusqu'a vouloir exclure l'objet
perdu de l'autre. Petit autre représentant du
Grand Autre sur lequel se débarrasser de la
castration: par accident c'est du petit autre lui-
méme que le Sujet-en-mal-d'étre peut se débar-
rasser... La perversion, c'est l'extréme de la
chose (vide-toi de I'étre pour me 1'offrir, fais-toi
objet pour que je puisse jouir de 1'Autre sans

que tu fasses obstacle, et cette levée de 1'obsta-
cle est ma jouissance... mais "tais-toi" au lieu de
"t'es toi" (tu es toi - un autre - sois cet autre...)
est banal.

OPHELIE EST UNE CONSTRUCTION
EXEMPLAIRE:

Entre le "trognon" de Lacan et le "lys" de
Rimbaud, Ophélie illustre une réponse au Réel.
A ce Réel-la réagit ce que Freud a identifié
comme "pulsion de mort", que Lacan traduit par
"dérive".

Les démélés du sujet (Hamlet) avec le désir
de l'autre (son pere) vont dissoudre Ophélie en
tant que sujet hypothétique, la détruire avant
qu'elle puisse élaborer du Désir, c'est-a-dire un
systéme signifiant intime suffisamment porteur
de jouissance pour pouvoir ménager une place a
l'autre. L'intrusion, ici, la perdra. L'intrusion du
"Rien". Du "tu n'es rien." Sans défenses, Ophé-
lie. Contact prématuré avec cet "amour auquel
nul n'échappe..."

Au contraire le vide ménagé - aménagé- par
I'absence d'une relation structurante livrera a
l'effarement son oeil bleu. Livrera a 1'infini son
oeil, sa voix, et tout le reste... "Infini" qui n'est
pas ici ouverture au sens lévinassien mais for-
clusion. Shakespeare ni Rimbaud n'avaient lu
Levinas, et pourtant l'abysse dans laquelle un
jour un héros, une héroine, chutent pour ne plus
se relever, les poctes les plus anciens l'ont ou-
verte et réouverte, jusqu'a hier ou la "douleur
d'exister", la difficulté d'un accés a l'existence,
et la menace renouvelée du néant, dans le Sin-
thome, sous des dehors plus techniques, Jac-
ques Lacan I'appelle le Réel. (P. 134)

"Comme je l'ai dit tout a l'heure nous ne
pouvons atteindre que des bouts de Réel, le
Réel, celui dont il s'agit, dans ce qu'on appelle
ma pensée, le réel est toujours un bout, un tro-
gnon. Un trognon certes autour duquel la pen-



170

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

sée brode, mais son stigmate, a ce réel comme
tel, c'est de ne se relier a rien. "

Au terme d'une certaine opération calcinante
d'évanouissement du sujet (le sien) par 1'Autre,
Ophélie incarnera ce trognon plus relié a rien.
La seule fleur qui dérive a partir d'un point
d'ancrage, c'est le nénuphar. Toutes les autres
fleurs doivent avoir été "coupées", pour flotter
sur les riviéres, déchets apres utilisation, apres
cette jouissance de l'autre qui les abandonne au
néant. A la poubelle.

Ophélie devenue cette derniere sorte de fleur
qu'aujourd’hui nous nommons "légume" sera le
radeau, non de la Méduse, mais de la Médu-
sée... Sans désidération justement, il manquera
I'un des temps, celui pour comprendre...

On tourne en rond, dit Lacan. Mais il y a
peut-étre une autre facon de l'expliquer, qu'on
tourne en rond. C'est qu'il n'y a pas de progres
que marqué de la mort. Ce que Freud souligne
de cette mort, si je puis m'exprimer ainsi, la
trieber; d'en faire un Trieb. Ce qu'on a traduit
en francais par, je ne sais pourquoi, LA PUL-
SION OU LA PULSION DE MORT, ON N'A
PAS TROUVE DE MEILLEURE TRADUC-
TION ALORS QU'IL Y AVAIT LE MOT DE-
RIVE. La pulsion de mort c'est le Réel en tant
qu'il ne peut étre pensé que comme impossible.
C'est-a-dire que chaque fois qu'il montre le
bout de son nez, il est impensable. Aborder a
cet impossible ne saurait constituer un espoir.
Puisque cet impensable c'est la mort dont c'est
le fondement du réel qu'elle ne puisse étre pen-
see."

Ce serait trés simple si cet impossible, cet
impensable, étaient au début et a la fin, vécus
"naturellement”, sans torsion. Mais sans savoir
ce qu'est la vie, le parlétre veut, et "peut" parler
la vie. L'imaginer. Et en éprouver la nostalgie.
Et poser la question: étre ou ne pas étre ?

Dans ce "ou" se tient - siste-, un "essor"
(comme dit Polonius) qui, avant de tourner en
dérive, fabrique quelque chose - un "objet a",
assez ambigu pour que 1'étre puisse "y croire".
Un temps. Pour étre psychotique, il faut d'abord
étre un parlétre: avoir suffisamment avancé vers
la vie, quelques heures peuvent y suffire sans
doute, pour que le choc de la vie puisse empor-
ter au loin tout espoir de sens, jeter dans l'in-
senser...

Mais croitre c'est "croire". A ce point que
Lacan a émis que "les non-dupes errent..." Un
temps, dans les débuts, éveil du printemps selon

la nature ou bel échange de regards dans le
miroir, selon I'éthique, il peut étre cru a 1'étre, a
la consistance.

C'est d'ailleurs la grande question inquiéte -
du narcissisme primordial : ai-je €té désir€,
aimé, par le Grand Autre?... Question fonda-
mentale qui rend vulnérable a chaque irruption
d'un petit autre défilant ou non au pas-de-Loi et
incarnant Regard et Voix de 1'Autre.

En d'autres termes, face au Réel, le "moi" ne
peut moduler sa dose d'évanouissement d'une
maniére autarcique, car la question du sujet est
la question de I'Autre. Car cet Autre a qui il est
soumis de naissance, il veut s'en faire aimer, ou
tout au moins y découvrir une place, ce qui est
synonyme. Entamer l'autre pour s'y nicher,
imaginairement. L'Autre étant l'interlocuteur
existentiel du parlétre, objet d'amour et de
haine, et agent imaginaire d'intrusion, qui donc
soumettra au risque d'éjection. Car faire sa part
au Manque est une opération douloureuse, voire
impossible, qui, en tant qu'objet psychique -
comme tous les autres objets, 1'objet étant avant
tout imaginaire- doit étre projeté hors du cercle
de la jouissance. Ejecté. Et &jecté sur I'Autre,
bien sir.

Pour la conservation de 1'étre, il faudra donc
que ce soit 1'Autre qui s'évanouisse, et au bon
moment. Si je ne peux naitre, pourquoi naitrais-
tu? Si je ne jouis de I'étre, pourquoi jouirais-tu,
et ma jouissance, alors, deviendra ton absence
de jouissance inversée, retournée comme un
gant. Tu paieras la dette de mon échec a étre, et
dans la chatration. Tu seras pur chatré, trognon,
pur déchet du rebroussement de la vie en moi.
Par peur de la castration, je te chatrerai. Par
strangulation ou abandon, par le trop ou le trop
peu, mais c'est pareil, il faut que 1'Autre n'existe
pas. Que ce soit a l'autre de payer la dette. Tant
qu'elle est inconsciente, la dette ne peut réinté-
grer son champ propre.

Avant de parler de 1'abandon d'Ophélie par
Hamlet, de ce rebroussement, un petit flash de
Searles, dans "L'effort pour rendre l'autre fou":

« Rendre l'autre fou est dans le pouvoir de
chacun. L'enjeu en est l'extermination, le meur-
tre psychique de l'autre, de telle sorte qu'il
n'échappe pas a l'amour. Qu'il ne puisse pas
exister pour son compte, penser, sentir, désirer,
en se souvenant de lui-méme et de ce qui lui
revient en propre...

Le cas d'Hélene: depuis qu'elle est enfant
son pere l'observe et il la voit agir dans sa vie,
la pensée de sa fille ne le quitte pas, chacun de
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ses actes, de ses facons de se conduire, lui
donne RAISON, a lui dont la pensée toute-
puissante de comprendre prend pour Hélene
figure de destin. "Mon pere m'a rendue folle".
Elle se sentait rivée sur place, harponnée par
ce que son pere lui disait d'elle-méme. Doutant
de ce qu'elle trouvait en elle a éprouver, incer-
taine de ses objets de pensée et de ses golits,
elle se raccrochait finalement aux raisons du
pere... Mon pere me rend folle, il ne me quitte
pas de la pensée et j'en viens a faire, contre
mon gré, des choses qu'il m'a prédites. 1l m'a
dit un jour que j'étais trop instable pour me
marier et que je finirais par me prostituer. C'est
ce que j'ai fait. Quand je l'ai avoué a mon pere,
il m'a répondu qu'il savait bien et qu'il avait
raison. Je suis vide. Si j'essayais d'avoir des
pensées a moi et de les garder pour moi, j'avais
aussitot l'impression que mon pere les connais-
sait mieux que moi et j'étais attirée par les idées
mauvaises que mon pere se faisait de moi..."
Entre le pere et la fille (la mere est morte alors
qu'Hélene avait 7 ans, on dirait ici que le dis-
cours est devenu la scéne violente d'une union
que la parole cherche a défaire, et, pourtant,
chaque fois, renforce.

Penser l'autre a la place de lui, c'est le
solliciter a agir dans le contenu fantasmatique
de ses projections. Toute-puissance, ici, de la
"raison" parentale; elle invoque une loi qui
explicite le contenu des interdits dont elle sug-
gere ainsi la transgression.

IL EST UNE PAROLE QUI NE PREND
PAS, QUI NE TIENT RIEN, ET N'EST TENUE
PAR PERSONNE: C'EST DE CETTE PAROLE
QU'ON DEVIENT FOU.

Lorsque la parole - souvent celle qui est le
discours des longues chaines de raison - ne
cesse de défendre et de se défendre dans le filet
des dénégations et des projections, la pulsion
prend alors en elle valeur d'impératif catégori-
que. Hélene se conforme au contenu de l'objet
hallucinatoire de la parole paternelle: elle
pense y entendre ce qu'elle doit désirer, faire et
étre."

Si la pulsion est une dérive, selon Lacan, le
Symbolique est 'attache humanisante. Privé de
ce symbolique, 1'étre se détache d'un sens pos-
sible de lui-méme, pour-lui-méme, pour son
lien au monde, il entre dans 1'errance.

Une chose a peu prés semblable arrive a la
Catherine de "Washington Square"”, de Henri
James, qui se retrouve seule avec son pére apres
la mort de sa mére causée par sa naissance.

Lourde dette que devra payer Catherine: si mon
épouse bien-aimée ne vit plus, pourquoi cette
fille meurtriére vivrait-elle, dit le pére a chaque
pas. Etouffons-la dans ’ceuf. Homme charmant
par ailleurs, dit James, le désir inconscient de
voir disparaitre la cause de son veuvage fabri-
que un anatomiste a 1’ceil glacial pour regarder
grandir sa fille unique. "Grandir" si 'on veut: tu
es laide, béte, personne ne voudra de toi. Ce qui
signifie: rabougris-toi, deviens un trognon. On
donne a la fille le méme prénom que la mére et
le pére prédit qu'aucun jeune homme ne tombe-
ra amoureux d'elle... Comme Ophélie, fille
"naturellement" soumise, elle ne veut contredire
son pére, puis tombe amoureuse de Morris, est
préte a devenir pauvre pour le suivre, ce qui
n'arrange pas le jeune homme, qui se défile, et
"chassera de son esprit l'image de la jeune
femme dont il n'avait croisé la route que pour la
joncher de ruines". Catherine est blessée de
"facon atroce, irrémédiable", ne se marie ja-
mais, endosse le role d'une "délicieuse tante-
demoiselle". A la mort de son pére elle peut lire
dans le Testament la place qu'elle occupait dans
sa téte, il 1'a déshéritée pour lui éviter d'étre la
cible des coureurs de dot. Morris revient, veut
renouer avec elle, mais "tout est mort et enseve-
li, c'était trop grave, toute sa vie en a été€ boule-
versée..." Celui qui incarne le seul épisode
d'amour de sa vie est jeté a la porte, elle reprend
son ouvrage de dame, "elle semblait installée 1a
pour le restant de ses jours..." Le pére a réussi le
forcing - le Désir de 1'Autre a "pris", tel un ci-
ment - au-dela de sa propre mort, ce géniteur a
interdit a sa fille de déployer la vie qu'il lui a
pourtant "donnée"...

Hamlet aura le méme effet sur Ophélie, pour
d'autres raisons qu'une question de dot ("don-
ner", "doter", termes riches d'ambiguité...) mais
Hamlet, Morris, et le pére de Catherine ont en
commun de ne pouvoir s'extraire de leur propre
question existentielle, ils y ont trop d'urgence
"sine qua non", cela les rend aveugles, cimen-
tés... I'accés a l'autre est impossible... Etant eux-
mémes dans I’ceuf, comment transmettraient-ils
la "vie", non pas la vie organique, mais le
contraire de la mort psychique, son "anti-
dote"...

Hamlet commence donc un trajet...
Ce jeune homme qu'il est beau

le voila qui part au galop

a travers le grand monde vide...
dit un poéme japonais
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Impulsion pour sortir de I’ceuf... Au Congres
de Bonneval (1960), Lacan illustre son idée de
l'origine de la pulsion" par le mythe de I'andro-
gyne: en étant séparé du placenta, le nouveau-
né est séparé d'une partie de lui-méme, 'enfant
est donc un oeuf cassé qui se répand en
"hommelette"...

Et Hamlet? Qu'est-ce qui fera office de
"complément" archaique a son oeuf primordial?
Ophélie. Dans la phase "éveil du printemps"...
L'autre registre de 1'Androgyne de la Genése, la
"rigueur ordonnatrice", I'appel a la Loi, est cen-
sé se mettre en place cote a cote avec "l'amour
fécondant". Mais le symptome familial, le
Crime, menace cet équilibre: pour le jeune
homme aux prises avec I'Ethique et le Politique,
un autre phantasme réparateur surgira, le fan-
tome du peére, qui évacuera le premier, interdi-
sant le nouage sexuel, puisque aucune structura-
tion ne rendra possible la cohabitation 1égitime
et 1égiférée de ces deux nouages...

L'intrusion d'un pére, donc - anachronique,
déphasée, puisque ce pére rebrousse chemin du
royaume des morts - produira presque terme a
terme de 1'objet/idéal: moi idéal puisque Hamlet
sera ainsi attiré dans le Royaume de 1'lllusion...
idéal du moi puisque la dette a la Loi est restée
en chemin, intraitée, Dannemark idéal etc. Un
fantasme obsessionnel se constituera comme
dette impayable au Pére Imaginaire, révélant,
comme a l'encre sympathique, par attachement
pour le pére, la fameuse hypocrisie du social,
dont viennent nous parler tous ces jeunes hom-
mes emblématiques: Lorenzaccio, Hamlet, etc.

Sans des repérages déja préts pour le Désir,
le fils présente la porosité nécessaire - la fragili-
té capillaire - au désir, au symptdme paternels.
Tel fils, tel pére... Désir de 'Autre qui s'enraye-
ra, patinera, un bout de réel restant coincé dans
'entonnoir, gavage par l'oreille, poison vers€,
insupportable "version", a la fois pour le Pére
(symbolique) et pour le fils.

Hamlet: I'nommelette selon Lacan.

Hamlet cassé cassant Ophélie, car le symp-
tome est un chateau de cartes dont la chute (
avec son indice de retard ) exprime bien le dé-
phasage des demandes: quand on voit passer la
demande de I'autre par dessus son épaule, qu'on
est plus l'objet du désir, c'est trop tard: on n'a
pas pris grade a l'injection de la demande ima-
ginaire de l'autre, greffe qu'il faudra payer trés
cher...

Pratiquement toute 1’ceuvre de Shakespeare
intéresse les psychanalystes. Mais Ophélie

comme pur rebut du désir de I'Autre peut sem-
bler illustration emblématique de la pulsion de
mort.

A travers quelles voies? Dans la premiére
scéne, "la chose" s'invite: le spectre. La vérité
(du crime) n'est donc pas muselée, comme le
souhaitent roi et reine. Le jeune homme Ha-
mlet, fils soumis selon la morale courue ( "Je
vous obéirai en tout, madame" ) est sommé
d'accepter comme naturelle une mort qui ne I'est
pas, d'étre dupe d'une vérité consensuelle. Et
dupe justement il ne l'est pas: "Je ne connais
pas les semblants..." Position difficile: "Se
soumettre ou ne pas se soumettre?" Malaise
grandissant pour ce jeune homme qui veut
grandir: que faire de l'inacceptable, que faire du
Réel? Devenir psychotique? Ce n'est pas ce
choix de symptéme, pas encore. D'abord un
questionnement du genre philosophique, du
genre Camus, Mythe de Sisyphe: "Faut-il vivre
ou se suicider"... Faut-il mourir, ou n'étre pas
né, style 1'Ecclésiaste? ... "Fi de la vie, ah! fi!
C'est un jardin de mauvaises herbes montées en
graine et foisonnant de choses affreuses... 0
chair trop souillée, si elle pouvait se fondre, se
dissoudre et se perdre en rosée! Si I'Eternel
n'avait pas interdit a I'homme de se tuer lui-
méme! "

Pourtant 'amour s'était déja présenté sous la
forme d'Ophélie, éveil des sens comme on dit...
Des sens qui pourraient se canaliser en "du
sens"... Echanges de regards, écoute, croise-
ments de demandes obscures dans lesquelles
Laérte et Polonius, frére et pére de la jeune fille
veulent mettre bon ordre. "Croyez-vous a ses
offres, comme vous les appelez?"

Ophélie - Je ne sais pas, Monseigneur, ce
que je dois en penser.

Polonius - Et bien moi je vais vous l'appren-
dre.

Sommée d'éviter Hamlet, elle obéira.

Les forces d'Eros seraient allées, comme il
arrive, contre cette promesse enfantine, si Ha-
mlet n'avait été¢ détourné de ce projet-la, de cet
embryon d'organisation-1a oedipienne-la. mais
son pére n'est pas dans le role du Pére, il veut
récupérer son fils pour lui-méme, pour sa pro-
pre jouissance, au lieu de le tourner vers le
monde. Toujours la question du : "va vers toi-
méme..."

"Je veux le suivre", dit Hamlet. "N'en faites
rien Monseigneur", répond Horatio.
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Hamlet - Qu'ai-je a craindre? Je n'estime
pas ma vie au prix d'une épingle.

Cette téte d'épingle-la, ce néant, est dans la
logique de la Jouissance du pére.

Hamlet suivra le spectre qui, quoique pré-
tendant n'avoir aucun droit a ce viol de cons-
cience, lui présentera ouvert le picge infernal
sous la forme d'une parole: "Tu serais plus
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit a
l'aise sur la rive du Léthé si tu n'étais pas excité
par ceci"... Ce qui signifie: "Seule cette voie
que je t'ouvre sera la preuve que tu m'aimes."
Discours pervers du Maitre.

Phrase qui est riche de son inversion: Si fu
n'étais pas excité par ceci, c'est-a-dire si ton
objet choisi n'était pas avant tout la vérité, tu te
ferais ronce du Léthé par évitement... Ce que
Freud, avec humour, dans ses lettres a Fliess,
appelait "un verre de punch avec du Léthe..."

Hamlet-le non-dupe, est tout oreilles pour
apprendre le crime par l'oreille. Il promet de
devenir le registre du pére, son livre, dont il
effacera tout le reste, jugé frivole... Le peére
prend toute la place, mais pas pour, au Nom-du-
Pére, permettre I'acces a 1'ordre symbolique. Pas
pour "symboligéniser" une castration, permettre
au fils de se détourner du lieu de son engen-
drement... Au contraire pour le forcer a le réin-
tégrer, ce lieu de l'engendrement.

Viol incestueux, par le désir du pere. Ce qui
évidemment rend problématique une hétéro-
sexualité tournée vers Ophélie. Une balistique
se dessine, avec des directions, des visées, des
changements de visées, d'objet d'amour... Ha-
mlet rebrousse chemin sous nos yeux... Et que
devient alors 1'étre de rencontre accroché déja
par le Regard et la Voix: Ophélie?

Nous n'y sommes pas encore, car de ce pro-
cessus en marche chez Hamlet, justement Ophé-
lie est exclue. Elle n'est pas tenue au courant,
son sort se joue en dehors d'elle... Et c'est le
point important: CETTE CARENCE DE MISE
EN MOTS DE LA PERTE QU'ELLE VA VI-
VRE VA TRANSFORMER CETTE PERTE
EN GUILLOTINE, EN CHATRATION... ON
SAIT QUE LA GUILLOTINE S'APPELLE LA
"VEUVE". OPHELIE SERA VEUVE SANS
LE SAVOIR.. COMMENT FAIRE LE
DEUIL?

Ophélie n'est pas tenue au courant qu'elle a
cess¢ d'étre l'objet du désir d'Hamlet. Une
crypte s'ouvre en elle, une nécrose... Hamlet

est-il pervers? Petit pervers polymorphe, tout au
plus: un enfant & qui on ne permet pas de dé-
passer ce stade.

Du méme coup Ophélie aussi reste dans les
limbes: elle n'a pas eu 'occasion de discriminer
I'espace de 1'un, de l'autre, de poser des limites.
La béance de la Mére Nature peut donc revenir
a la fois lentement et d'un coup, comme fait la
Vérité...

Du méme coup encore, I'Ethique est dé-
voyée, le Livre de la Vie (sefer ha-Hayyim dans
le judaisme, registre situé dans le ciel ou sont
consignées les actions, on trouve une idée voi-
sine dans la civilisation mésopotamienne, fagon
de dire qu'on ne peut se dérober aux consé-
quences de ses actes ) est sens dessus dessous:
Ophélie ne compte plus, et donc son temps est
compté, mais vers la mort, seul le pére compte,
maintenant. Compte a rebours.

"Ton ordre vivant remplira seul les feuillets
du livre de mon cerveau..." promet Hamlet a
son pére. "Adieu, adieu, souviens-toi de moi"...
Double-bind s'il en est. "Je te quitte mais je ne
te quitte plus" Alors que l'oncle et la mére,
couple royal, disent: i/ faut se tourner vers la
vie. Qui croire?

Alors Horatio et Marcellus trouvent un Ha-
mlet "aux paroles égarées et incohérentes".
L'effort pour rendre l'autre fou a réussi.

L'enfant Hamlet se confirme comme déchet
de I'histoire de 1'Autre, et c'est alors qu' Ophélie
rencontre un dément, "pdle comme sa chemise",
et comme "ldché de l'enfer"...

Cette paleur, nous la retrouverons dans
I'Ophélie de Rimbaud, nous pouvons l'interpré-
ter comme un retrait du sang propre, retrait des
forces particuliéres, rétraction du droit a une
histoire, a une intime vérité, a un sens original...
Fading du sujet...

Hamlet est reconnu "hors de son bon sens",
Rosencrantz et Guilderstern tentent de le "rap-
peler vers le plaisir." Encore de la balistique:
bonne ou mauvaise direction? Perdu déja pour
une place a peu prés tenable dans l'ordre des
générations, cependant Hamlet aime encore
Ophélie. "Aimer", qu'est-ce a dire? Elle est la
"céleste idole de son dme", il évoque "la blan-
cheur délicieuse de son sein", "il l'aime plus
que tout, elle qui vaut plus que tout..."

Est-elle encore possiblement humaine, cette
Ophélie née de I'imaginaire d'Hamlet? En réali-
té il lui fait racheter idéalement ce qui est pourri
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dans le royaume de Dannemark, & quoi une fois
de plus elle n'est pour rien. Elle qui "vaut plus
que tout", est déja "rien" dans I'organisation
psychique d'Hamlet, sans qu'il y prenne garde.
Cela s'appelle l'inconscient....

Encore enfant soumise, Ophélie elle remet a
son pére une lettre d'Hamlet, Ophélie peu préte
a faire coupure dans le désir de transparence de
son pére. Le désir de son pére qu'elle soit trans-
parente, diaphane, ce qui signifie qu'on peut
voir a travers...

Polonius rappelle l'essor de leur amour, il le
fait apparaitre, persuadé que 1'obéissance
d'Ophélie a s'écarter d'Hamlet est la cause de la
folie de celui-ci. Ce sera l'inverse. Mais laca-
niennement sans le savoir, Polonius fait du
rebroussement une cause de folie...

Hamlet est maintenant tombé dans la mélan-
colie: I'absence de Désir altérant la lumiére, la
bile devient noire comme ce qui, du monde, se
voile au Sujet: la terre devient stérile, le ciel
sombre, 'homme et la femme "insignifiants".
L'arrivée d'une troupe de comédiens réveille
pourtant Hamlet. Parce sa seule question au-
jourd'hui est celle de la vérité, et que tout son
narcissisme primordial est jeté dans le traite-
ment de la représentation du monde. Legs de
son pére: narcissisme blessé sur toute la ligne,
en quelque sorte. Cette Ligne presque totale
dont on peut dire qu'elle devient la Border-Line.

Ce n'est pas qu'il se retourne sur lui-méme
comme seul objet d'amour, mais c'est tout
comme: amoureux exclusivement de I'histoire
paternelle, & ce moment son objet cause du dé-
sir, c'est l'idée qu'il se fait de la Loi, loi idéale,
idéal de Loi. Et c'est par la qu'il va périr: car si
la Loi est repére dans le chaos, elle ne peut étre
totalement respectée... elle est sans cesse ba-
fouée, seuls les saints et les fous veulent y obéir
intégralement, intégristement, la Loi symboli-
que étant ce qui peut rester édifi¢ d'une struc-
ture toujours malmencée...

Alors Hamlet passe sans cesse d'un amour a
l'autre, et chacun est impossible, parce qu'ils
sont idéaux, tout est "idée" chez Hamlet,
apparitions qui se proposent mais aucune ne
"tient"... la réalité est pourrie car le réel est pur
déchet, le crime originel détourné par le pére
réel méme sous forme de spectre, un "réel" de
lI'imaginaire, Hamlet est jeté dans une psychose
qui ne I'empéche pas d'étre le pervers de l'autre,
il est méme le mélancolique de I'autre, avec son
aspect meurtrier, l'autre n'existe pas, puisqu'il

n'existe pas lui-méme... ). C'est définitif, le pére
spectral réel trop réel ne pourra s'effacer. Mons-
tre insubmersible, le pére non mort produit du:
c'est lui ou moi. Pas de place pour Hamlet, qui
ne tient pas en place. L'égarement, c'est avant
tout cela.

Tout vient donc aggraver la chute, ptoma...
L'art de mentir des comédiens confirme 1'hypo-
crisie du monde, le faux semblant, 1'inadéqua-
tion... A un moment 1'égaré ne cherche plus
qu'une chose: a justifier, causer son égare-
ment... Recherche exclusive de la vérité qui
pourrait a premiére vue sembler a I'opposé de la
fonction de méconnaissance évoquée par lacan.
Mais cette recherche exclusive de la vérité ne
vient que boucler la boucle du refus de la cas-
tration pour dénier a I'Autre un poids quel-
conque, y compris a lui-méme: étre ou ne pas
étre, face a cet impossible a vivre, vient dire
que étre ET ne pas étre, c'est pareil.

Ce n'est rien la mort, dit Hamlet, puisque lui-
méme n'est "rien", voulant étre TOUT. Ce n'est
rien la mort, dit Hamlet, ce n'est que du som-
meil, sauf que ce n'est pas siir... Ce n'est pas
parce que c'est interdit par la religion qu'il ne se
tue pas, c'est qu'il n'est pas sir de disparaitre
complétement. A sujet non barré, il faut bien le
néant pour enfin trancher.

Avaler toute crue la facture du pére, c'est
lancer la dette elle-méme dans une errance, une
dérive (mais non pas sans but, cordon pickford
qui ne s'éteindra pas, la dynamite attendra le
temps qu'il faudra), qui visera ceux qui n'y sont
pour rien - parce qu'ils ne sont plus rien - Polo-
nius, Ophélie... ( On peut bien évidemment
remettre en question la formule "Ceux qui n'y
sont pour rien": l'inconscient n'est pas en mal de
choisir ses "victimes", triées sur le "volé"... En
tout cas, le "Je vous ai aimée" d'Hamlet, tracte
Ophélie, par les cheveux, dans le passé. Son
temps est passé, peut-elle "passer a autre
chose", comme le permet la cure analytique?
Cela s'appelle faire le deuil. Pour Ophélie, la
réponse est non. Et sa question a elle c'est:
"Passer a autre chose, ou devenir la chose?"
L'impact de la fascination est la. Ophélie s'iden-
tifie a l'objet cause du désir d'Hamlet, et cet
objet est spectre. Ophélie devient ce spectre.
Mimétisme inconscient.

Il I'avait donc "aimée". N'est-ce pas de cette
maniére archaique pulsionnelle - partielle -
renvoyant a l'échange d'images tout "naturel",
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autre forme de fascination: ce qui vient "pulser”
devant le vivant, humain ou animal, faire la
roue... lié aux gonades... Ce qui, de la Nature,
de l'animalité, vient se présenter tel I'oiseau se
parant de couleurs, comme d'un narcissisme
primordial de tout vivant dans la Nature, telle
une sauvage pulsion d'étre accueilli par un autre
s'incurvant, dans la visée d'un lieu d'accueil
pour l'image propre. Phylogénétique?. Soutenir
I'ITmage. La jeune fille Ophélie ne sait pas, au
premier regard, qu'elle est affectée a la place
d'une meére/pére structurante et déja réparatrice.
C'est cette dette-1a qu'elle va payer. De sa pro-
pre vie psychique. Lorsque la Nature en elle
reprendra le dessus d'une culture déja en dé-
route.

Si pour Hamlet hommes et femmes n'ont
plus de charme, c'est-a-dire de poids, éthique,
ce qu'Ophélie a lu dans les yeux d'Hamlet - cet
évidement du Symbolique - se propage, car rien
n'est 1a pour arréter le cordon pickford. Il est
connu et redouté, le regard vide de celui qui
n'aime plus, et est encore aimé... Le vertige
abyssal que produit ce regard vide, cette chute,
cette dépression, au sens propre...

C'est qu'Ophélie non plus n'a pas de pére
symboligéne, qui pourrait étre I'antidote. Celui-
ci, Hamlet 'a nommé "maquereau"... On est
dans un Bestiaire, un beau descriptif d'une Na-
ture avant hominisation, d'un essai avorté. C'est
a ce titre qu'Ophélie est tuée dans I’ceuf. Non-
humaine, elle ne s'adressera plus qu'aux fleurs.
Aussi dans le poeme de Rimbaud. Entre le noir
qui a obscurci le ciel, et la paleur de 'exsangue,
on a tué¢ un enfant...

Pour tous deux une certaine forclusion du
Nom-du-Pére aura empéché la soustraction au
désir de 1'Autre, et créé la totale confusion entre
soi et l'autre, qui est la méme confusion qu'entre
Imaginaire, Réel et Symbolique. Ophélie
comme objet partiel érotisé, puis, cela va avec:
laissé tomber.

Laissé tomber en tant que femme hypothéti-
que, c'est-a-dire deux fois Autre. La Nature
reprend le dessus, et Hamlet le sait bien d'un
savoir inconscient: Ophélie, il l'appelle "nym-
phe".

Il dit "Je vous ai aimée jadis" et en méme
temps: "Je ne vous aimais pas". Belle produc-
tion de ce "langage qui ne tient rien", pour l'au-
tre, pour soi, dont parle Searles, mais n'en finit
pas d'avouer, et surtout la soif de la Loi. D'une
Loi qui dit que le seul enfantement biologique

n'est rien, sans le Pére - symbolique. "Mieux
vaudrait que ma meére ne m'eiit pas enfanté...",
est suivi quelques instants plus tard de: "Ou est
donc votre pere?" Effectivement, ou est passé
celui censé structurer ce chaos "ou nous som-
mes tous de fieffés coquins! " Appel a I'Ethique
qui demeurera sans réponse.

La conversion, non pas a soi, comme dirait
Tosquelles, mais a 1'objet du désir de 1'autre qui
chute vers le non-humain, le végétal, chez Rim-
baud atteint son paroxysme. ce n'est plus
qu'Ophélie parle aux fleurs, elle devient fleur,
pour toujours. "Pour toujours" signifie que c'est
le temps lui-méme qui devient sans reperes... Si
le Sujet est le lieu d'une histoire, si une histoire
est justement un discontinu, chez le Sujet le
temps est marqué de coupures. Pour Ophélie, le
temps file, défile, paralléelement au flux ininter-
rompu et indifférencié de la riviére.

Et la voracité d'un Réel qui a tout absorbé,
tel un trou noir, interdit la lumiére. Silence,
immobilité, obscurité, plus aucun signifiant
pour réveiller cette mort psychique, belle au
bois dormant pour toujours, tout dort, méme les
étoiles.

Le blanc n'est pas du vivant, de la lumiére,
de la signifiance, c'est la "diaphanité" (la ou on
voit au travers, c'est-a-dire que rien n'arréte de
"personnel") d'une virginité criminelle, méme si
le crime n'est pas d'elle. Ophélie flotte, dérive
du trieb, seul geste possible, pour toujours.
Coup d'essai, coup d'arrét, puis plus rien. Puis
le RIEN. Lenteur du flottement, de la flottaison,
mais c'est tout comme, position couchée bien
str, anaclitisme absolu dans le Sein de la Gué-
méter, en ses longs VOILES, ce qui ne peut
surprendre, car le voilement du réel devient
total. Les hallalis viennent scander au loin la
menace de 1'Autre, ce meutrier sans répit.

Seul le vent - amant sans parole - baisera les
seins de la passante-passive absolue, méme plus
soumise a l'humain, deux fois soumise, a la
Nature, telle la premicre cellule, telle '(EUF...
Arthur Rimbaud, I'un des grands traducteurs de
l'inconscient...

1

Sur l'onde calme noire ou dorment les étoi-
les

La blanche Ophélia flotte comme un grand
lys,

Flotte trés lentement, couchée en ses longs
voiles...
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- On entend dans les bois lointains des hal-
lalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie

Passe, fantome blanc, sur le long fleuve
noir;

Voici plus de mille ans que sa douce folie

Murmure sa romance a la brise du soir

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les
eaux;

Les saules frissonnants pleurent sur son
épaule,

Sur son grand front réveur s'inclinent les ro-
seaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour
d'elle;,

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quelque nid, d'ou s'échappe un petit frisson
d'aile:

- Un chant mystérieux tombe des astres d'or

11

O pale Ophelia! belle comme la neige!

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve empor-
té!

- Clest que les vents tombant des grands
monts de Norweége

T'avaient parlé tout bas de l'apre liberté;

C'est qu'un souffle, tordant ta grande cheve-
lure,

A ton esprit réveur portait d'étranges bruits;

Que ton ceeur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs
des nuits;

C'est que la voix des mers folles, immense
rdle,

Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop
doux;

C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier
pale,

Un pauvre fou, s'assit muet a tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre
Folle!

Tu te fondais a lui comme une neige au feu:

Tes grandes visions étranglaient ta parole

- Et l'infini terrible effara ton oeil bleu!

i

- Et le Poete dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu
cueillis;

Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs
voiles,

La blanche Ophélia flotter, comme un grand
lys.

On peut trouver trace plus ancienne de cette
dépossession de 1'étre dans la 1égende grecque
de Phyllis, que me rappela récemment Verka.
Phyllis, fille d'un roi de Thrace. Son amant
Démophon la quitte pour regagner sa patrie,
promettant de revenir. Elle lui remet une cas-
sette pleine de présents destinés au culte de
Réa, qu'il n'aura le droit d'ouvrir que s'il perd
tout espoir de la revoir. Le jour du rendez-vous,
elle scrute I'horizon: il ne vient pas, elle se
pend. Il l'avait oubliée, mais se souvient d'elle
le jour dit, ouvre la cassette, un fantome en sort.
Epouvanté, il tombe de cheval, meurt embroché
par sa propre épée. Phyllis devient amandier
stérile que seule 1'étreinte d'un Démophon re-
pentant aurait le pouvoir de faire fructifier.

Encore une métaphore végétale du sujet-en-
gestation dépendant du souffle d'autrui, de ses
représentations. Freud avait dit "inorganique"...

Cela ne nous évoque-t-il pas, dans les récits
d'amours en souffrance, cette propension a
agripper l'autre, se laisser agripper - la séduc-
tion n'est autre qu'un hamegon - beaucoup trop
tot, avant méme qu'une parole soit venue sym-
boliser, structurer la relation, l'inscrire dans le
temps et l'espace? S'établit alors un enchaine-
ment pervers de causes et d'effets négateurs de
l'autre, dans une totale absence de sécurité af-
fective, chacun présentant a 'autre ses défenses,
pour ne pas souffrir, ne rien perdre, éviter la
castration nécessaire a l'échange avec l'autre...
Passage a l'acte sexuel avant méme "d'étre en-
semble." Formule contemporaine qui ne recou-
vre méme pas l'acte sexuel. On peut coucher
ensemble sans étre ensemble"... Jouir des corps
sans étre capable de prendre rendez-vous pour
une seule autre fois, par peur de s'y perdre,
d'étre "eu". L'autre payant la dette d'un rapport
inexistant a la Dette justement. Payant en per-
manence le prix d'une absence presque totale
d'intégration de I'Autre... Chacun des deux,
dans ces "deal-de-Jouissance" plus que brefs,
étant la victime de l'autre. Dans le but incons-
cient de maintenir a bout de bras, telle une pou-
pée de carnaval, un narcissisme primordial en-
core dans les limbes. Meurtre inévitable de
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l'autre, a chaque bulle d'angoisse apparaissant
sur la mare d'un Narcisse en perdition, I'Autre a
chaque instant rejeté a 1'état de fantome...

Sur le divan, une prise de distance vis-a-vis
du désir-de-l'autre permet déja a une "Ophélie"
de pouvoir dire a son Hamlet, avec colére:

- Mais alors pourquoi es-tu venu me cher-
cher?

"Toi qui, trés peu de temps aprés que j'aie
manifesté un investissement amoureux a ton
encontre, as pris une énorme distance, ne me
téléphones plus, ne veux plus me voir etc."

C'est que, face au risque de la relation, cet
Hamlet-1a, cette hommelette, commence a or-
ganiser 'espace et le temps de telle sorte que
l'autre soit désamorcé. L'autre, la femme, en
tant que menace d'intrusion dans une image
apprivoisée, contrdlée... L'étonnement de la
patiente, la révolte, c'est qu'il n'ait pas besoin de
la fréquenter pour décider de s'engager dans la
relation, il "réfléchit" sans elle a "eux deux",
elle sent que c'est un leurre, qu'il est tout seul...

C'est 1a qu'Hamlet rejoint Don Juan, et sa so-
litude. Autisme, nihilisme, déni? En tout cas,
l'autre n'est RIEN. On peut aller jusqu'a dire que
Don Juan n'est rien pour lui-méme. C'est ce que
dit Max Frisch dans "Don Juan ou I'amour de la
géométrie": Don Juan, cet adolescent, se ressent
comme une "part de la nature, aveugle, ridicule,
raillée par le ciel"... S'ensuit un profond désar-
roi. Qui lui fait maudire le ciel. Pour Frisch,
Don Juan serait dans la méme recherche
qu'lcare ou Faust. Sa réputation de séducteur -
qui l'accompagne sans qu'il s'y identifie - est
une méprise de la part des dames.

Don Juan est donc l'intellectuel selon Ortega
y Gasset: les choses en elles-mémes ne lui suffi-
sent pas. Et: La beauté de Don Juan vient de
son courage a se livrer a des expériences () on
se demandera toujours s'il est un homme... c'est
plutdét un danseur ou un torero, sa virilité est
mal assurée, menacée méme. Et ['étre menacé
penche pour les solutions radicales (..) Son
infidélité - l'attribut le plus connu de Don Juan

- prend alors ce sens: il n'est pas entrainé de
volupté en volupté, mais tout ce qui n'est pas
exact le rebute. Ce n'est pas l'amour d'une
femme mais l'amour d'une chose, la géométrie
par exemple, plus fort en lui que l'amour de la
femme, qui l'oblige a abandonner chacune d'el-
les. Son infidélité n'est pas le fait d'une trop
grande impulsivité, mais la peur de se tromper
lui-méme; de se perdre lui-méme - la peur ai-
gué de l'élément féminin qu'il porte en lui. ( )
Don Juan est un Narcisse, sans aucun doute: en
fait il n'aime que lui. Le nombre 1égendaire de
ses amours (mille trois) n'est rebutant que parce
qu'il est grotesque, et ce grotesque vient de
I'emploi du nombre 13 ou le nombre n'a pas sa
place; traduisons ce nombre avec des mots, ils
expriment la solitude de Don Juan: l'autre
n'existe pas pour lui. Don Juan est au fond un
homme qui n'aime pas.

Frisch décrit alors 1'adolescent Juan, celui,
qui, contrairement a Hamlet, a perdu ses amis
d'enfance (dans une assemblée d'hommes il se
sent féminin, on pourrait dire que sa recherche
de la "rigueur ordonnatrice" lui interdit d'y étre
déja. Cherchant la loi, il n'y est pas encore sou-
mis). Au sein d'une société mensongere, écrit
Frisch, on appellera "nihiliste" tout étre qui
veut faire l'expérience de ce qui s'avere exact.
Et la femme n'est évidemment pas aux yeux de
Don Juan un étre exact. Don Juan ne veut pas
désespérer des femmes, elles n'existent pas pour
lui, La Femme ne lui apporte pas la loi dont il
réve. On pourrait dire sa créativité. Un artiste,
un chercheur, peut ne s'investir jamais dans une
relation amoureuse. SON OBJET EST AIL-
LEURS.

Aprés mille précautions afin qu'on ne l'ac-
cuse pas d'étre jaloux de la bonne fortune de
Don Juan, Gregorio Marafion décrit aussi en
Don Juan un ado a faible virilité car resté dans
l'étape de l'indétermination, de ['hésitation
normale du sexe. Et il dit que cette indétermina-
tion juvénile est justement I'un des secrets du
pouvoir de séduction.






