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out d'abord je vous dirais que la notion 
de pulsion de mort vient de la clinique 
comme beaucoup de notions psychana-
lytiques. Le deuxième point ce sera le 

lien de la pulsion de mort avec la question 
même de la symbolisation. Dans le troisième 
qui sera peut-être un peu plus long, j'essaierai 
de vous parler de la façon dont nous pouvons 
écouter ce qui est néanmoins très silencieux 
disait Freud, la pulsion de mort, et comment 
elle peut nous orienter dans notre écoute. 

Comme je l'ai montré dans ce petit livre sur 
l'inconscient la notion de pulsion de mort est 
quand même la notion psychanalytique sur la-
quelle la plupart des élèves de Freud ont fait 
l'impasse, tous sauf une, Mélanie Klein. Pour-
quoi ? C'est qu'il il y a quelque chose là-dedans 
de particulièrement insupportable sans doute. 
C'est toute la clinique de l'enfant qui va se dis-
tinguer de celle d'Anna Freud à partir de Méla-
nie Klein et de sa reconnaissance de la pulsion 
de mort. Mais autrement, tous les élèves, et 
même les plus attentifs malgré leurs débats avec 
Freud, tous les élèves ont fait l'impasse dessus, 
c'est comme si ça n'avait pas existé. Ce qui exis-
tait pour eux c'était quelque chose de l'ordre de 
la destruction, qu'on peut entendre dans les 
cures et qui n'est pas tout à fait assimilable à ce 
que Freud entend par pulsion de mort. Est-ce 
que Lacan est l'élève de Freud ? en tout cas il en 
est le lecteur et lui, est celui qui a pris en 
compte la pulsion de mort et c'est ce que vous 
lisez, je crois, cette année, dans l'Éthique, c'est 
ce qui peut se lire dans le livre II du séminaire 
qui est un commentaire, si toutefois ce terme est 

juste, car Lacan ne fait pas vraiment un com-
mentaire, mais qui lit l' "Au delà du principe de 
plaisir". 

Christiane Lacôte
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Comme beaucoup de concepts psychanalyti-
ques, le concept de pulsion de mort est né de la 
clinique, souvenez-vous en, si vous avez pré-
sent à l'esprit les essais de psychanalyse de 
l'Au-delà du principe de plaisir, c'est-à-dire 
qu'après avoir décrypté les rêves, lapsus, actes 
manqués, bref, avoir marqué l'importance du 
refoulement, après avoir levé de nombreux 
symptômes, Freud a observé un certain échec 
des cures et un certain nombre de résistances. 
C'est-à-dire qu'il y a quelque chose qui n'obéit 
pas au principe de plaisir ni au principe de réali-
té qui en est dérivé vous le savez. Dans ce que 
j'essaie d'expliquer par rapport à l'inconscient et 
que j'ai écrit sur divers supports, j'essaie de 
montrer que Freud à ce moment-là n'ajoute pas 
une notion, mais à proprement parler refonde le 
concept d'inconscient. Il s'agit d'une Refonda-
tion, c'est-à-dire que le refoulé, et déjà Freud 
commençait à le dire bien sûr, le refoulé ne 
coïncide pas avec la totalité de l'inconscient. Le 
refoulé n'est pas la définition totale de l'incons-
cient, il y a quelque chose qui va être beaucoup 
plus irréductible, qu'il va nommer la pulsion de 
mort, la répétition, et le lien entre la répétition 
et la pulsion de mort. Et de ce que la pulsion de 
mort soit silencieuse il ne s'en suit pas qu'elle 
n'existe pas. Et Freud en pose la nécessité 
conceptuelle à partir de la clinique. C'est-à-dire 
qu'il se heurte à quelque chose que nous dans 
notre langage lacanien nous appellerions réel, 
qui résiste et il prend en compte cette résistance 
et ne se sert pas de ce qui est déjà connu pour 
expliquer cela. C'est-à-dire, qu'il y a là épisté-
mologiquement quelque chose de très auda-
cieux. Et on ne sait pas si c'est le vocable mort 
qui fit peur aux élèves de Freud ou si c'est au 
contraire cette audace de prendre en compte 
quelque chose de nouveau comme nouveau. 
Pour ma part je penche pour la deuxième hypo-
thèse. Parce que s'il est vrai que la répétition 
existe et que nous nous servons chaque fois des 
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choses les plus connues et que nous revenons à 
l'état antérieur, l'épistémologie et l'histoire des 
sciences nous le montrent, nous préférons re-
mettre les pantoufles conceptuelles plutôt que 
d'avancer quelque chose qui n’est qu'un mot 
d'abord, et qui peu à peu sera vérifié par la cli-
nique. Il y avait parmi les élèves de Freud cette 
femme très touchante Sabina Spilrein. Sabina 
Spilrein remarquait qu'il y avait dans l'incons-
cient de la destruction, cela n'importe quel cli-
nicien l’a remarqué, mais si vous pouvez relire 
ses textes très intéressants vous vous apercevez 
qu'elle fait une clinique de la névrose hystérique 
mais surtout obsessionnelle, et elle  relie la 
description à quelque chose qui est fortement 
lié au sexuel. C'est une destruction j'allais dire 
de passionnaria, de liaison tumultueuse dont 
elle a pris le modèle dans la sienne propre avec 
Jung, et ce n'est pas tout à fait ce que Freud 
entend par pulsion de mort. Cela est un point 
clinique très intéressant, c'est-à-dire que la des-
truction peut-être tout à fait coordonnée aux 
passions amoureuses, aux inhibitions sexuelles, 
qui se résolvent par la violence, enfin bref s'il y 
a de la destruction il ne s'agit pas uniquement 
de pulsion de mort. Parce que ce qu'entend 
Freud par pulsion de mort, c'est que notre vie 
nous conduit à la mort, il est de l'ordre de la vie 
et en particulier de la vie de l'humain sexué et 
qui donc se reproduit avec deux sexes, il est de 
l'ordre de la nature de ce vivant parlant de mou-
rir, de ne pas avoir la vie éternelle, simplement 
il en est qui y vont un peu directement, c'est 
toute la question du suicide, peut-être même de 
certaines somatisations, mais la plupart du 
temps nous faisons un détour que nous nom-
mons la vie. C'est-à-dire que toute la vie est 
tressée avec ce but final, cette destination finale 
qui est la mort. Simplement, la vie vaut le dé-
tour. 

Mélanie Klein, de son côté, a été complète-
ment frappée par la lecture de ce texte freudien 
l'au-delà du principe de plaisir par le fait que 
nous n'obéirions pas uniquement à ce qui nous 
fait plaisir, mais que nous sommes alliés à une 
répétition et à quelque chose qui nous mène 
vers l'inertie, l'inertie mortelle par exemple. 
C'est l'événement de sa vie. Seulement elle en 
retient essentiellement deux choses qu'elle arti-
cule d'une façon que vous avez déjà lue certai-
nement, c'est-à-dire tout ce qu'elle dit sur la 
destruction chez l'enfant, et tout l'enjeu de sym-
bolisation de l'enfance à partir de ces moments 

de destruction. Je l'ai citée page 74 du Domino1 
: « les conflits vécus par l’enfant dès sa nais-
sance résultent de la lutte entre l’instinct de vie 
et l’instinct de mort, lutte qui se traduit par le 
conflit opposant les pulsions d’amour aux pul-
sions de destruction ». C'est-à-dire qu'elle fait 
de la pulsion de mort une pulsion de destruc-
tion. C'est tout de même très intéressant parce 
que ce théâtre enfantin, j'appelle ça un théâtre 
de Mélanie Klein avec deux instances symétri-
ques, d'un côté la vie, d'un côté la mort, c'est 
quelque chose qui a ouvert la psychanalyse 
d'enfants et a fait reprendre les choses de la 
destruction dès l'oralité selon ce que disait 
Abraham qui était l'analyste de Mélanie Klein, 
bien que Abraham se soit juré de ne pas ratifier 
la pulsion de mort chez Freud, elle peut situer 
quelque chose du conflit œdipien et de la rage 
du conflit chez l'enfant dès les premiers mo-
ments de l'oralité. Cela est important parce que 
c'est différent de la perspective complètement 
pédagogique d’Anna Freud qui pensait que 
l’œdipe ne pouvait être pensé qu'à partir du 
moment où l'enfant parlait correctement. Méla-
nie Klein recule la possibilité de l'analyse de 
l'enfant très loin, c'est elle qui invente le jeu, 
etc. Ce qu'il y a à remarquer c'est qu'elle symé-
trise tellement pulsion de vie et pulsion de mort 
que nous arrivons à des guerres. Dans Libéra-
tion de ce matin il y a un article intitulé « les 
Pokemons débarquent ». Ce sont des monstres 
de poche qui sont autant d'instance destructive 
que l'on contrôle, que l'on guérit, que l'on nour-
rit etc. et nous avons là le grand guignol de la 
guerre à l'intérieur du psychisme enfantin qui 
vient tout droit d'ailleurs de la psychanalyse 
kleinienne aux États-Unis. C'est là plutôt de 
destruction qu'il s'agit et vous verrez dans l'arti-
cle de Libération, on tue aux États-Unis pour 
avoir des cartes de Pokemon. 

Le texte de Freud est très loin de toute péda-
gogie. C'est l'un des sens derniers de l'au-delà 
du principe de plaisir, s'il y a quelque chose qui 
est au-delà du principe de plaisir il  y a donc 
quelque chose au-delà de ce bien, que visait la 
philosophie antique qui était chez Platon ou 
même chez Aristote qui était le plaisir sublimé 
certes, mais organisateur de la vie, tandis que 
Freud débarque en disant, je ne crois pas à un 
progrès de l'humanité. Page 53 il écrit dans l'au-
                                                           
1 Lacôte C., L’inconscient, Flammarion, collection 
Dominos, Paris, 1998. 
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delà du principe de plaisir, « Beaucoup d'entre 
nous se résigneront difficilement à renoncer à 
la croyance qu'il existe, inhérente à l'homme 
même, une tendance à la perfection à laquelle il 
serait redevable du niveau actuel de ses fa-
cultés intellectuelles et de sa sublimation mo-
rale et dont on serait en droit d'attendre la 
transformation progressive de l'homme actuel 
en un surhomme. Je dois avouer que je ne crois 
pas à l'existence d'une pareille tendance in-
terne, et je ne vois aucune raison de ménager 
cette illusion bienfaisante. » 

Cela veut dire quelque chose pour notre cli-
nique, puisqu’on a l'habitude de dire avec La-
can que la cure ne doit pas être orientée vers le 
bien. C'est-à-dire, finalement ce qui ménagerait 
l'harmonie, ce qui serait un plaisir même noble, 
ce serait obéir au strict principe de plaisir et 
faire comme l'antiquité philosophique c'est-à-
dire faire une hiérarchie de plaisir, entre le plai-
sir moins noble et le plaisir noble, ce serait en-
core obéir à ça. Il n'y a pas seulement chez 
Freud quelque chose qui hélas se développera 
aux États-Unis, c'est-à-dire une technique 
d'adaptation à la réalité, c'est-à-dire avoir le 
maximum de plaisir, tirer le maximum de profit 
de ses symptômes par exemple, assurer le plai-
sir maximum, le plaisir choisi puisqu'il faut 
quand même renoncer de par le principe de 
réalité à certain plaisir pour assurer l'essentiel. 
L'introduction de la pulsion de mort et de la 
répétition, c'est donc quelque chose qui dans 
notre clinique nous empêche de penser le bien 
de nos patients. Prendre en compte la pulsion de 
mort c'est savoir qu'il y a de la répétition. Ça ne 
veut pas dire qu'il y a de l'insensé, ça ne veut 
pas dire que nous soyons forcément pessimis-
tes, mais c'est une question qui peut entrer dans 
le débat. Il n'y a pas de bien suprême ou de 
plaisir suprême qui orienterait la psychanalyse, 
c'est en cela qu'il y a une éthique spécifique de 
la psychanalyse, qui n'est pas forgée sur l'idéal 
d'un bien ou d'un plaisir suprême. C'est-à-dire 
que le désir ne tend pas vers un bien, mais il est 
de l'étoffe même de la répétition. Page 27 Freud 
écrit : « En présence de ces faits empruntés 
aussi bien à la manière dont les névrotiques se 
comportent au cours du transfert qu'aux desti-
nées d'un grand nombre de sujets normaux, on 
ne peut s'empêcher d'admettre qu'il existe dans 
la vie psychique une tendance irrésistible à la 
reproduction, à la répétition, tendance qui s'af-
firme sans tenir compte du principe de plaisir 
en se mettant au-dessus de lui ». 

Ce qui est intéressant et que je voudrais faire 
remarquer, bien que ce soit plutôt compliqué 
conceptuellement, la pulsion de mort est liée à 
la répétition, elle soutient la répétition mais elle 
est indépendante plutôt qu'opposée au principe 
de plaisir. Et c'est ça qui est toujours difficile, 
parce que nous avons toujours l'habitude de 
penser en termes d'opposés symétriques, en 
opposés liés à la négation. Mais il s'agit en fait 
de quelque chose d'indépendant, et même au-
dessus, qui passe au-delà, puisque le refoule-
ment était orienté au départ de la théorie freu-
dienne par rapport au principe de plaisir, étaient 
refoulées les représentations qui ne nous fai-
saient pas plaisir au sens où elles étaient intolé-
rables, et parmi les choses intolérables étaient 
en particulier les représentations crues du 
sexuel. 

Le deuxième point, c'est le lien de la pulsion 
de mort avec la symbolisation. Ce n'est pas 
qu'une trouvaille lacanienne déjà dans le texte 
de la Verneinung, chez Freud, un texte qui suit 
l'au-delà du principe de plaisir, Freud fait en-
trer la pulsion de mort et la pulsion de vie à 
l'intérieur du processus de jugement. La Ver-
neinung qui s'appelle la dénégation c'est-à-dire 
ce cas clinique où le patient dit à son analyste à 
la suite d'un rêve, il ne s'agit pas de ma mère, et 
où Freud pense que justement par la négation 
même on peut entendre qu'il s'agit de sa mère, 
ça c'est l'interprétation du contenu de l'énoncia-
tion, Freud prend en compte l'énonciation 
même de la négation, parce que la psychanalyse 
chez Freud ne se parle pas en termes de signi-
fiants, ce qui chez Lacan est aussi bien une 
syllabe, un mot, une suite de mots, une phrase, 
mais Freud parle en termes de jugement comme 
la philosophie en général le pose depuis Kant. 
Et Freud dit : « La polarité du jugé semble 
correspondre à l'opposition des deux groupes 
de pulsions dont nous avons accepté l'hypo-
thèse, l'affirmation comme substitut de 
l'unification appartient à Éros, le mot grec pour 
amour, la négation successeur de l'expulsion, 
du rejet, appartient à la pulsion de destruction 
». C'est là où d'ailleurs il y a une ambiguïté chez 
Freud sur la destruction et qui peut faire l'objet 
d'un débat érudit. C'est-à-dire que au sein du 
jugement, au sein de l'écoute que peut avoir 
Freud dans ses cas cliniques, il remarque la 
distinction entre affirmer du côté de l'union 
chez lui, et nier du côté de la désunion et ce 
que l'on a traduit désintrication des pulsions par 
exemple. Mais c'est avec Lacan que le lien entre 
pulsion de mort et symbolisation est le plus 
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important dans la mesure où il n'a pas pris la 
pulsion de mort dans son aspect de destinée 
finale qui est la mort mais, dans ce qui articule, 
soutient la répétition. Il y a ce passage de Lacan 
que je voudrais citer et que l'on trouve dans le 
séminaire II Page 103, leçon du 19 janvier 
1955. Je vais essayer de le commenter un petit 
peu parce que je trouve que là Lacan est d'une 
clarté très importante. « Il y a quelque chose qui 
est distinct du principe de plaisir et qui tend à 
ramener tout l'animé à l'inanimé c'est ainsi que 
Freud s'exprime. Que veut-il dire par là ? 
Qu'est-ce qui le force à penser ça ? Ce n'est pas 
la mort des êtres vivants. C'est le vécu humain, 
l'échange humain, l'intersubjectivité, il y a 
quelque chose dans ce qu'il observe de l'homme 
qui le contraint à sortir des limites de la vie. » 
Lacan dit : « il y a quelque chose qui fait sortir 
l'homme des limites de la vie »  et pour lui ce 
qui fait sortir l'homme des limites de la vie, c'est 
qu'il n'obéit pas au strict principe de plaisir, ça 
va être le langage, le fait que l'homme soit par-
lant, c'est ça qui va faire sortir l'homme de la 
vie. Il manque un chaînon au raisonnement de 
Lacan, c'est ce texte où Freud dit que la mort est 
irreprésentable. Bon, la mort des autres nous la 
voyons hélas nous la constatons, mais notre 
mort propre à proprement parler, elle est irre-
présentable. C'est donc que c'est un mot, un 
signifiant mort, qui nous fait parler de notre 
propre mort. Mais à proprement parler ça n'a 
pas de sens pour nous sauf peut-être un sens 
religieux qui appartient à la foi plus qu'à la ra-
tionalité. Le fait que nous ne soyons plus c'est 
une chose que l'énonciation porte, comme dirait 
Platon, les mots portent quelque chose qui à 
proprement parler est irreprésentable. Donc, ce 
qui sort des limites de notre vie propre ça ne 
peut être aussi que le langage. Le langage en 
tant qu'il bute sur ce réel là. La mort, c'est quel-
que chose de réel dont nous n'avons pas la maî-
trise, dont nous n'avons que l'imaginaire, mais à 
proprement parlé que le mot. Je continue la 
citation de Lacan : « Il y a, dit-il, un principe 
qui ramène la libido à la mort mais il ne l'y 
ramène pas n'importe comment. S'il l'y rame-
nait par les voies les plus courtes le problème 
serait résolu. Mais il ne l'y ramène pas par les 
voies de la vie justement. C'est derrière cette 
nécessité de l'être vivant de passer par les che-
mins de la vie et ça ne peut se passer que par là 
que le principe qui le ramène à la mort se situe 
est repéré. Il ne peut pas aller à la mort par 
n'importe quel chemin ». Cela est une phrase 
que je trouve très claire de Lacan. « Il ne peut 

pas aller à la mort par n'importe quel chemin », 
peut-être que nous pouvons garder ça dans 
l'oreille quand nous écoutons un patient. C'est-
à-dire que nous écoutons métaphore, métony-
mie, jeux de mots, lapsus, mais en comprenant 
qu'il s'agit d'accroches de langage qui tiennent 
le détour vers la mort que nous ne cessons de 
faire. Le moment où le mot dérape n'accroche 
plus c'est là où la pulsion de mort va droit au 
but. « En d'autres termes, continue Lacan, la 
machine se maintient, dessine une certaine 
courbe, une certaine persistance. Et c'est par la 
voie même de cette subsistance que quelque 
chose se manifeste soutenu par cette existence 
qui est là et qui lui indique son passage ». C'est 
intéressant, parce que le terme de passage est un 
terme qui est très utilisé par la religion. Il est 
vrai que nous ne faisons que passer sur terre, 
notre vie est un passage. Mais là, la problémati-
que est loin d'être religieuse, il s'agit de ce dé-
tour, soutenu par aucun dieu mais accroché aux 
points de signifiants  qui insistent et qui permet-
tent le détour pour que nous n'allions pas direc-
tement vers la mort. 

Dans les « Quatre concepts », il y a cette 
image du bios avec la différence d'accentuation 
dans le grec qui veut dire ou bien l'arc ou bien 
la vie et où dans la courbure de la pulsion, La-
can marque bien que tout le détour, ce que fait 
la pulsion sexuelle, c'est de soutenir le détour de 
ce qui autrement irait droit au but, à sa destina-
tion. 

Toujours dans la même séminaire, page 112, 
Lacan dit ceci : « L'inconscient est le discours 
de l'autre » c'est-à-dire que ça vient de l'autre 
les choses inconscientes, « ce discours de l'au-
tre ce n'est pas le discours de l'autre abstrait, 
dit-il, de l'autre dans la dyade, de mon corres-
pondant, ni même simplement de mon esclave. 
C'est le discours du circuit dans lequel je suis 
intégré ». C'est-à-dire que la répétition va être 
prise dans un circuit qui me dépasse. « J'en suis 
un des chaînons. C'est le discours de mon père 
par exemple en tant que mon père a fait des 
fautes que je suis absolument condamné à re-
produire parce qu'il faut que je reprenne le 
discours qu'il m'a légué, non pas simplement 
parce que je suis son fils, mais parce qu'on 
n'arrête pas la chaîne du discours. Et que je 
suis suffisamment chargé de le transmettre dans 
sa forme aberrante à quelqu'un d'autre. J'ai à 
poser à quelqu'un d'autre le problème d'une 
situation vitale où il y a toutes les chances qu'il 
achoppe également, de telle sorte que ce dis-
cours fait un petit circuit où se trouve pris toute 
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une famille, toute une coterie, tout un camp, 
toute une nation ou la moitié du globe. Forme 
circulaire d'une parole qui est juste à la limite 
du sens et du non-sens qui est problématique. 
Voilà ce qu'est le besoin de répétition tel que 
nous le voyons surgir au-delà du principe de 
plaisir. Il vacille au-delà de tous les mécanis-
mes d'équilibration, d'harmonisation et d'ac-
cord sur le plan biologique. Il n'est introduit 
que par le registre du langage par la fonction 
du symbole par la problématique de la question 
dans l'ordre humain. Comment cela est-il litté-
ralement projeté par Freud sur un plan qui est 
en apparence d'ordre biologique. La vie n'est 
prise dans le symbolique que morcelée décom-
posée. L'être humain lui-même est en partie 
hors de la vie il participe à l'instinct de mort. 
C'est de là seulement qu'il peut aborder le re-
gistre de la vie ». Vous voyez comment cette 
élaboration lacanienne est ici claire mais aussi 
très audacieuse, c'est-à-dire qu'il va quitter le 
plan des spéculations biologiques de Freud, 
spéculations biologiques que Freud abandonne 
dans son texte sur la Verneinung, car c'est un 
texte qui guide l'écoute et la logique de l'écoute, 
puisqu'il retrouve dans le jugement la pulsion 
de vie et la pulsion de mort, et Lacan quitte 
délibérément toutes spéculations biologiques, 
pour dire, mais oui, il y a quelque chose qui 
obéit à autre chose que le principe d'harmonisa-
tion par lequel on pourrait penser la biologie et 
la vie, c'est le langage, et le langage est une 
instance qui morcelle la vie, qui la décompose, 
ça ne veut pas dire que ça la fait mourir, au 
contraire ça la tient, mais nous ne sommes pas 
uniquement conduits par ce qui dans la vie va 
directement à la mort parce que ce morcelle-
ment c'est aussi quelque chose qui fait le détour. 
Finalement c'est assez complexe, dans la me-
sure où Lacan va dire que, en tant que vivant 
biologiquement sexué, nous allons vers la mort, 
que la pulsion sexuelle a son aboutissement 
vers la mort, il n'y a peut-être pas de distinction 
réelle entre pulsion de vie et pulsion de mort, 
mais il y a quelque chose, qui soutient notre 
retard vers la mort, qui est l'instance de la lettre 
dans l'inconscient. Retenez cette image de l'arc, 
qui est l'arc du graphe, l'arc de la pulsion, ce 
détour bien sûr qui mène à la mort. En ce sens 
la vie nous conduit à la mort. Mais ce qui va la 
retarder c'est cette constellation de lettres et de 
signifiants qui vont tresser et retarder ce qui 
autrement serait la pulsion de mort brute, c'est-
à-dire le direct vers la mort. Mais en aucun cas 
ni Freud, ni Lacan, ne nient que la vie humaine 

n'est pas celle des protozoaires quasi immortelle 
mais sexuée et donc liée à la mort. À partir de la 
comment tenir compte de la pulsion de mort 
dans notre clinique, comment la conceptualisa-
tion lacanienne de jouissance est-elle la prise en 
compte de quelque chose qui est éprouvé, qui 
est pourtant inconscient et qui noue répétition et 
articulation langagière? En ce qui concerne par 
exemple la dépression, certaines dépressions 
névrotiques, et là je reprends la traduction laca-
nienne de trieb par dérive, comment entendre 
un circuit trop court ? Parce que dans notre 
clinique ce qu'il y a à éviter c'est un circuit trop 
court. Et savoir reconnaître que quelqu'un tout 
d'un coup se met à déraper, à dériver, comment 
la machine risque de s'emballer et que plus rien 
ne la retient. C'est ça la pulsion de mort dans 
son aspect de circuit trop court. Comment le 
reconnaître ? C'est-à-dire reconnaître comment 
dans une cure, dans une dépression, comment 
reconnaître que les mots n'accrochent plus ? 
C'est-à-dire que les mots ne retardent plus quel-
qu'un dans le chemin d'un passage à l'acte sui-
cidaire, où dans l'accumulation de catastrophes 
qui fait qu'il ne peut que se déprimer. Des catas-
trophes affectives, professionnelles, enfin cette 
espèce de boule de neige que nous entendons 
parfois qui conduit dans le gouffre. Eh bien il 
n’y a qu'une seule solution c'est de se dire que 
dans la dépression cliniquement nous n'aurions 
pas à nous attacher à la description des affects, 
des affects tristes par exemple, à ce qui est res-
senti. D'ailleurs, il n'y a pas à confondre tris-
tesse et dépression, parce que notre vie est 
quelquefois faite de choses qui sont normale-
ment insupportables et donc être triste ce n'est 
pas comme on le dit très vite être déprimé, et 
j'ai éprouvé moi-même que beaucoup de nos 
patients disent plutôt après coup quand ils en 
sont sortis, j'ai été déprimé. C'est aussi un effet 
dont on pourrait parler, la dérive de la dépres-
sion n'est pas immédiatement saisissable, et 
c'est au clinicien de la repérer, avant le patient 
lui-même, le patient lui-même qui quand il en 
est sorti, dit mais oui j'étais déprimé, c'est-à-dire 
que la couleur du ciel était uniformément noire 
et je ne savais pas pourquoi. Pour nous clini-
quement il me semble que ce que j'ai trouvé du 
moins c'est de ne pas s'attacher aux descriptions 
des affects, de ne pas entendre la destruction 
automatiquement liée à la mort, mais de lier ce 
qui est éprouvé et décrit par le patient, non pas 
simplement au plaisir ou à la douleur, mais à 
l'économie du langage. C'est-à-dire d'essayer de 
trouver ce qui a déclenché la glissade dans les 
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mots prononcés qui sont en général des mots 
qui ont force d'oracle pour nos patients, je pense 
par exemple à des patients qui en cachette vont 
voir des voyantes. Parfois on voit quelqu'un, 
comme ça, qui se décompose un petit peu, on se 
dit est-ce qu'il n'a pas fait une petite visite du 
côté de la voyance, ou du côté du psycho-
drame ? Je trouve que le psychodrame peut-être 
très utile quelques fois quand il est bien mené 
mais j'ai eu beaucoup de patients qui revenaient 
à la suite de psychodrame, en particulier une 
jeune fille hystérique qui s'est mise à faire la 
plus grande et la plus sévère des anorexies à la 
suite d'un remake du boulonnage familial dans 
la mise en scène du psychodrame. Le psycho-
drame  je ne suis pas contre, mais quand la pré-
sence d'un psychanalyste dans le psychodrame 
sert à valider comme un oracle véritable, 
comme paroles scientifiques autorisées le re-
make de la saga familiale, on arrive à des cho-
ses qui font que le signifiant prend une valeur 
d'oracle, de destinées, et par exemple repérer 
ces aspects oraculaires du signifiant dans une 
cure, nous ne pourrions pas le comprendre s'il 
n'y avait pas la pulsion de mort. Parce que, 
qu'est-ce que c'est un oracle ? C'est une parole 
qui se veut une parole divine, c'est-à-dire hors 
échanges humains. Qui n'est régulée par aucun 
échange humain. À partir de quoi elle va direct 
à son but, elle conduit à la destination de façon 
sûre. Donc, je vous invite, dans les dépressions, 
à entendre le circuit direct qui s'amorce dès 
qu'une parole est oraculaire. Et c'est ainsi très 
important pour nous, dans la mesure où quel-
ques fois nous sommes en position du grand 
Autre dans la cure, et nous risquons, d'être des 
oracles. Et ça ne manque pas, dès que nous 
donnons un conseil, nous sommes pédagogues, 
donc pas analystes, nous avons une telle autori-
té dans la cure, nous sommes hors circuit du 
langage, et le patient très vite place son langage 
dans un terrain tout à fait autre que le nôtre et 
son langage à lui ne peut plus faire barrage à ce 
circuit court. Il ne s'agit pas uniquement de 
parler de la parole maternelle comme oracu-
laire, nous pouvons l'avoir aussi. Et chaque fois 
ça nous est renvoyé en boomerang. Un autre 
exemple, en ce qui concerne cette chose trop 
malheureusement médiatisée que l'on appelle 
les traumas sexuels. La personne qui vient nous 
voir après avoir subi un trauma sexuel, elle est 
dans la répétition même et nous ne cernons que 
cette répétition là, c'est-à-dire que nous obser-
vons que toutes les chaînes de discours qu'il 
nous donne plus ou moins se ramènent toujours 

à ça. C'est-à-dire que c'est l'explication globale, 
une fois que cela a été dit c'est l'explication 
ultime, c'est parce que j'ai été séduit dans mon 
enfance par tel ou tel, que je ne peux pas ceci, 
que ceci ne va pas que je ne peux pas vous par-
ler, etc. c'est-à-dire que ce trauma fonctionne 
toujours là comme un faux refoulement origi-
naire, toutes les chaînes de discours se répètent, 
c'est-à-dire que si ce n'est pas ce trauma ça va 
être par exemple l'injure qu'on lui fait au bureau 
ou le médecin, c'est-à-dire qu'il va y avoir sans 
cesse cette répétition, nous sommes dans un 
circuit court qui est l'immobilité même dans ce 
cas-là. C'est-à-dire qu'il y a une fausse écriture 
du trauma, la personne vous dit, je suis marquée 
par cela. Il y a quelque chose d'écrit définitive-
ment de mon destin par ce trauma là. Or, je 
crois que la conduite de la cure, c'est plutôt de 
penser le trauma comme l'oblitération de ce qui 
peut s'écrire encore, et se lire. Il y a là oblitéra-
tion de l'instance de la lettre. La symbolisation 
même dans son aspect d'écriture, plus d'écriture 
que de signifiant, est oblitérée, est empêchée 
par quelque chose qui singe l'écriture qui est la 
marque du trauma et qui n'est pas l'écriture telle 
qu'elle soutient les points de capiton qui vont 
faire ce détour de la vie jusqu'à la mort, mais 
qui tient de ce détour. Je pense par exemple à 
un jeune homme qui a été violé par son beau-
père et qui vient, bien que ça se soit passé sept 
ou huit ans avant, et qui vient, errant, hagard, la 
chaîne signifiante arrêtée, l'écriture signifiante 
arrêtée elle aussi, et prêt à la voie courte, c'est-
à-dire à se suicider. Peut-être peut-on lui dire, 
au lieu d'avoir les indignations et la provocation 
à faire un procès juridique, lui dire qu'il n'est 
pas que cela, un jeune homme violé, il n'est pas 
que ça. Et de lui laisser entendre que si ça laisse 
des traces, cela n'est pas du tout du même ordre 
que l'écriture qui peut le constituer comme su-
jet. Cela n'est pas un texte d'intervention bien 
sûr, mais c'est le guide clinique dans la mesure 
où  Lacan a lié l'instance de la lettre à la répéti-
tion et à la pulsion de mort qui la soutient c'est-
à-dire de faire des interprétations qui touchent, 
qui essaient de toucher quelque chose de la 
lettre dans la constitution du sujet. Et ce n'est 
pas parce qu'il y a des traces de ce que nous 
avons vécu de violent dans la vie que ces traces 
constituent l'écriture du sujet. La question qu'il 
a osé me poser avec toute une mise en 
confiance que j'ai dû faire, c'est, est-ce que de 
cela je deviendrais nécessairement homosexuel 
? C'est-à-dire, est-ce que cette fausse écriture 
qu'est le trauma, cette marque, va me marquer 
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au point de constituer mon destin ? Remarquons 
en passant qu' en fait, l'identité sexuelle c'est 
l'identité tout court, et qu’être sexué, se recon-
naître comme identité sexuée c'est aussi le dé-
tour, c'est-à-dire que la dualité des sexes consti-
tue aussi ce détour. Être asexué c'est emprunter 
le circuit court. Alors je lui disais, mais pour-
quoi ce serait obligatoire ? Là, vous voyez, on 
affirme quelque chose, on essaie de le faire en 
général en termes de question pour éviter d'être 
oraculaire, mais tout de même pour avoir suffi-
samment d'autorité. Autorité pour laisser enten-
dre que ce n'est pas absolument nécessaire par 
ce qu'on a été violé par son père que l'on de-
vienne homosexuel. Alors me dit-il, je dois 
admettre que j'y ai trouvé un certain plaisir. À 
quoi je lui répondais que le viol ce n'était pas le 
concret de l'acte lui-même seulement, mais que 
c'était un plaisir forcé. C'est cela l'abus, et cela 
Gabriel Balbo l'a très bien montré, un enfant est 
guère en position de dire non. Et c'est cela 
l'abus, c'est-à-dire qu'il y a un rapport de force 
qui est tel que l'enfant ne peut que très diffici-
lement dire non. C'est là que nous touchons 
quelque chose qui dans le trauma était hors 
langage c'est-à-dire que mon intervention a 
consisté à mettre en lumière cette impossibilité 
pour lui qui a été ancienne à dire non. Ce qui 
conduit à reconnaître et pour lui à imaginer 
après coup, que l'on puisse dire non. Et donc 
situer ce viol et pas seulement le nommer ou le 
faire répertorier par la justice, ou punir par la 
justice, mais rétablir le possible. Quand on dit à 
un adolescent que enfant il lui était impossible 
de dire non, c'est aussi poser le possible. C'est-
à-dire rétablir imaginairement peut-être la 
chaîne du langage où on peut affirmer ou nier. 
Je m’appuis sur le texte de Jean Bergès qui 
parle de la dépression infantile dans le J.F.P. 
numéro 8, où il dit, le sein jusque-là extérieur 
au corps propre n'est perdu qu'au moment où il 
devient possible à l'enfant de former la repré-
sentation globale de la personne à laquelle ap-
partenait l'organe qui lui procurait la satisfac-
tion. C'est-à-dire que lorsque quelqu'un comme 
celui qui venait me voir, était en pleine dérive, 
avec ce risque de circuit court lié à ce viol, il 
importe de rétablir, comme on le peut, ce n'est 
pas toujours possible, de rétablir quelque chose 
qui dans le langage lui fasse  penser, d'une autre 
manière peut-être par une variation imaginaire, 
lui fasse penser qu'il lui serait possible par 
exemple maintenant de dire non mais que ça lui 
était impossible. C'est-à-dire de faire quelque 
chose comme l'après coup de ce viol et de le 

faire entrer dans le langage, j'allais dire de le 
circonscrire de mots en lui disant qu'il n'était 
pas possible que dans la situation où il était il 
ait pu dire non, d'essayer par cette possibilité de 
faire jouer quelque chose qui est trop réel. 
Adulte maintenant vous pourriez dire non mais 
vous ne le pouviez pas et cela fait rentrer la 
chose dans quelque chose qui n'est plus la nar-
ration de ce qui est arrivé qui parfois est com-
plaisante, mais de le cerner entre impossible 
situation et possible situation.  

Le troisième exemple c'est la détresse per-
verse, j'appelle cela plutôt la détresse que l'an-
goisse, qui est la manière dont beaucoup de 
pervers viennent chez nous et qui se passe 
quand la mise en scène cesse, pour cause de 
maladie, de mort... Quand la mise en scène 
perverse n'est plus possible, alors la détresse et 
le circuit court sont à repérer. Qu'est-ce qu'il y a 
encore dans notre clinique ? Bien sûr la toxi-
comanie, je ne reviendrais pas sur l'interpréta-
tion de la toxicomanie comme jouissance Autre 
par rapport à la jouissance perverse mais en tout 
cas on pourrait dire que la toxicomanie, mais 
bien avant l'overdose, la toxicomanie est dans le 
circuit court de la pulsion de mort. Pourquoi ? 
En ce sens qu'elle va droit au but dans sa rela-
tion à la satisfaction. Dans la consommation de 
l'objet il y a déjà quelque chose qui est droit au 
but. Puisque l'objet toxique donne la satisfac-
tion efficace, il n'y a pas de détour par ces ma-
lentendus pénibles entre partenaires sexuels, 
puisque c'est très compliqué la jouissance 
sexuelle finalement, il faut faire la cour, on a 
des malentendus, des rendez-vous manqués... la 
sexualité humaine ce n'est pas commode tandis 
que la toxicomanie qu'elle soit pharmaceutique 
ou qu'elle soit liée à la mafia c'est tellement plus 
commode, on est cool et zen avec le bon pro-
duit. C'est ce qu'on appelle un circuit court. Il y 
a bien là déjà quelque chose que nous pouvons 
écouter avec cet instrument freudien et laca-
nien. 

Je voudrais terminer avec quelque chose qui 
va au cœur de notre écoute psychanalytique, 
c'est-à-dire quelque chose dont parle Lacan 
dans le séminaire R. S. I., et on peut dire aussi 
que la pulsion de mort freudienne est reprise par 
la catégorie du réel chez Lacan, c'est-à-dire 
notre façon d'écouter cette substitution des mots 
que nous entendons dans la cure, la métaphore, 
en gros un mot pour un autre, le lapsus, j'avais 
ce patient qui faisait le lapsus entre peur et père, 
toutes ces substitutions de mots dont Lacan 
dans R.S.I. dit par exemple à propos de la mé-
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taphore qu'elle n'est pas l'analogie qui était ré-
glée dans la scolastique par une commune me-
sure, dans la métaphore il n'y a aucune com-
mune mesure entre deux signifiants qui vien-
nent se substituer l'un à l'autre. C'est-à-dire qu'il 
y a un écart, que Lacan appelle erre, qui ré-
sonne pour nous comme errance et que je rap-
proche de dérive, on ne sait pas finalement si 
une métaphore va se boucler. « Un caillou riant 
au soleil » dit le poète surréaliste mais qu'elle 
est la relation entre le caillou, le riant au soleil 
et l'amour qu'il serait censé définir. Ceci est 
poétique certes, mais qu'elle est l'erre qui sépare 
l'amour de ce caillou, de ce rire, de ce soleil, 
c'est une question ? C'est réussi, mais qu'est-ce 
qui nous fait dire que c'est réussi poétiquement, 
je crois qu'il s'agit de faire un pas de plus dans 
la métaphore à la suite de Lacan, effectivement 
on ne s'attache pas au signifié, entre père et 
peur, on se dit oui le père fait peur etc., c'est un 
peu facile, on s'attache au signifié mais dès 
qu'on entre là-dedans qu'est-ce qui va les lier 
ces deux signifiants ? Qu'est-ce qui les rappro-
che ? On dira l'histoire du sujet, mais l'écoute 
analytique c'est peut-être celle qui à chaque fois 
nous  introduit à quelque chose qui est l'erre, la 
dérive, le risque que les deux mots ne se rap-
prochent pas. Nous sommes dans cet écart là. 
Nous sommes le petit autre, le grand Autre, 
mais nous tenons aussi une place qui fait que 
c'est réellement que ces deux mots sont rappro-
chés par le patient. Et pas autre chose. C'est-à-
dire quelque chose que les philosophes appe-
laient la contingence. On ne peut pas dire la 
contingence du signifiant. C'est la contingence 
entre les signifiants, la contingence qui forme la 
nécessité pourtant de la chaîne signifiante. Et la 
pulsion de mort avec ce qu'elle entraîne de dé-
rive, d'errance, elle est au creux du risque de 
chaque signifiant de ne pas se boucler avec un 
autre. Et donc de ne pas accrocher ce grand 
détour qui nous conduit lentement vers la mort. 
À chaque jeu de mots nous avons à entendre ça 
c'est-à-dire à nous mettre non pas dans la posi-
tion ludique surréaliste mais nous mettre dans 
l'étrangeté de ce que nous entendons. Exemple 
de ce travail à faire pour chaque jeu de mots, un 
patient qui est étranger qui parle une langue 
latine et qui me dit au lieu de purifier, pourri-
fier, parce qu'il a l'habitude de prononcer les u 
en ou, alors on pourrait effectivement remar-
quer le pourri, quelque chose qui n'est pas loin 
de faire  index à la dépression qu'il est en train 

de vivre, au deuil en particulier qui a déclenché 
cette dépression dans son histoire familiale, 
purifier avec tous les rites religieux voire obses-
sionnels qui n'arrivent plus à le tenir, à retenir 
d'ailleurs sa dépression, on pourrait  entendre 
vier, fier, vie et, et ne pas se fier à et c'est là que 
ça se décroche. C'est là que ça se décroche, le 
signifiant joue avec le signifié, ne pas se fier à, 
c'est-à-dire que là est-ce qu'il va se fier encore à 
l'analyste qui conduit sa cure ? C'est-à-dire que 
lorsqu'il me dit pourrifié il s'agit de faire atten-
tion à cette pointe de transfert qui est tout de 
même ce avec quoi nous tenons les mots de nos 
patients pour qu'ils fassent arrêt, et justement je 
me dis est-ce qu'il va décrocher? indépendam-
ment des signifiés un petit peu macabres de son 
jeu de mots, ils ne sont d'ailleurs pas tous ma-
cabres puisqu'il y a époux rifié, il y a époux 
avec ses problèmes de mariage obsessionnels 
un peu compliqués, mais à qui se fier ? Non 
seulement le signifié nous dit qu'il y a une mor-
tification qui est proche mais il y a quelque 
chose, puisque je vous disais que c'est un pa-
tient qui était étranger et qui me parle alternati-
vement dans sa langue latine et en français, il y 
a dans ce pou qui est lié à sa langue d'origine, et 
purifier, il y a quelque chose qui glisse entre 
deux langues. Et c'est cela qui est intéressant 
parce que quand nous avons un patient étranger 
il y a toujours cette question « est-ce qu'il va 
bien entendre? » puisque je ne fais pas mon 
analyse dans ma langue maternelle. Et qu'est-ce 
qui va glisser entre les langues, les deux lan-
gues parfois c'est trois langues, et qui va échap-
per au capitonnage du signifiant ? Et c'est là 
qu'on pouvait repérer un risque de dépression, 
de circuit court, où le mariage se rencontrait 
avec la pourriture. 
Pour conclure, la pulsion de mort, comment ça 
guide notre écoute ? Au-delà des signifiés. C'est 
quelque chose qui resitue le jeu des signifiants 
dans une contingence qui renouvelle notre 
écoute qui lui donne son poids de réel à l'inté-
rieur de chaque métaphore. Cela engendre aussi 
quelques fois un type d'intervention qui n'est 
pas il est vrai seulement le relevé ou la scansion 
des signifiants, ce qui pourrait d'ailleurs être 
dangereux à certains moments. Mais qui impli-
que de faire un certain nombre de phrases, de se 
mouiller et de marquer pour chaque patient à 
ses moments de dérive que les mots peuvent 
être des arrêts dans la dérive qui peut les ame-
ner au pire. 

 
 




