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Brigitte Erbibou

Pulsion de mort, inceste et alcool

Si le monde n’est pas sauvé par la

jouissance, c’est que la jouissance

n’est pas ce qu’il faut pour sauver

le monde. Il faut des jouissances
plus fragmentées, plus morcelées, plus mar-
quées de manque et de relance. Le fantasme
d’une jouissance définitive, sans fin, est ’exact
symétrique d’une jouissance originelle dont on
aimerait ne pas s’étre ¢loigné, tout en sachant
que c’est d’en manquer qui nous a jetés dans la
vie ».

Si j’ai choisi de faire figurer, en exergue de
mon exposé, cette citation de Daniel SIBONY,
c’est qu’elle me semble synthétiser assez bien
les 3 éléments que je vais tenter d’articuler au-
jourd’hui, a savoir le lien étroit entre : pulsion
de mort, inceste et alcool.

1°) La pulsion de mort.

Tenter une définition de la pulsion de mort
ne me semble pas étre un exercice si aisé. Aus-
si, je préfere évoquer 1'un des passages de I’
“au- dela du principe de plaisir ” qui fut pour
moi le plus étonnant, le plus frappant et néan-
moins le plus éclairant.

« 1l advint un jour que les propriétés de la
vie furent suscitées dans la matiére inanimée
par I’action d’une force qu’on ne peut pas en-
core se représenter. Il s’agissait peut-étre d’un
processus préfigurant celui qui plus tard a fait
apparaitre la conscience dans une certaine cou-
che de la matiére vivante. La tension survenue
dans la substance jusque la inanimée cherche
alors a se réduire ; ainsi était donnée la pre-
miére pulsion, celle du retour a I’inanimé...il se

peut que la substance vivante ait été ainsi re-
créée sans cesse et soit morte jusqu’au jour ou
des influences externes déterminantes se trans-
formérent, obligeant la substance qui survivait
encore a dévier toujours d’avantage de son
cours vital originaire et a faire des détours tou-
jours plus compliqués pour atteindre son but : la
mort...

S’il nous est permis d’admettre comme un
fait d’expérience ne souffrant pas d’exceptions
que tout étre vivant meurt, fait retour a
I’anorganique, pour des raisons internes, alors
nous ne pouvons que dire : le but de toute vie
est la mort, et en remontant en arriére, le non -
vivant était l1a avant le vivant ».

Ce qui m’intéresse a travers cet énoncé de
Freud tient en deux points : le premier est cette
énonciation de la primauté de 1’inanimé, du non
vivant, par rapport au vivant.

Le deuxiéme étant que malgré le déploie-
ment de la vie, telle une effraction, une explo-
sion, les forces vitales n’effaceront pas pour
autant cette tendance irréductible a ce retour a
I’inanimé. Elles n’auront d’autres choix que de
tenter une cohabitation, si malaisée soit-elle.

Mais de quoi s’agit-il, lorsque Freud nous
parle d’inanimé ? Pouvons nous réduire la for-
mulation de Freud a un constat purement orga-
nique ? Certainement pas.

Lacan, dans le séminaire 17, « L’envers de
la psychanalyse », propose donc : “ L’inanimé.
Point d’horizon, point d’idéal, point hors de
1’épure, mais dont le sens a I’analyse structurale
s’indique. Il s’indique parfaitement de ce qu’il
en est de la jouissance ”.

Traduction lacanienne qui fera de la jouis-
sance, un au- dela du principe de plaisir. En
effet si le principe de plaisir est un principe de
moindre tension, la jouissance le déborde. Ce
que le principe de plaisir maintient, c’est la
limite quant a la jouissance. La répétition étant
fondée sur un retour a la jouissance .
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2°) C’est dans cette dimension que je vous
proposerai d’articuler la pulsion de mort, et sa
visée, a savoir la jouissance et 1’inceste.

On pourrait dire aussi, la jouissance de
I’inceste : I’inceste entendu ici comme le lien de
jouissance a la mere.

“La meére et sa progéniture seront séparés
par I’interdit de I’inceste .

Ceci  constitue un dit fondamental, et
comme tout bien dire, sa valeur tient dans le fait
méme de I’introduction d’une parole, laquelle
opére déja comme coupure. Au passage, il me
semble intéressant de rappeler les deux sens du
mot hébreu MILA, se traduisant a la fois par
mot, et par coupure.

Ainsi, la mila, en tant que coupure ou cir-
concision viendrait marquer le passage de 1’état
total de nature a I’entrée dans la culture qui
implique une certaine perte et un certain prix :
le prix de la chair. En tant que parole, elle per-
mettrait ’entrée dans la loi symbolique . Elle
tiendrait donc a distance une certaine forme de
jouissance, tres distincte de la simple recherche
de satisfaction par le biais de 1’objet, qui
s’inscrirait du coté du principe de plaisir.
D’emblée, la jouissance s’avére impossible,
interdite du fait méme de la dimension intersub-
jective du langage. Le langage en tant que dé-
faut dans la pureté mutique du non-étre.

A partir de 13, deux voies diamétralement
opposées sont ouvertes : tout d’abord, celle du
retour & un état originel, total, absolu, inces-
tueux, préverbal, silencieux, d’avant
I’apparition de la dimension du langage, dans
la tentation de rejoindre une jouissance mythi-
que premiére, ou bien, celle de la séparation,
effet de nomination qui ne cessera d’introduire
la dimension du manque, de la perte, de la cas-
tration, condition méme du désir. Ainsi, dés les
premiers versets de la Genése, traduction grec-
que du mot hébreu béréshit, qui signifie : “au
commencement ”, la force du dire est la condi-
tion essentielle a la création ex- nihilo. Nomina-
tion et séparation sont les deux temps indis-
pensables a toute création. Que le tout premier
mot commence par un bét, deuxiéme lettre de
I’alphabet hébraique et non par un aleph, est en
soi riche de sens. Il marque, 1’impossible jouis-
sance du lieu de I’origine, 1I’'impossibilité méme
de le dire ou de le représenter.

“ A u commencement, Elohim créa les cieux
et la terre. La terre était tohu-bohu. Il y avait
des ténebres au- dessus de 1’abime et le souffle
d’Elohim planait au dessus des eaux. Elohim
dit: qu’il y ait de la Iumicre, et il y eut de la

lumiére. Elohim vit que la lumiére était bonne,
et Elohim sépara la lumiére des ténébres. Elo-
him appela la lumiére Jour, et il appela les téné-
bres Nuit. Il y eut un soir, il y eut un matin :
premier jour.”

Ainsi, le développement du texte biblique se
déroulera dans ’intention d’imposer, a travers
séparations et nominations, puis a travers
Iélaboration de la Loi, ce long détour que 1’on
appelle communément la vie, dont I’enjeu sem-
ble étre 1’ex-sistence méme du sujet, expulsé du
lieu de son enfantement. Cette expulsion impli-
que une perte, 1’objet a, dont la visée de retour,
de récupération reste perdue bien qu’animant,
sans jamais le résoudre le désir humain.

La pulsion de mort, visant le retour a
I’inanimé, c’est a dire au retour a un en deca
des limites mémes de I’émergence du $, vers le
un a jamais perdu, s’opposerait donc a cette ex-
sistence.

L’inceste serait donc cette tentative de retour
en arriére, retour impossible puisque le sujet
nait précisément de cette advenue du langage et
du systéme symbolique dont les effets sont a la
fois, la survenue du sujet en tant que barré et la
loi, celle de I’interdit de I’inceste, c’est a dire
interdiction de retour en arriére, au temps du
réel premier : le tohu-bohu.

L’inceste renferme 1’impossibilité¢ de se ré-
soudre a assumer la coupure essentielle a la
naissance du sujet comme tel . Il implique donc
une série de négations : négation du sujet, néga-
tion de I’autre, négation de la différence, néga-
tion de la temporalité dans ’alternance, néga-
tion des générations. Cette négation des généra-
tions me semble trés active quant a la pulsion
de mort : ne pas naitre pour ne pas mourir,
mourir plus vite puisqu’il faudra mourir, ne pas
donner vie puisque cette vie elle-méme me dé-
place dans I’ordre des générations.

3°) L’alcool.

Si ce conflit entre vie et mort, se tient au
coeur méme de toute expérience subjective, il
semblerait que I’on puisse en annuler la vivacité
par certains moyens, et notamment 1’alcool.

L’ alcool, 1a ou ¢a colle, 1a ou sacrifiant son
désir sur 1’autel de sa jouissance, le sujet se
donne, s’adonne, pour un instant, le temps d’un
verre, a une bacchanale sacrée. Geste tant de
fois répété, dans une insistance signifiante.
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La parenté entre 1’ivresse et I’inceste appa-
rait a plusieurs reprises dans le texte biblique.
Je vous renvoie a 1I’épisode de Noé, (Geneése 9)
lequel aprés s’étre enivré offre, sans le savoir sa
nudité au regard de ses fils, et a celui de Loth,
enivré par ses filles afin de coucher avec lui, et
ainsi assurer une descendance. Il n’est pas inu-
tile de rappeler que la femme de Loth fut pétri-
fiée, transformée en statut de sel pour avoir
désobéi a I’injonction divine : “tu ne regarderas
pas en arriere .

Ainsi I’alcool, parmi d’autres élixirs, semble
participer activement a 1’atténuation, voire la
dissolution des limites posées par la loi, infran-
chissables par ailleurs. L’alcool dissout les
contours, nie les distinctions et crée un univers
de mélanges, de confusion ou les places se co-
toient, créant un étrange “embouteillage”.

“Etre” plein pour ne pas assumer la place du
manque, “étre bourré” dans une dénégation
énergique de la béance, du vide qui cause le
désir du sujet.

“Etre rond “pour rester fidéle & 1’idée imagi-
naire du tout, de la sphére comme s’appuyant
sur la bonne forme de satisfaction.

L’alcool semblerait servir admirablement
son maitre, la pulsion de mort dans le but
d’atteindre a une jouissance infinie, impliquant
I’évanouissement du sujet et du méme coup la
négation de 1’autre.

Dionysos, Bacchus pour les Romains, Dieu
de la végétation et de la vigne, ““ n’est jamais,
nous dit le dictionnaire entiérement inscrit dans
la cité. Ses temples y sont rares et tout un aspect
qui se réclame de Iui met en avant le refus du
politique et de la vie socialisée .

Il est intéressant de noter que ce Dieu fut
procrée selon un scénario peu habituel. En effet,
sa mere Sémélé meurt au sixiéme mois de sa
grossesse et ¢’est Zeus, son pére qui le portera,
cousu dans sa cuisse. Le mythe de Dionysos
s’emploie peut -€étre a symboliser de cette ma-
niére, une certaine confusion des places, une
certaine forme d’éclipse, comme équivalent de
I’inceste.

Dans tous les cas, il met en avant les possi-
bles effets d’une paternité perturbée. Dionysos,
surnommé le Libérateur, engage a une position
hors la loi. Le saut entre nature et culture ne
semble pas tout a fait franchi en ce qui le
concerne, et atteint le paroxysme de la barbarie.

“ Ainsi, conclue le dictionnaire, on sort du
systéme qui fonde la condition humaine dans un
double rapport : avec les dieux et les hommes.

Dionysos entraine ses fidéles, en les enivrant,
dans une nature ou les bétes, les hommes et les
dieux se confondent et sont interchangeables .

Dans son trés beau livre, “Invocations”,
Alain Didier Weill exploite la personnalité de
cet étrange Dieu grec : “Dionysos a trop de
facettes pour offrir comme son pére Zeus, une
face immuable. Il est Dieu de la musique, du
dithyrambe, de la tragédie mais aussi le Dieu
dispensateur exubérant de la nourriture végétale
dont la donation contrevient radicalement a
I’éthique grecque du travail ”. En bref, Diony-
sos est l’indésirable des Dieux grecs, il
s’oppose radicalement aux 12 olympiens car
tout en lui induit le danger, la fureur, la transe
ou I’extase. En effet, les femmes sont particu-
liérement sensibles a sa musique et quel que
soit le degré de leur raison, elles ne peuvent
résister, comme possédées par ’appel sacré de
sa flite venu de la forét voisine.

Etrange pouvoir que celui de Dionysos,
contre lequel Dinstitution ne peut rien, sauf de
constater le désordre fondamental qu’il intro-
duit dans I’ordre civil. Dionysos, le Libérateur,
celui qui invite a se déchainer, se désenchainer,
a nier, oublier, abolir lois, ordres et censures
qui régissent la cité. Dieu conduisant le cortege
infernal durant trois jours au terme desquels, il
s’accouplait avec la reine de la cité.

Quoi de plus explicite nous dit Didier -
Weill, du nouage de la pulsion de mort, symbo-
lisée par Dionysos I’infernal, et de la pulsion de
vie symbolisée par cet accouplement sexuel.

Surgit avec Dionysos tout ce qui est don ex-
cessif: don de la danse, don gracieux de la nour-
riture et du vin nouveau, porteur d’un arriére
gott infernal, le golit de ce qui outrepasse les
limites.

4°) Qu’en est -il de ’appel de cet étrange
Dieu aujourd’hui ? Certes le Bacchantes ne
courent plus les rues, et pourtant.... Le son de la
flite Dionysiaque continue de raisonner de la
forét voisine, appel si puissant qu’il est difficile
d’y résister. Certains y répondent sans doute
entamant ainsi le chant sacré, hors des lois écri-
tes, a I’écart de la cité.

Marguerite Duras, de son vrai nom Margue-
rite Donnadieu, comme si le nom du pére la
vouait & un Dieu inconnu pour en faire son es-
clave, grandit dans les contrastes d’une Indo-
chine colorée des parfums les plus sensuels et
des atrocités rencontrées quotidiennement.
“Tout se passait, dit-elle, dans ces états contra-
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dictoires de violence et de haine, de fureur et
d’abandon ”. A l’aurore de sa vie, la mort
s’installe a travers la disparition prématurée du
pére dont elle n’aura que trés peu de souvenirs.
Cette proximité de la mort, cette présence de la
mort dans la vie, cette rage de vivre, sorte de
nique a la mort, pour défier le temps qui court
vers 1’ inéluctable, hantera tout son étre et toute
son oeuvre.

Marguerite passe son enfance a fuir la mai-
son maternelle, la présence du grand frére, se
perdant des heures entieres dans cette chére
forét voisine, offrant son corps, ses sens en
éveil aux premiers plaisirs que lui procurent
cette végétation puissante et abondante. Regar-
der la mer, s’enivrer de cet infini devient vite
un de ses passe temps favoris. Trés vite aussi,
elle dit non a D'ordre établi, s’oppose a
I’institution, a I’hypocrisie de la vie coloniale,
“ce bordel magique ou la race blanche pouvait
se donner dans une paix sans mélange le spec-
tacle sacré de sa propre présence . Trés vite elle
sait, elle sent de quel coté elle se situe, subis-
sant I’appel du Dleu infernal, éprise de cet hors
limites, de cette liberté absolue, de cet horizon
de jouissance qu’elle ne cessera de tenter
d’atteindre.

Trés vite, sa fascination pour la femme adul-
tére, Anne-marie Stretter dans ses romans, son
amour absolu et hors la loi, pour I’amant de la
Chine du nord, lui donnent le goit des situa-
tions toujours limites, au bord de tomber, a la
créte des vagues, préte a se perdre. Braver les
usages et la Loi, vivre dans 1’urgence du danger
c’est se réconcilier avec les forces naturelles. Se
placer dans le scandale, connaitre la jouissance,
injure a la loi des Péres, c’est devenir libre,
résolument libre.

Ecrire devient alors une urgence , dire et re-
dire sans cesse, sa passion de la vie, I’effraction
de la mort dans la vie, sa recherche de I’amour
absolu, aux confins de la folie. “ La seule chose
qui compte c’est la folie. Ne pas avoir peur de
I’égarement de soi ”. Le Livre se dressera, su-
blime, tel un barrage contre le Pacifique. Il dira
la folle envie de vivre autant que la folle dé-
tresse de vivre, il dira I’amour autant que la
mort, il dira la force autant que 1’abandon.

LIBER : couche intermédiaire entre ’arbre
et 1’écorce, qui fournit le point de départ a la
formation de nouveaux tissus et a
I’augmentation d’épaisseur du tronc . Le liber
est a la racine du terme livre, mais aussi liberté,
ainsi que libation. Curieuse communauté éty-

mologique dont Marguerite Duras semble
explorer toutes les dimensions.

Le livre la libére de I’effroyable du monde,
la délivre de ses fantomes, tout en la faisant
vivre sous le joug de sa tyrannie. Assujettic au
Livre, au vin, a I’amour, elle s’offre ainsi tota-
lement, sans réserve, remplissant la page blan-
che, comme on remplit un verre, traduisant
ainsi

“I’imbuvable du monde .

“ Vous avancez dans la clarté du jour, écrit
Yann Andréa, vous allez, vous allez encore.
Jamais vous ne vous retournez. Vous vous
laissez aller a la solitude. Vous vous abandon-
nez, vous oubliez. Et alors ca arrive sur vous,
vous n’y pouvez rien, cela jusqu’a 1I’épuisement
de la page. Et puis vous passez a une autre
page, a un autre amour. Vous écrivez et le
monde meurt. Seul le mouvement de la main se
produit fragile et impérieux.... A chaque mot
écrit, le premier amour, toujours. Vous devenez
ce mot. Vous dites : Ecrire c’est savoir résister a
’écriture.... Ecrire, on croit que c’est facile,
c’est le contraire, vous le savez, c’est
I’enfer...Vous dites : Le livre est fini, il faut se
séparer de lui, il faut aller le donner, les livres
vous laissent parfois, abandonnés, on ne sait pas
ce qui est arrivé....Vous dites : Je sais que c’est
un livre, je crois aussi que c’est autre chose
qu’un livre, je sais qu'un livre ce n’est plus
seulement un livre désormais, que désormais il
faut qu’il y ait plus qu’a lire et que 1’on doit se
résigner a ne pas savoir quoi.”

“Vous dites : 1’état dans lequel je me suis
mise n’est pas étranger a 1’écriture... A chaque
mot, c’est le tout de vous-mé€me qui est écrit,
livré au rectangle blanc, a 1’esprit du monde.
Dans I’emportement de la phrase, la douleur est
telle que 1’alcool était comme un soulagement,
un allégement, un contrepoint a la page écrite .

A partir de 1980 Marguerite Duras connait
une période solitaire. Elle regoit des lettres,
adoucissant la douleur, le désespoir d’étre,
I’état tragique du monde qu’elle endosse. Elle
écrit et boit beaucoup.

Sa rencontre avec le jeune Yann Andréa
marque les derni¢res années de sa vie, le der-
nier défi lancé a la mort. L’amour incarnant
toujours plus, cette présence puissante de la
transgression. Sa quéte ardente de la fusion
originelle atteint alors son paroxysme. Ils prati-
quent ainsi une sorte d’insularité amoureuse,
tendus tous deux dans le devenir de I’ceuvre.

Yann incarnera ce parfait amour fusionnel
et incestueux, écho silencieux au premier
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amour, le petit frére, dans une négation absolue
de la séparation, de la différence des sexes, de
la différence des générations . Recomposition
d’un état originel confus, dans une communion
parfaite. Soif d’amour, soif du Un primordial.

Pour elle, 11 se fait alcool 1a ou son désir de
boire devient le plus fort, il se fait scribe 1a ou
son besoin d’écrire I’emporte, il se fait silence
1a ou elle ne peut plus entendre. Il sait disparai-
tre, Yann, pour I’aider a accoucher, inlassable-
ment, d’un mot, d’une phrase, d’un livre.

“Autour de nous la maison fermée sur le
parc abandonné. Nous ne sortons plus, nous ne
voyons plus le ciel, nous ne voyons que nous
seuls ™.

“Je ne vois rien, que vous endormie sur le lit
blanc. Tout vous appartient, et les mots et moi
»

Marguerite Duras, écrivain magique, nous
délivre page apres page, les secrets du “Liber”.
Son lieu a elle, c’est cet espace intermédiaire

“entre 1’arbre et 1’écorce”, métaphore em-
ployée chez Freud comme chez Lacan pour
désigner I’inconscient lui-méme.

Dans cet espace, elle ne cessera de se dé-
plier, tel le Livre, de se déployer a I’infini. Son
oeuvre parlera magistralement de ce que nous
essayons de cerner sous le terme d’inconscient :
tout est 1a, I’ Autre et son manque, la jouissance
et ses impératifs, I’amour et la haine, enfin la
pulsion de mort, cette pulsion premiére, archai-
que, s’infiltrant au cceur méme d’Eros,
I’invitant, obscure, puissante a rejoindre le
cheeur des ménades pour entamer le chant sacré,
a l’unisson, oeuvre de communion avec la
Grande M¢re Nature.

Elle incarne au plus haut point ce que Lacan
nous enseigne sur la femme, sur ce rapport pri-
vilégié a cet autre manque que le manque phal-
lique, antérieur, et qui est le manque dans
I’ Autre.

Ainsi, Marguerite Duras consacrera sa vie a
relater la danse infernale, le combat incessant
entre vie et mort. Son oeuvre traduit
I’immensité de ce savoir de femme, ce conti-
nent noir, qu’elle nous a livré sans retenue, sans
réserve, sans protection, témoignage d’une li-
berté sans bornes.

Je conclurai par un court extrait de ce tres
beau texte intitulé “La maladie de la mort ”,
sublime interrogation sur la mort dans la vie,
sur la peur d’ aimer, de se laisser traverser ou
entamer par I’autre. Désir puissant d’en finir
avec l’autre, cet autre qui appelle le meurtre
cependant qu’il vit.

“Elle sourit, elle dit que c’est la premicre
fois, qu’elle ne savait pas avant de vous ren-
contrer que la mort pouvait se vivre...Vous
croyez pleurer de ne pas aimer. Vous pleurez de
ne pas imposer la mort....Elle dit : Je ne vou-
drais rien savoir de la fagon dont vous, vous
savez avec cette certitude issue de la mort, cette
monotonie irrémédiable, égale a elle- méme
chaque jour de votre vie, chaque nuit, avec cette
fonction mortelle du manque d’aimer. Le jour
est venu, tout va commencer, sauf vous. Vous,
VOUS ne commencez jamais....

Vous demandez comment le sentiment
d’aimer pourrait survenir. Elle vous répond :
Peut-étre d’une faille soudaine dans la logique
de I’univers. Elle dit : Par exemple d’une er-
reur...

La pénétration des corps, vous ne pouvez
pas la reconnaitre. Vous ne pourrez jamais.
Quand vous avez pleuré, c¢’était sur vous seul et
non sur 1’admirable impossibilit¢é de vous re-
joindre a travers la différence qui vous sé-
pare..... Ainsi cependant vous avez pu vivre cet
amour de la seule facon qui puisse se faire pour
vous, en le perdant avant qu’il soit advenu ”.

“Vous lui demandez : En quoi la maladie de
la mort est-elle mortelle ? Elle répond : En ceci
que celui qui en est atteint ne sait pas qu’il est
porteur d’elle, de la mort. Et en ceci aussi qu’il
serait mort sans vie au préalable a laquelle mou-
rir, sans connaissance aucune de mourir a au-
cune vie .





