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J
 

e voudrais simplement aborder quelques 
questions et considérations générales 
concernant notre travail de cette année. 

Résumons d'abord les thèses de Freud 
concernant la pulsion de mort. 

 
On sait que pour Freud, dans le cadre de la 

dernière théorie des pulsions, la pulsion de mort 
va désigner tout d’abord une catégorie fonda-
mentale de pulsions qui s'opposent aux pulsions 
de vie et qui tendent à la réduction complète des 
tensions, c'est-à-dire à ramener l'être vivant à 
l'état anorganique. 

Tournées d'abord vers l'intérieur et tendant à 
l'autodestruction, les pulsions de mort seraient 
secondairement dirigées vers l'extérieur, se 
manifestant alors sous la forme de la pulsion 
d'agression ou de destruction. 

La pulsion de mort au sens freudien repré-
sente donc la tendance fondamentale de tout 
être vivant à retourner à l'état anorganique.  

En outre, dans le développement libidinal de 
l'individu, Freud décrit le jeu combiné de la 
pulsion de vie et de la pulsion de mort aussi 
bien dans sa forme sadique, que dans sa forme 
masochiste. 

Dans cette mesure dit-il, « Si nous admet-
tons que l'être vivant est venu après le non-
vivant et a surgi de lui, la pulsion de mort 
concorde bien avec la formule [ ... ] selon la-
quelle une pulsion tend au retour à un état anté-
rieur ». Dans cette perspective « tout être vivant 
meurt nécessairement par des causes internes ». 
Dans les êtres pluricellulaires, « ... la libido 
rencontre la pulsion de mort ou de destruction 
qui domine chez eux, et qui tend à désintégrer 
cet organisme cellulaire et à conduire chaque 
organisme élémentaire (chaque cellule) à l'état 
de stabilité anorganique [ ... ]. Elle a pour tâche 
de rendre inoffensive cette pulsion destructrice 

et elle s'en débarrasse en la dérivant en grande 
partie vers l'extérieur, en la dirigeant contre les 
objets du monde extérieur, bientôt avec l'aide 
d'un système organique particulier, la muscula-
ture. Cette pulsion s'appelle alors pulsion de 
destruction, pulsion d'emprise, volonté de puis-
sance. Une partie de cette pulsion est placée 
directement au service de la fonction sexuelle 
où elle a un rôle important à jouer. C'est là le 
sadisme proprement dit. Une autre partie ne suit 
pas ce déplacement vers l'extérieur ; elle de-
meure dans l'organisme où elle est liée libidina-
lement. C'est en elle que nous devons reconnaî-
tre le masochisme originaire, érogène ». 

Jean-Louis Rinaldini
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Ce qu’il est intéressant de pointer c’est que 
pour Freud les pulsions de mort s'inscrivent 
dans un dualisme où elles s'opposent aux pul-
sions de vie (ou Éros) qui vont désormais sub-
sumer l'ensemble des pulsions qu’il avait précé-
demment distinguées. Les pulsions de mort 
apparaissent donc, dans la conceptualisation 
freudienne, comme un type tout à fait nouveau 
de pulsions, qui ne trouvait pas sa place dans 
les classifications précédentes (le sadisme et le 
masochisme par exemple se voyaient expliqués 
par un jeu complexe de pulsions à visée toute 
positive) ; mais en même temps, Freud y voit, 
les pulsions par excellence dans la mesure où, 
en elles, le caractère répétitif de la pulsion se 
réalise éminemment. 

 
Pourquoi, la notion de pulsion de mort, in-

troduite par Freud et constamment réaffirmée 
par lui jusqu'à la fin de son œuvre, n'a pas réussi 
à s'imposer aux disciples et à la postérité au 
même titre que la plupart de ses apports concep-
tuels ? Pourquoi reste-t-elle une des notions les 
plus controversées ? 

Pour en saisir le sens il est sans doute néces-
saire de la rapporter à l'évolution de la pensée 
freudienne, et de déceler à quelle nécessité 
structurale répond son introduction dans le 
cadre d'un remaniement plus général (tournant 
des années 20). 
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Freud souligne lui-même que la pulsion de 
mort est fondée avant tout sur des considéra-
tions spéculatives et qu’elle s’est progressive-
ment comme imposée à lui. 

 Il nous dit : « Au début j'ai présenté ces 
conceptions dans la seule intention de voir où 
elles menaient, mais, dans le cours des années, 
elles ont acquis une telle emprise sur moi que je 
ne puis plus penser autrement ». Il semble que 
ce soit surtout la valeur théorique de la notion et 
son accord avec une certaine conception de la 
pulsion qui aient rendu Freud si soucieux de 
soutenir la thèse de la pulsion de mort, ceci 
malgré les résistances qu'elle rencontrait dans le 
milieu psychanalytique et malgré la difficulté 
qu'il y a à la fonder dans l'expérience concrète. 
Parce que par ailleurs Freud avance que sur un 
plan empirique la distinction classique entre les 
pulsions du moi et les pulsions d’objet gardait 
sa valeur ;  c’est seulement « … la spéculation 
théorique [qui] nous fait soupçonner l’existence 
de deux pulsions fondamentales [ Eros et pul-
sion de destruction ] qui se cachent derrière les 
pulsions manifestes, pulsions du moi et pulsions 
d’objet ». 

On voit que si Freud persiste et signe si j’ose 
dire, s’il maintient et affirme jusqu’à la fin la 
pulsion de mort, ce n’est pas parce que la théo-
rie des névroses l’exigerait mais bien parce 
qu’elle est le produit d’une exigence, comme il 
le souligne, spéculative, que Freud tient pour 
fondamentale, et parce qu’elle lui est suggérée 
par des faits bien précis qui prennent à ses yeux 
une importance croissante dans la clinique et 
dans la cure :  

« Si l'on embrasse dans son ensemble le ta-
bleau que composent les manifestations du ma-
sochisme immanent de tant de personnes, la 
réaction thérapeutique négative et le sentiment 
de culpabilité des névrosés, on ne pourra plus 
s'accrocher à la croyance que le fonctionnement 
psychique est exclusivement dominé par la 
tendance au plaisir. Ces phénomènes indiquent 
d'une façon qu'on ne peut méconnaître la pré-
sence dans la vie psychique d'une puissance que 
nous nommons selon ses buts pulsion d'agres-
sion ou de destruction et que nous faisons déri-
ver de la pulsion de mort originaire de la ma-
tière animée ». 

L'action de la pulsion de mort se laisserait 
même entrevoir à l'état pur quand elle tend à se 
désunir d'avec la pulsion de vie, par exemple 
dans le cas du mélancolique dont le surmoi 
apparaît comme « ... une culture de la pulsion 
de mort ». 

 
On peut trouver plusieurs raisons à la résis-

tance développée face à cette théorie de la pul-
sion de mort.  

 
D’une part et c’est ce que j’ai commencé à 

souligner, on aperçoit que cette théorie de la 
pulsion de mort ne recouvre pas exactement ce 
que Freud nous a invité à désigner sous le terme 
de pulsion, décrit et montré depuis 1905 dans 
Les trois essais sur la théorie de la sexualité. 
Cette théorie des pulsions se situe sur un autre 
plan que ses théories précédentes. Elle est une 
vision à proprement parlé structurale, au sens 
où ce qu’il cherche à dégager sous le terme de 
pulsion de mort, c’est ce qu’il y a de plus fon-
damental dans la notion de pulsion, le retour à 
un état antérieur. Ce qui est désigné par la pul-
sion de mort c’est au fond ce qui est au principe 
de toute pulsion. 

D’ailleurs, dans le séminaire VII sur lequel 
j’anticipe, n’est-ce pas ce sur quoi Lacan insiste 
quand il nous indique que « […] la pulsion 
n’est pas réductible […] au sens de 
l’énergétique. Elle comporte une dimension 
historique, dont il s’agit pour nous d’apercevoir 
la véritable portée. Cette dimension se marque à 
l’insistance avec laquelle elle se présente, en 
tant qu’elle se rapporte à quelque chose de mé-
morable parce que mémorisé. La remémoration, 
l’historisation, est coextensive au fonctionne-
ment de la pulsion dans ce qu’on appelle le 
psychisme humain. C’est aussi là que 
s’enregistre, qu’entre dans le registre de 
l’expérience, la destruction ».1 

D’autre part, et pour continuer dans cette 
voie, il faut sans doute aller plus loin et consi-
dérer  la difficulté voire l’impossibilité pour 
certains analystes d’approcher la question des 
pulsions en terme de liaison et de déliaison 
pulsionnelle, de nouage. Et n’est-ce pas d’une 
certaine manière ce que nous-même nous for-
mulons dans l’intitulé de notre travail de cette 
année en nous centrant sur l’unique pulsion de 
mort. Envisager la question sous l’angle de la 
liaison et de la déliaison pulsionnelle c’est 
d’une certaine façon s’autoriser en tant 
qu’analystes à s'interroger (efficacement) sur 
l'articulation du symptôme social à la probléma-
tique singulière du sujet, car faute de considérer 
                                                           
1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.248 
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ce qui dans le discours, dans les replis mêmes 
du dit de l'analysant est marqué de l'Histoire et 
de ses effets, les psychanalystes ont développé 
une remarquable surdité sélective quant à cette 
dimension qui peut entrer en composition dans 
ce qui se constitue comme trauma. Car il faut se 
rendre à l’évidence, le refus d’envisager la pul-
sion de mort sert d'alibi à tous ceux qui considè-
rent l'articulation de la psychanalyse à la politi-
que comme un piège mortel pour la théorie que 
nous a transmise Freud. Je considère pour ma 
part que cette errance tend à dénier ce qui fait 
lien dans l'inconscient. 

Ce qui fait lien bien sûr, c'est l'ordre symbo-
lique tel que la langue et la parole l'énoncent : il 
est de l'Autre. C'est aussi ce qui permet aux 
pulsions de vie de s'intriquer à la pulsion de 
mort. Il me semble que celle-ci ne peut juste-
ment être entendue que dans une opération d'in-
trication sans laquelle elle serait confondue 
avec la destruction.  

Que la pulsion de mort ait suscité une ba-
taille dans le milieu analytique... certains allant 
jusqu'à considérer ce frayage théorique freudien 
comme une fable, ne sera donc pas pour nous 
étonner. N'est-ce pas parce qu'ils n'entendent 
pas je le répète, les notions de lien et de déliai-
son pulsionnelle, qu'ils se trouvent réduits à 
considérer la pulsion de mort comme une pure 
illusion ? Dès lors, il ne sera pas étonnant de 
constater que ceux qui méconnaissent ce pro-
cessus sont les mêmes qui tentent de placer le 
politique hors du champ de la théorie freu-
dienne.  

 
Autrement dit, interroger le politique ne re-

vient-il pas à considérer ce qui, dans le social 
d'une part, et chez le sujet d'autre part, est à 
l'œuvre en termes de lien ?  

On se rappelle que Lacan a voulu mettre ses 
Ecrits à l’enseigne du combat des lumières. 
Pourquoi ? sinon que finalement l’analyse pré-
sente une analogie avec ce qu’il convient 
d’appeler la démarche éclairée, à savoir, der-
rière le combat, pointer les hommes qui assujet-
tissent, rencontrer les monstres qu’on choisit de 
servir et préférer son rien d’être à leur jouis-
sance. C’est cela la portée politique de 
l’expérience analytique. Ou disons le autre-
ment, l’éthique de  cette expérience est une 
politique. 

Je voudrais juste reprendre ce que j’avais 
esquissé l’an dernier. 

Je rappelais que l'expérience analytique doit 
conduire à l'opposé de la constitution d'un sa-

voir, qui à la fois entretiendrait le corps de l'Au-
tre, et pourrait se faire phallus pour parer à son 
manque. A l'opposé de la constitution d’un 
savoir cela veut dire que l'expérience analytique 
doit être conduite vers le constat (si l'on peut 
appeler constat un vécu qui ne s'accompagne 
pas d'une prise de conscience) qu'il n'y avait pas 
chez l'analyste de savoir pour donner corps à 
l'Autre, voire que, comme supplément au man-
que de ce corps, on n'est rien, d'autant moins un 
savoir. Et la liquidation du transfert tient à l'ex-
périence qu'il y a déjà inéluctablement méprise 
dans la structure même, puisque la division 
dans le langage produit la place de la vérité de 
telle sorte qu'elle est supposée être un savoir et 
ainsi imaginée. Et cette inévitable imagination 
est cela même qui constitue le corps dont on 
sert la jouissance.  

La fin perverse d’une analyse c’est effecti-
vement qu’on peut savoir ce qui nous déter-
mine, qu’on peut savoir sa vérité. Or il n’y a 
pas de savoir de la vérité, ce qu’on appelle véri-
té est la place fuyante de la chaîne indéfinie à 
laquelle est renvoyée la signification de ce qui 
se dit. 

Avec cette question de l’Autre et de la jouis-
sance, on pressent en quoi  la psychanalyse est 
politique. 

Plus il y a d'Autre - voire, au pluriel, d'Au-
tres -, plus il y a de chances d'en produire la 
jouissance. Si la psychanalyse a une charge 
c’est celle d’être une pratique qui permette 
l'expérience effective de l'inexistence des 
Autres que nous servons dans la cité. Sinon on 
est dans la pastorale analytique qu’évoque 
Lacan. La psychanalyse a à s’en prendre, sans dis-
crimination, à la multiplicité des corps dont un 
sujet peut servir la jouissance dans la vie dite 
sociale. 

Cela répond d’une certaine façon par avance 
à cette question que je voulais poser mainte-
nant, pourquoi avoir choisi cette année, pour 
aborder cette question de la pulsion de mort, de 
mettre en relation ces deux textes que sont, d’un 
côté bien sûr Au-delà du principe de plaisir le 
texte princeps de Freud et de l’autre le Sémi-
naire VII de Lacan l’Ethique de la Psychana-
lyse ? Après tout, la question de la pulsion de 
mort est abordée par Lacan dans plusieurs écrits 
et si nous avons jeté notre dévolu sur ce sémi-
naire c’est que dans ce texte, la relecture que 
nous propose Lacan des concepts freudiens 
nous semble riche de réflexions et 
d’interrogations concernant tant notre pratique 
aujourd’hui que ce que nous propose le social. 



Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000 8

En effet Lacan et cela dans le droit fil de 
Freud, nous convie à  tirer la notion de pulsion 
du côté de l’ontologique c'est-à-dire de ne pas 
rester uniquement sur le versant psychologique  
« c’est une notion ontologique absolument fon-
cière, qui répond à une crise de la conscience 
que nous ne sommes pas forcés de pleinement 
repérer, parce que nous la vivons »1. 

C’est ainsi qu’il va nous conduire à lier le 
principe de plaisir d’une part à la Chose, Das 
ding, à savoir ce qui du réel pâtit du signifiant, 
cette Chose qui est foncièrement voilée, et c’est 
parce qu’elle est foncièrement voilée que nous 
sommes en rapport avec elle dans un mode qui 
nous oblige à la cerner, à la contourner pour la 
concevoir, elle se présente toujours comme 
unité voilée, et d’autre part à la sublimation 
dont il nous propose une formule générale 
comme étant « ce qui élève un objet à la dignité 
de la Chose »2, « puisque ce que demande 
l’homme, ce qu’il ne peut faire que demander, 
c’est d’être privé de quelque chose de réel »3 ; 
deux concepts auxquels sont consacrés pas 
moins d’une centaine de pages dans l’édition du 
Seuil. Le principe de plaisir et son au-delà, est 
ainsi tiré du côté du signifiant au sens où la 
fonction du principe de plaisir est de porter le 
sujet de signifiant en signifiant en mettant au-
tant de signifiants qu’il est nécessaire pour 
maintenir au plus bas le niveau de tension qui 
règle tout le fonctionnement de l’appareil psy-
chique. En effet nous dit Lacan, le premier rap-
port qui se constitue chez le sujet dans le sys-
tème psychique, lequel est lui-même soumis à 
l’homéostase, ce qui est la loi du principe de 
plaisir, ce premier rapport flocule, cristallise en 
éléments signifiants. L’organisation signifiante 
domine l’appareil psychique. Et la « … pulsion 
de mort est à situer dans le domaine historique, 
pour autant qu’elle s’articule à un niveau qui 
n’est définissable qu’en fonction de la chaîne 
signifiante »4. Ou encore : « Si tout ce qui est 
immanent ou implicite dans la chaîne des évé-
nements naturels peut être considéré comme 
                                                           

                                                          

1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.152 

2 Ibid. p. 133 

3 Ibid. p. 179 

4 Ibid. p. 250 

soumis à une pulsion dite de mort, ce n’est que 
pour autant qu’il y a la chaîne signifiante. […] 
cette dimension est introduite dès lors qu’est 
isolable la chaîne historique, et que l’histoire se 
présente comme quelque chose de mémorable 
et de mémorisé au sens freudien, quelque chose 
qui est enregistré dans la chaîne signifiante et 
suspendu à son existence ». 

Ce qui est trouvé est cherché mais cherché 
dans les voies du signifiant, car l’objet n’a pas 
été réellement perdu, mais il est par nature un 
objet retrouvé. Qu’il ait été perdu en est la 
conséquence mais après coup. 

Cela nous conduit également à la question 
de la jouissance.  

La première formulation du principe de plai-
sir  comme principe de déplaisir, nous dit La-
can, ou de moindre-pâtir, comporte bien sûr un 
au-delà, qui est fait pour nous tenir en-deçà. 
Son usage du bien se résume qu’il nous tient 
éloignés de notre jouissance. « Quel est celui 
qui, au nom du plaisir, ne mollit pas dès le pre-
mier pas un peu sérieux vers sa jouissance ? »5. 
La jouissance est un mal parce qu’elle comporte 
le mal du prochain comme l’apporte Freud dans 
Malaise dans la civilisation. Cela a un nom, 
c’est justement l’au-delà du principe de plaisir. 

Vous reconnaîtrez là un certain nombre de 
thèmes dont les titres des interventions de cette 
année nous laissent à penser qu’ils seront mis 
en perspective. 

Ainsi il sera question entre autres cette an-
née d'essayer de préciser quelles modifications 
le discours de la science et celui de l'économie 
capitaliste qui y est étroitement lié entraînent 
concernant la pulsion de mort. Les notes finales 
de Freud par exemple, dans Malaise dans la 
civilisation pour la deuxième édition laissent 
entendre son inquiétude à cet égard et que pou-
vons-nous articuler du fonctionnement de la 
pulsion de mort dans un réel dévastateur 
comme celui de notre social ? Ce sera ce que 
nous proposera Jean-Pierre Lebrun. 

Lacan propose un certain écart avec ce 
qu'avance Freud quant à la pulsion de mort en 
soulignant que le retour à l'inanimé n'est pas la 
mort. Jean-Pierre Benard essaiera de montrer 
que sous cette expression de retour à l'inanimé 
se cache l'horreur de l'anima, soit l'horreur de la 
division subjective. La jouissance se caractéri-
serait alors comme cet effet qui effacerait cette 

 
5 Ibid. p. 218 
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division et dont le chemin mène néanmoins du 
plaisir à l'au-delà.  

Elisabeth Godart envisagera d'établir un rap-
port entre la seconde mort telle que Lacan en 
parle dans l'Éthique de la psychanalyse à propos 
de Sade et d'Antigone, et la situation de ceux 
qui dans les camps de concentration, ceux qu'on 
appelait les Musulmans, étaient là vivants et 
déjà morts.  

J’essaierai pour ma part d’envisager la pul-
sion de mort comme « un amour », comme cet 
amour de disparaître qui résulte de la rencontre 
première que le sujet fait lorsqu’il se heurte au 
langage. Parce que la langue maternelle assigne 
une place au sujet qui, s’il s’y conforme par 
amour, fait disparaître sa particularité. C'est-à-
dire que le désir qui donne vie au sujet est aussi 
celui qui nie son existence. La pulsion de mort 
peut être ainsi vue comme le premier rendez-
vous que l’amour nous assigne lorsque nous 
naissons et que seul le symptôme ou l’acte créa-
tif nous permettent de surseoir à ce que cette 
rencontre a de mortel. Dans cette perspective 
j’essaierai d’aborder la question de la fiction au 
sens le plus large à savoir dans ce qu’elle par-
tage avec le mythe mais également dans sa di-
mension subjective c'est-à-dire là où elle se 
manifeste dans la cure mais aussi dans la théo-
rie analytique et de cerner comment la pulsion 
de mort s’y déploie justement en rapport avec 
l’amour et la jouissance.  
 

Il ne faudrait pas passer sous silence, et je 
voudrais terminer par là, cette mise en perspec-
tive introductive du travail de cette année, les 
nombreux passages que Lacan  consacre à la 
sublimation, notamment en relation avec 
l’amour courtois.  

Je voudrais en dire deux mots car la subli-
mation est en rapport avec la question du beau, 
de l’esthétique, mais également de l’éthique. 

Cette question me semble importante dans la 
mesure où très souvent la fin de l’analyse et la 
sublimation ou mieux la capacité de sublimer, 
ont été rapprochées. Or la fin d’une analyse qui 
est une opération portée sur le fantasme est un 
moment éthique et la sublimation concerne l’un 
des destins de la pulsion examiné quant à son 
but, et dans une certaine mesure quant à son 
objet. 

Disons que celui qui souffre d’un symptôme 
vient en analyse pour s’en débarrasser, et la 
lecture littérale de ce symptôme libère un vide 
où le fantasme peut se construire. Au moment 
du dénouement d’une analyse, l’analysant re-

connaît sa place divisée dans ce que comporte 
de contradictoire ce fantasme. On peut dire que 
cet instant est éthique parce qu’il exige qu’une 
contradiction soit soutenue, parce qu’elle ne 
saurait l’être que grâce au passage, sinon à la 
fonction de l’analyste. Il a été tentant parfois de 
rapprocher l’analyste « qui ne recule pas devant 
les conséquences de son acte » comme on dit, 
de le rapprocher de l’œuvre du poète ou du 
peintre, retranchés de tout lorsque la fièvre de la 
création, les prend.  

Il serait bien sûr agréable à l'analyste d'ima-
giner, ou de pouvoir montrer que son acte est, 
de quelque façon, dans le même registre que 
celui de l'artiste. Comme il ne sait pas s'il fait 
partie de la communauté scientifique ou d'un 
nouvel avatar du mysticisme, s'il lui était possi-
ble de se comparer au peintre ou au poète, il 
trouverait ainsi une solution honorable à cette 
question. Toutefois, même si elle n’est pas sans 
rapport avec l'œuvre d'art, la fin de l'analyse 
n’est pas une œuvre d’art, ou alors, il s’agit 
d’une œuvre  qui s’autodétruit au moment 
même où elle s’achève.  

Il est vrai que l’Éthique et l’esthétique met-
tent également en jeu, un renoncement, une 
perte de jouissance. Cependant, la première ne 
garde pas d'espoir alors que la seconde récupère 
ce qui a été perdu et cela, grâce à l'œuvre. Bien 
sûr, l'œuvre d’art est distante elle entérine la 
séparation, mais cependant, elle est l'occasion 
d'un plaisir, qui a la particularité de se consti-
tuer autour du manque, de la privation que la 
création même de l'œuvre implique.  

On peut faire l'hypothèse que l'analyste en 
fait plus que l'artiste du côté du détachement et 
du désêtre mais qu’il  en fait beaucoup moins 
du côté du résultat qu'il peut présenter, du côté 
du produit, ou de l’effet de son acte : même s'il 
ne compte pas pour rien dans les réalisations 
que son analysant est à même d'effectuer, il ne 
saurait prétendre les signer. C'est-à-dire que 
dans le même temps où le patient fait son ana-
lyse grâce à lui, l'analyste est aboli par l'opéra-
tion qu'il permet. Sans doute est-ce pourquoi 
l'éthique de l'analyste, lorsqu'il arrive qu'elle 
soit effectivement mise en acte, impose un re-
noncement. Bien sûr à la fin de l’histoire 
l’analyste a la vie sauve mais  il n'en disparaît 
pas moins dans son acte, puisque son nom qui 
est le bien sans doute aussi précieux que la vie, 
ne survit pas à ce qu'il fait. 
L'esthétique est ainsi du côté de la pulsion, de la 
jouissance, alors que l'éthique se confronte à 
l'impossible d'un désir qui a renoncé à cette 
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jouissance. Ainsi, la fin de l'analyse et la subli-
mation, même s'il est possible de montrer le 
nœud qui les unit, restent disjointes sur l'essen-

tiel. Leur conjonction parfaite reste sans doute 
un rêve. Quant à l'artiste, on dira qu’il n'en a 
cure… 
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ous allons essayer d’étudier cette année 
cette notion plutôt complexe de Pulsion 
de mort à partir des textes freudiens, 
notamment le texte de 1920 sur la répé-

tition ainsi que des séminaires de Lacan, no-
tamment le séminaire sur l’Éthique de 1960.  

Je vous proposerai une série de questionne-
ments en essayant de les illustrer par des exem-
ples cliniques. 

1° Question : La répétition. 
Freud a élaboré cette notion de pulsion de 

mort à partir de son observation des mécanis-
mes de répétition, dans ce qu’ils ont de compul-
sif. Qu’est ce qui nous pousse, à notre insu, à 
répéter des situations vécues par nous mêmes 
ou parfois par nos parents, situations souvent 
traumatisantes ? 

Lacan a fait de la répétition et de la pulsion 
de mort qui sont étroitement liés deux des qua-
tre concepts fondamentaux avec le transfert et 
l’inconscient. 

2° Question : Le principe de plaisir 
En 1920, Freud propose ce concept de pul-

sion de mort et le situe au delà du principe de 
plaisir. 

Il remet en question l’équilibre essentielle-
ment thermodynamique élaboré jusque là entre 
principe de plaisir et principe de réalité. 

Lacan est allé recherché dans les premiers 
textes freudiens (L’Esquisse 1895) ce que signi-
fiait pour Freud, principe de plaisir. 

3° Question : Pulsion de mort et Symbolisa-
tion. 

Pour Lacan, une part de symbolique est 
contenue dans la pulsion de mort, dans le refou-
lement originaire. 

Pulsion de mort serait un signifiant qu’on 
pourrait entendre comme tentative de meurtre 
de quelque chose ignorée de nous, ou la mani-
festation pulsionnelle de quelque chose ignorée 

de nous, de la Chose. La mort, sa propre mort 
étant irreprésentable et innommable, il semble 
difficile de réduire la pulsion de mort à la tenta-
tive suicidaire et la question se pose de savoir 
ce qui est en jeu dans la mélancolie. La pulsion 
de mort n’a rien de morbide, mais le mot mort 
contenu dans ce concept provoque un impact 
affectif et des résistances qui se manifestèrent, 
dès le début, chez les disciples de Freud et jus-
qu’à aujourd’hui. 

Élisabeth Blanc
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Lacan, sans négliger cette impact va montrer 
que s’il y a affect c’est parce que l’être parlant 
est affecté par le signifiant. 

La souffrance, l’absence, la mort sont mises 
à l’épreuve du signifiant. 

Les signifiants fonctionnent dans une articu-
lation répétitive de la chaîne signifiante et nous 
font affronter la radicalité absolue de l’Autre 
qu’exprime la pulsion de mort. Dans le sémi-
naire : D’un Autre à l’autre ( 68/69) Lacan nous 
dit que :  " Rien d’autre ne fonde la fonction du 
signifiant que d’être différence absolue " 
(p155). 

4° question La mise en place du sujet 
Wo es war, soll ich werden. Phrase essen-

tielle de Freud qui sert de fil conducteur au 
séminaire VII et que Lacan traduit : "  Là où 
c’était, c’est un devoir, au sens moral, que 
comme sujet, je dois advenir ". Le renoncement 
à la Jouissance, à la Chose, permet au sujet 
d’advenir et permet la mise en place du Désir. 
Comment s’effectue ce passage de la pulsion au 
désir ? 

Nous essayerons de questionner Das Ding la 
Chose mis en place par Freud et conceptualisé 
par Lacan en tant que Réel. Comment le renon-
cement à la Chose permet il au sujet d’advenir ? 

5° Question : Lacan nous dit que la pulsion 
de mort est une sublimation créationniste, une 
création signifiante ex nihilo. 

La pulsion met en place le monde des objets, 
Lacan pose à partir de là la question de la créa-
tion et de l’œuvre d’art, du beau et du sublime 
dans sa formule célèbre : Élever l’objet à la 
dignité de la Chose. 
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6° Question : Partant de l’Esthétique, Lacan 
pose la question de l’Éthique, de l’Éthique du 
Désir en œuvre dans l’analyse. Il va évoquer 
pour cela la belle figure d’Antigone. 

Nous n’allons pas, bien sûr développer tou-
tes ces questions aujourd’hui, nous avons toute 
l’année pour cela et encore c’est bien insuffi-
sant. Nous allons seulement essayer de préciser 
certaines définitions et illustrer toute cette 
problématique par des exemples cliniques. 

Giselle. 
Une femme intelligente, autonome qui pour-

tant rencontre toujours des hommes violents et 
alcooliques qui lui cassent la figure, au sens 
réel. Elle se retrouve toujours sur le plan pro-
fessionnel en situation d’échec alors qu’elle est 
très compétente, elle attend toujours la dernière 
minute pour réagir. 

Elle porte le prénom d’un enfant mort né qui 
l’a précédée. Cette nomination n’implique pas 
de soi un destin douloureux, mais cela pose la 
question de savoir quelle place elle avait dans le 
désir de la mère, après la mort de cet enfant, et 
ce qu’elle même pouvait entendre dans 
l’insistance signifiante du discours de la mère. 
Elle a été une petite fille battue, corvéable à 
merci, comme Cosette, et pourtant elle n’est pas 
pour autant abattue, c’est une femme orgueil-
leuse, au sens noble, elle accepte les coups mais 
refuse l’humiliation. Elle se maintient dans une 
certaine maîtrise. On ne constate pas chez elle 
de jouissance, elle n’est pas masochiste, sim-
plement il y a là quelque chose qui lui échappe, 
dont elle ressent la souffrance et qu’elle vou-
drait comprendre. Et surtout, elle finit toujours 
par réagir lorsqu’elle se trouve au bord du gouf-
fre, mais elle attend la dernière limite supporta-
ble. 

Elle se met en situation d’échec, mais c’est 
l’échec qui est mis en jeu. On assiste, d’une part 
à la répétition de l’échec, de la violence mais 
aussi à l’échec de cette répétition. C’est cela le 
paradoxe de la répétition, c’est que dans cette 
volonté inconsciente, dans cette compulsion à 
faire retour sur le même, sur le traumatisme 
initial, on trouve la différence, c’est l’échec de 
la reproduction du même, mais alors qu’est ce 
qui se répète ? 

Cette insistance à revenir toujours à la même 
place est la définition de l’Inconscient ou plutôt 
du Réel dans la manifestation de l’Inconscient. 
Cela montre que l’être humain parlant est assu-
jetti à quelque chose qui lui échappe, qui insiste 
et dont il ne trouve l’issue que dans la parole, 
dans la mise en mots de son assujettissement. 

Le passage à l’acte ne peut suffire à 
l’apaisement. 

Cette compulsion de répétition, de répétition 
d’événements douloureux et traumatiques, 
échappe à la logique qui est celle du principe de 
plaisir. 

Elle se heurte à un mur, à un impossible, à la 
radicalité de l’Autre, de l’Inconscient dans le 
langage et révèle du même coup un sujet de 
l’Inconscient inscrit dans cette différence, à la 
recherche de l’objet premier, perdu à tout ja-
mais, qui se heurte à cet impossible qui serait de 
ne faire qu’un avec l’Autre. 

Cet Autre, c’est Das Ding, la Chose innom-
mable, innommable car il nous manquera tou-
jours le mot pour dire la Chose. 

Pourtant Freud nous montre que c’est la 
Chose qui est le point initial de l’organisation 
du monde dans le psychisme. Elle se présente, 
s’isole comme le terme étrange et étranger au-
tour de quoi va tourner tout le mouvement de la 
représentation du monde, ce que Freud appelle 
la vorstellung. Ce mouvement est dirigé, gou-
verné essentiellement par un principe régula-
teur, dit principe de plaisir. La fonction du prin-
cipe de plaisir est de maintenir toujours une 
tension minimum, une certaine distance, un 
détour, une dérive ( le sens de trieb) pour que la 
pulsion n’atteigne jamais la Chose vers quoi 
pourtant elle se dirige. Et ce principe de plaisir 
permet, autorise, facilite la motricité de la pul-
sion, ce que Freud appelle la bahnung, le 
frayage des pulsions. Le but de la pulsion est de 
faire retour sur elle même, c’est à dire 
d’atteindre la Chose mais le principe de plaisir 
fait qu’elle va se disperser et atteindre des ob-
jets partiels, palliatifs, de satisfaction. Quand il 
n’y a plus possibilité pour la pulsion de se 
mouvoir, quand la fuite ou le dérive devient 
impossible, c’est à ce moment là que surgit la 
douleur, la douleur liée à l’immobilisme, à la 
pétrification. Ce que Lacan appelle la Jouis-
sance, c’est à dire la rencontre avec la Chose. 

Devant l’échec à retrouver l’objet premier, 
perdu, la pulsion va se frayer un chemin ail-
leurs, à la recherche d’autres objets susceptibles 
de la satisfaire. Ainsi, l’insistance à retrouver 
l’objet perdu et son échec est constitutive du 
monde des objets.  

Pourquoi cet échec ? 
Lacan voit dans ce frayage et dans le ressen-

ti de l’échec l’articulation de la chaîne signi-
fiante. La pulsion, à la différence de l’instinct, 
répond à une demande supposée de l’Autre, 
tandis que l’instinct répond à un besoin. Chez 
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l’animal, sauf peut être nos animaux domesti-
ques que nous avons réussi à névroser, chez 
l’animal, l’équilibre thermodynamique est assu-
ré entre pulsion de mort et pulsion de vie, 
l’animal est soumis à ses instincts qui le pous-
sent à manger, à se protéger, à se reproduire. 
L’instinct répond à un besoin de vie et 
d’ailleurs l’animal ne se pose pas la question. 

Tandis que l’homme, être parlant se pose 
des questions justement. Il est capable, devant 
la non réponse à ses questions de se laisser 
mourir de faim et mourir tout simplement. Le 
bébé humain, à la différence de l’animal, de par 
sa prématurité, doit être guidé pour survivre, 
pendant assez longtemps par sa mère. Ce sont 
les paroles de la mère qui assurent sa survie, le 
bébé est relié à la mère autant par le corps que 
par ses mots. 

La mère est pour l’infans, le bébé avant la 
parole, le premier Autre, le premier lieu de 
Jouissance. 

Cette demande de la mère est impossible à 
satisfaire en totalité car elle passe par le langage 
et l’enfant ne sait pas ce que veut la mère, le 
désir de la mère est ambigu, en transmettant la 
vie à son enfant, elle le rend mortel.  

( Mélanie Klein fait du corps mythique de la 
mère le Das Ding auquel s’adresse la tendance 
agressive la plus primordiale et qui explique les 
fantasmes de dévoration : pulsion dévorante et 
angoisse d’être dévoré). 

Lacan va associer le frayage des pulsions et 
l’articulation signifiante. 

Lacan montre que la vorstellung, le système 
de représentation c’est la substance de 
l’Imaginaire, c’est un leurre vital, entre percep-
tion et conscience, entre " cuir et chair " et ce 
que Freud appelle les vorstellung reprasentanz : 
les représentants de la représentation sont de la 
même structure que le signifiant et c’est là que 
vient s’insérer ce qui, au niveau du principe de 
plaisir fonctionne, c’est à dire les processus de 
pensée pour autant qu’ils règlent par le principe 
de plaisir l’investissement des vorstellungen et 
la structure dans laquelle l’Inconscient 
s’organise.  

Das Ding est au cœur, au centre de cette 
structure et en même temps toujours exclu car 
posé à l’extérieur : "  cet Autre préhistorique, 
impossible à oublier dont Freud affirme la né-
cessité de la position première sous la forme de 
quelque chose qui est étranger à moi, tout en 
étant au cœur de moi et qui, au niveau de 
l’Inconscient est représenté par une représenta-

tion : le vorstellung reprasentanz, un intérieur 
exclu ". 

La pulsion de mort serait différente du nir-
vana qui serait la tendance " naturelle " à reve-
nir à l’état inanimé, qui reste encore à définir, 
est ce le sommeil qui reste cependant animé par 
le rêve, est ce l’immobilisme, est ce le repos ? 
La question du rêve est importante car il peut 
apparaître comme la réalisation pulsionnelle 
impossible à l’état de veille. 

La pulsion de mort, c’est la question de cet 
impossible qui nous travaille à notre insu, et en 
outre, elle aurait une dimension historique car 
elle renvoie à un Autre mémorable parce que 
mémorisé. Un Autre inconnu ou inattendu, mais 
dont on sait qu’il est là, qu’il nous précède et 
qu’il est la condition même de notre existence. 

Lacan nous dit que Das Ding c’est l’Inceste, 
le lieu de la jouissance, en tant qu’impossible, 
lié au refoulement originaire, condition de la 
parole, l’interdit est la symbolisation de cet 
impossible. L’interdit de l’Inceste autorise la 
mise en acte de la parole. 

Le retour sur le même est impossible, il dis-
tingue répétition qui contient une part de sym-
bolique, de la reproduction du même qui relève 
de l’imaginaire. La relation incestueuse relève 
de cette volonté imaginaire de ne faire qu’Un. 
Mais l’Inceste reste l’impossible. 

La dérive de la pulsion qui se détourne de la 
jouissance est un appel au signifiant et l’interdit 
de cette jouissance autorise l’être humain à 
s’approprier la parole. 

Pour Lacan, la pulsion de mort liée à la répé-
tition constitue une première étape dans la sym-
bolisation. Il reprend l’observation de Freud de 
son petit fils jouant avec la bobine. La pulsion 
de mort, c’est le meurtre de la Chose, elle 
correspond au refoulement originaire : "  Son 
action détruit l’objet qu’elle fait apparaître et 
disparaître dans la provocation anticipante de 
son absence et de sa présence….. 
L’introduction du symbole renverse les posi-
tions, c’est le meurtre originaire de la Chose " 
(Lacan, sém I) 

La compulsion de répétition est la manifesta-
tion du refoulé originaire qui au delà du prin-
cipe de plaisir vient présentifier, attester la pré-
sence d’une pulsion de mort, du meurtre de la 
Chose, agissant à notre insu dans cet espace 
creusé par le refoulement originaire lié au lan-
gage. 

Lacan va établir la différence entre la Chose, 
Das Ding et l’objet. 
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L’objet, dit il est : "  un point de fixation 
imaginaire donnant, sous quelque registre que 
ce soit, satisfaction à une pulsion " cet objet est 
crée par la dérive de la pulsion. 

La satisfaction relève de l’imaginaire mais la 
création relève de la symbolisation ce que La-
can appelle la fiction, du latin fingere, façonner, 
comme on parle d’une fiction romanesque qui 
est une création littéraire. 

Lacan donne l’exemple du potier qui crée un 
objet en faisant ex/sister la Chose, en creusant 
le vide de la Chose, en délimitant par les bords 
du vase l’espace du vide de la Chose. Il crée du 
vide là où rien ne manquait. Il vient révéler un 
intérieur exclu . C’est une création ex nihilo, 
car c’est du rien de la Chose que l’objet s’est 
fait. Ce rien va donner toute sa valeur à l’objet 
car c’est lui qui attire le Désir au delà des bords, 
des limites de l’objet. Ce rien de l’objet a une 
valeur sexuelle. C’est la limite, c’est à dire 
l’interdit qui provoque le Désir. 

Lacan dans le séminaire " l’Ethique " semble 
marquer ainsi le passage de la pulsion vers le 
Désir. 

Il y a deux sortes d’interdit : 
l’interdit surmoïque relevant d’un père ima-

ginaire, féroce et tout puissant, qui ouvre un 
espace d’amour/haine, mais surtout de haine, 
qui provoque chez l’enfant un sentiment de 
privation au sens réel à l’égard de ce père qui 
l’a si mal foutu, le névrosé obsessionnel préfère 
se soumettre à l’interdit paternel qui lui interdit 
le désir et le maintient dans la jouissance plutôt 
que d’affronter la castration. 

Lacan évoque les dix commandements, les 
dix paroles, qui sont en fait toujours transgres-
sées, au moins par le désir, car l’interdit provo-
que le désir. 

Et l’interdit de l’Inceste qui est l’interdit de 
la jouissance, qui entraîne la castration et la 
possibilité de Désir. L’agent de cette castration 
symbolique est le père réel, celui qui possède la 
mère et celui qui précède l’enfant dans l’ordre 
générationnel. 

C’est l’interdit de l’inceste, c’est à dire de la 
jouissance, de la Chose qui crée le Désir. Jouis-
sance est à entendre là comme jouissance de la 
Chose c’est à dire l’impossible et non pas jouis-
sance d’un objet partiel. 

Lacan en vient alors à commenter la tragédie 
de Sophocle : Antigone. 

La tragédie n’est pas un drame psychologi-
que, c’est la question de l’être qui est mis en 
acte et c’est pour cela qu’elle est universelle.  

Antigone n’est pas analysable, cependant je 
ne peux m’empêcher d’évoquer à la lecture de 
cette tragédie la question que pose l’anorexique, 
celle qui est capable de se laisser mourir de 
faim, dévorée par le Désir. 

Une jeune fille vient me voir, accompagnée 
de ses parents, sur l’insistance d’un de ses 
professeurs. Elle ne tient pas debout, elle pèse 
38kg ; cependant elle ne comprend pas ce 
qu’elle vient faire dans mon cabinet, elle ne 
souffre de rien, elle semble détachée de tout, 
" En gros, dit elle, je ne me sens pas en forme ", 
elle n’entend pas ce quelle dit. Sa rigidité, son 
intelligence, mais surtout cette volonté à affron-
ter l’Autre dans sa recherche de la limite, du 
rien me font penser à Antigone. Cependant, à la 
différence d’Antigone, elle me dit, un peu 
comme dans l’exemple cité précédemment, que 
lorsqu’elle se sentira en danger, elle saura ré-
agir, mais ce qu’elle ne voit pas c’est que la 
limite n’est pas maîtrisable et que le corps ne 
réponds plus, tel une machine qui s’emballe 
sans contrôle à sa propre destruction. 

Lacan est d’abord fasciné par la beauté 
d’Antigone 

Lacan montre l’importance de la beauté dans 
la mise en place du Désir, il reprend l’analyse 
kantienne du beau et du sublime. 

Antigone est belle et fascinante dans sa rigi-
dité même, dans son obstination, mais elle est 
sublime au seuil de la mort, quand elle défaille, 
quand elle atteint la vérité de son être. C’est la 
longue plainte d’Antigone qui mesure au mo-
ment de mourir tout ce qu’elle a perdu. 

Le beau est dans l’objet, le voile de l’objet 
qui apaise et procure du plaisir, le sublime est 
dans ce que l’objet recèle et révèle en même 
temps, le sublime fascine. Le sublime apparaît 
dans la faille, dans la défaillance . Cette défini-
tion de Kant me semble remarquable : " Le 
lever de soleil n’est pas moins magnifique que 
son coucher mais celui là ressortit au beau et 
celui ci au tragique et au sublime " 

Le sublime laisse entrevoir la visée du Désir, 
c’est à dire la Chose. 

Pour Lacan Antigone incarne le Désir : 
" C’est pour autant qu’Antigone mène jusqu’à 
la limite l’accomplissement de ce qu’on peut 
appeler le Désir pur, le pur et simple désir de 
mort, comme tel, c’est pour autant qu’elle 
l’incarne ".  

Comment Lacan articule t-il sublimation 
créationniste et Désir ? 

La sublimation est dans la dérive de la pul-
sion, dans le changement d’objet. Lacan parle 
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de symbolisation car dans cette sublimation 
créationniste il y a une fiction, une création 
d’objet. 

Mais en même temps, Lacan nous dit que 
dans sublimation, il y a sublime, c’est à dire 
que, lorsque l’objet " s’élève à la dignité de la 
Chose " il devient sublime et c’est alors que 
l’on atteindrait le Désir pur, c’est à dire 
l’incorporation du signifiant, lorsque dit il le 
signifiant devient Dieu : "  Manger le Livre ".  

Lacan montre la différence avec le surmoi 
qui est l’incorporation de la loi, induite par la 
culpabilité du meurtre du père et qui exige de 
moi des sacrifices toujours plus grands, de re-
noncer aux biens et qui ne fait que renforcer le 
surmoi. On reconnaît là la position de 
l’obsessionnel, soucieux jusqu’à l’extrême du 
respect de la loi. 

On a souvent vu dans la pièce de Sophocle 
l’opposition d’une loi divine à une loi humaine, 
ou d’une loi écrite à une loi non écrite. Il 
s’agirait plutôt de la question de la confronta-
tion d’une loi, la meilleure soit elle, à sa propre 
limite. 

Créon défend la loi, le Bien comme valeur 
universellement reconnue au sens Kantien, le 
Bien comme étant une loi sans limite. (opposi-
tion de la morale et de l’éthique). 

Or Antigone vient lui opposer le Désir. Elle 
vient lui signifier la limite. Toute loi a une li-
mite. Antigone se maintient, incarne cette limite 
radicale au delà de tout contenu pour préserver 
la valeur de l’Etre, l’objet de son désir est au 
delà de tout objet, elle a franchi la limite de 
l’imaginaire, l’objet de son désir c’est l’être 
même de son frère, en tant qu’il est ce qu’il est, 
c’est à dire unique, quoiqu’il ait pu faire, c’est 
la sépulture de l’être qu’elle revendique. Elle 
même est sortie des limites de l’humanité, elle 
est dans cet espace de l’entre deux morts, em-
murée vivante, elle vient présentifier cette cou-
pure qui est celle qui instaure dans la vie de 
l’homme la présence du langage. 

Antigone pose aussi la question de la répéti-
tion dans la pulsion de mort. 

Antigone vient répéter le destin familial, la 
malédiction des labdacides, le destin d’Œdipe. 

Le destin d’Œdipe illustre la trajectoire de la 
pulsion de mort. Œdipe, c’est le déviant, éternel 
errant, soumis à la fatalité des boiteux qui le 
ramène toujours à la même place. 

La pulsion de mort qui se manifeste dans 
son désir de savoir, d’aller jusqu’au bout de ce 
savoir. Quand il sait, il se crève les yeux et dé-
chire le voile. Il se retrouve, exilé volontaire 

dans ce lieu à Colone où nul humain ne peut 
pénétrer, au delà des limites de l’humanité, dans 
le lieu du sacré. Le lieu vide. 

L’accès à la seconde mort, c’est à dire 
l’incorporation du signifiant, lui permet enfin 
de ne renoncer à rien. 

Dans cet espace de l’entre deux morts où se 
réfugient Œdipe et Antigone, ils retrouvent le 
règne absolu du Désir, " le dur désir de durer ". 

Mais Antigone n’est pas Œdipe, c’est, me 
semble t il, encore une fois, l’échec de la répéti-
tion du même. 

Si Lacan montre bien que les deux frères 
Etéocle et Polynice sont une seule et même 
personne dans la division subjective, il ne fait 
pas de même pour Antigone et Ismène, or il me 
semble qu’il s’agit là aussi d’une division sub-
jective, non pas comme pour les frères entre le 
bien et le mal, mais entre le choix de la vie ou 
de la mort. Antigone, dans sa rigidité affronte la 
mort et rejoint alors l’Atè familial, la malédic-
tion qui pèse sur elle, tandis qu’Ismène 
s’oppose à ce destin et choisit la vie, tout en se 
sachant mortelle. 

( p 114/115)  
Antigone répond au désir de la mère dans ce 

qu’il a de mortifère, tandis qu’Ismène accepte 
l’ambivalence et la part d’imaginaire contenue 
dans le désir supposé de la mère 

Si Œdipe est unique, Antigone et Ismène 
sont les deux figures d’un sujet divisé, ou peut 
être une figure de la féminité qui n’est pas 
toute. 
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out d'abord je vous dirais que la notion 
de pulsion de mort vient de la clinique 
comme beaucoup de notions psychana-
lytiques. Le deuxième point ce sera le 

lien de la pulsion de mort avec la question 
même de la symbolisation. Dans le troisième 
qui sera peut-être un peu plus long, j'essaierai 
de vous parler de la façon dont nous pouvons 
écouter ce qui est néanmoins très silencieux 
disait Freud, la pulsion de mort, et comment 
elle peut nous orienter dans notre écoute. 

Comme je l'ai montré dans ce petit livre sur 
l'inconscient la notion de pulsion de mort est 
quand même la notion psychanalytique sur la-
quelle la plupart des élèves de Freud ont fait 
l'impasse, tous sauf une, Mélanie Klein. Pour-
quoi ? C'est qu'il il y a quelque chose là-dedans 
de particulièrement insupportable sans doute. 
C'est toute la clinique de l'enfant qui va se dis-
tinguer de celle d'Anna Freud à partir de Méla-
nie Klein et de sa reconnaissance de la pulsion 
de mort. Mais autrement, tous les élèves, et 
même les plus attentifs malgré leurs débats avec 
Freud, tous les élèves ont fait l'impasse dessus, 
c'est comme si ça n'avait pas existé. Ce qui exis-
tait pour eux c'était quelque chose de l'ordre de 
la destruction, qu'on peut entendre dans les 
cures et qui n'est pas tout à fait assimilable à ce 
que Freud entend par pulsion de mort. Est-ce 
que Lacan est l'élève de Freud ? en tout cas il en 
est le lecteur et lui, est celui qui a pris en 
compte la pulsion de mort et c'est ce que vous 
lisez, je crois, cette année, dans l'Éthique, c'est 
ce qui peut se lire dans le livre II du séminaire 
qui est un commentaire, si toutefois ce terme est 

juste, car Lacan ne fait pas vraiment un com-
mentaire, mais qui lit l' "Au delà du principe de 
plaisir". 

Christiane Lacôte
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Comme beaucoup de concepts psychanalyti-
ques, le concept de pulsion de mort est né de la 
clinique, souvenez-vous en, si vous avez pré-
sent à l'esprit les essais de psychanalyse de 
l'Au-delà du principe de plaisir, c'est-à-dire 
qu'après avoir décrypté les rêves, lapsus, actes 
manqués, bref, avoir marqué l'importance du 
refoulement, après avoir levé de nombreux 
symptômes, Freud a observé un certain échec 
des cures et un certain nombre de résistances. 
C'est-à-dire qu'il y a quelque chose qui n'obéit 
pas au principe de plaisir ni au principe de réali-
té qui en est dérivé vous le savez. Dans ce que 
j'essaie d'expliquer par rapport à l'inconscient et 
que j'ai écrit sur divers supports, j'essaie de 
montrer que Freud à ce moment-là n'ajoute pas 
une notion, mais à proprement parler refonde le 
concept d'inconscient. Il s'agit d'une Refonda-
tion, c'est-à-dire que le refoulé, et déjà Freud 
commençait à le dire bien sûr, le refoulé ne 
coïncide pas avec la totalité de l'inconscient. Le 
refoulé n'est pas la définition totale de l'incons-
cient, il y a quelque chose qui va être beaucoup 
plus irréductible, qu'il va nommer la pulsion de 
mort, la répétition, et le lien entre la répétition 
et la pulsion de mort. Et de ce que la pulsion de 
mort soit silencieuse il ne s'en suit pas qu'elle 
n'existe pas. Et Freud en pose la nécessité 
conceptuelle à partir de la clinique. C'est-à-dire 
qu'il se heurte à quelque chose que nous dans 
notre langage lacanien nous appellerions réel, 
qui résiste et il prend en compte cette résistance 
et ne se sert pas de ce qui est déjà connu pour 
expliquer cela. C'est-à-dire, qu'il y a là épisté-
mologiquement quelque chose de très auda-
cieux. Et on ne sait pas si c'est le vocable mort 
qui fit peur aux élèves de Freud ou si c'est au 
contraire cette audace de prendre en compte 
quelque chose de nouveau comme nouveau. 
Pour ma part je penche pour la deuxième hypo-
thèse. Parce que s'il est vrai que la répétition 
existe et que nous nous servons chaque fois des 
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choses les plus connues et que nous revenons à 
l'état antérieur, l'épistémologie et l'histoire des 
sciences nous le montrent, nous préférons re-
mettre les pantoufles conceptuelles plutôt que 
d'avancer quelque chose qui n’est qu'un mot 
d'abord, et qui peu à peu sera vérifié par la cli-
nique. Il y avait parmi les élèves de Freud cette 
femme très touchante Sabina Spilrein. Sabina 
Spilrein remarquait qu'il y avait dans l'incons-
cient de la destruction, cela n'importe quel cli-
nicien l’a remarqué, mais si vous pouvez relire 
ses textes très intéressants vous vous apercevez 
qu'elle fait une clinique de la névrose hystérique 
mais surtout obsessionnelle, et elle  relie la 
description à quelque chose qui est fortement 
lié au sexuel. C'est une destruction j'allais dire 
de passionnaria, de liaison tumultueuse dont 
elle a pris le modèle dans la sienne propre avec 
Jung, et ce n'est pas tout à fait ce que Freud 
entend par pulsion de mort. Cela est un point 
clinique très intéressant, c'est-à-dire que la des-
truction peut-être tout à fait coordonnée aux 
passions amoureuses, aux inhibitions sexuelles, 
qui se résolvent par la violence, enfin bref s'il y 
a de la destruction il ne s'agit pas uniquement 
de pulsion de mort. Parce que ce qu'entend 
Freud par pulsion de mort, c'est que notre vie 
nous conduit à la mort, il est de l'ordre de la vie 
et en particulier de la vie de l'humain sexué et 
qui donc se reproduit avec deux sexes, il est de 
l'ordre de la nature de ce vivant parlant de mou-
rir, de ne pas avoir la vie éternelle, simplement 
il en est qui y vont un peu directement, c'est 
toute la question du suicide, peut-être même de 
certaines somatisations, mais la plupart du 
temps nous faisons un détour que nous nom-
mons la vie. C'est-à-dire que toute la vie est 
tressée avec ce but final, cette destination finale 
qui est la mort. Simplement, la vie vaut le dé-
tour. 

Mélanie Klein, de son côté, a été complète-
ment frappée par la lecture de ce texte freudien 
l'au-delà du principe de plaisir par le fait que 
nous n'obéirions pas uniquement à ce qui nous 
fait plaisir, mais que nous sommes alliés à une 
répétition et à quelque chose qui nous mène 
vers l'inertie, l'inertie mortelle par exemple. 
C'est l'événement de sa vie. Seulement elle en 
retient essentiellement deux choses qu'elle arti-
cule d'une façon que vous avez déjà lue certai-
nement, c'est-à-dire tout ce qu'elle dit sur la 
destruction chez l'enfant, et tout l'enjeu de sym-
bolisation de l'enfance à partir de ces moments 

de destruction. Je l'ai citée page 74 du Domino1 
: « les conflits vécus par l’enfant dès sa nais-
sance résultent de la lutte entre l’instinct de vie 
et l’instinct de mort, lutte qui se traduit par le 
conflit opposant les pulsions d’amour aux pul-
sions de destruction ». C'est-à-dire qu'elle fait 
de la pulsion de mort une pulsion de destruc-
tion. C'est tout de même très intéressant parce 
que ce théâtre enfantin, j'appelle ça un théâtre 
de Mélanie Klein avec deux instances symétri-
ques, d'un côté la vie, d'un côté la mort, c'est 
quelque chose qui a ouvert la psychanalyse 
d'enfants et a fait reprendre les choses de la 
destruction dès l'oralité selon ce que disait 
Abraham qui était l'analyste de Mélanie Klein, 
bien que Abraham se soit juré de ne pas ratifier 
la pulsion de mort chez Freud, elle peut situer 
quelque chose du conflit œdipien et de la rage 
du conflit chez l'enfant dès les premiers mo-
ments de l'oralité. Cela est important parce que 
c'est différent de la perspective complètement 
pédagogique d’Anna Freud qui pensait que 
l’œdipe ne pouvait être pensé qu'à partir du 
moment où l'enfant parlait correctement. Méla-
nie Klein recule la possibilité de l'analyse de 
l'enfant très loin, c'est elle qui invente le jeu, 
etc. Ce qu'il y a à remarquer c'est qu'elle symé-
trise tellement pulsion de vie et pulsion de mort 
que nous arrivons à des guerres. Dans Libéra-
tion de ce matin il y a un article intitulé « les 
Pokemons débarquent ». Ce sont des monstres 
de poche qui sont autant d'instance destructive 
que l'on contrôle, que l'on guérit, que l'on nour-
rit etc. et nous avons là le grand guignol de la 
guerre à l'intérieur du psychisme enfantin qui 
vient tout droit d'ailleurs de la psychanalyse 
kleinienne aux États-Unis. C'est là plutôt de 
destruction qu'il s'agit et vous verrez dans l'arti-
cle de Libération, on tue aux États-Unis pour 
avoir des cartes de Pokemon. 

Le texte de Freud est très loin de toute péda-
gogie. C'est l'un des sens derniers de l'au-delà 
du principe de plaisir, s'il y a quelque chose qui 
est au-delà du principe de plaisir il  y a donc 
quelque chose au-delà de ce bien, que visait la 
philosophie antique qui était chez Platon ou 
même chez Aristote qui était le plaisir sublimé 
certes, mais organisateur de la vie, tandis que 
Freud débarque en disant, je ne crois pas à un 
progrès de l'humanité. Page 53 il écrit dans l'au-
                                                           
1 Lacôte C., L’inconscient, Flammarion, collection 
Dominos, Paris, 1998. 
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delà du principe de plaisir, « Beaucoup d'entre 
nous se résigneront difficilement à renoncer à 
la croyance qu'il existe, inhérente à l'homme 
même, une tendance à la perfection à laquelle il 
serait redevable du niveau actuel de ses fa-
cultés intellectuelles et de sa sublimation mo-
rale et dont on serait en droit d'attendre la 
transformation progressive de l'homme actuel 
en un surhomme. Je dois avouer que je ne crois 
pas à l'existence d'une pareille tendance in-
terne, et je ne vois aucune raison de ménager 
cette illusion bienfaisante. » 

Cela veut dire quelque chose pour notre cli-
nique, puisqu’on a l'habitude de dire avec La-
can que la cure ne doit pas être orientée vers le 
bien. C'est-à-dire, finalement ce qui ménagerait 
l'harmonie, ce qui serait un plaisir même noble, 
ce serait obéir au strict principe de plaisir et 
faire comme l'antiquité philosophique c'est-à-
dire faire une hiérarchie de plaisir, entre le plai-
sir moins noble et le plaisir noble, ce serait en-
core obéir à ça. Il n'y a pas seulement chez 
Freud quelque chose qui hélas se développera 
aux États-Unis, c'est-à-dire une technique 
d'adaptation à la réalité, c'est-à-dire avoir le 
maximum de plaisir, tirer le maximum de profit 
de ses symptômes par exemple, assurer le plai-
sir maximum, le plaisir choisi puisqu'il faut 
quand même renoncer de par le principe de 
réalité à certain plaisir pour assurer l'essentiel. 
L'introduction de la pulsion de mort et de la 
répétition, c'est donc quelque chose qui dans 
notre clinique nous empêche de penser le bien 
de nos patients. Prendre en compte la pulsion de 
mort c'est savoir qu'il y a de la répétition. Ça ne 
veut pas dire qu'il y a de l'insensé, ça ne veut 
pas dire que nous soyons forcément pessimis-
tes, mais c'est une question qui peut entrer dans 
le débat. Il n'y a pas de bien suprême ou de 
plaisir suprême qui orienterait la psychanalyse, 
c'est en cela qu'il y a une éthique spécifique de 
la psychanalyse, qui n'est pas forgée sur l'idéal 
d'un bien ou d'un plaisir suprême. C'est-à-dire 
que le désir ne tend pas vers un bien, mais il est 
de l'étoffe même de la répétition. Page 27 Freud 
écrit : « En présence de ces faits empruntés 
aussi bien à la manière dont les névrotiques se 
comportent au cours du transfert qu'aux desti-
nées d'un grand nombre de sujets normaux, on 
ne peut s'empêcher d'admettre qu'il existe dans 
la vie psychique une tendance irrésistible à la 
reproduction, à la répétition, tendance qui s'af-
firme sans tenir compte du principe de plaisir 
en se mettant au-dessus de lui ». 

Ce qui est intéressant et que je voudrais faire 
remarquer, bien que ce soit plutôt compliqué 
conceptuellement, la pulsion de mort est liée à 
la répétition, elle soutient la répétition mais elle 
est indépendante plutôt qu'opposée au principe 
de plaisir. Et c'est ça qui est toujours difficile, 
parce que nous avons toujours l'habitude de 
penser en termes d'opposés symétriques, en 
opposés liés à la négation. Mais il s'agit en fait 
de quelque chose d'indépendant, et même au-
dessus, qui passe au-delà, puisque le refoule-
ment était orienté au départ de la théorie freu-
dienne par rapport au principe de plaisir, étaient 
refoulées les représentations qui ne nous fai-
saient pas plaisir au sens où elles étaient intolé-
rables, et parmi les choses intolérables étaient 
en particulier les représentations crues du 
sexuel. 

Le deuxième point, c'est le lien de la pulsion 
de mort avec la symbolisation. Ce n'est pas 
qu'une trouvaille lacanienne déjà dans le texte 
de la Verneinung, chez Freud, un texte qui suit 
l'au-delà du principe de plaisir, Freud fait en-
trer la pulsion de mort et la pulsion de vie à 
l'intérieur du processus de jugement. La Ver-
neinung qui s'appelle la dénégation c'est-à-dire 
ce cas clinique où le patient dit à son analyste à 
la suite d'un rêve, il ne s'agit pas de ma mère, et 
où Freud pense que justement par la négation 
même on peut entendre qu'il s'agit de sa mère, 
ça c'est l'interprétation du contenu de l'énoncia-
tion, Freud prend en compte l'énonciation 
même de la négation, parce que la psychanalyse 
chez Freud ne se parle pas en termes de signi-
fiants, ce qui chez Lacan est aussi bien une 
syllabe, un mot, une suite de mots, une phrase, 
mais Freud parle en termes de jugement comme 
la philosophie en général le pose depuis Kant. 
Et Freud dit : « La polarité du jugé semble 
correspondre à l'opposition des deux groupes 
de pulsions dont nous avons accepté l'hypo-
thèse, l'affirmation comme substitut de 
l'unification appartient à Éros, le mot grec pour 
amour, la négation successeur de l'expulsion, 
du rejet, appartient à la pulsion de destruction 
». C'est là où d'ailleurs il y a une ambiguïté chez 
Freud sur la destruction et qui peut faire l'objet 
d'un débat érudit. C'est-à-dire que au sein du 
jugement, au sein de l'écoute que peut avoir 
Freud dans ses cas cliniques, il remarque la 
distinction entre affirmer du côté de l'union 
chez lui, et nier du côté de la désunion et ce 
que l'on a traduit désintrication des pulsions par 
exemple. Mais c'est avec Lacan que le lien entre 
pulsion de mort et symbolisation est le plus 
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important dans la mesure où il n'a pas pris la 
pulsion de mort dans son aspect de destinée 
finale qui est la mort mais, dans ce qui articule, 
soutient la répétition. Il y a ce passage de Lacan 
que je voudrais citer et que l'on trouve dans le 
séminaire II Page 103, leçon du 19 janvier 
1955. Je vais essayer de le commenter un petit 
peu parce que je trouve que là Lacan est d'une 
clarté très importante. « Il y a quelque chose qui 
est distinct du principe de plaisir et qui tend à 
ramener tout l'animé à l'inanimé c'est ainsi que 
Freud s'exprime. Que veut-il dire par là ? 
Qu'est-ce qui le force à penser ça ? Ce n'est pas 
la mort des êtres vivants. C'est le vécu humain, 
l'échange humain, l'intersubjectivité, il y a 
quelque chose dans ce qu'il observe de l'homme 
qui le contraint à sortir des limites de la vie. » 
Lacan dit : « il y a quelque chose qui fait sortir 
l'homme des limites de la vie »  et pour lui ce 
qui fait sortir l'homme des limites de la vie, c'est 
qu'il n'obéit pas au strict principe de plaisir, ça 
va être le langage, le fait que l'homme soit par-
lant, c'est ça qui va faire sortir l'homme de la 
vie. Il manque un chaînon au raisonnement de 
Lacan, c'est ce texte où Freud dit que la mort est 
irreprésentable. Bon, la mort des autres nous la 
voyons hélas nous la constatons, mais notre 
mort propre à proprement parler, elle est irre-
présentable. C'est donc que c'est un mot, un 
signifiant mort, qui nous fait parler de notre 
propre mort. Mais à proprement parler ça n'a 
pas de sens pour nous sauf peut-être un sens 
religieux qui appartient à la foi plus qu'à la ra-
tionalité. Le fait que nous ne soyons plus c'est 
une chose que l'énonciation porte, comme dirait 
Platon, les mots portent quelque chose qui à 
proprement parler est irreprésentable. Donc, ce 
qui sort des limites de notre vie propre ça ne 
peut être aussi que le langage. Le langage en 
tant qu'il bute sur ce réel là. La mort, c'est quel-
que chose de réel dont nous n'avons pas la maî-
trise, dont nous n'avons que l'imaginaire, mais à 
proprement parlé que le mot. Je continue la 
citation de Lacan : « Il y a, dit-il, un principe 
qui ramène la libido à la mort mais il ne l'y 
ramène pas n'importe comment. S'il l'y rame-
nait par les voies les plus courtes le problème 
serait résolu. Mais il ne l'y ramène pas par les 
voies de la vie justement. C'est derrière cette 
nécessité de l'être vivant de passer par les che-
mins de la vie et ça ne peut se passer que par là 
que le principe qui le ramène à la mort se situe 
est repéré. Il ne peut pas aller à la mort par 
n'importe quel chemin ». Cela est une phrase 
que je trouve très claire de Lacan. « Il ne peut 

pas aller à la mort par n'importe quel chemin », 
peut-être que nous pouvons garder ça dans 
l'oreille quand nous écoutons un patient. C'est-
à-dire que nous écoutons métaphore, métony-
mie, jeux de mots, lapsus, mais en comprenant 
qu'il s'agit d'accroches de langage qui tiennent 
le détour vers la mort que nous ne cessons de 
faire. Le moment où le mot dérape n'accroche 
plus c'est là où la pulsion de mort va droit au 
but. « En d'autres termes, continue Lacan, la 
machine se maintient, dessine une certaine 
courbe, une certaine persistance. Et c'est par la 
voie même de cette subsistance que quelque 
chose se manifeste soutenu par cette existence 
qui est là et qui lui indique son passage ». C'est 
intéressant, parce que le terme de passage est un 
terme qui est très utilisé par la religion. Il est 
vrai que nous ne faisons que passer sur terre, 
notre vie est un passage. Mais là, la problémati-
que est loin d'être religieuse, il s'agit de ce dé-
tour, soutenu par aucun dieu mais accroché aux 
points de signifiants  qui insistent et qui permet-
tent le détour pour que nous n'allions pas direc-
tement vers la mort. 

Dans les « Quatre concepts », il y a cette 
image du bios avec la différence d'accentuation 
dans le grec qui veut dire ou bien l'arc ou bien 
la vie et où dans la courbure de la pulsion, La-
can marque bien que tout le détour, ce que fait 
la pulsion sexuelle, c'est de soutenir le détour de 
ce qui autrement irait droit au but, à sa destina-
tion. 

Toujours dans la même séminaire, page 112, 
Lacan dit ceci : « L'inconscient est le discours 
de l'autre » c'est-à-dire que ça vient de l'autre 
les choses inconscientes, « ce discours de l'au-
tre ce n'est pas le discours de l'autre abstrait, 
dit-il, de l'autre dans la dyade, de mon corres-
pondant, ni même simplement de mon esclave. 
C'est le discours du circuit dans lequel je suis 
intégré ». C'est-à-dire que la répétition va être 
prise dans un circuit qui me dépasse. « J'en suis 
un des chaînons. C'est le discours de mon père 
par exemple en tant que mon père a fait des 
fautes que je suis absolument condamné à re-
produire parce qu'il faut que je reprenne le 
discours qu'il m'a légué, non pas simplement 
parce que je suis son fils, mais parce qu'on 
n'arrête pas la chaîne du discours. Et que je 
suis suffisamment chargé de le transmettre dans 
sa forme aberrante à quelqu'un d'autre. J'ai à 
poser à quelqu'un d'autre le problème d'une 
situation vitale où il y a toutes les chances qu'il 
achoppe également, de telle sorte que ce dis-
cours fait un petit circuit où se trouve pris toute 
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une famille, toute une coterie, tout un camp, 
toute une nation ou la moitié du globe. Forme 
circulaire d'une parole qui est juste à la limite 
du sens et du non-sens qui est problématique. 
Voilà ce qu'est le besoin de répétition tel que 
nous le voyons surgir au-delà du principe de 
plaisir. Il vacille au-delà de tous les mécanis-
mes d'équilibration, d'harmonisation et d'ac-
cord sur le plan biologique. Il n'est introduit 
que par le registre du langage par la fonction 
du symbole par la problématique de la question 
dans l'ordre humain. Comment cela est-il litté-
ralement projeté par Freud sur un plan qui est 
en apparence d'ordre biologique. La vie n'est 
prise dans le symbolique que morcelée décom-
posée. L'être humain lui-même est en partie 
hors de la vie il participe à l'instinct de mort. 
C'est de là seulement qu'il peut aborder le re-
gistre de la vie ». Vous voyez comment cette 
élaboration lacanienne est ici claire mais aussi 
très audacieuse, c'est-à-dire qu'il va quitter le 
plan des spéculations biologiques de Freud, 
spéculations biologiques que Freud abandonne 
dans son texte sur la Verneinung, car c'est un 
texte qui guide l'écoute et la logique de l'écoute, 
puisqu'il retrouve dans le jugement la pulsion 
de vie et la pulsion de mort, et Lacan quitte 
délibérément toutes spéculations biologiques, 
pour dire, mais oui, il y a quelque chose qui 
obéit à autre chose que le principe d'harmonisa-
tion par lequel on pourrait penser la biologie et 
la vie, c'est le langage, et le langage est une 
instance qui morcelle la vie, qui la décompose, 
ça ne veut pas dire que ça la fait mourir, au 
contraire ça la tient, mais nous ne sommes pas 
uniquement conduits par ce qui dans la vie va 
directement à la mort parce que ce morcelle-
ment c'est aussi quelque chose qui fait le détour. 
Finalement c'est assez complexe, dans la me-
sure où Lacan va dire que, en tant que vivant 
biologiquement sexué, nous allons vers la mort, 
que la pulsion sexuelle a son aboutissement 
vers la mort, il n'y a peut-être pas de distinction 
réelle entre pulsion de vie et pulsion de mort, 
mais il y a quelque chose, qui soutient notre 
retard vers la mort, qui est l'instance de la lettre 
dans l'inconscient. Retenez cette image de l'arc, 
qui est l'arc du graphe, l'arc de la pulsion, ce 
détour bien sûr qui mène à la mort. En ce sens 
la vie nous conduit à la mort. Mais ce qui va la 
retarder c'est cette constellation de lettres et de 
signifiants qui vont tresser et retarder ce qui 
autrement serait la pulsion de mort brute, c'est-
à-dire le direct vers la mort. Mais en aucun cas 
ni Freud, ni Lacan, ne nient que la vie humaine 

n'est pas celle des protozoaires quasi immortelle 
mais sexuée et donc liée à la mort. À partir de la 
comment tenir compte de la pulsion de mort 
dans notre clinique, comment la conceptualisa-
tion lacanienne de jouissance est-elle la prise en 
compte de quelque chose qui est éprouvé, qui 
est pourtant inconscient et qui noue répétition et 
articulation langagière? En ce qui concerne par 
exemple la dépression, certaines dépressions 
névrotiques, et là je reprends la traduction laca-
nienne de trieb par dérive, comment entendre 
un circuit trop court ? Parce que dans notre 
clinique ce qu'il y a à éviter c'est un circuit trop 
court. Et savoir reconnaître que quelqu'un tout 
d'un coup se met à déraper, à dériver, comment 
la machine risque de s'emballer et que plus rien 
ne la retient. C'est ça la pulsion de mort dans 
son aspect de circuit trop court. Comment le 
reconnaître ? C'est-à-dire reconnaître comment 
dans une cure, dans une dépression, comment 
reconnaître que les mots n'accrochent plus ? 
C'est-à-dire que les mots ne retardent plus quel-
qu'un dans le chemin d'un passage à l'acte sui-
cidaire, où dans l'accumulation de catastrophes 
qui fait qu'il ne peut que se déprimer. Des catas-
trophes affectives, professionnelles, enfin cette 
espèce de boule de neige que nous entendons 
parfois qui conduit dans le gouffre. Eh bien il 
n’y a qu'une seule solution c'est de se dire que 
dans la dépression cliniquement nous n'aurions 
pas à nous attacher à la description des affects, 
des affects tristes par exemple, à ce qui est res-
senti. D'ailleurs, il n'y a pas à confondre tris-
tesse et dépression, parce que notre vie est 
quelquefois faite de choses qui sont normale-
ment insupportables et donc être triste ce n'est 
pas comme on le dit très vite être déprimé, et 
j'ai éprouvé moi-même que beaucoup de nos 
patients disent plutôt après coup quand ils en 
sont sortis, j'ai été déprimé. C'est aussi un effet 
dont on pourrait parler, la dérive de la dépres-
sion n'est pas immédiatement saisissable, et 
c'est au clinicien de la repérer, avant le patient 
lui-même, le patient lui-même qui quand il en 
est sorti, dit mais oui j'étais déprimé, c'est-à-dire 
que la couleur du ciel était uniformément noire 
et je ne savais pas pourquoi. Pour nous clini-
quement il me semble que ce que j'ai trouvé du 
moins c'est de ne pas s'attacher aux descriptions 
des affects, de ne pas entendre la destruction 
automatiquement liée à la mort, mais de lier ce 
qui est éprouvé et décrit par le patient, non pas 
simplement au plaisir ou à la douleur, mais à 
l'économie du langage. C'est-à-dire d'essayer de 
trouver ce qui a déclenché la glissade dans les 
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mots prononcés qui sont en général des mots 
qui ont force d'oracle pour nos patients, je pense 
par exemple à des patients qui en cachette vont 
voir des voyantes. Parfois on voit quelqu'un, 
comme ça, qui se décompose un petit peu, on se 
dit est-ce qu'il n'a pas fait une petite visite du 
côté de la voyance, ou du côté du psycho-
drame ? Je trouve que le psychodrame peut-être 
très utile quelques fois quand il est bien mené 
mais j'ai eu beaucoup de patients qui revenaient 
à la suite de psychodrame, en particulier une 
jeune fille hystérique qui s'est mise à faire la 
plus grande et la plus sévère des anorexies à la 
suite d'un remake du boulonnage familial dans 
la mise en scène du psychodrame. Le psycho-
drame  je ne suis pas contre, mais quand la pré-
sence d'un psychanalyste dans le psychodrame 
sert à valider comme un oracle véritable, 
comme paroles scientifiques autorisées le re-
make de la saga familiale, on arrive à des cho-
ses qui font que le signifiant prend une valeur 
d'oracle, de destinées, et par exemple repérer 
ces aspects oraculaires du signifiant dans une 
cure, nous ne pourrions pas le comprendre s'il 
n'y avait pas la pulsion de mort. Parce que, 
qu'est-ce que c'est un oracle ? C'est une parole 
qui se veut une parole divine, c'est-à-dire hors 
échanges humains. Qui n'est régulée par aucun 
échange humain. À partir de quoi elle va direct 
à son but, elle conduit à la destination de façon 
sûre. Donc, je vous invite, dans les dépressions, 
à entendre le circuit direct qui s'amorce dès 
qu'une parole est oraculaire. Et c'est ainsi très 
important pour nous, dans la mesure où quel-
ques fois nous sommes en position du grand 
Autre dans la cure, et nous risquons, d'être des 
oracles. Et ça ne manque pas, dès que nous 
donnons un conseil, nous sommes pédagogues, 
donc pas analystes, nous avons une telle autori-
té dans la cure, nous sommes hors circuit du 
langage, et le patient très vite place son langage 
dans un terrain tout à fait autre que le nôtre et 
son langage à lui ne peut plus faire barrage à ce 
circuit court. Il ne s'agit pas uniquement de 
parler de la parole maternelle comme oracu-
laire, nous pouvons l'avoir aussi. Et chaque fois 
ça nous est renvoyé en boomerang. Un autre 
exemple, en ce qui concerne cette chose trop 
malheureusement médiatisée que l'on appelle 
les traumas sexuels. La personne qui vient nous 
voir après avoir subi un trauma sexuel, elle est 
dans la répétition même et nous ne cernons que 
cette répétition là, c'est-à-dire que nous obser-
vons que toutes les chaînes de discours qu'il 
nous donne plus ou moins se ramènent toujours 

à ça. C'est-à-dire que c'est l'explication globale, 
une fois que cela a été dit c'est l'explication 
ultime, c'est parce que j'ai été séduit dans mon 
enfance par tel ou tel, que je ne peux pas ceci, 
que ceci ne va pas que je ne peux pas vous par-
ler, etc. c'est-à-dire que ce trauma fonctionne 
toujours là comme un faux refoulement origi-
naire, toutes les chaînes de discours se répètent, 
c'est-à-dire que si ce n'est pas ce trauma ça va 
être par exemple l'injure qu'on lui fait au bureau 
ou le médecin, c'est-à-dire qu'il va y avoir sans 
cesse cette répétition, nous sommes dans un 
circuit court qui est l'immobilité même dans ce 
cas-là. C'est-à-dire qu'il y a une fausse écriture 
du trauma, la personne vous dit, je suis marquée 
par cela. Il y a quelque chose d'écrit définitive-
ment de mon destin par ce trauma là. Or, je 
crois que la conduite de la cure, c'est plutôt de 
penser le trauma comme l'oblitération de ce qui 
peut s'écrire encore, et se lire. Il y a là oblitéra-
tion de l'instance de la lettre. La symbolisation 
même dans son aspect d'écriture, plus d'écriture 
que de signifiant, est oblitérée, est empêchée 
par quelque chose qui singe l'écriture qui est la 
marque du trauma et qui n'est pas l'écriture telle 
qu'elle soutient les points de capiton qui vont 
faire ce détour de la vie jusqu'à la mort, mais 
qui tient de ce détour. Je pense par exemple à 
un jeune homme qui a été violé par son beau-
père et qui vient, bien que ça se soit passé sept 
ou huit ans avant, et qui vient, errant, hagard, la 
chaîne signifiante arrêtée, l'écriture signifiante 
arrêtée elle aussi, et prêt à la voie courte, c'est-
à-dire à se suicider. Peut-être peut-on lui dire, 
au lieu d'avoir les indignations et la provocation 
à faire un procès juridique, lui dire qu'il n'est 
pas que cela, un jeune homme violé, il n'est pas 
que ça. Et de lui laisser entendre que si ça laisse 
des traces, cela n'est pas du tout du même ordre 
que l'écriture qui peut le constituer comme su-
jet. Cela n'est pas un texte d'intervention bien 
sûr, mais c'est le guide clinique dans la mesure 
où  Lacan a lié l'instance de la lettre à la répéti-
tion et à la pulsion de mort qui la soutient c'est-
à-dire de faire des interprétations qui touchent, 
qui essaient de toucher quelque chose de la 
lettre dans la constitution du sujet. Et ce n'est 
pas parce qu'il y a des traces de ce que nous 
avons vécu de violent dans la vie que ces traces 
constituent l'écriture du sujet. La question qu'il 
a osé me poser avec toute une mise en 
confiance que j'ai dû faire, c'est, est-ce que de 
cela je deviendrais nécessairement homosexuel 
? C'est-à-dire, est-ce que cette fausse écriture 
qu'est le trauma, cette marque, va me marquer 
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au point de constituer mon destin ? Remarquons 
en passant qu' en fait, l'identité sexuelle c'est 
l'identité tout court, et qu’être sexué, se recon-
naître comme identité sexuée c'est aussi le dé-
tour, c'est-à-dire que la dualité des sexes consti-
tue aussi ce détour. Être asexué c'est emprunter 
le circuit court. Alors je lui disais, mais pour-
quoi ce serait obligatoire ? Là, vous voyez, on 
affirme quelque chose, on essaie de le faire en 
général en termes de question pour éviter d'être 
oraculaire, mais tout de même pour avoir suffi-
samment d'autorité. Autorité pour laisser enten-
dre que ce n'est pas absolument nécessaire par 
ce qu'on a été violé par son père que l'on de-
vienne homosexuel. Alors me dit-il, je dois 
admettre que j'y ai trouvé un certain plaisir. À 
quoi je lui répondais que le viol ce n'était pas le 
concret de l'acte lui-même seulement, mais que 
c'était un plaisir forcé. C'est cela l'abus, et cela 
Gabriel Balbo l'a très bien montré, un enfant est 
guère en position de dire non. Et c'est cela 
l'abus, c'est-à-dire qu'il y a un rapport de force 
qui est tel que l'enfant ne peut que très diffici-
lement dire non. C'est là que nous touchons 
quelque chose qui dans le trauma était hors 
langage c'est-à-dire que mon intervention a 
consisté à mettre en lumière cette impossibilité 
pour lui qui a été ancienne à dire non. Ce qui 
conduit à reconnaître et pour lui à imaginer 
après coup, que l'on puisse dire non. Et donc 
situer ce viol et pas seulement le nommer ou le 
faire répertorier par la justice, ou punir par la 
justice, mais rétablir le possible. Quand on dit à 
un adolescent que enfant il lui était impossible 
de dire non, c'est aussi poser le possible. C'est-
à-dire rétablir imaginairement peut-être la 
chaîne du langage où on peut affirmer ou nier. 
Je m’appuis sur le texte de Jean Bergès qui 
parle de la dépression infantile dans le J.F.P. 
numéro 8, où il dit, le sein jusque-là extérieur 
au corps propre n'est perdu qu'au moment où il 
devient possible à l'enfant de former la repré-
sentation globale de la personne à laquelle ap-
partenait l'organe qui lui procurait la satisfac-
tion. C'est-à-dire que lorsque quelqu'un comme 
celui qui venait me voir, était en pleine dérive, 
avec ce risque de circuit court lié à ce viol, il 
importe de rétablir, comme on le peut, ce n'est 
pas toujours possible, de rétablir quelque chose 
qui dans le langage lui fasse  penser, d'une autre 
manière peut-être par une variation imaginaire, 
lui fasse penser qu'il lui serait possible par 
exemple maintenant de dire non mais que ça lui 
était impossible. C'est-à-dire de faire quelque 
chose comme l'après coup de ce viol et de le 

faire entrer dans le langage, j'allais dire de le 
circonscrire de mots en lui disant qu'il n'était 
pas possible que dans la situation où il était il 
ait pu dire non, d'essayer par cette possibilité de 
faire jouer quelque chose qui est trop réel. 
Adulte maintenant vous pourriez dire non mais 
vous ne le pouviez pas et cela fait rentrer la 
chose dans quelque chose qui n'est plus la nar-
ration de ce qui est arrivé qui parfois est com-
plaisante, mais de le cerner entre impossible 
situation et possible situation.  

Le troisième exemple c'est la détresse per-
verse, j'appelle cela plutôt la détresse que l'an-
goisse, qui est la manière dont beaucoup de 
pervers viennent chez nous et qui se passe 
quand la mise en scène cesse, pour cause de 
maladie, de mort... Quand la mise en scène 
perverse n'est plus possible, alors la détresse et 
le circuit court sont à repérer. Qu'est-ce qu'il y a 
encore dans notre clinique ? Bien sûr la toxi-
comanie, je ne reviendrais pas sur l'interpréta-
tion de la toxicomanie comme jouissance Autre 
par rapport à la jouissance perverse mais en tout 
cas on pourrait dire que la toxicomanie, mais 
bien avant l'overdose, la toxicomanie est dans le 
circuit court de la pulsion de mort. Pourquoi ? 
En ce sens qu'elle va droit au but dans sa rela-
tion à la satisfaction. Dans la consommation de 
l'objet il y a déjà quelque chose qui est droit au 
but. Puisque l'objet toxique donne la satisfac-
tion efficace, il n'y a pas de détour par ces ma-
lentendus pénibles entre partenaires sexuels, 
puisque c'est très compliqué la jouissance 
sexuelle finalement, il faut faire la cour, on a 
des malentendus, des rendez-vous manqués... la 
sexualité humaine ce n'est pas commode tandis 
que la toxicomanie qu'elle soit pharmaceutique 
ou qu'elle soit liée à la mafia c'est tellement plus 
commode, on est cool et zen avec le bon pro-
duit. C'est ce qu'on appelle un circuit court. Il y 
a bien là déjà quelque chose que nous pouvons 
écouter avec cet instrument freudien et laca-
nien. 

Je voudrais terminer avec quelque chose qui 
va au cœur de notre écoute psychanalytique, 
c'est-à-dire quelque chose dont parle Lacan 
dans le séminaire R. S. I., et on peut dire aussi 
que la pulsion de mort freudienne est reprise par 
la catégorie du réel chez Lacan, c'est-à-dire 
notre façon d'écouter cette substitution des mots 
que nous entendons dans la cure, la métaphore, 
en gros un mot pour un autre, le lapsus, j'avais 
ce patient qui faisait le lapsus entre peur et père, 
toutes ces substitutions de mots dont Lacan 
dans R.S.I. dit par exemple à propos de la mé-
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taphore qu'elle n'est pas l'analogie qui était ré-
glée dans la scolastique par une commune me-
sure, dans la métaphore il n'y a aucune com-
mune mesure entre deux signifiants qui vien-
nent se substituer l'un à l'autre. C'est-à-dire qu'il 
y a un écart, que Lacan appelle erre, qui ré-
sonne pour nous comme errance et que je rap-
proche de dérive, on ne sait pas finalement si 
une métaphore va se boucler. « Un caillou riant 
au soleil » dit le poète surréaliste mais qu'elle 
est la relation entre le caillou, le riant au soleil 
et l'amour qu'il serait censé définir. Ceci est 
poétique certes, mais qu'elle est l'erre qui sépare 
l'amour de ce caillou, de ce rire, de ce soleil, 
c'est une question ? C'est réussi, mais qu'est-ce 
qui nous fait dire que c'est réussi poétiquement, 
je crois qu'il s'agit de faire un pas de plus dans 
la métaphore à la suite de Lacan, effectivement 
on ne s'attache pas au signifié, entre père et 
peur, on se dit oui le père fait peur etc., c'est un 
peu facile, on s'attache au signifié mais dès 
qu'on entre là-dedans qu'est-ce qui va les lier 
ces deux signifiants ? Qu'est-ce qui les rappro-
che ? On dira l'histoire du sujet, mais l'écoute 
analytique c'est peut-être celle qui à chaque fois 
nous  introduit à quelque chose qui est l'erre, la 
dérive, le risque que les deux mots ne se rap-
prochent pas. Nous sommes dans cet écart là. 
Nous sommes le petit autre, le grand Autre, 
mais nous tenons aussi une place qui fait que 
c'est réellement que ces deux mots sont rappro-
chés par le patient. Et pas autre chose. C'est-à-
dire quelque chose que les philosophes appe-
laient la contingence. On ne peut pas dire la 
contingence du signifiant. C'est la contingence 
entre les signifiants, la contingence qui forme la 
nécessité pourtant de la chaîne signifiante. Et la 
pulsion de mort avec ce qu'elle entraîne de dé-
rive, d'errance, elle est au creux du risque de 
chaque signifiant de ne pas se boucler avec un 
autre. Et donc de ne pas accrocher ce grand 
détour qui nous conduit lentement vers la mort. 
À chaque jeu de mots nous avons à entendre ça 
c'est-à-dire à nous mettre non pas dans la posi-
tion ludique surréaliste mais nous mettre dans 
l'étrangeté de ce que nous entendons. Exemple 
de ce travail à faire pour chaque jeu de mots, un 
patient qui est étranger qui parle une langue 
latine et qui me dit au lieu de purifier, pourri-
fier, parce qu'il a l'habitude de prononcer les u 
en ou, alors on pourrait effectivement remar-
quer le pourri, quelque chose qui n'est pas loin 
de faire  index à la dépression qu'il est en train 

de vivre, au deuil en particulier qui a déclenché 
cette dépression dans son histoire familiale, 
purifier avec tous les rites religieux voire obses-
sionnels qui n'arrivent plus à le tenir, à retenir 
d'ailleurs sa dépression, on pourrait  entendre 
vier, fier, vie et, et ne pas se fier à et c'est là que 
ça se décroche. C'est là que ça se décroche, le 
signifiant joue avec le signifié, ne pas se fier à, 
c'est-à-dire que là est-ce qu'il va se fier encore à 
l'analyste qui conduit sa cure ? C'est-à-dire que 
lorsqu'il me dit pourrifié il s'agit de faire atten-
tion à cette pointe de transfert qui est tout de 
même ce avec quoi nous tenons les mots de nos 
patients pour qu'ils fassent arrêt, et justement je 
me dis est-ce qu'il va décrocher? indépendam-
ment des signifiés un petit peu macabres de son 
jeu de mots, ils ne sont d'ailleurs pas tous ma-
cabres puisqu'il y a époux rifié, il y a époux 
avec ses problèmes de mariage obsessionnels 
un peu compliqués, mais à qui se fier ? Non 
seulement le signifié nous dit qu'il y a une mor-
tification qui est proche mais il y a quelque 
chose, puisque je vous disais que c'est un pa-
tient qui était étranger et qui me parle alternati-
vement dans sa langue latine et en français, il y 
a dans ce pou qui est lié à sa langue d'origine, et 
purifier, il y a quelque chose qui glisse entre 
deux langues. Et c'est cela qui est intéressant 
parce que quand nous avons un patient étranger 
il y a toujours cette question « est-ce qu'il va 
bien entendre? » puisque je ne fais pas mon 
analyse dans ma langue maternelle. Et qu'est-ce 
qui va glisser entre les langues, les deux lan-
gues parfois c'est trois langues, et qui va échap-
per au capitonnage du signifiant ? Et c'est là 
qu'on pouvait repérer un risque de dépression, 
de circuit court, où le mariage se rencontrait 
avec la pourriture. 
Pour conclure, la pulsion de mort, comment ça 
guide notre écoute ? Au-delà des signifiés. C'est 
quelque chose qui resitue le jeu des signifiants 
dans une contingence qui renouvelle notre 
écoute qui lui donne son poids de réel à l'inté-
rieur de chaque métaphore. Cela engendre aussi 
quelques fois un type d'intervention qui n'est 
pas il est vrai seulement le relevé ou la scansion 
des signifiants, ce qui pourrait d'ailleurs être 
dangereux à certains moments. Mais qui impli-
que de faire un certain nombre de phrases, de se 
mouiller et de marquer pour chaque patient à 
ses moments de dérive que les mots peuvent 
être des arrêts dans la dérive qui peut les ame-
ner au pire. 
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ourquoi est-ce que je prends cette ques-
tion de l'habitude? Pour un certain nom-
bre de raisons que j'essaierai de vous 
commenter au fur et à mesure, mais déjà 

pour une raison, c'est que je crois que l'appro-
priation par Lacan de la théorie de la pulsion de 
mort bouleverse radicalement l'idée qu'on pou-
vait avoir de la pulsion de mort à partir des 
textes de Freud. 

Chez Freud, l'invention de la pulsion de 
mort reste très équivoque, dans la mesure où 
très vite il va se trouver piégé par une formula-
tion qui est la formulation d'une opposition 
entre Éros et Thanatos. C'est-à-dire qu'on mettra 
l'accent, dans un certain nombre de travaux... en 
particulier, comme vous le savez, la question de 
la pulsion de mort a divisé les analystes, alors il 
y a ceux qui ont rejeté complètement toute la 
partie freudienne portant sur cette théorisation 
de la pulsion de mort, mais ceux qui l'ont ac-
ceptée l'ont fait en forçant l'opposition entre 
pulsion sexuelle et pulsion de mort. Or ce que 
nous rappelle périodiquement Lacan dans ses 
Écrits, c'est que, si la pulsion de mort - à la-
quelle il donne un certain sens, que je ne suivrai 
pas forcément du début jusqu'à la fin - mais si la 
théorie de la pulsion de mort présente un inté-
rêt, c'est de se situer non pas contre le principe 
de plaisir mais bien au-delà du principe de plai-
sir, c'est-à-dire d'être incluse, cette pulsion de 
mort, dans la dynamique érotique elle-même. Et 
je crois  que ça c'est le point fort de ce qui peut 
être une conception lacanienne de la pulsion de 
mort, c'est-à-dire que la pulsion de mort ne 
s'oppose pas à la pulsion sexuelle, mais que la 
pulsion sexuelle contient en son principe même 
cette pulsion de mort. 

Je crois que c'est pour cela que j'ai envie de 
tirer un fil à partir de la question de ces habitu-

des, tirer un fil qui est celui du constat que la 
pulsion de mort est à l’œuvre au quotidien pour 
nous: il n'y a pas des Sujets qui par moments 
seraient animés par la pulsion sexuelle, assimi-
lée à une pulsion de vie - ça ce n'est pas très 
gênant- et qui à d'autres moments seraient agi-
tés par une pulsion de mort qui en serait l'oppo-
sé, mais nous sommes à chaque moment de 
notre vie tirés par cette dualité interne de la 
pulsion, c'est-à-dire la pulsion elle-même. Toute 
pulsion comprend des éléments qui la sexuali-
sent et des éléments qui la mortifient. Et, me 
semble-t-il, la pathologie des habitudes en est 
l'un des signes les plus intéressants. Vous voyez 
que c'est sur un mode - pour que ce soit moins 
ennuyeux - un peu polémique, sur lequel je 
souhaiterais entrer dans le vif - façon de parler - 
du sujet. 

Jean-Jacques Rassial
 
 

La formation des habitudes 
 

Pour illustrer cela encore par une petite re-
marque préliminaire, mon intérêt pour la ques-
tion des habitudes est venue d'une très vieille 
publicité qui témoigne bien à mon avis de ce 
que la formation des habitudes c'est l'exercice 
privilégié, dans le quotidien, dans le "normal", 
on pourrait le dire comme ça, dans cette "clini-
que du quotidien", dans la clinique de la psy-
chopathologie quotidienne, c'est la manifesta-
tion la plus pure du travail de la pulsion de 
mort. C'est une publicité de la Sécurité Routière 
qui doit dater de 20, 25 ou 30 ans, et qui était: 
"Parcours habituel, parcours mortel". C'est 
quelque chose que chacun connaît, c'est-à-dire 
que, au mieux, il peut arriver à l'un ou l'autre, le 
jour où il a envie de sortir, de prendre l'air, d'y 
aller de quelque chose qui serait apparemment 
de l'ordre de son désir, de prendre sa voiture, et 
de se retrouver en moins de 5 minutes sur le 
parcours de son travail habituel, c'est-à-dire 
d'aller, effectivement, effectuer une espèce de 
déni de son désir, au bénéfice de son habitude, 
alors même que ce qu'il dit c'est qu'il a envie de 
faire autre chose que d'aller travailler.  

Et ce que pointait la Sécurité Routière, c'est 
que, quand on se retrouve sur ce parcours habi-
tuel, sur ce parcours qu'on connaît, il suffit gé-
néralement d'une petite fantaisie... J'ai habité 
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longtemps Montpellier, alors à Montpellier - ça 
a changé - la Mairie était assez douée pour ce 
genre de fantaisie, il suffisait qu'il y ait un sens 
interdit qui change, ou qu'une rue à sens unique 
devienne une rue à double sens, pour que ça 
fasse boum dans tous les coins... C'est-à-dire 
que quand vous conduisez votre voiture en vous 
fiant à votre habitude de conduite, et bien c'est 
comme ça qu'il vous arrive, au moindre chan-
gement de décor, un accident plus ou moins 
grave.  

C'est une idée importante, et peut-être essen-
tielle dans ce que je voudrais dire: c'est que la 
formation des habitudes, la condition même de 
la formation des habitudes (et ça c'est bien 
examiné par Paul Guillaume), suppose, impli-
que, de fait, qu'on le souhaite ou non, un "fa-
ding" du Sujet, un effacement du Sujet. Et de 
fait, la deuxième raison de mon intérêt de la 
formation des habitudes - je vais avancer des 
choses au fur et à mesure, on verra bien où ça 
s'arrête et où ça arrive - la deuxième raison est 
une raison beaucoup plus actuelle, beaucoup 
plus clinique, c'est le changement de la plainte à 
laquelle on a affaire.  

C'est assez joliment décrit... je fais partie des 
gens qui trouvent que dans la littérature grand 
public sur la psychanalyse... il y a un livre très 
intéressant  qui est paru, c'est le livre de Roudi-
nesco. Et c'est le point de départ de Roudinesco 
et ça me paraît un point de départ très intéres-
sant. Roudinesco est quelqu'un qu'on critique 
souvent, à juste titre, parce que son histoire de 
la psychanalyse est un peu petite histoire... 
Mais je crois que son dernier livre est un livre 
tout à fait stimulant et tout à fait juste: il y a un 
changement des demandes d'analyses, il y a un 
changement de la plainte.  

Elle souligne, je le souligne aussi - il faut 
aussi que je fasse la pub de mon bouquin, je le 
souligne aussi dans ce que j'ai écrit récemment, 
c'est vrai que le thème dépressif domine sur le 
thème anxieux. C'est vrai que la plainte c'est la 
plainte dépressive par rapport à la plainte an-
xieuse. Et bien l'une des modalités de cette 
plainte, c'est le sentiment, qui surgit, qui peut 
surgir, pour un Sujet, d'être trop pris dans 
l'habituel. De ne plus avoir qu'une subjectivité 
effacée par ses habitudes, qu'elles soient profes-
sionnelles, conjugales, qu'elles soient cette fa-
çon d'être habité par de l'habitude. 

Évidemment il y aura à jouer sur l'habitus, la 
question de l'habit, et la question de l'habité. Je 
crois qu'on entend de moins en moins, on a de 
moins en moins, me semble-t-il, dans les de-

mandes d'analyse qu'on peut recevoir, de plain-
tes centrées sur un symptôme qui provoquerait 
directement ou indirectement une angoisse. Ou 
un symptôme qui serait immédiatement une 
réponse à l'angoisse. Et on a, statistiquement, ce 
n'est pas une donnée... comme ça... ça n'a pas 
changé du tout au tout... ça a évolué... on a de 
plus en plus une plainte quant au fait que le 
Sujet disparaît derrière ses habitudes. Ce sont 
les deux raisons pour lesquelles je me suis dit 
qu'il fallait s'intéresser à cette formation des 
habitudes. 

Alors je vais essayer d'avancer en trois 
temps. Quelques remarques du champ de la 
psychologie, quelques remarques du champ de 
la philosophie, et de l'étymologie, et quelques 
remarques psychanalytiques. 

 
Ce que je disais à l'instant concernant le fait 

que la formation des habitudes s'accompagne 
d'un fading du Sujet, de la subjectivité, c'est l'un 
des constats tout à fait essentiels de Paul Guil-
laume. Ce que nous dit Paul Guillaume de fa-
çon forte, et de façon tout à fait juste, et intelli-
gente, c'est que les habitudes s'acquièrent à 
partir de quelque chose qui serait une globalité 
de conduite. La conduite envisagée dans sa 
globalité. C'est-à-dire qu'on n'acquiert pas les 
habitudes comme on acquiert des fragments de 
savoir distingués sur un mode élémentaire. C'est 
pour cela qu'il s'inscrit dans la conception de la 
Psychologie de la Forme, dans la Gestalt-
théorie. Ce qu'il nous dit justement, c'est que - 
et ça va être accentué par la psychologie cogni-
tive contemporaine - c'est qu'il y a deux modes 
de réception des informations: on peut recevoir 
les informations par éléments, par points dis-
tincts, par un certain nombre de perceptions, de 
signes de perception, dirait Freud, qui sont sé-
parés les uns des autres, et assemblés par la 
machine cérébrale, la machine mentale, qui, à 
partir de ces acquisitions élémentaires, consti-
tuera une forme. C'était l'idée ancienne, l'idée 
behaviouriste. Or un certain nombre d'appren-
tissages, l'exemple le plus célèbre étant l'ap-
prentissage du vélo, qui avait beaucoup intéres-
sé Binet, déjà, dans une lucidité par rapport à 
cet enjeu...vous savez bien que si on apprend de 
façon décomposée chacun des gestes nécessai-
res à faire du vélo, on se casse la figure. Donc il 
y a quelque chose qui est à un moment une 
intégration globale d'une gestualité globale, qui, 
au contraire, ne supporte pas l'élémentaire. Dès 
qu'on revient à l'élémentaire, dans un certain 
nombre de conduites... on peut prendre le vélo, 
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on peut prendre la voiture aussi, si on com-
mence à avoir une réflexion pour revenir à 
l'élémentaire au moment où il faut freiner, éven-
tuellement changer de vitesse, on ne conduit pas 
longtemps. Et ça coûte cher. Pour le vélo c'est 
la même chose, si vous commencez à vous de-
mander ce que vous êtes en train de faire, c'est-
à-dire à décomposer chacun des gestes que vous 
faites, vous tombez. C'est assez radical. Et bien 
Paul Guillaume tire ce fil pour distinguer deux 
types d'apprentissage: et ces deux types d'ap-
prentissage sont aujourd'hui tout à fait centraux 
dans l'approche pédagogique. Là-dessus, qu'est-
ce qui pourrait nous poser problème? Au 
contraire on pourrait dire: mais écoutez c'est 
très bien on prend en compte le global plutôt 
que l'élémentaire, c'est un très grand progrès 
puisque le global c'est ce qui nous orienterait du 
côté de l'humanisme, d'une certaine conception 
de la personne, voire d'un personnalisme au 
sens quasi religieux du terme. Le personnalisme 
est quand même une philosophie fondamenta-
lement religieuse. Je pense à Mounier, bien sûr, 
et à tout le courant de l'existentialisme chrétien. 

 
Les apprentissages, par exemple, aujour-

d'hui, quand on les examine... le concept qui a 
été produit à partir de cette réflexion, de cer-
tains, de Paul Guillaume entre autres, je cite 
Paul Guillaume parce qu'il me semble le plus 
intelligent de l'affaire, le terme le plus fort c'est 
le terme d'habituation. L'habituation c'est au-
jourd'hui l'instrument privilégié pour tout ce qui 
est apprentissage. C'est-à-dire qu'il s'agit de 
mettre un Sujet dans une situation saisie non 
pas comme un cumul d'éléments mais bien 
comme une situation globale et globalisée. Or 
ce que je soutiendrai, c'est que, évidemment 
c'est le meilleur mode d'apprentissage, évidem-
ment c'est par cette voie-là qu'on arrive à réali-
ser des gestes assez complexes, mais que c'est 
très précisément quelque chose qui se soutient 
d'un déni, en acte, et pas seulement d'une déné-
gation, d'un déni  en acte du Sujet en tant que 
Sujet désirant. 

Il ne faut pas se mettre à décomposer. Je 
pense que ce serait intéressant que sur ce thème 
Lolita Lopez, à propos du geste de l'alpiniste, 
puisse reprendre ce genre de réflexion, puisque 
c'est son sujet de thèse. Mais je crois que dans 
la globalisation de l'acquisition d'un certain 
nombre de gestes, on voit très bien que la dy-
namique, me semble-t-il (la dynamique qui est 
celle d'un effacement du Sujet désirant, donc 
d'un exercice à proprement parler de la pulsion 

de mort, oui d'un exercice positif de la pulsion 
de mort), est tout à fait perceptible. D'ailleurs 
on s'aperçoit très vite de cela parce que, dès 
qu'un Sujet perd cette globalisation, dès que 
pour une raison ou pour une autre, de surprise, 
voire de déficience, dès que cette conduite glo-
bale est attaquée, et bien ce qui surgit, c'est 
l'angoisse, c'est-à-dire le Désir. Il faut bien dire 
"l'angoisse, c'est-à-dire le désir", puisque d'une 
certaine façon, l'angoisse (qui, nous rappelle à 
plusieurs reprises Lacan, n'est pas sans objet), et 
bien l'angoisse, c'est l'une des faces, la face 
évidemment affectée de refoulement, l'une des 
faces du désir, là-même où la dépression est son 
contraire.  

Ce qui s'oppose à l'angoisse, ce n'est pas le 
désir, le désir est du même côté (il n'est pas du 
même côté, il est à l'inverse, mais comme sur 
une bande de Moebius), c'est-à-dire il est collé à 
l'angoisse, alors que ce qui est dans une autre 
logique, c'est la dépression. Et, me semble-t-il, 
une dépression qui est au cœur de la dynamique 
de l'habitude. 

D'ailleurs vous voyez bien que quand l'habi-
tude donne son nom à une position ou à un 
affect, (l'affect qui est nommé par "l'habitude", 
c'est un affect qui est nommé à partir d'un mot 
qui est celui de "haine"), ne l'oublions pas, c'est 
l'ennui. Je disais que j'allais être ennuyeux... 
C'est quand même une grande pathologie de 
(inaudible)... ce qu'il nous promet c'est un 
monde serein, sans sexe, et donc particulière-
ment ennuyeux. L'ennui, n'oublions pas que 
c'est la même étymologie que l'ennemi, dans un 
rapport à l'Autre qui est un rapport de haine, 
mais qui, évidemment n'est pas du tout du côté 
de l'angoisse. L'ennui et l'angoisse c'est le 
contraire, ça n'a rien à voir. Ce qui fait d'ailleurs 
qu'un Sujet qui voudrait se débarrasser du désir, 
de l'angoisse et du symptôme, ne peut que faire 
l'éloge de l'ennui, et de l'habitude.  

On connaît tous un Sujet comme celui-ci. Il 
y en a un qui est tout de même célèbre, qui s'ap-
pelle Jean-Jacques Rousseau. JJR faisant 
l'éloge, entre autres dans les Rêveries, faisant 
l'éloge de l'ennui. Et vous vous apercevrez, si 
vous regardez les choses en détail, qu'effecti-
vement, toute l'opération folle, (et je dirais... 
pas perverse, parce qu'on est dans la paranoïa, 
on n'est pas dans la perversion, même si ça peut 
avoir pour nous des aspects pervers), toute 
l'opération folle de l'éducation de l'Émile, anti-
cipe sur cette éducation par l'habituation, par le 
bain de l'habitude. C'est l'horreur. (rires) 
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Mais en insistant sur cet aspect-là, ce que je 
pointe, c'est que c'est quand même un thème 
bien dominant dans les approches pédagogiques 
contemporaines: "on va s'ennuyer..." D'ailleurs 
c'est ce qui se passe, les enfants, de plus en 
plus, mettent de l'ambiance dans les écoles, 
c'est-à-dire qu'ils créent de l'angoisse. Parce 
que, profondément, ils s'y ennuient. Et l'école 
est un lieu... c'est quelque chose qui quand 
même devrait nous intéresser, c'est un lieu, on a 
tous passé... j'espère que c'est la même chose 
pour vous, sinon c'est inquiétant, on a tou-
jours... souvent...  passé des moments d'ennui 
extrême. D'ailleurs de temps en temps on se 
rebaigne dans cet ennui, on va à certains collo-
ques où on s'ennuie (rires) profondément, sur le 
même mode, où on est là, il y a une espèce de 
parole, qui passe, qui glisse, qu'on oublie très 
vite, il y a un ronron, et c'est très affolant, dans 
les colloques, vous êtes... hier j'étais à un collo-
que, je voyais les gens... j'avais un texte écrit, je 
ne l'ai pas lu, je me suis dit "sinon ils vont fran-
chement ronfler..." et on voit une espèce d'ennui 
qui pénètre... et qui me semble renvoyer assez 
précisément à l'ennui scolaire. Ce que je dis, 
c'est que l'ennui à l'école, ce n'est pas un acci-
dent, ce n'est pas quelque chose qui se produi-
rait du fait que les profs seraient ennuyeux, c'est 
parce que précisément la pédagogie dans la-
quelle on baigne, celle de l'habituation, celle de 
se mettre dans le bain... Le grand truc que je 
reprochais à Dolto, je vous rappelle comment 
tout à l'heure je chantais les louanges de Dolto, 
c'est qu'à force de dire qu'il faut que l'enfant 
baigne dans un bain de langage, on a plutôt 
tendance à le noyer (rires)  

Vous voyez bien d'ailleurs que l'un des mo-
des sur lequel les analystes, d'une façon un petit 
peu posture, ou imposture, à un moment vou-
laient faire valoir que leur parole n'était pas du 
registre pédagogique, ça consistait -c'était une 
posture- il y a quelques années, à parsemer sa 
parole de longs silences, il fallait qu'il y ait de 
l'angoisse qui apparaisse, il fallait que la parole 
se détache comme "une voix de fin silence", 
comme diraient nos évangélistes... 

Vous voyez je mets l'accent sur cet aspect 
psychologique parce que nous sommes en plein 
dedans. Et je crois que dans les pathologies de 
l'enfant, et en particulier dans les pathologies 
scolaires, aujourd'hui, c'est un trait qui devrait 
attirer notre attention au moins autant que les 
fameuses folies scolaires. Les enfants s'ennuient 
à l'école. Les taureaux s'ennuient le dimanche... 
(rires). 

Je change de registre. C'est intéressant d'aller 
voir l'étymologie grecque - on a beaucoup parlé 
de l'étymologie latine d'"habitus". Moi j'aime 
bien aller voir l'étymologie grecque parce que 
ça vient nous interroger de façon très curieuse. 
Il y a deux mots qui voisinent, en grec, avec 
une nuance, pour les hellénistes - et de taille, 
puisque ce sont deux mots évidemment diffé-
rents, puisque l'un commence par épsilonn e, 
l'autre par êta  h, deux types de "e" différents, 
deux mots qui voisinent, et qui, étymologique-
ment ont donné des mots pour lesquels on ne 
sait pas de quel côté vient l'étymologie, dans les 
deux cas ethos    Ãqoj et ½qoj  est avec un es-
prit ouvert, donc il n'y a pas de h, mais on ne 
sait pas de quel mot ça vient. Ce sont deux mots 
voisins, qui ont donné entre autres "éthique", et 
"éthologie", c'est tout de même assez original, 
de penser que éthique et éthologie sont dans un 
voisinage, ça devrait nous interroger. Ces deux 
mots produisent "éthique", c'est ce qui m'inté-
resse, et "éthologie", au sens où l'éthologie c'est 
l'étude des conduites.  

 
Qu'est-ce que c'est que ces deux mots? Je 

n'entre pas dans le détail, parce que je n'ai pas 
tout repris ici, j'en parle un peu dans le livre, et 
j'en ai fait un article un jour, mais je n'ai pas 
publié... Et bien  l' Ãqoj ce sont les mœurs, les 
coutumes, avec l'évocation d'une parole sur les 
mœurs, d'un discours sur les mœurs, d'un dis-
cours sur la morale. On attribue plus précisé-
ment l'étymologie Ãqoj à l'éthique, il y a une 
utilisation, je crois que c'est Xénophon, je re-
garderai le Bailly, qui utilise Ãqoj et  ºqikoj   
(ethos et ethikos) dans le sens d'une parole sur 
la morale, et puis ½qoj  c'est la conduite en tant 
qu'elle est acquise par l'habitude, une conduite 
qui n'est pas acquise par la parole, par une déci-
sion, mais qui est acquise par l'habitude.  

Je pense que dans nos réflexions contempo-
raines... alors voyez, dans l'un et dans l'autre il 
y a l'idée de quelque chose qui s'inscrirait de 
façon un peu traditionnelle. Les deux mots se 
sont confondus ensuite, et apparemment il sem-
blerait, d'après le Bailly je crois, ou d'autres 
références étymologiques voisines, enfin du 
grec, qu'au bout d'un moment on n'ait plus su 
distinguer les deux mots, que les deux mots 
soient confondus, aient donné, y compris pour 
les Grecs, apparemment, le même sens de... la 
même utilisation. Donc des mœurs, des condui-
tes, quotidiennes, déterminées par de la parole, 
et des conduites déterminées par des habitudes. 
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Ça me semble tout à fait intéressant de le re-

prendre, parce qu'à mon avis les débats que 
vous avez sans doute entendus sur le sens de 
l'éthique, chez Lacan, (je pense entre autres aux 
travaux de Patrick Guyomard, ou aux travaux 
de Jean Allouche, sur l'édification de la psycha-
nalyse etc. avec effectivement à la suite de La-
can la mise en avant de la question d'Antigone), 
me semble masquer cette difficulté.  

 
Tout de même, soyons triviaux, soyons un 

peu triviaux: si l'Éthique de la psychanalyse, 
c'est ce qui désigne la pratique de l'analyste, et 
bien ce qui me semble l'un des risques essen-
tiels de cette pratique, ça aussi j'essaie de 
l'aborder, c'est que cette pratique peut vite de-
venir une pratique ennuyeuse.  

 
France Delville:  - Pour qui? 
 
J.J. Rassial - Oh pour les deux... (rires) On 

voit très bien comment l'analyste et l'analysant 
peuvent au nom  du respect d'une éthique, qui 
me semble avoir légèrement basculé sur ce ver-
sant-là, s'ennuyer ensemble, voire être dans la 
complicité rousseauiste des ennuis, c'est quand 
même quelque chose qu'on voit quotidienne-
ment: on voit, y compris dans les récits d'ana-
lyse, des patients nous raconter comment en fait 
ils s'ennuient. Il y a même quelques analystes 
dont je me demande s'ils ne sont pas morts de 
ça (rires), morts d'ennui... c'est ça la pulsion de 
mort. C'est ça la pulsion de mort à l’œuvre dans 
la rencontre, par exemple. Pourquoi? Parce que 
la psychanalyse c'est comme l'alpinisme, c'est 
une pratique à risque. C'est une pratique à ris-
que parce qu'on est au plus près de l'angoisse et 
du désir, donc. C'est une pratique à risque pour 
l'analysant, mais aussi pour l'analyste. Et on 
voit bien comment il y a une protection contre 
ce risque, qui fait dériver le psychanalyste vers 
une position de fonctionnaire de la cure (rires), 
respectueux évidemment des règles qu'ils a 
reçues, ou qu'il a acquises, par dix ans de mau-
vaises habitudes...  

C'est intéressant aussi de savoir ce qu'on ap-
pelle les mauvaises habitudes. Parce que vous 
voyez quand même que le premier "au-delà de 
la sexualité", c'est quand même l'onanisme. 
C'est quand même "les mauvaises habitudes". 
J'en parlerai la prochaine fois des "mauvaises 
habitudes". C'est pour ça que je voulais donner 
"la formation des habitudes" en deuxième titre, 
mais je préfère attaquer les choses autrement. 

Ça me semble une tension... vous voyez que je 
suis beaucoup plus près d'une réflexion philo-
sophique, très très forte dans les enjeux de la 
réflexion sur l'Éthique - pas seulement l'Éthique 
de la psychanalyse - mais bien évidemment 
celle qui m'intéresse, celle sur laquelle je pense 
avoir quelques petites choses à dire, c'est cette 
fameuse Éthique de la Psychanalyse, où on peut 
se demander de façon tout à fait paradoxale - 
c'est une position qui m'opposerait assez radica-
lement à Patrick Guyomard, pour le citer, on n'a 
pas eu l'occasion d'en parler, on s'est croisés 
dans un colloque hier, ce n'était pas sur l'Éthi-
que, c'était sur autre chose, mais j'aurais pu lui 
dire que sa façon de dériver sur le juridique me 
semblait en plein dans ces errements-là, pour 
ceux qui étaient à ce colloque, sa fascination 
pour le juridique m'inquiète... Et bien on voit 
très bien comment... la tension existe entre une 
Éthique de l'analyste centrée sur ce désir X, et 
une Éthique de l'analyste qui serait centrée sur 
quelque chose qui voisinerait quand même 
d'une façon curieuse avec une réussite du désir 
de non-désir de l'hystérique. Comment quelque 
chose pourrait être un engagement de l'analyste 
du côté d'une réponse adéquate à la demande de 
l'hystérique de fonder un désir de non-désir. De 
donner cette dynamique-là. 

Deuxième piste de réflexion: comment est-
ce que nous définirions aujourd'hui - non pas 
nous donnerions un contenu - mais quand 
même d'abord comment nous définirions la 
question éthique pour la psychanalyse. Est-ce 
que nous la définissons comme une Éthique de 
la parole, ou comme une Éthique du faire. La-
can insiste sur les deux mots, du bien dire et du 
bien faire, mais vous voyez que la logique du 
bien-dire et la logique du bien-faire, si ce que je 
dis n'est pas complètement idiot, ne sont pas des 
logiques qui appartiennent au même champ. 

Je vais essayer d'avancer sur cette ligne, en 
essayant de ne parler pas trop longtemps pour 
une fois, comme ça on pourra discuter, sur la 
question de ce qui fait cette position, ce qui 
fonde cette position subjective, ce qui fonde 
cette tension, me semble-t-il, qui oppose désir, 
sujet désirant, et acquisition des habitudes. Y 
compris des bonnes habitudes. 

Je disais tout à l'heure: l'habitude est une 
protection contre l'angoisse. Et la perte des ha-
bitudes est un facteur de déclenchement d'an-
goisse. Vous voyez bien d'ailleurs que la meil-
leure façon d'éviter l'angoisse de la rencontre 
analytique, c'est d'en faire une habitude. J'ai une 
expérience récente. Je suis venu à Aix vendredi, 
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donc j'ai déplacé tous mes rendez-vous de ven-
dredi après-midi. Vendredi soir j'ai reçu sur 
mon portable un appel d'un patient, à qui j'avais 
évidemment dit... mais il y en a toujours un qui 
oublie, heureusement, quand même, à qui 
j'avais dit que je ne serais pas présent, que je 
serais absent, à la fois vendredi et lundi, au-
jourd'hui, et qui me téléphone, et qui me dit: « 
Je suis venu vendredi ». Je lui dis:  

- Il me semble que je vous avais prévenu de 
mon absence. 

Et lui: 
- Oui mais je suis venu quand même... (rires)  
Alors je lui dis: 
- Écoutez, je suis désolé, vous avez trouvé 

porte close...  
- Oui, mais ce n'est pas grave, de toute façon 

je vous paierai la séance (rires)... 
Vous voyez ce que c'est que l'habitude. Là je 

n'ai rien dit parce que... ça va être amusant 
parce que... il va falloir que je trouve une ré-
ponse adéquate, si jamais il me paye la séance. 
Généralement c'est plutôt le contraire. C'est 
quand même extraordinaire... Si je vous dis que 
ce patient est plutôt sur le versant obsessionnel, 
ça ne vous étonnera pas... Mais c'est incroyable: 
quand vous déplacez les horaires des séances, 
vous avez toujours des gens pour venir à l'an-
cienne heure. De temps en temps il faut faire 
quelque chose, je pense qu'avec ce patient, un 
jour, il va falloir que je ne sois pas là par sur-
prise. Ça m'est arrivé de le faire une fois, je 
pense que ça risque d'être nécessaire si on n'ar-
rive pas à interpréter ce qui est en jeu-là. 
L'habitude c'est quand même quelque chose à 
quoi on tient, dans quoi on se réfugie. Et, me 
semble-t-il, les analystes aussi, c'est ça qui me 
semble plus inquiétant. 

Mais ce sur quoi je voudrais lancer un nou-
veau fil, celui que j'ai lancé en évoquant la 
question de l'ennui, c'est qu'il s'agit certes d'une 
opération anti-anxieuse, anxiolytique, "la fonc-
tion anxiolytique de l'habitude", mais que c'est 
aussi un traitement de l'Autre, c'est aussi quel-
que chose qui instaure, je l'ai dit, un fading du 
Sujet, un effacement du Sujet, donc le Sujet, 
évidemment, s'il s'efface, il n'est plus dans l'an-
goisse. Je raconte toujours cette mauvaise habi-
tude d'une patiente qui était venue me voir - ça 
me semble une pathologie très très intéressante 
- en évoquant le fait qu'elle avait un problème 
de frigidité. C'était tout à fait intéressant parce 
qu'il s'avérait que... très vite d'ailleurs dans son 
discours, on se disait cette frigidité, elle ne 
semble pas tellement organisée, avec le reste de 

la présentation. Cette femme n'était pas frigide 
au sens classique du terme, elle avait une ten-
dance absolument irrésistible à s'évanouir à 
chaque fois qu'elle se retrouvait au bord de 
l'orgasme. Le plaisir montait, et à l'acmé du 
plaisir, dans les pommes! (rires)  selon sa for-
mule, très très adéquate! Vous voyez, c'est une 
réussite extraordinaire! Là c'est une réussite 
hystérique, pour le coup "désir de non-désir", 
parfaite! ce n'est pas l'absence de désir, ce n'est 
pas non plus l'absence de plaisir, c'est: le plaisir, 
au point où il voisine avec l'angoisse, la mort 
etc. on l'évite, on réussit superbement à l'éviter 
sans l'annuler, c'est-à-dire avec une opération de 
déni tout à fait remarquable, par l'évanouisse-
ment. Par ce fading. C'est un symptôme en or, 
ça.  

Vous voyez comment le symptôme a dispa-
ru: le symptôme a disparu pour provoquer de 
l'angoisse. C'est-à-dire que la première fois où 
elle ne s'est pas évanouie, ça a été pour elle une 
expérience anxiogène absolument terrible, on 
pourrait dire, par rapport à cette notion d'habi-
tude: déroutante. C'est intéressant, ce mot, aus-
si, qui vient de temps en temps, être dérouté: "je 
suis dérouté". Parcours habituel/parcours mor-
tel. (rires) Il faut les attraper. 

Ce que je dis c'est que par là-même il y a 
une opération qui est effectivement de fading 
du Sujet, mais qui est fondamentalement de 
négation, d'attaque forte, virulente et efficace, 
contre le fait qu'il y ait de l'Autre. Contre le 
champ de l'Autre.  

Il n'y a rien qui soit plus unificateur et paci-
fiant - je suis toujours étonné que personne n'ait 
attaqué la question du PACS sur le fait que 
c'était de la pacification qui était visée par le 
PACS. J'ai dû le dire ici déjà: comment pacifier 
le sexuel. Le sexuel, c'est la guerre, c'est l'an-
goisse, c'est tout ce qu'on veut. C'est vraiment 
ce qui ne va pas. Sinon il y aurait un rapport 
sexuel. C'est vraiment le signe que le Désir, il 
est quelque chose qui vous perturbe.  

La pulsion de mort dans sa forme la plus 
simple, la plus expressive chez Freud c'est la 
tension... le fait que le désir perturbe l'homéos-
tasie de l'appareil psychique, et que l'appareil 
psychique, par la satisfaction, tend à retrouver 
sa stabilité, son équilibre. C'est ce qui fait que la 
meilleure solution... la meilleure forme de la 
satisfaction la plus absolue, c'est la mort. Quand 
Lacan nous dit "la jouissance suprême c'est la 
mort", c'est bien pour mettre ce Thanatos au 
cœur d'Éros.  
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Et bien ce qui est en jeu dans cette affaire, 
c'est non seulement une opération contre le 
Sujet, mais c'est une opération non pas contre 
l'objet mais contre le champ de l'Autre. Com-
ment nous absenter du Champ de l'Autre, com-
ment ne plus être sous le regard de l'Autre, 
comment faire en sorte que l'Autre ne nous 
taraude plus. C'est-à-dire qu'on annule le "Che 
vuoi", qu'on annule le fait que ça vienne de 
l'Autre nous demander: "qu'est-ce qu'on désire? 
"dans le fond.  

Et il me semble que ça aussi c'est très sensi-
ble dans ce qui est le rapport... dans une clini-
que qui est tout à fait intéressante, à nouveau, 
celle de l'École... le cancre - vous savez le can-
cre de Prévert - et bien il est d'une efficacité 
pour nier l'Autre, pour mettre l'Autre en situa-
tion d'impuissance, pour s'appuyer, pour coller 
(évidemment un thème que j'ai abordé à propos 
des états-limite), pour soutenir, à la fois, la 
barre qui l'affecte, et en même temps, le Man-
que-dans-l'Autre, c'est-à-dire la défaillance de 
l'Autre... Pour le produire: c'est tout à fait opé-
rant que l'habitude. L'habitude c'est le mode sur 
lequel à la fois le Sujet s'efface comme Sujet 
désirant, mais il efface aussi chez l'Autre toute 
possibilité d'être lui-même le lieu de la ques-
tion. 

Je pense à une autre clinique, c'est la clini-
que de l'endormissement. Les phénomènes 
d'hypersomnie, de gens qui d'un seul coup, sans 
qu'on puisse parler de catalepsie, ou de phéno-
mènes neurologiques particulier, d'un seul coup 
s'endorment. Il y aurait probablement une clini-
que, aussi, d'un endormissement, ou d'un éva-
nouissement de type neurologique, à aborder à 
travers ça, mais je n'en ai pas les éléments...  

Celle à laquelle je pense, c'est..., ce sont ces 
sujets qui ont tendance à s'endormir à tous 
bouts de champs. Dès qu'il y a quelque chose 
qui joue... Mais c'est un phénomène qu'on peut 
avoir les uns ou les autres dans le quotidien. 
Moi j'ai eu ce phénomène à un moment, pas la 
première fois, mais la deuxième fois, quand le 
film Shoah est passé à la télévision... 

 
F. Delville - C'était à trois heures du matin... 
 
J.J. Rassial - C'est vrai qu'il y avait toutes les 

raisons objectives pour... il n'empêche que... 
l'effet d'endormissement était plus fort que 
quand ils ont passé Charlie Chaplin à trois heu-
res du matin (rires) il y avait un effet de "l'en-
dormissement défensif". Parce que pour le 
coup, le moins qu'on puisse dire, c'est que 

c'était plutôt anxiogène, ce film. Il y a des effets 
qui sont de ce type-là. Ce n'est pas trop le fil 
de.... Mais il me semble qu'il y a dans cet enjeu 
un enjeu effectivement d'effacement du Sujet, 
mais aussi un enjeu d'attaque, d'attaque portée 
contre le champ de l'Autre. C'est la même chose 
quand il s'avère par exemple - ça ne m'est pas 
arrivé de mon côté, mais ça m'est arrivé avec un 
patient - que l'un des deux s'endorme pendant la 
séance (rires). Mais je pense que c'est la même 
chose quand les analystes s'endorment, ça ne 
m'est jamais arrivé, mais franchement, il faut 
résister, des fois, il faut résister, il y a des effets 
d'endormissement, je crois que c'est l'une des 
raisons pour lesquelles Lacan est passé aux 
séances courtes (rires), l'obsessionnel trois 
quarts d'heure, on comprend que nos collègues 
qui sont dans la norme des 3/4 d'heure, de 
temps en temps succombent à l'endormissement 
(rires) quand vous écoutez un bon obsessionnel, 
en début de cure, bon... et tout ce qui n'irait pas 
dans le ronron de la parole... parce qu'ils parlent 
en général, et quand vous interrompez...  "tai-
sez-vous"!..  parce que ce n'est pas dans la rè-
gle. Et puis il continue son machin, il ne vous 
reste plus qu'à interrompre la séance, mais si 
vous êtes dans l'habitus IPéiste, vous ne pouvez 
pas, ils sont coincés les pauvres, ils faut y pen-
ser, et c'est normal que de temps en temps ils 
s'endorment. Cet endormissement, c'est effecti-
vement une protection du moi contre le sujet, 
du moi contre le désir, mais c'est aussi une atta-
que directe, me semble-t-il, portée au champ de 
l'Autre, c'est-à-dire le meilleur moyen de nier 
l'autre. Le meilleur moyen de nier l'autre, c'est 
quand même de s'endormir. Alors évidemment 
ce qui apparaît c'est tout à fait autre chose, 
puisque le rêve comme gardien du sommeil 
n'est-ce pas... je vais juste 

Vous voyez, ces trois idées: la formation des 
habitudes, la globalisation comme mettant en 
jeu une dynamique qui est celle de la pulsion de 
mort, la question de cette confusion sur l'Éthi-
que, et enfin cette idée que... ce double effet de 
fading du Sujet, cet effet de fading du Sujet se 
double d'une tentative d'affirmer la - disons-le 
en terme un peu plus fort- la déréliction de l'Au-
tre. Pas seulement la déréliction du Sujet, mais 
la déréliction de l'Autre. 

Il y aurait à réfléchir sur les phénomènes 
d'endormissement dans les récits bibliques. On 
pense à Booz, mais on peut penser à Noé aussi, 
on peut penser à ce qui se joue probablement 
autour de Loth, il y a toute une série d'histoires 
de ce type-là... Je voudrais simplement conclure 
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sur l'idée que je donnais au départ: pourquoi 
est-ce intéressant, cette affaire de l'habitude, de 
la formation des habitudes? C'est qu'on ne va 
pas imaginer un Sujet qui n'aurait pas d'habitu-
des. On voit très bien que le Sujet qui tenterait, 
au plus près, surtout de ne pas succomber à 
l'habitus, c'est celui qui y tombe de la façon la 
plus directe. C'est lequel? C'est le pervers. Le 
pervers dit: je ne veux pas être orienté - c'est ce 
qu'il dit - par autre chose que mon désir. Or 
qu'est-ce que vous constatez, avec le pervers? Il 
suffit de lire "Les 120 journées de Sodome". Je 
ne sais pas si vous avez essayé de lire "Les 120 
journées de Sodome", il faut essayer. Si vous y 
arrivez, vous aurez un diplôme. C'est d'un en-
nui, d'un ennui, terrible. Pourquoi? Parce que 
c'est exactement la même scène qui est, à cha-
que fois, selon laquelle Sade dit...  son projet 
c'est d'introduire, un catalogue, de tous les fan-
tasmes, et de rajouter, avec une petite variante, 
quelque chose qui modifie l'ordre des petits 
jeux pervers qu'il nous a donnés au départ. Ce 
n'est pas ce qu'on trouve dans d'autres textes de 
Sade, "La philosophie dans le boudoir" ou 
même dans "Justine", mais ce qu'on trouve dans 
"Les 120 journées...", c'est vraiment ça. D'ail-
leurs il ne l'a pas achevé, c'est inachevé: à la fin, 
ça finit par devenir du plus haut comique, c'est 
un livre comique, "Les 120 journées..." A la fin, 
au lieu d'avoir le récit d'une scène perverse, 
vous avez la même scène, mais on remplace la 
merde par le sperme, vous remplacez tel élé-
ment par tel élément, c'est une combinatoire 
absolument fabuleuse. 

Mais vous voyez, le pervers c'est celui qui 
dirait, qui affirmerait: "Moi je suis un tenant du 
désir contre l'habitus".  

Or il y échoue, très précisément, puisqu'il 
vient créer un habitus encore plus costaud, en-
core plus... Dans le genre annulation de l'Autre 
et annulation du Sujet, là il réussit son coup. 
C'est pour ça d'ailleurs que les pervers séduisent 
beaucoup les hystériques, parce qu'ils réussis-
sent justement à annuler, paradoxalement... 
Alors même qu'il est censé être l'agent le plus 
pur du désir, il réussit à annuler le désir de... 
D'ailleurs les pervers sont très ennuyeux, dans 
les cures, rien de plus ennuyeux qu'un pervers, 
une fois qu'il vous a raconté son scénario, pfff... 

 
Question - Quoi faire avec les pervers? 
 
J.J. Rassial - Je ne sais pas si on les soigne... 

On peut arriver à démonter... Je raconte tou-
jours que j'ai eu une superbe perversion sympa-

thique, un fétichiste de la chaussure, qui est 
venu pour une raison simple, il avait une parte-
naire de prédilection, qui l'a plaqué, parce qu'un 
moment elle avait mal au pied (rires)... Je vous 
explique pourquoi: parce que son truc à lui, qui 
était lié à une scène qu'il répétait, avec la mère, 
mais... il savait tout... il n'y avait rien... son truc 
à lui, donc, après avec des prostituées, qui 
étaient très contentes de l'opération, c'était de 
faire marcher une femme avec des chaussures 
dépareillées. Avec des talons, non pas des 
chaussures de taille différente, mais avec des 
talons de taille différente, pour provoquer une 
boiterie. Évidemment c'est quelque chose d'une 
religiosité extrême, puisque évidemment, boiter 
ce n'est pas pécher, n'est-ce pas... (rires). Évi-
demment il y avait dans ce montage quelque 
chose de pathétique, de touchant...  

Alors qu'est-ce qui s'est passé? C'est qu'ef-
fectivement la cure l'a obsessionnalisé: il est 
devenu collectionneur... (rires) Je ne suis pas 
sûr que ce soit un gain et qu'il ait guéri, mais il 
y a eu une espèce de modification... Je parle de 
cette perversion parce qu'elle est plutôt sympa-
thique, les prostituées étaient ravies, ça les re-
posait un peu, même s'il fallait marcher... (rires) 
Parce que son activité à lui c'était de se mastur-
ber, n'est-ce pas. Voilà, il se masturbait en 
voyant une femme marcher avec des chaussures 
dépareillées, et boiter. Alors dans le genre en-
nuyeux, vous imaginez... Ce que je veux dire 
c'est que même là où on croit que l’on contre 
l'habitude, en définitive, l'habitude, c'est un 
exercice quotidien que... dans la psychopatho-
logie de la vie quotidienne, nous avons une 
mise en avant quotidienne de la pulsion de 
mort. On peut constater ça chacun pour soi, il 
n'y a pas besoin d'aller sur un divan pour cons-
tater ça, on peut constater qu'il y a toute une 
série de choses que nous ne faisons pas pour 
d'autres raisons que justement cette habitude. Et 
comment on en vient à se construire en perma-
nence des habitudes, c'est-à-dire à mettre en 
agent de nos conduites: la pulsion de mort.  

Ça me semble le mode sur lequel on peut 
l'appréhender de la façon la plus freudienne 
possible. Et accessoirement la plus lacanienne. 
Si on aborde la pulsion de mort à partir d'enjeux 
qui évidemment l'impliquent, et particulière-
ment à travers la fameuse destructivité... Moi ça 
me fait un peu rigoler de réduire la pulsion de 
mort à la destructivité, parce qu'on retombe 
dans une espèce de point de  vue moral. Où la 
Pulsion de  Mort, ce seraient les Méchants, et 
Éros ce serait les Bons. Éros, ce seraient les 
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défenseurs de la Vie, et Thanatos... Je pense que 
cette transformation pulsion sexuelle/pulsion de 
mort, cette conflictualité, interne donc à la 
sexualité, le fait de les avoir chosifiées avec 
Éros et Thanatos, ça a été l'erreur de Freud, sur 
cette approche. D'ailleurs, on ne l'utilise plus, 
maintenant. D'abord parce que ça aboutit quand 
même à une illusion freudienne extraordinaire, 
puisque c'est la fin de "Malaise dans la Civilisa-
tion", ce texte d'une lucidité extraordinaire ( 
c'est quand même un texte anticipateur comme 
on a rencontré peu de textes anticipateurs, il y a 
des trucs très savoureux... il écrit ce texte en 
1929, et il y dit: Quand les Bolcheviks auront 
fini d'exterminer les bourgeois, qu'est-ce qu'ils 
vont faire? Moi je vous fais le pari, ils vont 
s'exterminer entre eux.... 

Les grands procès de Moscou, ça commence 
en 1934, c'est-à-dire que Freud anticipe ça de 
façon magistrale. Par contre, à cause de cette 

chosification d'Éros et de Thanatos, il termine 
sur une énorme bêtise, il parle de son espoir 
que, dans le champ du Social, les forces d'Éros 
dominent les forces de Thanatos. Il y a une 
espèce d'illusion, en 1929. Il a le droit de s'être 
trompé. Évidemment vous voyez, il n'y a pas 
eu... La guerre, ce n'est pas la guerre entre Éros 
et Thanatos, ce n'est pas d'un côté Éros de l'au-
tre Thanatos, sinon on finit par dire des bêtises, 
sur la guerre. On finit par dire qu'Hiroshima, 
c'est la même chose que les camps, ce n'est pas 
vrai. Ou que Dresde c'est la même chose que les 
camps... Ce n'est pas vrai. Il y a là une idée de 
chosification qui me semble très problématique. 
Je vais m'arrêter là, et on peut en parler. 
 
     Transcrit par France Delville, non revu par 
Jean-Jacques Rassial 
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L
 

e concept même de pulsion de mort, en 
tant qu’il réaliserait la capture d’un pro-
cessus psychique fondamental apparaît 
dans l’œuvre de Freud dans Au-delà du 

principe de plaisir, en 1920. On sait que ce 
concept a soulevé et soulève encore difficultés 
et oppositions. Lacan en disait d’ailleurs ceci en 
1961 dans le séminaire L’Identification :  

" C’est pour Freud, nettement articulé, un 
principe qui enveloppe tout le détour de la vie, 
laquelle vie, lequel détour ne trouvent leur sens 
qu’à le rejoindre. Pour dire le mot, ce n’est pas 
sans motif de scandale que certains s’en éloi-
gnent, car nous voilà bien sans doute retournés, 
revenus, malgré tous les principes positivistes 
c’est vrai, à la plus absurde extrapolation à 
proprement parler métaphysique, et au mépris 
de toutes les règles acquises de la prudence. " 

L’extrapolation freudienne s’établit à partir 
du fait qu’il existe des phénomènes qui excè-
dent la domination du principe de plaisir. A ce 
moment là, de l’élaboration freudienne, le prin-
cipe de plaisir est un principe qui suppose que 
toute augmentation de tension dans l’organisme 
est source de déplaisir, à quoi répondrait 
puissamment le principe de plaisir en 
rétablissant à chaque fois le niveau de plus 
basse tension. C’est cette détente, cette dé-
charge qui serait source de plaisir. Mais Freud 
constate l’existence, dans les rêves de certaines 
personnes, de retour répétitifs d’éléments 
d’événements anciens douloureux que le prin-
cipe de plaisir ne parvient pas à éliminer. A 
partir de là il conçoit l’idée qu’il existe dans 
l’organisme une tendance au retour à un état 
antérieur. Il s’appuiera en particulier sur la mi-
gration des animaux vers des sites occupés pri-
mitivement, pour en déduire une sorte 
d’aspiration de l’organique à retourner à son 
état premier : l’inanimé, sous l’effet donc d’une 

pulsion de mort. Lacan en fait le commentaire 
suivant en 1955 dans le séminaire Le moi dans 
la théorie de Freud :  

Jean-Pierre Benard
 
 

Jouissance et pulsion de mort 
 

" Il y a quelque chose qui est distinct du 
principe du plaisir et qui tend à ramener tout 
l’animé à l’inanimé — c’est ainsi que Freud 
s’exprime. Que veut-il dire par là? Qu’est-ce 
qui le force à penser à ça? Ce n’est pas la mort 
des êtres vivants. C’est le vécu humain, 
l’échange humain, l’inter-subjectivité. Il y a 
quelque chose dans ce qu’il observe de 
l’homme qui le contraint à sortir des limites de 
la vie. Il y a sans doute un principe qui ramène 
la libido à la mort, mais il ne l’y ramène pas 
n’importe comment. S’il l’y ramenait par les 
voies les plus courtes, le problème serait résolu. 
Mais il ne l’y ramène que par les voies de la 
vie, justement. "  

Cet éclairage reprend par ailleurs, la même 
ambiguïté que celle qui est présente dans le 
texte de Freud, et que Lacan pointera en 1971 
dans le séminaire D’un discours qui ne serait 
pas du semblant :  

" Le monde dit inanimé n’est pas la mort. La 
mort est un point, est désignée comme un point 
terme, comme un point terme de quoi? de la 
jouissance de la vie. " Notons qu’ici, il s’agit 
plus de la pulsion de mort comme visant un 
retour à quoi que ce soit, mais d’un point de 
visée de la vie elle-même, prise sous le joug de 
la jouissance. 

Mais ce n’est pas seulement la pulsion de 
mort qui se présente comme une extrapolation 
freudienne, puisque le principe de plaisir lui-
même fait figure d’une sorte d’extrapolation, 
d’application à l’organique d’un principe qui 
vient de la thermodynamique : le principe de 
constance, de retour à l’équilibre, dont il se 
servira pour en faire un principe biologique 
d’homéostasie gouvernant en partie l’appareil 
psychique. 

Il n’y a donc, a priori rien, dans ce 
qu’avance Freud au sujet de la pulsion de mort 
qui nécessiterait pour le suivre autre chose 
qu’un acte de foi. C’est ce à quoi renvoie le 
terme utilisé par Lacan de métaphysique. Freud 
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nous proposerait ainsi de le suivre dans cette 
voie où la vie dont on ne sait pas ce qu’elle est, 
se trouverait prise dans une définition qui la 
coince entre les deux extrêmes d’un dualisme 
absolu : pulsion de vie – pulsion de mort, et qui 
trouverait sa raison dans une évolution biologi-
que parfaitement hypothétique. 

Freud nous présente donc l’humain comme 
soumis à des pressions qui lui viennent des 
temps les plus anciens de l’évolution, antérieu-
res même à l’apparition de ce qu’on appelle le 
monde animal. En poussant à peine les choses, 
on pourrait en conclure que la pulsion de mort 
est identifiable à une sorte d’idéal minéral, dont 
le biologique, l’organique aurait gardé la mé-
moire. 

Que signifie donc, chez Freud, la notion de 
processus psychiques (ou animiques comme il 
est dit dans certaine traduction) ? En 1933, il 
répond à Einstein au sujet d’une question posée 
par la Société Des Nations à des hommes émi-
nents : Pourquoi la guerre ?, et il dit ceci : " on 
ne s'est pas encore familiarisé avec la représen-
tation selon laquelle le développement culturel 
est bien un tel processus organique. Les modifi-
cations psychiques qui vont de pair avec le 
processus culturel sont évidentes et dénuées de 
toute ambiguïté. Elles consistent en un dépla-
cement progressif des buts pulsionnels et en une 
limitation des motions pulsionnelles. Des sensa-
tions qui, pour nos lointains ancêtres, étaient 
source de plaisir sont devenues pour nous indif-
férentes ou même insupportables; il y a des 
fondements organiques aux changements de nos 
canons éthiques et esthétiques. […] les posi-
tions psychiques que le processus culturel 
[donc organique] nous impose se voient oppo-
ser par la guerre un démenti des plus criants; 
c'est pourquoi nous devons nous révolter contre 
elle, nous ne la tolérons tout simplement plus, 
ce n'est pas seulement un refus intellectuel et 
affectif, c'est chez nous autres pacifistes une 
intolérance constitutive, une idiosyncrasie am-
plifiée pour ainsi dire à l'extrême ". Nous 
n’irons pas plus loin dans les méandres de la 
pensée Freudienne quant à sa conception de 
l’organique. 

Malgré son caractère profondément 
hypothétique, Lacan n’abandonnera jamais le 
concept de pulsion de mort, dont il fera encore 
mention en 1977 dans le séminaire Le moment 
de conclure : " La science est liée à ce qu’on 
appelle spécialement pulsion de mort ". Pour-
quoi cette constance lacanienne? Nous pouvons 
avancer à cela plusieurs raisons. La première 

tient à cette sorte de crédit que Lacan faisait à 
Freud de savoir de quoi il parlait, quand bien 
même il le dirai sous une forme à mettre au 
compte de ce que Lacan nomme le mythe freu-
dien. Pour Lacan, Freud avait sa petite idée, et 
il cherchera à savoir avec quoi celui là se la 
forgeait. Deuxièmement il paraît difficile 
d’évacuer purement et simplement une question 
concernant la mort, dont le paradoxe tient pour 
Lacan a ce qu’on en peut rien dire, mais que 
dans le même temps elle semble constituer une 
sorte de savoir énigmatique au principe même 
d’un certain nombre de nos difficultés. Il dira 
par exemple en 1955 dans le séminaire Le moi 
dans la théorie de Freud :  

" La vie n’est prise dans le symbolique que 
morcelée, décomposée. L’être humain lui-même 
est en partie hors de la vie, il participe à 
l’instinct de mort.". Mais surtout Lacan va 
trouver dans Au-delà du principe de plaisir ce 
qui va lui permettre d’exploiter le concept de 
pulsion de mort, d’en renouveler la portée, tout 
en conservant la même appellation. Ce qu’il va 
trouver ce sont essentiellement le " fort-da ", la 
répétition et la jouissance. Ces points consti-
tuent pour lui ce qui va lui permettre d’intégrer 
ce concept dans sa théorie, en le saisissant par 
le bout du langage. Il dira ainsi en 1954 dans le 
séminaire sur les Ecrits techniques de Freud :  

" Ce jeu de la bobine s’accompagne d’une 
vocalisation qui est caractéristique de ce qui est 
le fondement même du langage du point de vue 
des linguistes, et qui seul permet de saisir le 
problème de la langue, à savoir une opposition 
simple. ". Quant à la répétition, Lacan l’aura 
toujours articulée comme répétition signifiante. 
Pour que la notion de cycle ou d’alternance 
puisse être posée par le parlêtre dans la nature, 
sous la forme des cycles solaires ou lunaires par 
exemple, il aura d’abord fallu qu’il puisse le 
faire sous l’effet d’un ordre symbolique dont il 
est porteur en tant qu’inscrit dans le langage. 
Mais la répétition à l’œuvre dans ce qu’avance 
Freud engage ce phénomène de répétition vers 
un horizon très particulier. Lacan le reprend de 
la façon suivante en 1969 dans L’envers de la 
psychanalyse :  

" Ce qui nécessite la répétition, c’est la 
jouissance, terme désigné en propre. C’est pour 
autant qu’il y a recherche de la jouissance en 
tant que répétition, que se produit ceci, qui est 
en jeu dans le pas du franchissement freudien 
— ce qui nous intéresse en tant que répétition, 
et qui s’inscrit d’une dialectique de la jouis-
sance, est proprement ce qui va contre la vie. ", 
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et quelques lignes plus loin : " Il suffit de partir 
du principe du plaisir, qui n’est rien que le 
principe de moindre tension, de la tension mi-
nimale à maintenir pour que la vie subsiste. 
Cela démontre qu’en soi-même, la jouissance le 
déborde, et que ce que le principe du plaisir 
maintient, c’est la limite quant à la jouis-
sance. " 

L’opération lacanienne sur le texte freudien 
aura donc conduit à substituer, à ce que Freud 
considère comme de l’organique, les effets sur 
l’humain de son inscription dans le langage. 
Disons schématiquement que Lacan aura substi-
tué au biologique freudien, l’organe langage 
pour tenter de trouver en celui-ci les ressorts de 
ce qui tend à conduire l’homme à sa perte, "  
retour à l’inanimé. L’inanimé. Point d’horizon, 
point idéal, point hors de l’épure, mais dont le 
sens à l’analyse structurale s’indique. Il 
s’indique parfaitement de ce qu’il en est de la 
jouissance. " 

A l’occasion de cette substitution on voit 
que le concept de jouissance vient strictement à 
la place de ce que Freud nomme précisément 
pulsion de mort. 

Néanmoins le rapport de Lacan à Freud n’est 
pas si simple car si dans Au-delà du principe de 
plaisir, ce principe est un principe de moindre 
tension, Freud va faire évoluer considérable-
ment la portée de son concept en 1924 avec ses 
considérations sur le masochisme :  

" Il n’est pas douteux qu’il existe des ten-
sions s’accompagnant de plaisir et des détentes 
déplaisantes. L’état d’excitation sexuelle est 
l’exemple le plus frappant d’une augmentation 
d’excitation qui s’accompagne ainsi de plai-
sir. ", de même du plaisir peut être produit à 
l’occasion de la réalisation de ces fantasmes : 
" être bâillonné, attaché, battu de douloureuse 
façon, fouetté, maltraité d’une façon ou d’une 
autre, forcé à une obéissance inconditionnelle, 
souillé, abaissé ". Dans ces fantasmes maso-
chistes " on découvre facilement qu’ils placent 
la personne dans une position caractéristique 
de la féminité et donc qu’ils signifient être cas-
tré, subir le coït, ou accoucher. " 

Laissons de côté l’idée que Freud se fait de 
la condition féminine, pour voir, ainsi qu’il le 
souligne lui-même, qu’il cesse de référer le 
principe de plaisir à un principe de moindre 
tension dans son rapport à du quantitatif placé 
sur un plan énergétique, pour ancrer maintenant 
son concept de principe de plaisir sur un plan 
purement qualitatif en rapport avec la notion de 
plaisir prise dans le champ des satisfactions, 

quand bien même il s’accompagnerait 
d’augmentation de tension ou de douleur. La 
finalité du principe de plaisir va s’en trouver 
déplacée : " La conclusion de ces considéra-
tions, c’est qu’on ne peut se dispenser de dési-
gner le principe de plaisir comme gardien de la 
vie ". Freud s’est engagé dans une voie dualiste 
telle qu’elle s’exprime en 1923 dans Le moi et 
le ça, où il va faire correspondre ce qu’il ob-
serve cliniquement de l’amour et de la haine 
avec ses deux variétés d’instincts : l’instinct de 
vie et l’instinct de mort. C’est avec ce dualisme 
complexe qu’il rendra compte d’une part de 
l’ambivalence et d’autre part de la possibilité de 
transformation de l’un en l’autre. 

Il est certain que Lacan a lu les écrits de 
Freud qui succèdent à l’Au-delà du principe de 
plaisir, et qui témoignent d’un changement 
d’orientation. Pourtant en 1971 dans Le savoir 
du psychanalyste, il continuera encore à ne 
considérer le principe de plaisir que comme un 
principe de moindre tension :  

" Le principe du plaisir est une référence de 
la morale antique; dans la morale antique, le 
plaisir, qui consiste précisément à en faire le 
moins possible, otium cum dignitate, c’est une 
ascèse dont on peut dire qu’elle rejoint celle 
des pourceaux, mais ce n’est pas du tout dans 
le sens où l’on l’entend. Le mot pourceau ne 
signifiait pas, dans l’Antiquité, être cochon, ça 
voulait dire que ça confinait à la sagesse de 
l’animal. ". 

On peut d’une part avancer que Lacan tenait 
à ce concept, non pas tant au niveau du principe 
de plaisir lui-même, que de son au-delà intro-
duit par Freud avec la répétition à laquelle La-
can tient tant. Mais peut-être aussi parce que, 
s’engager à la suite de Freud dans sa nouvelle 
orientation, l’eut amener à céder sur cette ques-
tion hautement subversive de la jouissance. Car 
l’opération freudienne aboutit finalement à 
rabattre sa pulsion mort sur une banale opposi-
tion amour – haine, avec laquelle se perd cette 
opaque tendance à l’annihilation, recouverte 
maintenant par la notion d’ambivalence. 

En effet si on suit Freud dans sa nouvelle 
orientation, disons hédoniste du principe de 
plaisir, on voit que l’au-delà, introduit précé-
demment ne tient plus. Car s’il introduit le 
masochisme dans le principe de plaisir bien 
qu’il comporte une augmentation de tension 
sous la forme d’une douleur, on ne voit plus 
bien en quoi la répétition de traumas anciens, 
qui eux aussi sont douloureux, devraient venir 
s’inscrire comme un au-delà du principe de 
plaisir. Plus rien n’interdirait de les considérer 
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rien n’interdirait de les considérer comme un 
produit d’une sorte de masochisme primaire par 
exemple. 

Peut-être est-ce en ce point que nous pou-
vons repérer un certain étonnement de Lacan en 
1971 :  

" …il est étonnant que Freud, avec le che-
min qu’il avait déjà frayé, n’ait pas cru devoir 
le pointer purement et simplement. La jouis-
sance qui est vraiment dans l’ordre de 
l’érotologie à la portée de n’importe qui — il 
est vrai qu’à cette époque les publications du 
marquis de Sade étaient moins répandues — 
c’est bien pourquoi j’ai cru devoir, histoire de 
prendre date, marquer quelque part dans mes 
Ecrits la relation de Kant avec Sade. Si, à pro-
céder ainsi pourtant, je pense tout de même 
qu’il y a une réponse, il n’est pas forcé que 
pour lui, plus que pour aucun d’entre nous, il 
ait su tout ce qu’il disait. Mais, au lieu de ra-
conter des bagatelles autour de l’instinct de 
mort primitif, venu de l’extérieur ou venu de 
l’intérieur ou se retournant de l’extérieur sur 
l’intérieur et engendrant sur le tard, enfin se 
rejetant sur l’agressivité et la bagarre, on au-
rait peut-être pu lire ceci, dans l’instinct de 
mort de Freud, qui porte peut-être à dire que le 
seul acte, somme toute, s’il y en a un qui serait 
un acte achevé — entendez bien que je parle 
comme l’année dernière je parlai, d’un dis-
cours qui ne serait pas du semblant, dans un 
cas comme dans l’autre, il n’y en a pas ni de 
discours ni d’acte tel — cela donc serait, s’il 
pouvait être, le suicide. " 

On pourrait dire, que par rapport à la pulsion 
de mort, Freud considère la répétition comme 
un témoignage de la présence d’une pulsion de 
mort dans l’appareil psychique, dont un de ses 
avatars est la haine ; alors que pour Lacan, avec 
la répétition en tant que processus propre à 
l’être parlant, la pulsion de mort est un effet 
même du langage dans son lien structurel avec 
la jouissance selon une pente mortelle. 

Curieusement c’est avec la question des per-
versions qu’une divergence apparaît. Freud 
affadi quelque peu son concept avec ses remar-
ques sur le masochisme, alors que Lacan pren-
dra appui du discours sadien pour montrer 
comment se dévoile dans le scénario mis en 
scène par Sade cet horizon de la pulsion de 
mort, de la jouissance, sous la forme de la se-
conde mort. On ne trouve pas chez Lacan une 
opposition duelle entre pulsion de vie et pulsion 
de mort, mais plutôt l’exposé d’un mouvement 
général de l’être parlant vers la jouissance ; 

mouvement marqué par une limite, un point de 
rebroussement, qu’il identifie au principe de 
plaisir, et dont le franchissement entraîne les 
plus graves conséquences.  

En 1959, dans le séminaire sur l’Ethique de 
la psychanalyse,  

Lacan va nous proposer d’étudier avec lui la 
pièce de Sophocle : Antigone, écrite 441 avant 
notre ère. Si le terme de pulsion de mort reste 
présent dans le discours lacanien, il convient de 
noter qu’il vise à cerner ce que Lacan nomme : 
" le redoutable centre d’aspiration du désir " (p 
288). Redoutable, à ce moment là du procès 
lacanien, parce que dans son rapport avec la 
notion de pulsion de mort ce qui est visé dans la 
radicalité du désir est bel et bien la mort. 

L’affaire pourrait sembler ainsi être enten-
due : évitons donc d’aller dans cette zone obs-
cure du désir, dans son voisinage avec 
l’aspiration à sa propre disparition. Mais ce 
n’est pas là que nous entraîne Lacan. Avec An-
tigone il va nous amené vers ce qu’il appelle la 
deuxième frontière, celle du beau ; frontière qui 
nous sépare de cet au-delà où le désir nous 
porte. L’essence de la tragédie, nous dit-il, 
consiste en la réalisation de la catharsis, de la 
purgation, de certaines passions, et parmi cel-
les-ci : la pitié et la crainte. Ce sont ces deux 
passions qui nous retiennent dans un en-deçà où 
le désir nous appelle. Le miracle que réaliserait 
la tragédie se situe en ce point où Antigone 
dans le moment même où elle va entrer dans le 
tombeau de sa condamnation, émet une lamen-
tation, un ultime gémissement qui désignent 
tout ce que comme femme elle n’aura pas ac-
compli. Mais sans doute apparaît-elle alors 
belle de son iméros énargès, de son désir visi-
ble, dans la non renonciation à ce à quoi elle est 
destinée. Et devant cette splendeur, le chœur est 
censé fondre, oublier, dans une identification 
imaginaire à ce semblable, sa pitié et sa crainte, 
pour pouvoir, dans l’apaisement qui s’en suit de 
ces passions purgées, suivre l’inflexible jus-
qu’au bout de son destin de " victime si terri-
blement volontaire " (p. 290) 

C’est sur ce chemin que Lacan nous invite à 
la suivre et à le suivre pour nous faire d’une 
manière quelque peu étonnante cette proposi-
tion finale :  

" Je propose que la seule chose dont on 
puisse être coupable, au moins dans la perspec-
tive analytique, c'est d'avoir cédé sur son dé-
sir. " (p. 368) 

Étonnante si on se souvient que Lacan avait 
énoncé précédemment : " Mais Antigone mène 
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jusqu'à la limite l'accomplissement de ce que 
l'on peut appeler le désir pur, le pur et simple 
désir de mort comme tel. Ce désir, elle l'in-
carne". (p. 329). 

Mais sans doute ne doit-on pas oublier cette 
mention : " au moins dans la cure analytique ". 
Ce qui semble laisser entendre qu’il ne s’agit 
pas pour chacun de se laisser porter par cette 
chose désir vers son horizon d’annihilation, de 

mort supposée nirvanique, mais de garder pré-
sent à l’esprit que le symptôme se présente 
comme la douleur de ne pouvoir atteindre à 
cette fin. Ce qui s’y oppose prendra le nom 
d’impossible, autre manière de dire la castra-
tion ; limite, dite par Freud Principe de plaisir, 
sur lequel bute la répétition dans son aspiration 
vers une impossible jouissance. 
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e vais d’abord, en guise d’introduction, 
reprendre quelques repères historiques sur 
ce concept très complexe et très controver-
sé de la Pulsion de mort, - sur ce que pour-

rait être son avenir, à défaut de son destin.  
 
Puis, je me propose de vous exposer ce que 

j’ai moi-même compris des différents concepts 
que recouvre ce vocable de Pulsion de Mort. Je 
m’aiderai, très brièvement pour conclure, d’un 
cas clinique, cas clinique qui a donné son titre à 
ce travail : « Silence, on jouit », et qui me per-
mettra, peut-être, d’aborder le silence, ou au 
moins un certain silence, comme manifestation 
de la Pulsion de Mort. 

 
Déjà, veuillez noter l’ambiguïté même du 

vocable « Pulsion de mort » : la mort, c’est 
l’arrêt. Mais «  pulsion » est un substantif déri-
vé d’un verbe d’action, le verbe «pousser » 
précisément. C’est donc un peu comme si en 
disant «pulsion de mort », on disait «mouve-
ment de l’immobile», ou mieux peut-être  «cou-
rant du gel ».  

 
C’est une femme qui, la première, exprime 

l’idée de la pulsion de mort, en référence à la 
tendance à la destruction. Elle s’appelle Sabina 
Spielrein. Ses parents la trouvent un peu agitée 
et l’envoient se faire soigner dans une clinique 
suisse où travaille Karl Gustav Jung. C’est lui 
qui va la soigner, et, bien qu’il ait dit le 
contraire plus tard, ils tombent amoureux l’un 
de l’autre.  

 
Elle va, dans cet élan, alors qu’elle est, au 

moins au début, toujours internée, entreprendre 
ses études de médecine, puis, ses études de 
psychiatrie. C’est l’époque où Freud et Jung 
sont encore maître et disciple ; Elle s’intéresse 

donc aussi à la psychanalyse. Elle a pris 
l’habitude de relire ses textes à Jung, que se soit 
sa thèse de psychiatrie ou les conférences 
qu’elle va bientôt donner dans les milieux psy-
chanalytiques. Elle est brillante et très créatrice 
et elle invente la pulsion de mort dix ans avant 
que Freud n’en reprenne sinon l’idée, du moins 
l’expression.  

Gilbert Levet
 
 

Silence, on jouit ! 
 

 
Dans la liaison très orageuse qui la lie à 

Jung, il est beaucoup question de vol d’idées : 
elle se plaindra de retrouver les idées exposées 
dans sa thèse ou dans d’autres travaux dans les 
articles et ouvrages de Jung sans qu’il soit fait 
la moindre mention de son nom à elle. Elle s’en 
ouvrira dans une lettre à Freud et voudra qu’il 
prenne parti. Il évite, peut-être par sens politi-
que, car, à cette époque, il espère encore que 
Jung reprendra le flambeau du mouvement psy-
chanalytique international.  
 

C’est 10 ans plus tard, empêtré qu’il est dans 
sa première théorie des pulsions, mal à l’aise 
face à des thérapies qui n’aboutissent pas 
comme il le souhaiterait, en but à des rêves où il 
ne retrouve pas le désir, et observant son petit-
fils Ernst qui joue avec un bobine qu’il lance 
avec des « ooooo » et la ramène avec des 
« aaaaa », - qui semble jouer à se faire du mal -, 
bref, c’est alors que Freud décide d’aller au-
delà du principe de plaisir, qui n’était jusque là 
limité que par le principe de réalité, vers ce qui 
va devenir la pulsion de mort dans la seconde 
topique. 
 

Pour coller au titre de notre séminaire de 
l’année, « les Destins de la pulsion », je vou-
drais simplement rappeler que le Docteur Freud 
s’est d’abord intéressé à la biologie.  Ses pre-
miers travaux portent sur les anguilles, puis sur 
les propriétés anesthésiantes de la cocaïne. Et ce 
n’est que par un concours de circonstances, 
pour plaire à sa fiancée Martha qui souhaite le 
voir s’installer sérieusement dans la vie, qu’il 
rencontre un psychiatre nommé Bleuer qui lui 
présente un premier cas d’hystérie. 
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Bien avant les années 1915-1924, les années 

qui nous intéressent ce soir, le Docteur S. Freud 
avait en 1895 voulu jeter les bases d’une théorie 
de psychologie scientifique. Le fameux 
« Entwurf » qui passionne tant Lacan dans le 
séminaire sur l’Ethique. Sa pensée, sa théorie 
métapsychologique ont donc des fondements 
épistémologiques voire directement scientifi-
ques. Ce sont ceux de la physiologie et de la 
biologie, en particulier la biologie envisagée 
sous l’angle de l’économie et de la quantifica-
tion des énergies psychiques, de la description 
de poussées, poussées qui sont dites 
« pulsions », forces diverses qui partent de 
points précis, avec des buts, des objets, des 
trajets, etc..  

 
La pulsion de mort est donc à comprendre 

dans le cadre de cette épistémologie biologique, 
mais aussi dans le cadre de la culture religieuse 
intime de l’auteur, où un Adam, né façonné 
dans de l’argile inanimée, retourne, non pas 
dans un paradis animé, mais dans un espace 
inanimé. 

 
 J’anticipe ici un peu sur ce que je dirai plus 

loin mais vous savez peut-être que les pulsions, 
ce que l’on appellera « les pulsions de vie » et 
« les pulsions de mort », ont été presque tou-
jours présentées dans un cadre dualiste - sans 
doute le même cadre que celui qui, dans les 
religions, oppose le bien et le mal.  

 
Il est vrai que l’on peut opposer vie et mort, 

sauf que la pulsion de mort n’a rien à voir avec 
la mort elle-même. Freud a eu dans son œuvre 
des tentatives pour passer d’une métaphysique 
dualiste à une métaphysique moniste. Je ne suis 
pas sûr que l’univers moniste soit facilement 
accessible à notre pensée. Pouvez-vous, par 
exemple, imaginer un bon dieu sans un mauvais 
dieu, qu’on l’appelle « démon », « Satan »,  
« diable » ou ce que vous voulez, et ce dans la 
religion de votre choix. Et bien, pourtant, la 
pulsion de mort a plus à voir avec un univers 
moniste que dualiste. 

 
Avec Lacan, on sort totalement du champs 

de la médecine et de la biologie, voire de la 
croyance métaphysique, pour entrer dans les 
champs de la linguistique, du structuralisme et 
de la philosophie, et en particulier celle de Hei-
degger et Kojeve. Dans ce champ, le concept 
freudien de pulsion de mort n’existe plus en 

tant que tel. Ce qui advient, c’est une liqueur 
mortelle appelée « la jouissance ». Lacan, en ce 
situant sur le terrain du signifiant, échappe, lui, 
au dilemme univers moniste / univers dualiste. 
Il y échappe d’autant plus que son frère est 
entré dans les ordres. 

 
Pour en finir avec mon introduction, à la 

question «  Quel destin pour cette pulsion de 
mort ? », je pense que la psychanalyse a encore 
beaucoup de révolutions à vivre et qu’elle sera 
influencée par d’autres courants. Si les analys-
tes acceptent de ne pas rester dans l’inanimé, 
sous le prétexte de ne pas perdre leur âme, ou 
par peur des sbires d’une idole, peut-être, subi-
ront-ils les influences d’autres courants de pen-
sée, pourquoi pas le cognitivisme, et peut-être 
que la psychanalyse poursuivra son œuvre créa-
trice. 
 

*** 
 

Je voudrais maintenant reprendre un peu 
l’histoire des pulsions. 

 
Le mot « Pulsion » apparaît en 1905 dans la 

première version d’un ouvrage intitulé « Trois 
essais sur la théorie sexuelle ». A ce moment là, 
et ce concept restera toujours vrai dans la théo-
rie freudienne, je cite : « La pulsion est donc 
l’un des concepts de la démarcation entre le 
psychisme et le somatique ». 5 ans plus tard, 
dans un article sur les troubles psychogènes de 
la vision, S. Freud introduit la distinction bien 
connue entre pulsions sexuelles et pulsion 
d’auto-conservation. 

 
Dans les années 1910 on a donc un schéma 

relativement simple :  
 
 

 
En 1914, Freud écrit l’article « Pour intro-

duire le narcissisme »   où cette pulsion sexuelle 
qui partait du Moi pour aller vers l’Objet, peut 
maintenant, de la même manière, aller du Moi 
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vers le Moi, c’est-à-dire prendre le Moi pour 
l’Objet. Lacan utilisera plus tard cette proximité 
entre l’Objet ou le Moi comme objet de la Pul-
sion, par les identifications : un trait de l’objet 
est arraché et incorporé au Moi.  

 
Une des conséquences est que le moi est 

alors topologiquement re-situé. Il est mainte-
nant, en quelque sorte, englobé dans le flux des 
pulsions. Ce que je représente sur ce schéma. 
Les forces d’auto-conservation restent opposées 
aux pulsions sexuelles par le moyen du refou-
lement. 

 

 
 
( Lacan rappelle ce que dit Freud de 

l’indépendance de l’objet vis-à-vis de la pul-
sion, et de l’interchangeabilité de l’objet. 
L’objet est un creux désigné de façon non re-
présentable : objet a).     

 
En 1915 Freud écrit ce fameux article nom-

mé : « Pulsions et destins des pulsions ». Cet 
article est considéré comme inaugurant une 
véritable théorie des pulsions. Dans cet article, 
il organise vraiment le système : une pulsion, ça 
a une poussée constante, une source qui est une 
zone érogène, un but qui est la satisfaction de la 
pulsion et enfin un objet. 

 
Mais vous sentez déjà qu’appliquer cette dé-

finition un peu mécaniste à la pulsion de mort 
en tant que « pulsion » stricto sensu, est très 
délicat. Par exemple, la zone érogène de la pul-
sion de mort, c’est quoi ? Est-ce une même 
zone qui engendre la pulsion sexuelle et sa réac-
tion, la pulsion de mort ? Si je peux me permet-
tre un jeu de langage à partir du titre de notre 
séminaire de cette année, « Les destins de la 
pulsion de mort », vous voyez qu’une interpré-
tation hâtive serait de considérer que, en plus du 
destin possible de chaque pulsion qui peut-être 

soit le refoulement, soit la sublimation, soit le 
renversement, soit le retournement sur la per-
sonne propre, on pourrait rajouter la pulsion de 
mort comme destin des pulsions sexuelles : en 
quelque sorte, un cancer de la pulsion sexuelle. 
Et là on serait dans une grande erreur, - aussi 
grande que celle de confondre la Pulsion de 
Mort avec les pulsions destructrices ou les pul-
sions de meurtre. D’ailleurs Lacan voulait re-
baptiser le texte « Pulsions et Destins de la Pul-
sion » par « Les Pulsions et leurs vicissitudes ». 

 
Il convient aussi de se souvenir que ce qui 

est important dans la pulsion, ce n’est pas tant 
l’objet que la zone érogène. Lacan le dit telle-
ment bien avec « la boucle de la pulsion » qui 
rate l’objet, qui lui-même est interchangeable, 
et revient à la zone érogène.  

 
Continuons. En 1920 sort enfin l’article 

« Au delà du principe de plaisir » qui est donc 
le texte inaugural de la Pulsion de Mort. Vous 
entendez peut-être d’ailleurs comme la traduc-
tion française de ce texte est cocasse, qui intro-
duit la Pulsion de Mort par un « Au delà… » ! 

 
Il faut noter que Freud précise que, bien que 

novateur, ce qui est dit dans cet article n’abolit 
pas la théorie précédente des pulsions. Par 
contre, bien plus tard, dans « Malaise dans la 
culture » il dira de cette pulsion qu’elle n’était, 
au départ, qu’une une simple spéculation qui, 
avec le temps, a étendu son emprise sur lui.  
 

« Au-delà du principe de plaisir » contient 
beaucoup d’éléments qui semblent assez 
disparates ; ceci est dû au fait que Freud avance 
dans son raisonnement par étapes de sorte que 
la Pulsion de Mort est abordée de plusieurs 
façons différentes. C’est ce que j’essaierai de 
développer maintenant. 

 
A la lecture de ce texte sur l’ « Au-delà du 

Principe de Plaisir » on peut entendre au moins 
quatre concepts qui ramènent à des éléments de 
la pulsion de Mort : 

 
Premier concept : La compulsion de répéti-

tion qui est une manifestation de la Pulsion de 
Mort. « Ca répète ». Que signifie et que recou-
vre cette expression ?  

 
Freud lui-même a eu du mal à accepter la 

compulsion de répétition. Déjà, avec le petit 
Hans, dans les « Cinq psychanalyses », il avait 
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flirté avec cette idée mais alors, il n’était pas 
prêt à la théoriser. D’accord « ça répète », mais 
tout « répète » : la pulsion, toute pulsion, de 
quelque zone érogène qu’elle vienne, répète, au 
point que l’on peut dire que la pulsion, c’est la 
répétition et que la répétition c’est la pulsion.  

 
Alors, c’est quoi la question ? Cette répéti-

tion-là a ceci de curieux : c’est qu’elle bloque 
sur quelque chose de particulier, souvent méta-
phore d’autre chose et qui est souvent très diffi-
cile à cerner.  

 
Le sujet qui était dans le métro à la station 

Saint Michel lors de l’attentat et qui, depuis, 
toutes les nuits, se réveille en sueur alors que 
les morceaux de chair sanguinolents de la voi-
sine du siège d’en face, le percutent, lui, que 
répète-t-il ? Avons-nous là, une illustration de 
ce que Freud développera du masochisme, en 
1924,  quatre ans après le texte de « l’Au delà ? 
Ou bien avons nous là le spectre de la Chose ? -  
« Das Ding », comme disait Freud. 

 
La Chose désigne un objet. Cet objet, qui 

n’a jamais existé, et qui, néanmoins est perdu, 
ou bien comme le dit Lacan dans l’Ethique qui 
n’a jamais existé mais que l’on cherche à re-
trouver ; cet objet pousse à la jouissance ; 
quand je dis « pousse » je devrais dire « pulse » 
à la jouissance. La jouissance que l’on pourrait 
appeler « retrouvaille ». Donc la répétition 
pousse à la retrouvaille avec l’objet perdu. Et 
comme cet objet est justement perdu, il faut des 
« pistes pour le retrouver, ces pistes ce sont des 
objets a : voix, feces, regards, etc.  

 
Mais la Chose ne pousse pas qu’à la jouis-

sance : on la retrouve aussi dans le trait unaire. 
 Et Lacan dit que la répétition commençait au 
comptage, c’est à dire à l’un. Et dans le cas de 
l’Un, comme dans le cas de la répétition, ce qui 
répète, in fine, ce qui insiste, c’est justement le 
signifiant ou la chaîne signifiante.  

 
Ce qui répète c’est le signifiant. Mais Freud 

amorçait déjà çà lorsque, très tôt, en 1895, il 
découvre que « les hystériques souffrent de 
réminiscences ». Certes à l’époque il pensait 
plus à l’effet du réel qu’à l’effet du signifiant. 

 
Deuxième concept Dans la Pulsion de Mort 

il y a rétablissement à un état antérieur. La 
question est de savoir ce qu’est cet état anté-
rieur.  

 
Ce peut être d’abord cet état plus calme qui 

précède la pulsion. C’est à dire l’état dans le-
quel est l’organe et en particulier sa zone éro-
gène, avant l’excitation. Car le but de la pulsion 
est justement de lever cette excitation. Mais 
cette hypothèse est douteuse en ce qui concerne 
la Pulsion de Mort, car alors la Pulsion de Mort 
n’apparaît que comme le destin d’une autre 
pulsion. En effet on sait que pour « calmer » 
une pulsion on a déjà un certain nombre 
d’outils, comme le refoulement, la sublimation, 
voire même le Principe de Plaisir.  On ne voit 
pas ce que la Pulsion de Mort apporte de neuf si 
on la comprend dans ce sens. 

 
Si ce n’est pas cet état d’avant la Pulsion, ce 

peut être, autre hypothèse, cet état d’avant la 
Chose, cet état où l’objet perdu n’est pas encore 
perdu et où comme le dit le poète: 

 
« Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté ». 

 
La Chose étant directement lié à la mère 

primordiale, c’est en cela que je ne sais plus 
quel auteur disait que la Pulsion de Mort ouvre 
la porte des mères. 

 
Mais cette état d’avant la Chose n’existe 

pas. C’est un peu comme en astrophysique : on 
ne peut pas dire avant le big bang, car, juste-
ment le temps commence au big bang donc 
toute notion temporelle est inadéquate dès lors 
que l’on voudrait aller … vous voyez que 
même à dire c’est difficile ! 

 
De la Chose il ne reste que le manque géné-

rateur du plaisir et des substituts d’objets que 
Lacan appellera les objets a et qui encore sont 
liés aux orifices. Resterait-il donc quelque 
chose d’autre ?  

 
Enfin ce peut être cet état de nirvana, cet état 

d’inanimation, où plus rien ne pousse et qui 
n’en est pas la mort pour autant. Car, il ne faut 
tout de même pas l’oublier : il ne peut y avoir 
de Pulsion de Mort que chez un être vivant. Il 
faut de la vie pour qu’une pulsion, fut-elle de 
mort, n’agisse.  

 
Christiane Lacôte, développant son idée de 

ce qu’elle nomme très justement « la voie 
courte » ou « la voie longue » et citant il y a 
peu, ici-même J. Lacan, rappelait que : « c’est 
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derrière cette nécessité de passer par les che-
mins de la vie que le principe qui ramène le 
sujet à la mort est repéré. Il ne peut pas aller à 
la mort par n’importe quel chemin. Il ne peut y 
aller que par les chemins longs de la vie ».  

Vous voyez donc que cette Pulsion de Mort, 
loin d’être du côté de l’autodestruction, revêt au 
contraire, des aspects de pulsion d’auto-
conservation ! Comme si c’était une pulsion au-
dessus des pulsions et, à ce titre, qui n’a pas 
vocation à s’imposer aux autres, mais, plutôt à 
être une sorte de bruit de fond,  l’orchestre qui 
répond, dans un concerto, aux divers instru-
ments solistes, solistes comme les pulsions sont 
partielles.  

 
Le troisième concept, c’est le lien entre le 

langage et la répétition. Ernst, le petit-fils de 
Freud, en balançant la bobine-maman à travers 
la pièce ne fait pas que jouer à l’absence et à la 
présence. Il parle aussi. Il joue à se faire mal et 
il le parle. L’éloignement de sa mère, joué dans 
le lancé de la bobine, s’accompagne d’un 
« ooo » traduit par « fort » qui signifie loin. De 
même pour le moment qui mime le retour, 
ponctué d’un « aaa », « da » traduit par ici. La 
pulsion de mort peut se détecter dans cette 
combinaison du dire et de la jouissance liée à 
maman-bobine-La Chose. 

 
A priori la pulsion n’a pas besoin de la pa-

role. Elle peut vivre, en particulier la pulsion 
sexuelle, sans la parole. D’ailleurs la parole 
n’interviendra le plus souvent que sous la forme 
de l’interdit : ne te touche pas le fait-pipi ! met 
les mains sur le drap ! ne touche pas, c’est ca-
ca ! ne crache pas ! ne regarde pas ! etc. Ces 
paroles là agissent et se mêlent à la pulsion pour 
influer sur son destin. 

 
Dans le texte sur la Verneinung, la dénéga-

tion, qui date de 1923, Freud renforce ce qui a 
été déjà approché du lien entre langage et Pul-
sion de Mort, entre symbolisation et Pulsion de 
Mort. Et ce lien, Christiane Lacôte le rappelait 
ici même il y a peu, n’est pas dans le dire mais 
dans la forme du dire, dans la dénégation par 
exemple.  

 
Le quatrième concept c’est que la Pulsion de 

Mort bouleverse aussi l’idée que le rêve n’est 
que la réalisation d’un désir inconscient. Dans 

le rêve, il peut aussi être question de la répéti-
tion, de la jouissance, donc de la pulsion de 
mort. Si l’on reprend le rêve de la victime du 
Métro St Michel dont je parlais plus haut.  La 
victime ne peut pas symboliser, en particulier 
elle ne peut pas symboliser ces  morceaux de 
chair sanguinolents et gluants de la voisine du 
siège d’en face qui la percutent et la maculent. 
Il y a quelque chose d’inassimilable, 
d’inadmissible dans le registre symbolique, et 
dès lors qui fait retour, irruption, dans le rêve. 

 
Le rêve peut me servir de transition avec 

quelques éléments d’une analyse.  
 
Je vais tenter de montrer les deux Pulsions, 

Mort et Vie qui sont, comme le dit Freud en 
1933, conjuguées et opposées. 

 
Cette analysante a eu deux longues séries de 

rêves, à l’opposé l’une de l’autre. Bien sûr, je 
ne retiendrai de ces rêves que ce qui est néces-
saire à mon propos d’aujourd’hui. 

 
La première série constitue des rêves de 

maison. Elle démarre par un rêve inaugural 
d’une petite maison, vue de loin, au bout d’un 
chemin, la route d’accès étant barrée par des 
vaches, et l’interprétation portera sur une ex-
pression « Silencieuse, comme une souris ». 
Puis, au fur et à mesure des rêves, le long de 
l’analyse, les maisons vont être de plus en plus 
claires, les fenêtres vont s’agrandir, les portes 
aussi, on pourra voir dedans par les baies, jus-
qu’au jour où elles seront habitées.  Ces mai-
sons, métaphores de son inconscient s’égayent 
comme la vie. 

 
A l’inverse, la seconde série est nimbée 

d’eaux glauques, de marécages, toujours la nuit, 
le froid, la pluie, les méduses. Une fois, 
l’analysante, à demi surnageante dans cette eau 
froide, se voit confier un enfant, « peut-être 
moi » dit-elle, enfant qu’il faut porter sur une 
autre rive, sous la pluie. Cette eau qui ralentit le 
mouvement de la marche, qui lui glace les os, 
c’est ce Thanatos à l’œuvre. Notez que ce ne 
sont pas les eaux qui menacent l’enfant, mais 
les autres, à l’extérieur. Thanatos c’est la diffi-
culté à sauver l’enfant, c’est la barque celtique 
qui emmène le héros vivant à l’ouest, vers le 
couchant.  
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L
 

es textes de Freud qui sont ceux que 
j'utiliserai aujourd'hui pour vous, et aux-
quels, si vous le voulez, vous pourrez 
vous reporter, et puis, également, ce que 

dit Lacan de la pulsion dans son Séminaire "Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse", car il y reprend "Pulsions et destin des 
pulsions", et je crois qu'on peut en faire une 
lecture... j'en ferai une lecture assez littérale, 
même si, cet après-midi, dans cette lecture, je 
vous dirai quels sont les points que je trouve 
personnellement discutables... 

La question de la pulsion. Si vous avez l'oc-
casion de vous y intéresser, il faut savoir que, 
dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, c'est 
une préoccupation de toute la littérature et de 
toute la philosophie de langue allemande. La 
pulsion, et l'instinct, et leurs différences.  

Ceux que ça intéresse n'ont qu'à relire - c'est 
reparu aux Editions Folio 10/18 - "Naissance de 
la Tragédie" de Nietzsche. Vous verrez qu'il 
n'est question que de l'instinct et de la pulsion. 
Puisque que tout ce qui regarde ce qu'il appelle 
la disposition apollinienne par opposition à ce 
qui est dyonisiaque, c'est tout simplement une 
opposition que nous appellerions, nous, pour ce 
qui regarde l'apollinien: la pulsion de mort, et 
pour ce qui regarde le dyonisiaque: la pulsion 
de vie.  

Pour Nietzsche, la sublimation de la 
confrontation que connaissent l'apollinien et le 
dyonisiaque, dans l'art, cette sublimation c'est la 
musique. La musique, mais la musique pure. 
Car dès qu'il y a des paroles, pour lui c'est déjà 
quelque chose qui n'arrive plus au sublime dyo-
nisiaque. Nietzsche était un musicien remar-
quable, un chef d'orchestre, et aussi un pianiste 

qui faisait l'admiration de Wagner, qui était loin 
de jouer du piano aussi bien que lui. Donc toute 
la philosophie et toute la littérature allemande 
sont baignées de cette question du somatique. 
Bien entendu Freud va en être imprégné lui 
aussi, il n'y avait pas de raison qu'y échappe 
tout ce qui regardait la médecine. 

Gabriel Balbo
 
 

Un très intéressant retournement pulsionnel 
 

 
Au tableau je vous ai fait deux dessins, le 

premier qui est le manuscrit G, datant de fin 
95/début 96, on ne sait pas bien la date, et puis 
ce qu'on appelle en français la "Lettre 52". De 
toutes les lettres écrites par Freud à Fliess, cette 
Lettre 52 est de fin 1996. Grosso modo ces 
deux schémas ont un an d'écart. Dans l’œuvre 
complète des lettres de Freud à Fliess, la Lettre 
52 est en réalité la Lettre 112, cela vous donne 
une idée de ce que l'on a dans  "Naissance de la 
Psychanalyse", publié au PUF. Il ne s'agit que 
d'un fragment. Et c'est particulièrement caviar-
dé.  

Ceux qui le peuvent, et qui s'intéressent à 
ces Lettres, parce qu'il faut s'y intéresser... se 
reporteront à l'édition complète allemande, qui 
existe, et a été traduite en italien. Pour ceux qui 
pratiquent la langue italienne, vous avez toutes 
ces lettres en italien, elles ont été traduites en 
italien.  

Alors je vous ai fait ici le schéma grosso 
modo tel que Freud l'a dessiné lui-même. Si 
vous vous reportez à la version qu'en donne le 
N°1 de la revue "Littoral", vous vous apercevez 
que ça n'a plus rien à voir avec ça: le schéma de 
Freud le voici, et là vous avez le schéma italien, 
avec une croix, qui tombe, en bas de l'Incons-
cient, on ne sait pas pourquoi, ce n'est pas du 
tout dans le dessin de Freud, fait de sa propre 
main, vous voyez toutes les croix changent de 
place, les traits varient complètement, vous 
avez des croix énormes qui, par rapport aux 
petites qu'avait faites Freud, donnent l'impres-
sion de je ne sais quelles... ici vous avez un 
décalage, trois strates de croix, ce qui n'est pas 
du tout le cas dans la version littérale ici.  
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Au fond j'ai repris un schéma qu'avait fait 
Laplanche dans un de ses ouvrages pour le Moi, 
le Ça, le Surmoi et l'Inconscient, pour bien 
montrer qu'en effet la perception et la cons-
cience sont certainement au plus près - c'est le 
même schéma mais arrondi - au plus près l'une 
de l'autre, et probablement complètement - 
comment dirais-je - inaccordables, l'une et l'au-
tre. C'est-à-dire qu'il est probable que tout ce 

qui regarde la perception est quelque chose qui 
s'emmagasine plutôt du côté de l'Inconscient et 
des inscriptions, et que c'est par tout un travail 
qui fait que se produit comme une remontée du 
temps que ça arrive à la conscience. Ce n'est pas 
vrai qu'on ait directement accès à ce qui nous 
stimule. Cette idée est reprise dans le "Bloc-
notes magiques", où Freud montre qu'il faut que 
nous ayons un pare-excitations. Si nous 
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n'avions pas ce pare-excitations, il est probable 
que nous vivrions constamment un trauma-
tisme.  

 

On s'en rend compte quand on travaille avec 
certains patients dans les hôpitaux psychiatri-
ques: en raison d'une baisse de ce qui les pro-
tège de l'excitation venant de l'extérieur, on est 
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porté à prescrire des médicaments qui les cal-
ment. Parce qu'ils sont soumis à un afflux de 
quelque chose du perceptif, qu'ils n'arrivent 
plus à maîtriser. Dont ils n'arrivent plus à se 
rendre maîtres. Ce qui veut dire que chez eux la 
conscience et la perception sont certainement 
très très près. Alors qu'habituellement il y a ce 
pare-excitations... (retour au schéma) qui, gros-
so modo pourrait se situer à cet endroit-là.  

Disons que ce qui intéresse Freud, et ce qui 
intéresse les psychanalystes, c'est bien entendu 
cette question de la pulsion. Pourquoi? Parce 
que c'est tout le rapport que nous allons devoir 
établir avec ce dont à la fois nous nous disso-
cions, mais avec quoi nous ne pouvons pas nous 
séparer complètement, et qui est le somatique. 
Quand, à propos des pulsions, Freud parle de 
notre "mythologie", je trouve l'expression assez 
excellente, même si Lacan la critique. Lacan dit 
"Je préfère parler de fiction" au sens que Ben-
tham lui donne. Je crois que c'est la même 
chose au fond, que ça revient au même. Mais je 
crois que le propos de Freud est simple: quand 
il parle de "mythologie", que veut-il dire? Il 
veut dire que quand on commence à s'occuper 
de ce qui vient du somatique, en Psychanalyse, 
il va falloir s'en occuper en fonction de certains 
concepts. Faute de quoi la Psychanalyse se 
perd, et l'on retombe dans ce qui est au fond le 
domaine du médical, aujourd'hui je dirais du 
Génétique etc. 

 
Et c'est là l'intérêt du Schéma G, dessiné 

aussi par Freud, à propos du travail qu'il a fait 
concernant l'hystérie, mais aussi la mélancolie, 
c'est que tout ce qui regarde le pulsionnel, c'est-
à-dire ce qu'il appelait à l'époque l'excitation 
sexuelle somatique - SS en bas - et qui venait 
aussi d'un organe terminal qui était probable-
ment la zone corporelle intéressée. Pour qu'on 
puisse s'en occuper en psychanalyse, il fallait 
que, que de tout cela, quelque chose soit repré-
senté dans la psyché. Et c'est pourquoi vous 
avez tout en haut le Groupe Psychique Sexuel, 
groupe composé de représentations, lesquelles 
représentations sont ce qu'exige du psychisme 
la pulsion pour pouvoir être abordée. 

 
Autrement dit, concernant la pulsion, ce sont 

des représentations dont on peut s'occuper. Ce 
n'est pas de la pulsion proprement dite. Et d'une 
certaine manière, quand, dans "Pulsions et des-
tin des Pulsions", Freud va reprendre la ques-
tion de la pulsion elle-même, d'une façon plus 
approfondie, il va le faire, évidemment, en don-

nant à la pulsion, et à ce qui la caractérise, des 
concepts parfaitement articulables. 

 
Mais, puisqu'il y met des concepts, ce fai-

sant, on est, évidemment, déjà à distance. A 
distance énorme de ce qui est seulement le 
corps. Ce corps qui est pour nous toujours une 
énigme, qui l'est considérablement, ça ne s'ar-
rête pas, c'est toujours énigmatique, un corps, 
pour nous, ça relève... pour Lacan, le corps, 
c'est le Lieu Imaginaire par excellence, même 
s'il y a là un Réel qui a sa propre logique. Et 
nous savons que, justement, c'est par opposi-
tion, ou par confrontation, à cette logique, que 
l'Imaginaire qui est le nôtre, et tout ce qui 
concerne également la Symbolique, le Symbo-
lique qui est le nôtre, vont avoir à être confron-
tés, à être articulés.  

 
C'est cela qui fait que c'est si difficile fina-

lement, pour ce qui regarde la psychanalyse, de 
s'occuper du corps. Toute la psychosomatique 
est là pour nous le montrer.  

Dans ce schéma d'ailleurs, à cet égard, ce qui 
est très intéressant c'est que vous avez une 
croix... C'est un schéma qui est repris chaque 
fois que l'on travaille l'hystérie, curieusement 
c'est le schéma qui est repris, pour expliquer 
l'hystérie. Or quand Freud fait ce schéma ce 
n'est pas tellement l'hystérie qui l'intéresse, ce 
sont plutôt toutes les questions relatives à la 
mélancolie. Puisque ce qui, évidemment, le 
préoccupait à ce moment-là, c'était de savoir où 
le mélancolique arrivait à foutre toute son éner-
gie, qu'est-ce qu'il en faisait, où la casait-il, où 
la coinçait-il, à quel endroit arrivait-il... com-
ment faisait-il pour s'en débarrasser? C'était 
cela, la question que Freud se posait à propos 
de la mélancolie. C'est d'ailleurs la question que 
l'on peut se poser toujours, quand on a affaire 
aux mélancoliques. On se demande: "Mais en-
fin, toute cette énergie d'ordre pulsionnel, cor-
porel, où donc cette diablesse de bonne femme, 
ou ce diable d'homme, arrivent-il à la coincer? 
En quel lieu secret mettent-ils toute cette éner-
gie qui, vous le savez, quand on a affaire aux 
mélancoliques graves, est considérable. Puis-
qu'on connaît aussi tout le sadisme profond, 
violent, qui est le leur, avec tout l'entourage. 
C'est quelque chose qui est terrible, de vivre 
avec un mélancolique. Probablement est-ce 
aussi difficile que de vivre avec un enfant au-
tiste. Ce n'est pas loin, probablement, d'ailleurs. 

Donc vous voyez qu'ici il y a une limite so-
mato-psychique, étonnante, et puis au-dessus, 



Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000 50

vous avez une limite du moi. Il y a un... (retour 
au schéma) il y a un champ étrange qui est du 
côté de l'objet sexuel, qui est en dehors du moi, 
et qui est en dehors, aussi, du somatique. Mais 
on ne sait pas bien si c'est seulement du monde 
extérieur dont il s'agit, c'est peut-être de ce qui 
représente, là, quelque chose de l'avancée du 
corps à l'extérieur, du monde extérieur, qu'il 
faudrait probablement s'occuper, pour ceux qui 
s'intéressent à la psychosomatique. Vous voyez 
tout le schéma de Freud est très intéressant, il y 
a une circularité des excitations qui tournent 
autour de l'objet sexuel et des sensations volup-
tueuses, et qui, bien entendu, sont reprises au 
niveau de ce groupe psychique, de représenta-
tions. Il y a là quelque chose de très intéressant, 
et à l'époque de ce schéma, pour ce qui 
concerne la mélancolie, et l'hystérie, Freud par-
lait d'une anesthésie. Finalement c'est comme ça 
qu'il s'expliquait les choses: toute cette excita-
tion, tout ce qui vient du soma, devait bien 
quelque part subir comme une anesthésie pour 
se manifester si peu. 

 
Le premier graphique, le premier abord de 

ce qu'il en est de la question du sexuel, c'est-à-
dire du corporel chez Freud, je dirais qu'évi-
demment dès cette époque il se dissocie de tous 
les travaux que faisaient, sur les mêmes patho-
logies, Charcot et d'autres. Qui eux ne s'intéres-
saient pas tant à ce qui était proprement la 
sexualité. Ce que Freud va saisir dans son pro-
pre champ de réflexion. 

 
Dans ce schéma, il est quand même intéres-

sant de constater que finalement, l'effet corres-
pondant à celui de la mélancolie est un deuil 
bien sûr, mais un deuil de quelque chose de 
perdu, dit Freud  à l'époque. Et vous allez voir 
comme c'est intéressant, cette perte concerne 
très précisément la vie pulsionnelle, ce sont ses 
termes, c'est une perte de la libido. Voilà ce 
qu'il dit dès 1895 à propos du manuscrit G. Or 
la libido, qu'est-ce que c'est, comment la défi-
nit-il à ce moment-là? Et bien c'est l'énergie 
psychique de la pulsion sexuelle. Par énergie 
psychique qu'est-ce qu'il entend? Le GSP, c'est-
à-dire le Groupe Psychique de Représentations.  

Donc ce qui est représenté de la pulsion au 
niveau psychique, c'est ce que Freud appelle à 
ce moment-là, la libido. C'est un terme qu'à ce 
moment-là il affecte à ce groupe-là. Vous voyez 
que la libido n'est pas - c'est déjà très intéressant 
- n'est pas à confondre avec ce qui est en bas, 

c'est-à-dire l'excitation sexuelle somatique. 
Avec la sexualité pure et dure. 

Car Freud est comme tout le monde, l'être 
humain est loin d'avoir une sexualité seulement, 
seulement, équivalente, de même valeur, et avec 
les mêmes succès que, par exemple, un lapin, à 
ce niveau-là, on est, pfff...(rires) on ferait bien, 
si on voulait vraiment accéder... à une sexualité, 
quelque chose d'extraordinaire, c'est dans la 
cuniculture qu'il faudrait se lancer (rires), là à 
ce niveau, on est très en retard... on est des gens 
qui pensent... alors lorsqu'on commence à pen-
ser, c'est-à-dire qu'on a des Groupes de Repré-
sentations, c'est fini...  

Comme dira Lacan, le rapport sexuel, c'est-
à-dire H/F, avec le rapport, la barre de la frac-
tion = 1, vous comprenez... (rires), ça, jamais on 
ne le connaît.  

 
Mais que voulez-vous, c'est aussi ce qui fait 

la différence entre nous et un lapin, ou un 
chien: c'est que, quand vous voyez des chiens 
copuler dans la rue, ce qui est très intéressant 
c'est qu'en effet ils ne pensent absolument pas... 
(rires) vous voyez la tête du chien qui est en 
train d'accomplir sa satisfaction, la chienne 
remue la tête pareillement, et puis voilà, c'est 
fini, au revoir, on ne se reverra plus jamais, c'est 
tout simple, on est loin, très très loin, mais 
vraiment à un monde, à une cosmologie, on est 
loin de cette réussite-là. Nous, nous pensons. 
C'est-à-dire que nous avons des Groupes Psy-
chiques de Représentation, ça change tout.  

 
Je crois que c'est cela qui intéressait Freud: 

de s'apercevoir qu'au fond, cette sexualité allait 
conditionner notre vie psychique. Et pour ceux 
qui connaissent "Un tramway nommé désir", le 
film, ou la pièce au théâtre, on s'aperçoit qu'en 
effet, chez l'être humain, la sexualité, c'est quel-
que chose... ça n'a rien à voir, évidemment, 
avec ce qui se passe du côté des animaux. 

 
Donc ici la libido est définie d'une façon très 

particulière, que, d'ailleurs, dans son séminaire 
sur "Les 4 concepts fondamentaux", Lacan re-
prend,  tout compte fait. On le verra tout à 
l'heure. 

  
Voici donc pour Freud le point d'origine de 

sa préoccupation concernant l'excitation 
sexuelle somatique. Et à partir de là évidem-
ment il va passer à ce schéma que vous avez ici, 
et qui est donc celui de la Lettre 52 - dite 52 en 
France - qui est la lettre relative au "Wahrneh-
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mungszeichen", c'est-à-dire aux perceptions-
signes. "Zeichen", en allemand, c'est plus qu'un 
signe, c'est ce qui gratte, ça indique bien l'idée 
d'une trace. 

 
Dans cette lettre, de quoi s'agit-il? Il s'agit de 

savoir, justement, ce que l'on fait des percep-
tions. Et déjà à ce moment-là, au moment de la 
Lettre 52, Freud va distinguer deux types de 
perception, de stimulation: celles qui viennent 
du monde extérieur, celles qui viennent du 
monde intérieur. Celles qui viennent du monde 
intérieur sont des sollicitations, des excitations, 
des stimulations, permanentes, qui ne s'arrêtent 
jamais. Même quand vous dormez vous allez 
encore vous mettre à rêver, c'est-à-dire que vous 
n'avez jamais... vous ne connaissez, comme 
disait Lacan, ni nuit ni jour, au niveau des exci-
tations internes.  

Tandis que les excitations externes, grâce au 
pare-excitations, vous pouvez vous les épar-
gner, vous pouvez les fuir. Cette épargne, cette 
fuite, vous ne pouvez pas les faire concernant 
l'excitation interne. Cette excitation interne, elle 
est permanente.  

Cela dit, c'est évidemment l'excitation ex-
terne qui, dit Freud, va donner, à l'être humain, 
l'idée du temps. En effet cette excitation qui 
peut s'interrompre, que l'on peut interrompre, 
qui n'est pas constante, donne l'idée d'un 
"avant", d'un "après", d'un "pendant", donc 
donne l'idée de quelque chose de temporel. 

 
Tandis que l'excitation interne ne porte au-

cun Sujet à avoir ce type de pensée: ce n'est pas 
le corps lui-même, par ses sollicitations, qui 
vous donne l'idée du temps. Sauf, sauf, quand 
vous tombez malade. Alors là, soudain, vous 
allez incontestablement avoir le souvenir du 
temps où vous n'étiez pas malade, et l'espérance 
d'un temps où vous serez guéri. La maladie est 
bien quelque chose sur quoi vous allez vous 
replier, et qui va faire que là aussi, d'une cer-
taine façon, vous allez connaître et apprécier la 
valeur du temps. 

Alors que se passe-t-il dans cette Lettre 52, 
quel est son intérêt? 

C'est la question de la réécriture, dit Freud, 
de l'inscription. De ce qui est perçu. C'est cela 
qui intéresse Freud dans ce schéma. Les inscrip-
tions qui se suivent l'une l'autre représentent 
l'accomplissement psychique d'époques succes-
sives de la vie, c'est à la frontière de deux de ces 
époques que la traduction du matériel doit s'ef-
fectuer. Alors, qu'est-ce que ça veut dire, ça?  

 
Ça veut dire que vous avez des inscriptions 

qui se font à un certain niveau, soit au niveau de 
la perception, soit au niveau des perceptions-
signes, soit au niveau de l'inconscient, soit au 
niveau du pré-conscient, soit au niveau de la 
conscience, mais que, bien entendu ces inscrip-
tions, elles vont s'emmagasiner. Et elles vont 
devoir - pour que la charge d'excitation qu'elles 
portent s'amenuise, ou soit réduite - être tradui-
tes d'un système dans l'autre. Autrement dit, 
dans le schéma freudien, c'est ce qui vous ex-
plique ces traits horizontaux qui sont la 
transcription, la traduction, la réécriture - tous 
les termes vont revenir - qui se font nécessaire-
ment, ces inscriptions, d'un système dans l'au-
tre.  

 
Alors qu'est-ce qu'une psychonévrose? Et 

bien c'est quelque chose qui se produit quand 
certaines traductions ne se sont pas effectuées. 
Quelle est la règle? C'est que chaque traduction 
inhibe, permet de réguler, ce qui vient ensuite. 
Et donc, du coup, ce qui est porté par ces 
inscriptions va perdre d'un certain pouvoir. Si 
au contraire ça n'est pas traduit, des choses vont 
passer, sans être traduites, d'un système à l'au-
tre, et, il s'établira... comment dirais-je, pour 
faire image? Ce qu'on connaît actuellement à 
propos des étrangers: est-ce qu'ils vont s'inté-
grer complètement dans notre culture, ou bien 
est-ce qu'ils vont rester étrangers, avec leurs 
coutumes, leur religion? Gros problème, ça. 
C'est le schéma de la Lettre 52. Faut-il les "tra-
duire"?  

 
Au fond, c'est étonnant qu'aucun Ministre de 

l'Intérieur n'ait eu cette idée: "On va traduire les 
étrangers qui viennent chez nous"... (rires) Ima-
ginez, Chevènement disant: "on va les traduire". 
Ça peut s'imaginer, simplement vous n'avez 
qu'à prendre le pays qui est voisin du nôtre, 
l'Italie: dès que des étrangers arrivent, immédia-
tement, par décret, règlements, lois, etc. l'étran-
ger va tout de suite, pendant un an, être payé, 
non pas à ne rien faire, ni à travailler dans une 
entreprise, mais à apprendre... il va devoir ap-
prendre, absolument, la langue italienne. Alors 
si vous allez en Italie vous allez voir des maro-
cains, des noirs, qui parlent italien, avec leur 
façon, c'est assez beau à entendre, même assez 
musical, mais... qu'est-ce que ça veut dire, ça? 
On le comprend très vite: c'est que du coup, 
grâce à cela, sans le dire de cette façon - mais 
nous, nous ne pouvons l'interpréter que comme 
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cela - un refoulement se met en place. C'est-à-
dire que la langue qu'on les oblige à apprendre 
refoule la leur. Et du coup il est vrai que ces 
étrangers vont s'intégrer, par la langue. Les 
Italiens ont une longue pratique, de ça. Ceux du 
Sud qui montaient dans le Nord apprenaient le 
patois piémontais et autre, et vous voyez 
comme ça des Piémontais au teint basané, aux 
cheveux noirs etc. c'est-à-dire des gens du midi 
qui vous parlent le piémontais comme plus 
aucun Piémontais qui est là de famille ne le 
parle, c'est-à-dire que vous avez des Piémontais 
qui sont plus Piémontais que les Piémontais 
encore. Et ça, c'est le but recherché.  

 
Alors dans son schéma 52, c'est ce que dit 

Freud. Simplement, lui, il dit: "La défaillance 
de la traduction, c'est ce qui va s'appeler un 
refoulement. Quand la traduction ne se fait pas, 
il va falloir refouler quand même... Alors que la 
traduction posait beaucoup moins de problème.  

Alors tout cela, toute cette traduction, n'est 
pas si difficile avec des perceptions ordinaires. 
Et donc le refoulement se produit. Et par consé-
quent on sait quoi faire quand il y a un certain 
déplaisir des choses, dû aux inscriptions. Mais 
quand l'inscription, c'est-à-dire quand ce qui 
s'inscrit est d'ordre sexuel, là c'est plus difficile. 
D'abord parce que le sexuel ne provoque pas 
nécessairement que du déplaisir, dit Freud, et 
puis il y a une autre chose, très intéressante, 
qu'on oublie nous-mêmes: c'est que, à partir de 
la naissance, et à mesure que l'âge avance, la 
force de la sexualité - la force de l'organisation 
génitale de la sexualité - ne fait qu'augmenter. 
Et ça, c'est une donnée qui est vraie, qui va 
aboutir à ce qui se produit à l'adolescence.  

Alors certaines inscriptions auront beaucoup 
plus de difficultés que d'autres à êtres traduites, 
c'est-à-dire assimilées, à entrer dans un système. 
C'est ce qui fait que du coup des déliaisons vont 
se produire, des traductions seront boiteuses, 
qui vont se passer, d'un système à l'autre. Au-
trement dit, quand se produisent certaines psy-
chopathologies, c'est toujours concernant la 
sexualité qu'elles se mettent en place. Et à ce 
moment-là, qu'est-ce qui, pour Freud, explique 
la répétition, c'est-à-dire le symptôme, ce qui se 
répète sans cesse? Justement: ces inscriptions 
sexuelles. C'est-à-dire ce qui est de nature 
sexuelle.  

 
Il est intéressant que dans cette lettre quel-

que chose concerne déjà la répétition, c'est-à-
dire quelque chose qui préoccupe déjà Freud, 

car il se demande en effet pourquoi c'est si dif-
ficile de réduire les symptômes des patients 
dont il s'occupe. C'est qu'en fin de compte le 
symptôme insiste, et il insiste parce qu'il est 
sexuel. C'est le sexuel qui explique la répétition. 
Cette insistance. Il y a là quelque chose de très 
important, à noter, puisque 24 ans plus tard, 25 
ans, quand il va écrire l'"Au-delà du Principe de 
Plaisir", il va se produire chez lui un renverse-
ment complet, ce ne sera plus la pulsion 
sexuelle ni la sexualité qui expliqueront pour lui 
la répétition et l'insistance symptomatique, ce 
sera au contraire la pulsion de mort.  

Je vais vous en lire un passage, et vous allez 
voir que finalement on va retrouver cela dans ce 
que Lacan en dit. "Si un événement actuel a 
éveillé un certain déplaisir, alors l'inscription du 
souvenir de cet événement, dans un registre 
suivant, contient un moyen d'inhiber la déliai-
son de déplaisir lors du nouveau réveil. (C'est-
à-dire de la nouvelle inscription) Plus c'est re-
mémoré, plus la déliaison de déplaisir est inhi-
bée, c'est-à-dire  plus il est difficile de se débar-
rasser du déplaisir. Mais il y a un cas pour le-
quel l'inhibition ne suffit pas, c'est si ce qui s'est 
passé a délié un certain déplaisir comme actuel, 
et s'il délie, lors de la nouvelle inscription, un 
nouveau déplaisir, alors le premier déplaisir 
n'est pas inhibable par le second déplaisir. Le 
souvenir se comporte alors comme quelque 
chose d'actuel, cas possible que pour ce qui 
regarde le sexuel. Les grandeurs d'excitation 
que ceci délie augmentent intrinsèquement avec 
le temps, c'est-à-dire avec le développement 
sexuel. Autrement dit il y a un facteur qui vient 
à l'encontre de la traduction et de la déliaison du 
déplaisir - par déliaison il faut entendre "ce dont 
on se débarrasse, on se délie du déplaisir" - et 
bien ce qui fait qu'il est très difficile de réduire 
l'importance du sexuel, c'est qu'avec le temps, 
ce sexuel augmente, il y a un développement 
sexuel." 

Entendez "développement" pas seulement au 
sens de "stade", mais au sens de ce qui croît, de 
ce qui se développe.  

D'autant, rajoute-t-il, que pas toutes les ex-
périences sexuelles délient du déplaisir, la plu-
part produisent du plaisir: "La reproduction de 
la plupart sera alors liée au plaisir qui lui est 
non-inhibable, un tel plaisir qu'on ne peut pas 
inhiber constitue une compulsion. " 

Voilà: "Si une expérience sexuelle est re-
mémorée avec une différence de phase, alors se 
produit, lors de la libération de plaisir, de la 
compulsion, et lors de la libération de déplaisir, 
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un refoulement. C'est-à-dire que pour qu'il y ait 
refoulement, il faut qu'il y ait déplaisir. Sinon il 
y a compulsion, et la compulsion, c'est bien ce 
qui se maintient de ce qui est sexuel." Ce qui est 
intéressant dans ce texte de Freud, c'est qu'il se 
donne déjà une explication de cette compulsion, 
de ce qui se répète. 

 
Vous aurez la photocopie de ce que "Litto-

ral" a traduit de cette Lettre 52, car elle se 
trouve dans le N°1 de la revue, qu'il est peut-
être difficile de trouver. Y-a-t-il des questions à 
partir de ce que j'ai dit jusqu'à maintenant? Je 
peux parler indéfiniment mais je tiendrai mieux 
le coup si vous posez des questions. 
 
Caroline Boudet-Lefort- Pourquoi y-a-t-il du 
sadisme de la part du mélancolique? Qu'est-ce 
que c'est que ce sadisme? 
 
Gabriel Balbo - Quand on s'occupe de mélanco-
liques ce qui est très impressionnant c'est que le 
mélancolique - mais très gentiment, parce que 
le mélancolique n'est pas méchant - est dans le 
... comment dirais-je... il est dans cette "puis-
sance du don"... c'est comme l'histoire corse: 
"Nous on est vraiment gentils, les coups de 
couteaux on les donne..." (rires)  
Si vous voulez c'est ça le mélancolique, vous 
avez cette gentillesse qui fait que l'entourage 
n'en peut plus. Si vous poussez un peu les ques-
tions auprès de l'entourage, il n'y a qu'une hâte, 
c'est que le mélancolique guérisse, ou qu'il en 
finisse... Toujours. C'est vrai que c'est très, très, 
difficile, de vivre avec quelqu'un qui réduit... 
qui a un délire de petitesse. Puisque ce qui ca-
ractérise le mélancolique c'est ce délire de peti-
tesse, qui met tout l'environnement familial 
dans une situation impossible. Avec l'angoisse 
que peut-être demain on va retrouver la per-
sonne mélancolique - la mère ou le père - dans 
un état grave parce qu'elle aura fait une tenta-
tive de suicide...  
J'avais à Turin une mélancolique qui était une 
infirmière. Ça frappe beaucoup les infirmières 
en ce moment la mélancolie je ne sais pas pour-
quoi. Évidemment elle me dit - son mari est 
médecin - et elle me dit: "Nous avons un très 
grand appartement, et... de toute façon, avec 
tous les placards que nous avons, j'ai ma 
boîte.... j'ai ma boîte...  de médicaments, donc je 
sais qu'un jour je mettrai fin à mes jours." Elle 
en était à sa 40e tentative, toutes plus graves les 
unes que les autres, des injections de je ne sais 

plus quelle substance qu'elle allait se procurer à 
l'infirmerie, à l'hôpital. De tout elle s'était sortie. 
 
Danièle Chauderon - Excusez-moi, je ne com-
prends pas bien en quoi c'est du sadisme puis-
que c'est contre elle-même qu'elle le retourne.. 
 
G. Balbo - Mais ce n'est pas seulement contre 
elle qu'elle le retourne... Et ça ne fait rien à 
l'environnement, ça? 
 
D. Chauderon - Si bien sûr... 
 
G. Balbo  - Et bien voilà!... D'ailleurs, le mé-
lancolique qui, tout à coup n'a plus un 
environnement de spectateurs, c'est-à-dire de 
gens qui s'identifient au discours qu'il tient... la 
mélancolie devient déjà moins intéressante. Et 
d'ailleurs Freud compare la mélancolie à 
l'anorexie, il dit: "Finalement, cette absence 
d'appétit qu'on trouve chez le mélancolique (à 
l'époque, il n'avait pas écrit "Deuil et 
Mélancolie") c'est curieux, on la retrouve chez 
les anorexiques. Mais vous savez comme moi 
qu'une anorexique privée de son environnement 
peut aussi renoncer à ce symptôme. Pareil pour 
l'hystérie, pareil pour l'épileptique, pareil pour 
le spasme du sanglot: si vous n'avez pas tout cet 
environnement qui se mobilise, tout ce chœur 
antique - relisez Nietzsche vous allez voir - si 
vous n'avez pas tout ce chœur qui reprend le 
drame qui se déroule, et bien ça s'arrête.  
Toutes les dépressions et mélancolies actuelle-
ment sont des symptômes que l'on a de plus en 
plus, beaucoup, beaucoup, chez les enfants. Ce 
qui est tout à fait étonnant et intéressant c'est 
qu'on a beaucoup d'enfants très dépressifs, voire 
un peu mélancoliques. J'en ai un à Paris, à 14 
ans, il y a de cela quelques années, il avait fait 
une cure avec moi, là il est revenu, mais c'est: 
"Ah vraiment, si j'étudie les maths comme ça et 
que je n'ai pas de meilleures notes (il pleurait) il 
y a de quoi se flinguer!" Je dis: 
- Vraiment? Pour des mathématiques? A ce 
point-là?  
- Ah mais oui, il n'y a pas de raison... 
Il était d'une sincérité impressionnante.  
Vous vous dites: "Que faire pour empêcher ça?" 
Et d'un seul coup vous défaillez dans le trans-
fert, c'est très intéressant, vous vous dites "Je 
vais m'en occuper", mais c'est la dernière des 
choses à faire évidemment. Et puis, s'occuper 
de quelqu'un qui vient vous dire des choses 
pareilles... Il faut l'écouter, et c'est vrai que c'est 
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poignant... Jamais pour des maths moi 
personnellement je n'aurais pensé à la mort... 
rires) ( 

D. Chauderon - Au Japon il y a de plus en plus 
de gosses qui se suicident parce qu'ils n'arrivent 
pas à répondre à l'exigence des parents... 
 
G. Balbo  - En effet, c'est cette pulsion d'em-
prise, cette manière de se rendre maître de l'en-
fant qu'ont les parents actuellement. Mais ce 
n'est pas seulement les parents, c'est l'École, il 
faut avoir au moins 13 de moyenne... A une 
époque, moi qui ai fait des études, et que vous 
voyez... je n'étais pas... j'étais très bon en fran-
çais, en histoire, nul en maths bien entendu, en 
physique n'en parlons pas, en chimie... l'algèbre 
ça allait parce que j'apprenais les formules, 
alors je les appliquais... j'ai quand même un Bac 
Mathématiques Élémentaires, avec ça, et un 
Bac philo. Mais j'avais un prof de maths qui me 
disait: "Écoutez, Monsieur Balbo, quand on a 
fait les dessins que vous faites pour la géomé-
trie dans l'espace, ou bien ce n'est pas vous qui 
les faites (c'était un grand professeur), quand on 
a fait ces dessins-là comme vous les avez faits, 
avec des couleurs, on voit tout de suite la solu-
tion du problème, ça crève les yeux... Je disais: 
"Il faudra que j'évite de mettre de la couleur... 
parce que visiblement, ça m'empêche de voir..." 
(rires) Elle me dit: "Ce n'est pas possible..." 
C'était de l'hébreu pour moi. Bon. Mais on pas-
sait... Je veux dire, vous faisiez des études, vous 
étiez bons en français, on disait "Il est nul dans 
des tas de matières, mais c'est un littéraire..." 
Et vous arriviez... (changement de côté de la 
cassette) ... alors ça devient véritablement de la 
névrose obsessionnelle... commandée... si ja-
mais il y a un bouton, du réchaud, qui n'est plus 
à 18, mais à 16, c'est le drame, il faut faire 
quelque chose... c'est assez impressionnant, ça 
tue un peu l'originalité, hein, ce genre de...  
 
Donc pour la mélancolie et pour la question des 
enfants... le suicide des enfants ça existait... les 
"Minutes du mercredi", à Vienne, nous appren-
nent qu'en Autriche et en Hongrie du temps de 
Freud il y avait des enfants très jeunes qui se 
suicidaient, les Allemands ont beaucoup connu 
ça à la fin du siècle dernier. Ce n'est pas par 
hasard que Durkheim avait fait sa thèse sur le 
suicide. Pour Freud, les enfants se suicidaient 
parce que les professeurs n'étaient pas assez 
homosexuels avec eux... Vous avez ça très bien 
démontré... vous n'avez qu'à lire les Minutes du 
mercredi, c'est parfaitement bien étayé, c'est 

comme Freud savait faire quand il avait de 
l'humour.. probablement, hein, si les profs 
étaient plus amoureux des enfants dont ils s'oc-
cupent dans les lycées on n'aurait pas ces dra-
mes... (rires) Voilà, en gros... Autre question 
concernant ces schémas? 
 
Auditrice - Quand vous expliquez l'évolution 
depuis la perception jusqu'à la conscience par 
une série de traductions, et finalement les psy-
chonévroses comme des défaillances de la tra-
duction, est-ce que ça correspond avec une cer-
taine démarche de la psychanalyse à ses débuts, 
où il s'agissait d'aller retrouver quelque chose 
qui aurait manqué, qui aurait été perdu au ni-
veau du sens? Vous dites ensuite qu'il y a eu un 
retournement quand la répétition a été reliée à la 
pulsion de mort. Est-ce qu'à ce moment un re-
tournement est intervenu dans la clinique psy-
chanalytique, qui aurait été plus lié à une nou-
velle image de la répétition? 
 
G. Balbo  - Votre question est vraiment très 
intéressante parce qu'en effet, à cette époque-là, 
il n'est pas encore question de la pulsion de 
mort. Du tout. Il n'y a pas de dualisme pulsion-
nel en place. Il n'y a que la question de la 
sexualité qui préoccupe Freud dans sa démarche 
avec les hystériques. C'est l'époque où bien 
entendu: père/pervers, fille/hystérique. Il est 
convaincu à ce moment-là que le père est vrai-
ment un pervers, et que probablement il a fait 
les choses la nuit, sans que jamais sa fille ne 
s'en rende compte. Ce qui fait des troubles par-
ticuliers, exemple: cet amour du sommeil, ou le 
fait de s'endormir. Quand vous suivez un cours 
et que vous vous endormez, c'est que votre père 
a dû, tandis que vous dormiez, faire des choses 
avec vous. Alors, sans que vous vous en rendiez 
compte... J'avais un analysant comme ça à Tu-
rin, il avait défloré sa cousine, et bien entendu 
elle ne s'était rendu compte de rien, elle n'avait 
rien ressenti, et plusieurs nuits de suite... Bien 
entendu elle dormait sur les draps parce qu'il 
faisait chaud, son corps était nu et se présentait, 
dans la position qu'il fallait, donc tout allait 
bien. Elle ne s'est jamais rendu compte de rien. 
Alors, est-elle hystérique? Voilà toute la ques-
tion. Pour Freud c'était ça, il n'y avait pas en-
core la théorie du fantasme, et de sa prégnance. 
On était - il était - à un moment où le réel du 
corps, de l'excitation somatique, c'était vraiment 
quelque chose qui pour lui était du côté de la 
pathogénie, de ce qui était la cause des symp-
tômes qu'il observait. Ensuite, quand il com-
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mencera à élaborer l'hystérie à partir simple-
ment de l'imaginaire d'une séduction, c'est évi-
demment une tout autre pathologie qui va se 
mettre en place. Une tout autre théorie aussi, 
une tout autre technique. C'était quand même 
l'époque où vous touchiez la tête d'une hystéri-
que, et ça allait mieux.   
La pulsion de mort, c'est quelque chose qui est 
arrivé en 1920, ça n'est pas concomitant... on a 
souvent dit que c'était concomitant au cancer 
qu'avait Freud à la mâchoire, mais non, 1920 ce 
n'est pas encore le moment du cancer. C'est 
quand il se sent compte qu'en réalité ce qu'il 
avait jusque-là expliqué par la sexualité ou la 
pulsion de vie ne lui sert pas, ne répond pas à 
ses attentes concernant la répétition. 
 
La même personne - Par exemple il est revenu 
sur certaines analyses qu'il avait faites au début, 
enfin... assez tôt, il en a reparlé après, une fois 
qu'il avait élaboré un certain nombre de 
concepts qu'il n'avait pas exposés à l'époque. 
Est-ce que... je ne sais pas du tout, c'est une 
question que je pose, est-ce que la pulsion de 
mort a fait intervenir un tournant dans la tech-
nique psychanalytique de Freud?... 
G. Balbo  - Ça c'est une question, je ne sais pas, 
il faudrait en effet pouvoir relire, ou trouver des 
documents concernant sa technique... on sait 
que vers les années 25/30/35, lui qui parlait 
beaucoup, et qui interprétait énormément ( vous 
avez ça dans l'Homme aux Loups comme dans 
l'Homme aux Rats:  « ... là  je lui dis ce que j'ai 
dit à l'Université hier soir... » ) vous avez une 
époque où il ne disait absolument plus rien, il 
écoutait, sans rien dire...  
 
Et c'est un sociologue américain, Abram Kardi-
ner1, qui, faisant une analyse avec lui à Vienne 
- c'est ce qu'on faisait, on allait à Vienne, puis-
que les séances avaient lieu tous les jours - ra-
conte qu'il était dans l'hôtel où étaient les Amé-
ricains, tandis que les Anglais étaient dans un 
autre hôtel, et ils se retrouvaient entre eux. Et 
les Anglais apprennent que Freud qui ne dit 
jamais rien parle à cet Américain. Alors ils l'in-
vitent à prendre le thé. Il raconte combien il 
était heureux d'être un Américain invité par des 
Anglais à prendre le thé, mais il se rend compte 
que ce n'était pas pour lui offrir le thé qu'ils 
l'avaient fait venir, c'était pour savoir ce que 
                                                           
1 "Mon analyse avec Freud", Collection Documents pour 
la psychanalyse, Belfond, 1978. 

Freud pouvait bien lui dire à lui, qui était Amé-
ricain... C'est l'histoire anglaise du gorille qui 
enlève une française, et les deux anglaises qui 
prennent le thé disent: 
- Mais qu'est-ce qu'il lui trouve de mieux qu'à 
nous? (rires)  
Qu'est-ce qu'il a de mieux que nous pour avoir 
droit à la parole du Maître? C'est d'ailleurs à son 
propos que Freud a beaucoup parlé - et traité - 
de la "durcharbeitung" - de ce qu'il faut faire 
passer de la cure à l'extérieur. C'est-à-dire: "Fai-
tes en sorte que ce que vous travaillez ici trouve 
une application à l'extérieur, sinon pourquoi 
venir? " 
 
Alors quelle est la technique? Est-ce que, quand 
il a élaboré cette question de la pulsion de mort 
et surtout sa Deuxième Topique, sa technique a 
changé? C'est bien possible, puisque la valeur 
qu'il va donner à la pulsion de mort, ce n'est pas 
tous les analystes de l'époque, et même après, 
qui vont la reprendre. Si vous discutez avec des 
analystes de l'IPA en Italie par exemple, ils se 
demandent comment on peut faire de la psy-
chanalyse en s'occupant encore de la pulsion, 
qui est un concept pour eux aberrant, et ne pré-
sente aucun intérêt. C'est vous dire que même 
cette question de la pulsion n'est pas quelque 
chose qui, encore aujourd'hui, va à ce point de 
soi. Ce sont les représentations qui comptent un 
point c'est tout, et, dans les représentations, le 
représentant. C'est-à-dire ce qui est mandé par 
quelque chose d'Autre. On ne s'occupe que de 
ça, c'est tout, on ne cherche pas à aller plus bas.  
 
Freud au contraire est toujours du côté de cette 
limite entre le psychique et le somatique, c'est 
toujours là que vous le voyez, c'est dans toute 
l’œuvre de Freud, c'est toujours à la limite, aux 
frontières, qu'il travaille. Que ce soit 
l'"Interprétation des rêves", que ce soit les 
"Trois Essais", que ce soit la "Métapsycholo-
gie", que ce soit "Pour introduite le narcis-
sisme", "Au-delà du principe de plaisir", que ce 
soit tout ce qui regarde la paternité etc. avec 
l'identité et l'origine, c'est toujours quand un 
problème est rencontré par lui aux limites de ce 
qu'il a jusque-là étudié qu'il va se mettre à tra-
vailler la chose. Jusqu'à grosso modo la Troi-
sième Topique, puisque dans "Wo es war, soll 
Ich werden, le Ich" dont il parle n'est plus du 
tout le "moi", c'est le "je". 
 
Elisabeth Blanc - Mais justement la question 
qui est posée, est-ce que la pulsion de mort n'a 
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pas apporté quelque chose à la mise en place 
subjective? 
 
G. Balbo  - Ça c'est sûr. Parce que d'un seul 
coup, le "moi" choit, n'est plus du tout ce qui 
était maître chez lui. Ah! c'est incontestable. Et 
puisque le "Ich", le "Je", le Sujet, vient en 
scène, et bien vous allez avoir toute l'Ichspal-
tung, c'est-à-dire toute la division du Sujet, qui 
va faire partie de cette dernière phase du travail 
de Freud, les dix dernières années, travail dont 
on peut dire qu'il pourrait s'agir déjà d'une Troi-
sième Topique. Où le Sujet, le Je, sont essen-
tiels. 
 
Brigitte Giraud - Quel lien pouvez-vous faire 
entre la pulsion de mort et la question du maso-
chisme primordial? 
 
G. Balbo - Ah, voilà, effectivement quelque 
chose de très intéressant. Parce que c'est vrai 
que, s'il n'y a pas la pulsion de mort, il y a très 
vite, très très vite, la question du masochisme, 
et du sado-masochisme, qui se pose à Freud. Et 
on peut se demander si, tout compte fait, ce 
n'est pas cela, la pulsion de mort, à ce moment-
là. D'ailleurs, en 1924, le problème économique 
du masochisme, c'est incontestablement un 
article qui fait suite à Au-delà du principe de 
plaisir, où on voit bien que la pulsion de mort 
travaille. Vous savez, c'est ce que Freud dit, je 
crois, dans une des premières conférences, pas 
les Nouvelles Conférences, mais les premières, 
il dit combien le métier d'analyste est difficile, 
combien au fond il faut s'occuper des parents.  
Parce que, contrairement à ce que l'on croit, il 
s'occupait énormément de jeunes filles. Mais 
elles avaient 12-13 ans, 14-15 ans, c'étaient des 
ados. Pareil pour les jeunes gens. Et tout ce 
qu'on appelle la Psychosomatique aujourd'hui, 
c'est-à-dire les troubles de l'estomac, de l'intes-
tin, le prurit, tout ce que vous voudrez, déjà, à 
l'époque, quand vous lisez les Études sur l'Hys-
térie, vous vous apercevez qu'il s'en occupait 
beaucoup. Que beaucoup de ces symptômes, 
déjà, étaient à l'ordre de sa pratique. Alors, dans 
une conférence, il dit: « Mais au fond on a af-
faire aux parents, il faut sans cesse s'en débar-
rasser, les analysants nous disent... qu'est-ce qui 
va mieux etc. depuis que je viens vous voir... », 
on entend ça tout le temps... « Vraiment, je 
peux même dire que ça va moins bien...» 
« Alors, dit Freud, quand on fait la somme de ce 
qui ne va pas, et qui devrait normalement 
conduire un analysant, ou une analysante à se 

dire: "Ça va bien comme ça, j'en ai assez donné, 
je fous le camp, vu les résultats que j'ai", et 
bien, dit-il par bonheur pour nous, praticiens, il 
y a le masochisme (explosion de rires) qui fait 
qu'ils continuent à venir, malgré tous les résul-
tats, et surtout grâce à l'absence de résultats... » 
Avec cet humour qui était le sien...  
C'est quelque chose qui devait déjà le préoccu-
per, c'est vrai qu'il s'en occupe dès ces lettres-là, 
qu'il parle du sado-masochisme comme de quel-
que chose qui est vraiment de l'ordre du 
profond, et qui est, c'est vrai, la pulsion de mort 
retournée contre soi. Ça c'est sûr.  
Vous avez cette très belle formule de "Au-delà 
du principe de plaisir",  quand il dit: "Mainte-
nant la vie n'a plus la mort facile". C'est-à-dire 
la pulsion de vie n'arrête pas de faire des dé-
tours pour éviter la mort alors qu'au fond c'était 
plus facile avant. Et le masochisme, ça revient à 
cela. Il est primaire. 
B. Giraud - Parce que Lacan n'a aucun concept 
pour... il reprend cette question de la libido, il 
dit: "Qu'est-ce que c'est que la libido?" Il dit 
que c'est un organe. 
 
G. Balbo - Oui. 
 
B. Giraud - Et à propos de la pulsion sexuelle, 
enfin, du sexuel, il dit: au fond qu'est-ce que 
c'est qui pousse, qu'est-ce que c'est que cette 
constance, dans la pulsion, cette force cons-
tante, dont vous avez parlé tout à l'heure? Et il 
dit au fond ce n'est plus quelque chose d'indivi-
duel, c'est quelque chose qui a un rapport avec 
l'Espèce, avec cette survie on pourrait dire, de 
l'Espèce, qui fait que dans cet instinct de repro-
duction, instinct inné, finalement on va dispa-
raître, et là il fait le lien avec ce que Freud avait 
déjà vu, entre la sexualité et la mort, c'est-à-dire 
qu'on ne vient que s'inscrire dans une chaîne de 
façon anonyme, donc ça serait quelque chose 
d'assez énigmatique, qui, à la fois, dans la 
sexualité, est l'expression de ce qu'on croit être 
le plus intime et le plus personnel... 
 
G. Balbo  - Oui, oui... 
 
B. Giraud - ... et qui, en même temps, est une 
tentative de s'inscrire dans une lignée... 
 
G. Balbo - ... dans une lignée... dans une co-
lonne, comme disent les livres... oui c'est vrai, 
c'est vrai que c'est le moment d'ailleurs dans son 
Séminaire où il invoque le fait, la mort, à pro-
pos de la sexualité, Lacan reprenant le texte de 
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Pulsions et destin des pulsions,  ça je pense qu'il 
faut le voir cet après-midi, il vaut mieux s'appe-
santir un petit peu là-dessus, Lacan montre 
combien la théorie des pulsions est chez Freud 
quelque chose d'exemplaire par l'absence com-
plète de réponse définitive qu'il donne aux 
questions qu'il pose. C'est toujours, chez Lacan 
comme chez Freud, le fond de la démonstration. 
Mais il y a un moment, chez Freud, où apparaît 
la pulsion de mort. C'est-à-dire, c'est bien ce 
qui... ce serait ça, d'ailleurs, la répétition: pour-
quoi ne pas mourir très vite? C'est sûr que si 
l'enfant qui naît savait ce qui l'attend, il y en 
aurait peut-être beaucoup qui décideraient d'en 
rester là. Parce que vraiment c'est loin d'être si 
facile... 
 
D.Chauderon - La mort subite du nourrisson, 
vous pourriez... 
 
G. Balbo  - Ah ça c'est très difficile, on ne sait 
pas bien... Quand vous dormez, c'est périodi-
que, vous arrêtez de respirer. Tout le temps. 
Depuis votre naissance vous arrêtez régulière-
ment de respirer, ça dure quelque secondes, et 
puis hop à nouveau la respiration reprend, il y a 
une relance, cérébrale, psychique, qui fait que 
vous reprenez votre respiration. Et pourquoi 
chez certains enfants, très petits en général, 
cette relance s'arrête, ne se fait pas? Ou peut-
être se fait-elle, mais la réponse ne vient pas 
quand même... Je ne sais pas. On commence à... 
Évidemment, actuellement, vous avez l'explica-
tion qui serait génétique ou du côté du généti-
que, ou quelque chose de cet ordre... C'est d'ail-
leurs cela aussi que nous dit Freud quand il 
parle de "mythologie", et cela également que dit 
Lacan quand il parle de "fiction". Il le dit déjà 
dans le Séminaire "La relation d'objet": que si 
jamais on veut revenir à l'organique, c'est qu'on 
est un analyste complètement fou. Il le dit 
comme ça, dans la "Relation d'objet", dans la 
deuxième leçon. Il dit "...mais un analyste qui 
voudrait comme ça revenir à une explication du 
symptôme qui serait purement organique, de 
revenir à l'organique, au corps, serait totalement 
fou. " Vous voyez, c'est quand même bien aussi 
de ce retour-là qu'il s'agit avec la pulsion de 
mort... C'est de cette folie-là dont il s'agit quand 
même. Et ce que disent Freud et Lacan à cet 
égard, c'est que la Psychanalyse a quand même 
à définir son champ, à côté de l'organique. Cer-
tes des relations se produisent sans cesse d'un 
lieu à l'autre, mais qu'on n'aille pas nous dire 
qu'il faudrait s'occuper du corps, vraiment... 

 
D. Chauderon - Non parce que, justement, le 
fait de pulser, pour la pulsion de mort il n'y a 
pas de zone, de zone dans le corps, d'où ça 
viendrait, de quel endroit du corps? Par exem-
ple pulsion orale ou des choses comme ça... 
 
G. Balbo - Oui, ça c'est très juste, oui c'est vrai, 
tiens on n'y pense jamais, c'est exact, il y a bien 
ces zones érogènes d'où les pulsions viennent, 
ces bords, et puis c'est vrai que la mort n'a pas 
de lieu. Encore que... telle maladie gravissime 
ou mortelle serait peut-être un lieu que se don-
nerait la pulsion de mort... 
 
D. Chauderon - ... partielle... 
 
G. Balbo - ... partielle... Oui? 
 
Jean-Louis Rinaldini - On en a parlé déjà, je 
pense que la spécificité de ce concept de pul-
sion de mort, c'est bien qu'il subvertit la notion 
même de pulsion: on n'est plus dans le même 
cadre pulsionnel... C'est bien pour ça que c'est 
la débandade chez les Freudiens... ils ne peu-
vent pas suivre 
 
G. Balbo - C'est vrai qu'on est obligés de penser 
la ( inaudible ), c'est-à-dire un autre lieu, on ne 
sait pas lequel, ça vient d'ailleurs, où? C'est ce 
que vous disiez aussi... 
 
J.L.Rinaldini - ... et Freud insiste, il dit: "C'est 
une spéculation, c'est spéculatif, ce que 
j'avance..." 
 
G. Balbo  - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini- C'est-à-dire qu'il y a un saut épis-
témologique... 
 
G. Balbo - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini - Est-ce qu'on ne pourrait pas dire 
que ce saut que fait Freud, au fond, c'est ce qui 
permet à la théorie d'avancer, que cette théorie, 
c'est une forme de fiction, Lacan disait "La 
théorie, c'est le délire d'un seul..." 
 
G. Balbo - Oui, oui... 
 
J.L.Rinaldini- Ça pose toute la question de ce 
que c'est que la théorie, au fond... 
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G. Balbo - Ah mais alors là, vous prêchez un 
convaincu, puisque, prenez "Construction et 
reconstruction en analyse", c'est un texte remar-
quable. A un moment donné, dit Freud, il vaut 
mieux faire une reconstruction, c'est délirant, ça 
n'a plus rien à voir avec la levée de l'amnésie 
infantile, qui ne donne aucun résultat, on re-
construit complètement, on invente quelque 
chose, tant pis, ça fera peut-être un peu délirer 
l'analysante ou l'analysant, mais ça va avoir des 
effets, c'est certain... 
 
E. Blanc - C'est ce qui s'est passé dans l'Homme 
aux Loups... 
G. Balbo - C'est ce qui s'est passé dans 
l'Homme aux Loups. 
 
Une auditrice- Ça n'est pas sans danger. 
 
G. Balbo - Ah, ça n'est pas sans danger. Mais, 
comment dire... c'est la question qui m'était 
posée tout à l'heure de la technique, Freud n'est 
pas quelqu'un, n'était pas quelqu'un... quand il 
disait "Je m'en fous complètement, de la théra-
pie, ça ne m'intéresse pas, c'est le fonctionne-
ment de la psyché qui fait ma passion", il y 
avait quand même bien cette idée de la guérison 
qui le relançait tout le temps...  Dans "Analyse 
achevée et inachevée", c'est bien ce qu'il dit, 
comment se fait-il qu'au fond plutôt que de 
guérir comme je le veux, j'ai des analysants qui 
guérissent comme ils veulent eux-mêmes? (ri-
res) Ce n'est quand même pas facile pour un 
Freud d'être médecin... 
 
D. Chauderon - Heureusement... 
 
G. Balbo - C'est la question de la technique qui 
a été posée...  
 
D. Chauderon - La guérison, qu'est-ce que ça 
veut dire? Ça voudrait dire  revenir à un état 
antérieur, ce n'est pas possible 
 
G. Balbo - Non, absolument 
 
Auditrice - A un moment il parle de passé, le 
passé de la douleur névrotique est maintenant 
banale... 
 
G. Balbo - Oui, c'est ça, vous étiez jusque-là 
une hystérique souffrante, maintenant vous êtes 
hystérique mais vous ne souffrez plus... (pas-
sage inaudible) ... qui lui permettait de chemi-
ner sûrement aussi, très difficile cette question 

de la pulsion et de la reconstruction... parce que 
ça aussi... d'un seul coup vous avez là quelque 
chose également, de la pulsion de mort, qui est 
à l’œuvre. Ça ne compte plus finalement la 
levée de l'amnésie infantile, ça ne donne aucun 
résultat, allez, on construit quelque chose.  
C'est vrai que l'Homme aux Loups, ça n'a pas 
donné que du meilleur. Autre question? Ce sur 
quoi je voudrais, là, cette matinée, insister, c'est 
en tout cas sur cette préoccupation qui était 
celle de Freud, qui est celle de la Psychanalyse 
en général, c'est la répétition, c'est ce qui in-
siste. Ça va tourmenter Lacan jusqu'à la fin, 
pour qu'à la fin il dise: mais finalement, qu'est-
ce que c'est la fin d'une analyse? C'est dans 
"L'insuccès d'une bévue, c'est l'amour", et bien 
il va dire, tout compte fait, c'est de s'identifier à 
son symptôme. C'est-à-dire d'en faire quelque 
chose, quoi. De prendre son symptôme, et, avec 
lui, de créer quelque chose... 
D. Chauderon- Vous ne croyez pas que certains 
créateurs, c'est ce qu'ils font, sans passer par un 
psychanalyste?  
 
G. Balbo - Sûrement...  
 
D. Chauderon - Pourquoi d'autres gens n'y arri-
veraient pas?  
 
G. Balbo  - Tout le monde n'est pas un artiste. 
Vous avez un ouvrage qui vient de paraître de 
Didier Hubermann qui s'appelle "Ouvrir Vé-
nus", (Gallimard), c'est très intéressant, parce 
que Didier Hubermann travaille justement la 
question de l'inconscient, et du principe de non-
contradiction en peinture. Or Botticelli, - puis-
que c'est de la peinture de Botticelli dont il s'oc-
cupe - vous avez dans la peinture de Botticelli, 
et notamment il prend une oeuvre en particulier, 
vous avez comme ça cette apparence très douce, 
et aimable, et pacifiée, des peintures de Botti-
celli, et puis en même temps une sauvagerie, un 
cavalier qui pourchasse une femme qui est Vé-
nus, à la fin il la terrasse, lui ouvre le dos, sort 
ses viscères, les chiens mangent les viscères, 
c'est une peinture assez effrayante, il n'a pas fait 
que celle-là, d'ailleurs... Et en même temps c'est 
l'histoire d'un beau mariage: "Tu vois, si jamais 
tu ne veux pas m'épouser, dit le prétendant, vois 
ce qui peut t'arriver..." Du coup elle l'épouse. Et 
c'est un rêve, car elle préfère le malheur du lit à 
celui du couteau. Didier Hubermann qui tra-
vaille très bien à la question des images, et là se 
sert beaucoup de Freud et de Lacan, montre très 
bien comment cette peinture, et la Peinture  
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Italienne en général, à l'âge baroque, a été cons-
truite comme des rêves... Où vous avez la mort, 
mais la vie sans arrêt présente. Dans le même 
tableau. Tout est sympathique, et puis en même 
temps, c'est l'horreur. Mais comme dans un 
rêve, dit l'auteur. 
 
D. Chauderon - Certains créateurs ont peur de 
faire une analyse parce qu'ils ont peur de perdre 
leurs facultés créatives 
G. Balbo - Là je ne sais pas, je peux difficile-
ment vous répondre, je n'ai que deux cas dans 
ma pratique, qui se sont, en trente ans, produit: 
une femme peintre, qui, depuis qu'elle a fait une 
analyse, fait toujours de la peinture, vend des 
tableaux, alors que jusque-là elle ne voulait pas 
les vendre. Et en plus elle fait de l'analyse. Mais 
elle voudrait n'avoir comme analysants que des 
peintres. Et eux ne veulent pas. Et pour avoir 
des peintres en analyse, elle invente de les voir 
en groupe, pour parler du travail. Quand ils se 
rendent compte que c'est un piège, et qu'ils ont 
été dupes, ils lui disent "Ah non non non, ce 
n'était pas pour cela qu'on était venus..." (rires) 
 
Auditrice - Monsieur Balbo, j'aimerais revenir 
sur la répétition. Dans la répétition, n'y-a-t-il 
pas tentative d'annuler la chose première qui n'a 
pas encore été répétée, pour pouvoir justement 
maîtriser l'effet premier de cette chose? Et jus-
tement après avoir répété, et avoir essayé d'an-
nuler cet effet, est-ce qu'il n'y a pas l'effet de se 
reconstruire? Et c'est au moment justement où 
on n'arrive pas à reconstruire autre chose, qu'il y 
a cette pulsion de mort, qu'elle se développe, 
pour annuler cet effet, justement? 
 
G. Balbo - Oui oui, c'est très bien. Vous savez, 
il faut avoir, c'est notre travail, énormément de 
respect, pour ce qui insiste, comme ça, c'est-à-
dire pour un symptôme. C'est toujours le résul-
tat d'un très beau travail. Les gens qui n'ont 
jamais de symptôme ne peuvent pas se rendre 
compte de ce qu'il y a de grand et de beau à 
avoir des symptômes psychiques. Comme disait 
Freud, c'est quand même l'issue que le malade a 
trouvée au conflit qui était le sien. Il n'y a pas à 
s'attaquer au symptôme, jamais, c'est à respec-
ter. Alors on comprend aussi, concernant ce 
"beau"-là, que le Sujet y tienne, et ne veuille y 
renoncer - je dirais - que s'il a trouvé mieux. Ou 
s'il croit trouver mieux. Ce n'est pas rien, la 
symptomatologie n'est pas quelque chose qu'il 
faut négliger, c'est pour cela que la compulsion 
à la guérison est quelque chose de difficile.  

J'ai eu, à propos de la pulsion de mort et de la 
guérison, puisque c'est de cela qu'il s'agit, toute 
une discussion dernièrement, à Paris, dans un 
groupe de travail, contre des analystes qui, ac-
tuellement, ont décidé de mettre en place un test 
qui ferait qu'en interrogeant une femme nouvel-
lement enceinte, et à partir de deux critères, on 
pourrait tout de suite savoir si l'enfant qu'elle 
attend n'aurait pas 90% de probabilités d'être 
autiste. Donc on interviendrait, tout de suite, 
pour enrayer l'autisme.  
 
Ça, moi je suis contre. D'abord parce que c'est 
plus psychologique qu'autre chose, ce genre de 
procédure, et puis je ne tiens pas non plus à me 
priver d'autistes... (rires), un autiste de 3, 4, 5, 7 
ans, c'est très intéressant, ça m'apprend beau-
coup de choses, alors si nous n'en avons plus, 
qu'allons-nous devenir?... Vous voyez je vous 
réponds d'une façon un peu abrupte, avec l'au-
tisme, parce que c'est vrai, l'acharnement théra-
peutique existe, concernant ce type de maladie. 
On le comprend, mais ce n'est pas si sûr ni si 
éthique que l'on doive à ce point s'acharner pour 
que ça n'ait jamais lieu. Je ne vois pas pourquoi 
d'ailleurs ce genre de test, à coup sûr, nous per-
mettrait d'enrayer, comme ils disent, cette mala-
die. 
 
Auditrice - Concernant la peinture de Botticelli, 
n'y-a-t-il pas la représentation de la perversité? 
 
G. Balbo - Chez Botticelli? 
 
La même - Avec cette pulsion de mort et cette 
pulsion de vie qui s'entrecroisent sans arrêt avec 
beaucoup de force? 
 
G. Balbo - Peut-être.  
 
La même  - Pourrait-on dire que c'est dans la 
perversité, dans cette pathologie-là, que les 
pulsions de vie et de morts sont les plus fortes, 
presque en équivalence, s'entrecroisant sans 
arrêt? 
G. Balbo - Possible. Il faudrait que je me repen-
che sur la peinture de Botticelli, que je ne 
connais pas au point de pouvoir vous répon-
dre... 
 
La même - Parce qu'il y a cette douceur mais 
aussi cette agressivité, dans une équivalence... 
 
G. Balbo  - Oui, mais qui était la vie d'un Tos-
can sous la Renaissance. La délicieuse Flo-
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rence, la délicieuse Toscane, et puis, comme 
disait Somerset Maugham, 80 années d'assassi-
nats, de meurtres, de révoltes, et ça donne la 
Renaissance italienne, et il compare cela aux 
siècles de tranquillité Suisse, qui n'ont jamais 
donné, dit Somerset Maugham, que "coucou 
clock" (rires) dans le "Fil du rasoir"... C'était la 
vie à l'époque, en Italie. Il n'y a qu'à voir com-
ment Dante est obligé de fuir Florence pour 
aller se réfugier à Ravenne, où il mourra. On lui 
dit "à cause du poème que vous avez écrit l'au-

tre jour, on va vous prendre, et vous brûler, 
fuyez..." Alors il fuit. 
 
Auditrice - La pulsion de mort est nécessaire 
pour la pulsion de vie. 
 
G. Balbo - Et oui, aussi. On peut peut-être s'ar-
rêter là. 
 
(Transcrit par France Delville, non revu par Gabriel 
Balbo) 
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'ai donc choisi pour titre :« quelle place la 
pulsion ménage-t-elle au sujet ? ». Or une 
idée qui pourrait paraître curieuse, mais qui 
n'est sans doute pas fausse, une idée rela-

tive à ce titre lui même, m'est venue pendant 
que je réfléchissais à ce que je souhaitais vous 
dire. Cette idée c'est que mon titre n'était peut-
être pas sans rapport avec un certain embarras 
que j'avais pour répondre à votre invitation. 

Il y a quelques mois Élisabeth Blanc m'a 
proposé d'intervenir dans le cycle de conférence 
de cette année. Or je suis toujours content de 
venir parler à Nice, et je l'étais d'autant plus 
qu'un événement imprévu m'avait empêché de 
le faire l'an dernier. J'ai donc accepté tout de 
suite. Or ce n'était peut-être pas si évident. 

Pour des raisons qui restent difficiles à élu-
cider aujourd'hui j'avais d'abord cru comprendre 
que le cycle était consacré à la pulsion. La pul-
sion en général. Or le concept de pulsion est un 
concept qui a ceci de particulier, me semble-t-il, 
que dans son sens psychanalytique il ne peut 
être qu'une construction, une construction des-
tinée à rendre compte de notre expérience, mais 
qui nous en éloigne sans doute un peu plus que 
d'autres concepts. Comparez le par exemple 
avec tous les concepts, freudiens ou lacaniens, 
qui décrivent le travail du rêve, par exemple 
ceux de condensation et de déplacement. En ce 
qui concerne ces concepts l'analyste peut avoir 
l'impression de se trouver au plus près de son 
expérience, comme si les associations du rêveur 
conduisaient directement, sans forçage, à saisir 
le processus primaire à l'œuvre. Ce n'est pas 
pour rien qu'on parle du rêve comme de la voie 
royale de l'inconscient. Est-ce qu'il en est de 
même en ce qui concerne la pulsion ? Sans 
doute pas. Il sera sans doute assez clair, durant 

mon exposé, que pour parler de la pulsion il 
faut s'engager dans une construction théorique 
plus problématique, il est assez clair qu'on se 
trouve au cœur de ce que Freud désignait 
comme métapsychologie. Or il y a quelque 
chose qui est frappant lorsque l'on entre dans ce 
domaine. Lorsque l'analyste réfléchit à ce ni-
veau là il va moins se fier à ce que lui apprend 
son expérience directe. Sans doute parce que 
nous nous trouvons ici à un plus haut degré 
d'abstraction nous allons avoir tendance à nous 
référer essentiellement à des textes, notamment 
les textes de Freud et de Lacan. De là sans 
doute la protestation subjective. Quelle place la 
pulsion ménage-t-elle au sujet cela veut peut-
être dire d'abord : « quelle place le thème que 
vous avez choisi cette année me permet-elle 
d'occuper ? ». Dois-je reprendre avec vous, de 
façon systématique, l'élaboration de Freud et de 
Lacan ? Ou bien est ce que je pourrai, à l'aide 
de mon expérience, trouver une autre place, une 
place à partir de laquelle je pourrais interroger 
cette élaboration elle même ? Eh bien il est clair 
que je vais m'appuyer sur quelques textes essen-
tiels. Cependant je les découperai à ma façon. 
C'est d'ailleurs sans doute ainsi que le sujet 
procède, dans le meilleur des cas, par rapport au 
discours de l'Autre. 

Roland Chemama
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La seconde remarque, par rapport au choix 
de mon titre, c'est que je n'avais pas bien enten-
du, au départ, que vous aviez décidé de travail-
ler plus spécifiquement sur la pulsion de mort. 
Bon. Cela ne pose pas un problème insurmon-
table. Je vais avoir à rappeler que Lacan a pu 
dire que « toute pulsion est virtuellement pul-
sion de mort » ( Écrits p 848 ). Vous savez 
cependant que chez Freud la notion de pulsion 
de mort renvoie à une compulsion de répétition, 
que Lacan, nous le verrons, a pu lire comme le 
fonctionnement automatique d'une chaîne signi-
fiante, un fonctionnement dont au fond on pour-
rait dire qu'il pourrait aussi bien se passer de 
tout sujet. Cela ne fait donc que donner plus 
d'acuité à notre interrogation. 
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Une dernière remarque, enfin, à propos de ce 
que j'ai prévu de vous dire. J'ai su, là aussi dans 
un second temps, que vous articulez votre ques-
tionnement avec l'Au delà du principe de plaisir 
d'une part, et d'autre part avec L'Éthique de la 
psychanalyse. Pour ma part, comme je suis parti 
dans une autre direction je me référerai plutôt - 
directement ou indirectement - à l'article de 
Freud sur les pulsions au début de la Métapsy-
chologie, ainsi qu'au séminaire de Lacan sur les 
Quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse. En somme là encore, je prendrai les choses 
à partir d'un point un petit peu déplacé par rap-
port à l'axe principal de votre séminaire. Et je 
me dis qu'après tout cet écart permettra d'ouvrir 
quelque chose, de la même façon qu'un écart 
entre deux signifiants peut ouvrir la place du 
sujet. 
 

* 
 
Alors ce qu'on pourrait se demander, 

d'abord, c'est ce qui peut conduire un psychana-
lyste à recourir à ce concept de pulsion. 

Évidemment poser cette question, ça pour-
rait nous amener à reprendre toute l'histoire de 
la psychanalyse. 

On sait de quelle façon Freud, pour rendre 
compte de la névrose avait d'abord pensé à une 
séduction précoce, un traumatisme sexuel. Il 
avait du cependant renoncer à chercher dans ce 
type de phénomène - qui peut bien sûr exister - 
enfin il avait du renoncer à y chercher la cause 
exclusive et universelle de tous les troubles 
névrotiques. Et comme en même temps la prati-
que analytique faisait surgir des fantasmes 
sexuels visiblement présent dès l'enfance, il 
avait du concevoir que c'était du côté de l'enfant 
lui même qu'existait une sorte de force qui avait 
une valeur et un sens sexuel. Autrement dit, en 
deçà de la génitalité, quelque chose donc qui 
était du même ordre, c'est à dire d'ordre sexuel, 
semblait agissant. Ce quelque chose, vous savez 
qu'il l'appelait trieb, en allemand, c'est à dire 
pulsion, et non pas instinct, puisque un instinct 
va droit à son but. Ici nous avons plutôt quelque 
chose qui peut prendre les formes les plus di-
verses puisque les représentants de la pulsion 
peuvent être refoulés, puisqu'il peut aussi y 
avoir sublimation, etc.  

Alors ce que je vous rappelle ici c'est le B A 
BA de la théorie psychanalytique. Est-ce que ça 
se rattache facilement à notre expérience quoti-
dienne ? Disons que c'est une hypothèse très 
cohérente pour penser ce qui, chez un même 

individu, peut se manifester à des niveaux diffé-
rents. On parle par exemple de la pulsion orale. 
Il est certain qu'elle ne se présente pas de la 
même manière chez l'adulte que chez le nourris-
son. Mais après tout il peut y avoir, chez 
l'adulte comme chez le nourrisson une certaine 
avidité, une gloutonnerie par rapport à la vie en 
général qui peut donc se maintenir même de 
façon très métaphorique. En somme le concept 
de pulsion est une construction, mais une cons-
truction que notre expérience peut rendre néces-
saire. 

Est-ce là le seul aspect de notre expérience 
qui appelle à la construction de ce concept de 
pulsion ? Vous savez que non. Quand quelqu'un 
vient nous voir pour demander une analyse il 
n'est pas rare qu'il se mette assez vite à évoquer 
quelque chose comme une contrainte qui le 
pousse à répéter ce qui lui est pénible, ou en-
core ce qui peut constituer un danger à diffé-
rents égards. Je ne parle pas seulement de com-
pulsions très déterminées comme celles de l'ob-
sessionnel. J'évoque plutôt cette dimension plus 
générale de la compulsion, celle qui va faire 
que le sujet semble toujours répéter les mêmes 
erreurs, les mêmes faux pas. Vous pouvez 
reprendre là dessus le chapitre III de l'Au delà 
du principe de plaisir. Freud parle, à cet égard, 
d'une compulsion de destin, mais vous savez 
que la tradition psychanalytique a élargi celle-ci 
jusqu'aux dimension d'une véritable névrose de 
destinée. 

Alors, vous voyez,  ce double éclairage 
pourrait nous amener à reprendre, comme si elle 
allait de soi, l'opposition entre pulsions sexuel-
les, ou encore pulsions de vie, d'un côté, et de 
l'autre pulsions de mort. D'un côté il y aurait les 
pulsions qui tendent à constituer des unités 
toujours plus grandes, que ce soit l'union des 
individus dans l'accouplement ou celle des ga-
mètes dans la fécondation. De l'autre il y aurait 
des pulsions qui tendent à l'autodestruction, et 
qui peuvent se retourner en agression. 

Cette opposition est-elle cependant très sa-
tisfaisante ? Peut-on la maintenir sous cette 
forme ? Ce n'est pas du tout sûr. 

Le lecteur de Freud pourrait s'étonner, en ef-
fet, de voir les pulsions sexuelles s'inscrire du 
côté de la liaison, alors qu'avant 1920 elles ap-
paraissaient plutôt comme un principe de déliai-
son, principe qui est à l'Œuvre dans le processus 
primaire. Or c'est sur cela que Lacan nous a 
appris à mettre l'accent. Il nous a plutôt appris à 
voir que les pulsions sexuelles elles même n'ont 
rien d'unificatrices, de pacificatrices. D'abord 
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les pulsions sexuelles, au sens des pulsions 
partielles freudiennes, la pulsion orale, la pul-
sion scopique, ce que vous voudrez, eh bien ces 
pulsions se développent en quelque sorte cha-
cune pour son compte et si on pense que 
l'amour, en tant qu'adressé à la personne totale 
pourrait soutenir une pulsion génitale totalisante 
on s'aperçoit dans le texte de Freud lui même 
que amour et pulsion sexuelle fonctionnent très 
différemment. C'est même à partir des pulsions 
partielles freudiennes que Lacan a introduit 
l'objet a, en ajoutant au sein et à l'objet anal le 
regard et la voix. Ensuite l'objet des pulsions 
sexuelles est toujours un objet perdu. Le sein ce 
n'est pas quelque chose qui viendrait combler 
un besoin de nourriture. C'est bien en cela d'ail-
leurs qu'il reste objet de la pulsion même au 
delà de la satisfaction du besoin. Ce qui donne 
sa valeur au sein dans la pulsion sexuelle, c'est 
qu'il est l'objet du sevrage. Et celui-ci lui même 
préfigure la castration, c'est à dire la loi qui 
règle notre sexualité en commandant certains 
renoncements. Vous voyez qu'on est loin ici 
d'une fonction qui se définirait essentiellement 
par l'unification. 

Que faire de toutes ces remarques ? On 
pourrait sûrement s'attarder beaucoup plus sur 
la question générale des rapports entre pulsions 
sexuelles et pulsions de mort chez Freud. Chris-
tiane Lacôte cite par exemple, dans son livre sur 
L'inconscient ( p 70 ), un passage où Freud 
montre comment le moi peut s'approprier la 
libido, la désexualiser ou la sublimer et finale-
ment la mettre au service de tendances instinc-
tives opposées. En somme plutôt qu'à une op-
position simple on aurait affaire à une 
transformation qui  infléchit le sens même de la 
pulsion. Mais comme je suppose qu'elle a du 
vous parler de tout cela je n'y insisterai pas. 

Je vais plutôt vous proposer quelques idées 
assez simples que je vais ensuite développer un 
peu. Je dirai ceci : si l'on peut parler, avec La-
can, de « l'affinité essentielle de toute pulsion 
avec la zone de la mort » c'est que la pulsion 
sexuelle, elle aussi, a rapport avec une perte. 
Cette perte elle-même est liée à la place déter-
minante du langage. Et c'est à partir de là qu'on 
peut commencer à poser, sous différentes for-
mes la question de la place que la pulsion pour-
rait ménager au sujet. 
 

* 
 

Nous en venons donc à cette idée qui peut 
paraître paradoxale : il y a une perte liée à 
l'existence même de la sexualité. 

Comment le concevoir ? Eh bien ni Freud ni 
Lacan n'hésitent à se référer à un fait très géné-
ral. Seuls meurent, au sens strict, les organismes 
qui se reproduisent sexuellement. Les organis-
mes qui se reproduisent par scissiparité ne 
connaissent pas la mort individuelle. 

Evidemment on ne peut en rester à ce fait 
universel. Le lien entre la sexualité et la mort, 
qui existe aussi chez l'animal, ne prend sa va-
leur que chez l'homme, qui en a la connais-
sance. Bien sûr cette connaissance peut être 
refoulée. Elle insiste pourtant dans le discours 
le plus quotidien. Lorsqu'un homme et une 
femme parlent des enfants à venir peuvent-ils 
tout à fait oublier que la loi de la succession des 
générations c'est celle qui fait disparaître les 
plus anciennes au fur et à mesure de l'arrivée 
des nouvelles ? On croit un peu trop facilement, 
lorsqu'un homme refuse d'être père que cela 
peut s'expliquer seulement par une crainte de 
s'engager, par un souci de préserver sa liberté, 
que sais-je ? En réalité quand on écoute bien on 
perçoit souvent autre chose. Si l'accession à la 
paternité inquiète tellement certains sujets c'est 
sans doute parce que cette paternité soulignerait 
la proximité des zones de la sexualité et de la 
mort, la perméabilité entre les deux. Et c'est 
dans doute cela qu'ils essayent d'éviter de per-
cevoir. 

On peut ainsi dire que si c'est en quelque 
sorte naturellement que la mort est liée à la 
sexualité, c'est néanmoins le signifiant qui ré-
vèle à l'homme le sens mortifère de la sexualité, 
disons de la libido. Disons que l'existence 
même du langage, qui fait que nous n'allons pas 
directement à nos objets de satisfaction, indique 
assez cette dimension d'une perte fondamentale. 
Et je pense là dessus à un rêve récemment ra-
conté par une analysante. Elle se trouvait avec 
un homme qu'elle avait jadis aimé, il y avait 
entre eux un désir qui fonctionnait bien, mais 
près du lit, il y avait quelques plumes, et la 
seule association qui pouvait lui venir c'est 
qu'elle allait y laisser des plumes. 

N'allons pas trop vite, cependant. Si je déve-
loppais à partir de cela un fragment clinique, je 
m'engagerai presque nécessairement dans une 
voie qui est celle de l'élaboration qu'un sujet 
peu faire à partir des signifiants qui lui viennent 
dans une cure. Or je suis loin d'en être là. Je 
voudrais plutôt reprendre quelque chose qui 
paraît essentiel dans certains développement de 
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Lacan sur la pulsion et essayer de vous indiquer 
en quoi ces développement sont essentiels pour 
notre pratique. Eh bien ces développement vont 
dans le sens d'un questionnement assez radical 
de la place du sujet dans la pulsion. Comment le 
concevoir ? Ce n'est pas si simple pour nous. 
Dans cet exposé je ne cesse de faire comme si 
je parlais toujours d'un sujet. Or, en toute ri-
gueur lacanienne il y a une zone où on ne peut 
pas parler de sujet. Comment celà ? 

La première approche, ce pourrait être de re-
prendre la question de la compulsion de répéti-
tion, dans une perspective lacanienne cette fois. 
Lacan parle plutôt, d'ailleurs, d'un automatisme 
de répétition. Et pour en rendre compte il met 
en place une suite de termes dont l'enchaîne-
ment dépend d'une loi très simple qui exclut un 
certain nombre d'assemblage. Or une telle écri-
ture va mettre en place une sorte de mémoire 
symbolique qui aura des conséquences très 
précises dans un certain nombre de transcrip-
tions ultérieures. Cela montre assez bien com-
ment peut fonctionner une répétition purement 
logique, qui produit des effets sans qu'aucun 
sujet ne s'en mêle. 

Une telle approche serait pourtant peut-être 
trop générale. Il me semble qu'il vaut mieux ici 
spécifier notre questionnement, et puisque j'ai 
commencé à en parler, reprendre la question des 
pulsions sexuelles en tant que pulsions partiel-
les. 

Mais celles-ci elles mêmes, comment les 
aborder en ce qui concerne la question du su-
jet ? Nous pourrions reprendre la première lec-
ture que Lacan a pu faire de la pulsion, dès lors 
qu'il l'a liée à la demande. Comme je vous l'ai 
dit les objets partiels freudiens ne sont pas à 
penser comme les objets d'un besoin biologi-
que. Ils sont tout de suite pris dans une de-
mande, et une demande qu'il faut peut-être si-
tuer avant tout du côté de l'Autre, incarné en 
l'occurence par la mère. C'est assez clair en ce 
qui concerne l'objet anal. Mais même si lui 
aussi demande quelque chose, par exemple au 
niveau oral il y a aussi une demande qui est 
faite à l'enfant de se laisser nourrir. Je ne vais 
pas plus loin pour ne pas compliquer les choses, 
mais le poids de cette demande est tel qu'on 
peut dire que le sujet s'y évanouit. C'est ce qui 
fait que Lacan peut écrire la pulsion ainsi, par 
exemple dans Subversion du sujet et dialectique 
du désir dans l'inconscient Freudien : $ × D. La 
pulsion c'est ce qui fait que le sujet s'évanouit 
devant la demande. 

Subversion du sujet, cependant, date de 
1960, Quelques années plus tard, dans le Sémi-
naire XI, Les quatre concepts,  Lacan va présen-
ter les choses d'une manière plus complexe, et il 
faut à présent que j'y arrive. 

 
* 

 
Lacan reprend la présentation des pulsions 

que Freud donne dans Pulsions et destin des 
pulsions. À vrai dire il reprend cette présenta-
tion sur plusieurs leçons de son séminaire et 
bien entendu je ne vais pas vous exposer tout 
cela. En revanche, pour ceux que cela intéresse, 
le séminaire XI sera l'objet de journées d'études 
de l'Association Freudienne l'été prochain. 

Je vais alors seulement à un point, qui m'in-
téresse plus particulièrement. Vous savez sans 
doute que Freud présente trois temps du déve-
loppement de la pulsion, en particulier à propos 
du couple sadisme-masochisme d'un côté, à 
propos de la pulsion scopique de l'autre. Je vous 
lis juste quelques lignes consacrées à cette pul-
sion dans l'article de Freud « Ici aussi dit Freud 
(p28), on peut proposer les mêmes stades que 
dans le cas précédent : 

a) Regarder, comme activité dirigée sur un 
objet étranger. 

b) Abandon de l'objet, retournement de la 
pulsion de regarder sur une partie du corps pro-
pre ; en même temps : renversement en passivi-
té et instauration d'un nouveau but : être regar-
dé.  

c) introduction d'un nouveau sujet auquel on 
se montre pour être regardé par lui. ». 

Vous voyez donc comment ça fonctionne 
chez Freud. Freud part d'une pulsion qui a un 
but actif : regarder. Il pose un second temps où 
ce but se renverse dans le but contraire, but 
passif : être regardé. Et c'est pour satisfaire ce 
but que va être cherché un partenaire. Il s'agira 
d'être regardé par ce nouveau sujet. 

Que pourrait-on amener à partir de tout ce-
la ? Ce qui semble-t-il intéresse plus spéciale-
ment Lacan c'est le troisième temps. C'est à 
partir de ce temps là qu'il va être amené à défi-
nir la pulsion comme un se faire : se faire bou-
lotter, ou sucer, se faire chier, se faire voir, se 
faire entendre. Mais il va aussi insister sur ce 
que Freud désigne comme un « nouveau sujet ». 
Plus exactement Lacan va nous dire que ein 
neues Subjekt il faut l'entendre ainsi : non pas 
qu'il y en aurait déjà un, le sujet de la pulsion, 
mais qu'il est nouveau de voir apparaître un 
sujet (p 162). Tout se passe comme si dans les 



Quelle place la pulsion ménage-t-elle au sujet ? 65

deux premiers temps on n'avait pas de sujet, ou 
alors, on trouve aussi cela chez Lacan, comme 
si on avait un sujet acéphale, un sujet non sub-
jectivé, un simple appareil ( p 168 ). En tout cas 
si on le prend dans la formulation la plus tran-
chée cette affirmation est bien difficile à saisir. 
D'abord nous savons à peine comment en par-
ler. Par exemple en parlant du troisième temps 
de la pulsion j'ai failli dire que le sujet trouve 
une personne extérieure pour le regarder. J'ai 
bien sûr évité cette formulation pour ne pas 
contredire par avance Lacan. Et par ailleurs ça 
pose des questions théoriques importantes. 
Pourquoi est ce que ce ne serait pas déjà un 
sujet qui interviendrait dans les premiers temps 
de la pulsion. Pourquoi ne pourrait-on pas dire : 
le sujet cherche à regarder un objet étranger ? 
Ou encore le sujet cherche à être regardé ? 

Eh bien je pense devoir tout de suite vous 
proposer une solution. En fait Lacan répond à 
un problème qu'on peut retrouver chez Freud en 
un autre point du texte. Mais il y répond avec 
ses instruments à lui, et cela va orienter très 
différemment toute notre interrogation sur la 
pulsion. 

De quoi s'agit-il ? Je vais vous lire encore 
quelques lignes de Freud ( p 36 ). 
« Originairement, tout au début de la vie psy-
chique, le moi se trouve investi par les pulsions 
et en partie capable de satisfaire ses pulsions sur 
lui même. Nous appelons cet état le narcis-
sisme, et nous qualifions d'auto-érotique cette 
possibilité de satisfaction. ». C'est sans doute à 
propos de cette idée que Lacan évoque ( p 164 
), cette représentation d'une seule bouche qui se 
baiserait elle-même, une pulsion orale qui se 
refermerait sur sa satisfaction. 

Eh bien cette dimension là, il me semble 
qu'il faut déjà nous demander si la psychanalyse 
permet d'en saisir quelque chose. Ce serait, si 
vous voulez la dimension d'une pulsion qui 
viserait une satisfaction directe, et je dirai non 
dialectisée. Eh bien il me semble que dans un 
premier temps cette satisfaction ne s'indique 
dans une cure que par des points de résistance 
particuliers. Je pense par exemple à ce que l'on 
peut supposer d'une jouissance du corps à la 
fois très forte et qui ne pourrait pas se dire. 
Mais je laisse pour l'instant cette question en 
suspens. 

En tout cas, on peut se demander pourquoi 
Lacan insiste tellement, dans le séminaire XI, 
sur l'idée d'un temps qui serait en quelque sorte 
un temps d'avant le sujet. Eh bien il me semble 
que c'est surtout pour montrer qu'il ne suffit pas 

qu'il y ait pulsion pour qu'il y ait sujet. Il faut 
qu'il y ait l'Autre, à écrire avec un grand A, cet 
Autre que vous connaissez bien, cet Autre du 
langage. Nous le savons d'ailleurs que c'est à 
partir de l'Autre que se constitue le sujet. Di-
sons alors qu'ici, pour avancer quant à la ques-
tion de la pulsion, Lacan procède à une double 
opération. D'une part il affirme que ce temps du 
narcissisme et de l'autoérotisme, c'est un temps 
sans sujet. Pour qu'il y ait sujet il faut qu'il y ait 
la dimension de l'Autre. D'autre part il force le 
texte freudien pour confirmer sa thèse. Le sujet 
apparaît au niveau de ce partenaire qui chez 
Freud va être introduit dans le troisième temps 
de la pulsion. Mais chez Lacan on glissera de ce 
petit autre au grand Autre, de même qu'on 
glisse de l'expression « un nouveau sujet » à 
l'idée selon laquelle il est nouveau qu'il y ait un 
sujet. 

Je vais devoir à présent accélérer un peu 
mon rythme afin d'en venir à quelques ques-
tions. Vous lirez ou vous relirez le séminaire XI 
sur lequel je continue à me repérer. 

On ne s'étonnera pas qu'après avoir parlé de 
la pulsion Lacan en vienne à parler de l'aliéna-
tion. Je ne vais pas présenter la structure for-
melle de l'aliénation telle que Lacan la déve-
loppe. Disons que l'aliénation veut dire que si 
l'homme se constitue dans le langage il y perd 
toujours quelque chose. Je crois pouvoir dire 
que je suis ceci ou cela. Mais le point sur lequel 
je m'arrête, c'est toujours le point où je me fige. 
Eh bien il en est ainsi dans la pulsion. Si nous 
voulons penser une pulsion où le sujet ait sa 
place nous devons forcément la rapporter à 
l'Autre du discours. Mais en même temps on 
pourra comprendre que cette dépendance de 
l'Autre puisse laisser au sujet une place bien 
limitée. Qu'en sera-t-il de la pulsion orale chez 
un sujet à qui la mère n'aura cessé de répéter, 
chaque fois qu'il pleurait, qu'il devait avoir 
faim ? Son désir risque de disparaître tout à fait. 
Il y a ainsi un manque constitutif de l'aliénation. 
Et pour faire tout de même un lien avec la pul-
sion de mort, que vous étudiez plus précisément 
je rappellerai que Lacan parle là dessus du re-
couvrement de deux manques. Le manque lié à 
l'avènement du sujet dans sa relation à l'Autre 
recouvre ce qu'il appelle le manque réel, ce 
manque qui est réel, je cite « parce qu'il se rap-
porte à quelque chose de réel, qui est ceci que le 
vivant, d'être sujet au sexe, est tombé sous le 
coup de la mort individuelle. 

D'ailleurs, pour continuer à avancer rapide-
ment : Comment le sujet pourra-t-il alors s'en 
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sortir ? Eh bien cet exemple que je viens de 
prendre, celui d'une réponse maternelle sur le 
versant du besoin de nourriture, cet exemple 
donc est intéressant. Car il se peut que le sujet 
n'ait pas alors d'autre réponse que l'anorexie. 
Plus exactement il ne peut se soutenir comme 
sujet qu'en montrant, dans son refus de nourri-
ture que c'est de tout autre chose qu'il s'agit 
pour lui. 

Lacan nomme séparation ce temps qui vient 
répondre à l'aliénation. À sa prise dans le désir 
de l'Autre le sujet répond en mettant en jeu sa 
propre disparition. Il peut aller, dans l'anorexie, 
jusqu'à risquer la mort. Ainsi la question posée 
à propos de l'Autre, qui est toujours la question 
« qu'est ce qu'il me veut ? » se trouve prolongée 
par une seconde question : « peut-il me per-
dre ? » 

C'est en relation avec la question « peut-il 
me perdre ? » que Lacan amène le thème de la 
séparation. Cette question peut se présenter 
sous différentes formes, y compris dans la cure, 
dans ce qui peut pousser le sujet à se demander, 
en interrompant l'analyse, si l'analyste peut le 
perdre. Mais il faudrait prendre le temps de 
montrer qu'il y a de toutes autres formes de 
séparation. La séparation, telle que Lacan en 
parle au départ c'est le sujet lui même qui se fait 
objet pour le désir de l'Autre. Mais la sépara-
tion, quand on parle de la pulsion orale, c'est 
aussi ce qui va constituer le sein comme objet 
perdu, autour duquel la pulsion ne fera que 
tourner. Ainsi l'objet en tant qu'objet cause du 
désir est amené ici d'une manière intéressante. 
C'est d'abord le sujet lui-même qui peut valoir 
comme objet, ce qui se conçoit si le désir est 
d'abord le désir de l'Autre. 

Il faut aussi relever, au point où nous en 
sommes, que pour commencer à amener la 
question du sujet dans son lien avec celle de la 
pulsion, Lacan se réfère à la perversion. C'est 
que celle-ci constitue un montage plus com-
plexe qu'on pourrait croire. Lacan reprend ici 
l'analyse de Sartre sur un voyeur surpris dans 
son activité. Ici l'objet, ce n'est pas le spectacle 
regardé. C'est le voyeur lui-même. Dès lors que 
l'Autre le surprend le sujet est en quelque sorte 
identifié à l'objet regard. La dimension de l'Au-
tre est, me semble-t-il, toujours présente. Ce 
peut être par l'intermédiaire d'un tiers réel, et je 
pense par exemple au Grec que Sacher-Masoch 
introduit dans sa relation avec Wanda, ça peut 
être un Autre plus immatériel. De toutes façons 
c'est toujours parce qu'il y a l'Autre, et qu'il y a 

donc la possibilité d'être objet pour l'Autre que 
le sujet apparaît. 

Il serait bien sûr erroné, dans la perspective 
lacanienne, de faire de la perversion la vérité 
ultime de la pulsion. Pourtant la cure conduit 
bien le sujet à reconnaître de quelle façon son 
être n'est pas ailleurs que dans l'objet a. Vous 
vous souvenez de l'article « Subversion du su-
jet » : le sujet n'est rien d'autre qu'un tel objet. 
Interrogez l'angoissé de la page blanche, il vous 
dira qui est l'étron de son fantasme ». On consi-
dère alors que si le pervers présentifie l'objet a 
le sujet névrosé, lui, organise son fantasme à 
partir d'un objet a qui est un semblant. La né-
vrose obsessionnelle a rapport avec l'objet anal. 
Cela ne veut pas dire pour autant que l'obses-
sionnel soit coprophile. Cependant il reste bien 
des questions. Je vais essayer, pour finir, d'en 
poser quelques unes. 

Ces questions sont surtout relatives à ce qui 
est le plus important pour nous, à savoir ce qui 
se passe dans la cure. Vous avez vu que je me 
suis déjà interrogé sur la façon dont pouvait se 
manifester, dans une psychanalyse, cette di-
mension d'une pulsion acéphale, d'une pulsion 
sans sujet. Mais qu'en est-il, d'une façon plus 
générale de la pulsion dans la cure ? Comment 
se manifeste-t-elle ? 

Une des choses qui pourraient nous guider 
c'est l'opposition entre amour et pulsion. Lacan, 
je l'ai déjà un peu dit, souligne le fait que la 
pulsion est toujours partielle. Nous n'avons pas 
à supposer une pulsion génitale totale, qui 
concernerait l'être aimé dans son intégralité, et 
qui serait au service de la reproduction. Or il est 
vrai que lorsqu'une cure s'avance suffisamment 
loin le sujet se trouve confronté à cette dimen-
sion de la pulsion partielle, parfois de façon 
assez crue, comme lorsque des rêves par exem-
ple viennent mettre en jeu une dimension exhi-
bitionniste, liée à un registre anal, chez un sujet 
qui pensait être très loin de représentations de 
ce type. On peut même dire que la place même 
du sujet est indiquée par cette dimension du 
partiel. Vous savez que certains psychanalystes 
ont développé l'idée d'un amour génital, d'une 
fusion entre les partenaires où ils jouiraient tous 
deux, en même temps et de la même façon 
d'une jouissance commune. Il faut bien dire 
qu'une telle représentation nous apparaît le plus 
souvent comme idéalisée, voire normative. J'ai 
en revanche l'impression d'en apprendre davan-
tage sur la pulsion lorsqu'un analysant - je 
pense à un analysant en particulier - lorsque cet 
analysant donc en vient à percevoir que ce type 



Quelle place la pulsion ménage-t-elle au sujet ? 67

de représentation ne correspond à rien pour lui. 
Ce qui se détache plutôt pour lui, c'est à la fois 
la blancheur laiteuse du corps de sa partenaire 
et l'impression floue mais insistante d'être re-
gardé. Ainsi se manifeste à la fois la dimension 
de la pulsion partielle - voire des pulsions par-
tielles - je prends tout à fait au sérieux cette 
évocation du lait - et la dimension du sujet 
comme venant se prélever sur ce qu'il avait cru 
pouvoir imaginer d'un rapport sexuel. 
Vous voyez d'ailleurs que ce que j'évoque dans 
cette dernière partie concerne non seulement la 
cure, mais la fin de la cure. Alors je ne ferai que 
vous signaler une dernière question. Au delà de 
ce que j'examine aujourd'hui il y a certaines 
questions que l'on pourrait se poser à partir de 
la dernière leçon du séminaire, de la fin du 
Séminaire XI. Dans cette leçon Lacan énonce 
une thèse qu'il a reprise bien souvent. La cure, 
en tant qu'elle est soutenue par le désir de l'ana-
lyste va dans le sens inverse de l'idéalisation, 

elle conduit le sujet à se repérer par rapport à 
l'objet a. Mais après tout ce repérage, c'est sans 
doute d'abord un repérage par rapport à un objet 
inscrit dans des scénarii langagiers, disons dans 
des fantasmes. Qu'est-ce qui conduit alors La-
can à articuler qu'après ce repérage, l'expérience 
du fantasme fondamental devient la pulsion. 
« Comment, dit-il, un sujet qui a traversé le 
fantasme radical peut-il vivre la pulsion ? ». 
J'aurais plutôt envie, pour ma part de laisser 
cette question ouverte. Mais vous voyez qu'en 
fin de compte c'est bien un sujet qui se trouve 
interrogé sur ce qui peut le pousser encore lors-
qu'il perçoit mieux à quel objet a il s'était jus-
qu'alors réduit. Il y a sans doute là pour le sujet 
une place qui n'a rien de confortable. C'est pour 
interroger cette place que Lacan avait imaginé 
la passe, c'est à dire une certaine façon de ques-
tionner sur la fin de l'analyse. Eh bien avec ou 
sans procédure de la passe cette question reste 
pour nous essentielle. 
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videmment vous avez bénéficié d'expo-
sés théoriques soutenus sur ces ques-
tions. Bien qu'elles paraissent venir, 
d'après Freud lui-même, à la fois direc-

tement d'une spéculation c'est-à-dire d'une éla-
boration théorique, mais aussi, insiste-t-il d'em-
blée, sur l'expérience, l'expérience clinique dans 
un sens large, nous constatons qu'il s'est avéré 
extrêmement difficile, à travers tout le siècle, de 
faire correspondre ces notions de pulsion, et de 
pulsion de mort très spécialement, avec la clini-
que.  

Les questions sur les pulsions vont un peu 
dans tous les sens. Nous en avons, à l'origine, 
de nombreuses catégories, qui ont été progres-
sivement on peut dire délaissées. Pulsions 
d'emprise, d'autoconservation, d'agression... il y 
en a un certain nombre comme ça, qui se re-
trouvent encore dans les dictionnaires, ou dans 
certains circuits analytiques, mais en général 
elles sont peu employées. La pulsion de mort 
elle-même revient de manière récurrente sans 
que l'on sache très bien ce qui est mis là-
dessous, une chose ou son contraire. Nous 
avons vu soutenir en effet des positions tout à 
fait inverses: aller vers la mort, empêcher d'aller 
vers la mort, faire le détour; ne serait-ce que 
pour ce qui concerne les suicides et les mélan-
colies, les commentaires sont d'une disparité 
remarquable. 

Aussi je vous proposerai d'en passer par des 
points cliniques. Et spécialement, puisqu'elle 
semble nous y désigner souvent quelque chose 
de plus cru, de plus brut, de plus violent, d'aller 
vers ce qu'il en est de l'approche médicale, de la 
clinique médicale, que nous pourrions qualifier 
de "clinique du fracas".  

Nous en avons déjà un peu parlé l'année pas-
sée, à propos de points  malgré tout pas aussi 
fracassants, cela dit. Aussi je vous propose, non 
pas quelques vignettes, mais des fragments 
cliniques.  

Houchang Guilyardi
 
 

Pulsion de mort et clinique du fracas 
Lésions, sutures et jouissances 

 

Madame F. a 35 ans. Elle se retrouve allon-
gée dans un service de réanimation. Elle a pris 
le fusil de son mari, et s'est tiré une balle dans le 
visage. Sans aucun antécédent personnel d'au-
cune sorte est-il dit, mais nous apprendrons 
ensuite qu'elle a effectué une tentative de sui-
cide par absorption de médicaments seulement 
3 semaines avant. Il s'agissait d'une époque 
durant laquelle je faisais quelques enseigne-
ments à ce sujet, et je répétais que ceux qui se 
suicident avec des fusils, des armes à feu, ce 
sont les hommes, alors que les femmes choisis-
sent d'autres façons, par exemple médicamen-
teuses. Elles m'ont fait mentir puisque nous 
avons reçu en quelques jours trois femmes qui 
avaient fait de même. En France ces suicides se 
commettent au fusil. Aux États-Unis c'est au 
revolver. C'est moins grand, plus maniable. Un 
fusil, il faut le prendre à distance, ce qui fait 
que... ça rate un peu. Il suffit d'un petit mouve-
ment d'un côté ou d'un autre et ça enlève une 
partie du visage, un peu au-dessus, en dessous, 
à côté, et après ces gens peuvent figurer dans 
des films comme "Freaks"... Ces chirurgiens 
recollent les morceaux, prennent un lambeau de 
peau du bras, un bout de péroné, remplacent de 
l'os, là un morceau de mandibule... Je vous dis 
tout ça, déjà pour vous embêter (rires), et aussi 
pour mentionner que la société dans laquelle 
nous évoluons, fonctionne sur la nécessité du 
déni. C'est-à-dire que les vieux, il ne faut pas 
les voir, les fous, il ne faut pas les rencontrer - 
dans une certaine mesure les enfants non plus - 
et les malades et les blessés, il ne faut pas 
contempler leur fracas non plus, la fonction de 
l'hôpital comportant, à côté de ses fonctions 
traditionnelles de soins, pour partie une fonc-
tion "masquée" qui consiste à cacher la blessure 
et la crudité du réel, les aboutissements de cer-
taines violences, de certains points de déni et de 
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forclusion, dans ses effets, les plus saignants. 
C'est une pratique du translucide avec des 
meurtris qui eux-mêmes se cachent. 

Cette femme n'était pas défigurée: les chi-
rurgiens de ce service sont extraordinaires. Ça 
c'est un lieu commun, on dit toujours ça, en tout 
cas elle n'était pas trop défigurée. Certains sui-
cides que dans ces lieux on appelle "par trau-
mas balistiques", donnent en effet des visages 
absolument détériorés, elle ne l'était pas telle-
ment, et d'ailleurs assez jolie. Puis elle a quitté 
ce service de réanimation pour le service de 
chirurgie maxillo-faciale et reconstructrice, 
dans laquelle elle ne présentait pas spécialement 
de symptôme. L'infirmière note: "soins de cica-
trice propre... ne manifeste pas le moindre sen-
timent d'angoisse, ou de crainte pour l'avenir. 
Souriante, s'interrogeant sur les raisons de son 
geste, sans en comprendre le pourquoi, ni l'uti-
lité." 

Je vous passe ce que font les chirurgiens, 
quand même, et la question qui m'est posée par 
les infirmières et les médecins, c'est: "Est-ce 
qu'on la laisse sortir cette dame?" Qu'est-ce qui 
s'est passé? Personne n'a rien compris à son 
geste, elle s'est tiré un coup de fusil, est-ce 
qu'on laisse la sortir? Comme ça, tout simple-
ment?  

Vous savez très bien que ça arrive très sou-
vent, dans les hôpitaux, des histoires... pas simi-
laires, mais enfin, pour des tas de tentatives de 
suicides, il y a un psychiatre, un psychologue, ( 
un psychanalyste c'est plus rare ) qui passe, 
éventuellement, et naturellement il n'y a pas 
vraiment de suite à ça, on laisse faire... Évi-
demment si après sa sortie quelqu'un ressort et 
se suicide vraiment quinze jours après, quelles 
sont les responsabilités, que se passe-t-il? C'est 
un autre débat, laissons-le également de côté.  

Comment comprendre l'acte de Madame F.? 
Lorsqu'on lui pose des questions elle ne répond 
à rien: tout est banal, il n'y a pas de problème. Il 
n'y a rien à dire. Ce que je vous propose de 
considérer comme un raptus suicidaire dans une 
phase d'une mélancolie met en jeu plusieurs 
personnes, naturellement ce n'est pas celle-ci 
qui peut dire, c'est peut-être un autre du circuit, 
qui ne se trouve pas autant pris dans l'obscurité 
de son histoire mélancolique.  

En réalité nous nous apercevons que cette 
femme a cessé de travailler quelques années 
auparavant, qu'elle a arrêté son travail à cause 
de ce qui a été appelé une myélite. Une myélite, 
une atteinte nerveuse et musculaire, et elle n'a 
plus jamais travaillé. Mais c'était très banalisé, 

une maladie médicale, son mari travaillait, réus-
sissait très bien dans sa profession, dans la cam-
pagne n'est-ce pas, petite ville de France, un 
boulanger, dont l'affaire grossissait, s'étendait, 
se multipliait. Et trois semaines avant le coup 
de fusil, elle commençait à ne plus pouvoir 
parler, ne plus pouvoir, même, pleurer, ce que 
nous reconnaissons comme signe majeur de 
mélancolie.  

Par ailleurs, il se trouve qu'elle est... qu'elle 
fait partie... je veux dire "faire partie" au sens 
d'être une partie d'un ensemble, d'une famille 
qui est en train de poursuivre une saga particu-
lière. Son père, à elle, était entrepreneur de 
Travaux Publics. Il était censé être trop gentil 
avec les ouvriers, et a investi énormément, puis 
a subi la crise de 74. Et a fait faillite. Mais il n'a 
jamais cédé. "N'a jamais cédé", ça veut dire 
quoi? Ça nous met directement dans l'ambiguï-
té, puisque Lacan, au terme du développement, 
non seulement de son travail, mais de la ques-
tion de la pulsion de mort, arrive à cette même 
formule éthique de la psychanalyse: "Ne pas 
céder sur son désir". Alors ce monsieur se 
trouve en 74 en faillite. Il perd son entreprise, il 
perd sa maison. Et il ne s'est jamais remis de cet 
échec, et n'a jamais cédé. Jamais cédé, c'est-à-
dire qu'il devait quitter cette maison, mais 
même avec un certain nombre de condamna-
tions, personne n'a jamais réussi à le déloger. 
C'est le cas de le dire. Une bataille sur 20/25 
ans, scandée de procès, finalement, le proprié-
taire s'est retourné contre l'État, et l'État contre 
ce monsieur. Et depuis quelques mois se précise 
son expulsion, mais adoucie par l'effacement 
pur et simple de l'ensemble de ses dettes, et son 
relogement par la municipalité. Et bien Mon-
sieur refuse. Il refuse le tout en bloc, et toute la 
famille participe. Un frère de Madame F. a ef-
fectué une tentative de suicide, une sœur aussi, 
une tante, ça part de tous les côtés: "plutôt la 
mort" semble crier chacun des membres du 
Grand Tout. On ne cède pas.  

Madame F. n'a pas compris pourquoi elle a 
fait ça, elle reste interdite, mais la participation 
familiale est permanente, bien qu'ils n'habitent 
pas ensemble, les contacts sont quotidiens avec 
sa mère, sa sœur, etc. Ils se voient, partent en 
vacances ensemble, sauf cette fois, elle n'a pas 
pu. Est-ce que le père " ne cède pas sur son 
désir"? Est-il "lâche", comme le dit son gendre, 
puisqu'"il fait la fête, il picole", il continue à 
vivre dans cet état de déchéance? Et toute la 
famille est braquée. Un frère a menacé le Maire 
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et le Préfet de se suicider. Que faire avec Ma-
dame F, avec cette famille? 

Et la pulsion, la pulsion de mort? Son rap-
port au réel n'a pas toujours été mis en avant. 
Comment relier cette question pulsionnelle aux 
instances du Réel, du Symbolique et de l'Imagi-
naire? Il est clair que dans cette famille une 
position imaginaire est prévalente, impérieuse, 
une option générale sur laquelle, que ce soit 
conscient ou inconscient, il n'est pas question 
de céder.   

La pulsion de mort a parfois été reliée à ce 
qu'il en serait d'une épure du désir. L'épure du 
désir jusqu'à la mort. De même la question du 
dualisme présent dès l'origine, pulsion de 
vie/pulsion de mort, autant Freud que Lacan ont 
fini par l'inscrire dans ce qui n'apparaissait plus 
comme tel, mais comme un seul mouvement 
pulsionnel. La pulsion par excellence. De même 
le retour à l'état antérieur, ou de moindre ten-
sion, a été remis en question par Freud et La-
can, dans l'élévation de tension, en passant par 
le moindre déplaisir, et le moindre pâtir, ce qui 
a mené sur la voie du concept de Jouissance. Je 
vous rappelle que Lacan avait souhaité inscrire 
son nom sous le titre du "Champ de la Jouis-
sance". Il aurait aimé que l'ensemble de son 
travail se déroule sous ce titre, et manifeste-
ment, il s'est arrêté, il le dit lui-même, tout 
comme Freud, dit-il, également, il s'est arrêté 
sur cette question, de la Jouissance dans ce qui 
apparaît comme un mélange, un entrecroise-
ment complexe de différentes définitions des 
Jouissances... entre la Jouissance Autre, la 
Jouissance Toute, le Plus-de-jouir, la Jouissance 
féminine, qui constituent dans le cheminement 
de Lacan, des points extrêmement difficiles, et 
sont maintenant devenus des dogmes, répétés à 
l'infini, malgré ses souhaits et ses critiques répé-
tés envers les "dévots de l'écriture". Nous rece-
vons  des formules psalmodiées, sorties de leur 
contexte d'élaboration, pour faire loi, et qui, 
dans leur schématisme, risquent de bloquer 
notre travail, et de figer le "progrès" lacanien. 
Ceci participe d'un léger problème de l'utilisa-
tion redondante des formules de Freud et de 
Lacan et ces dernières années en particulier des 
dits de Lacan, si bien qu'à force un certain 
nombre de gens commencent à rejeter, à ne plus 
pouvoir lire, à être dégoûtées des formules la-
caniennes, et de Lacan, comme si le travail en 
était évidé dans une salade de mots. 

Je continue sur les ambiguïtés de la pulsion 
de mort. A côté de ce qui serait développé 
comme Un, comme unification, comme abou-

tissement unaire de la pulsion, tout un mouve-
ment présente la pulsion de mort comme ce qui 
irait vers la division subjective, ce qu'avait 
avancé Jean Pierre Besnard. L'épure imaginaire 
de la pulsion est contredite d'emblée par Freud 
qui énonce que la pulsion est de toute façon 
partielle et ne s'envisage que d'un abord partiel. 
Qu'il y ait quelque chose d'un détour est une 
constante du parlêtre quoi qu'on fasse. Et les 
tentatives de suicide le montrent bien, et les 
propos de Madame F. vont dans ce sens-là éga-
lement.  

Je vais vous parler de quelques traits chez 
Monsieur D., grand mélancolique, je dis grand 
mélancolique parce qu'il s'agit d'une carrière de 
plusieurs décennies. Un monsieur de 60 ans qui 
se trouve dans la plus grande crise mélancoli-
que de sa vie, la phase la plus intense et la plus 
longue. Il travaillait Outre-mer 2/3 mois et re-
venait à la maison. Comme le dit sa femme, 
c'était un célibataire de fait six mois de l'année. 
Monsieur D. a subi tous les traitements de la 
mélancolie. Il lui a été prescrit pas loin de l'en-
semble des médicaments anti-dépresseurs, de 
grandes séries d'électro-chocs - appelés mainte-
nant "électro-convulsivo-thérapie", qui effec-
tuent vous ne le savez peut-être pas un très 
grand retour un peu caché, depuis une dizaine 
d'années, et se pratiquent maintenant dans la 
plupart des hôpitaux généraux et même des 
hôpitaux psychiatriques - Monsieur D. se trouve 
donc dans un état d'immobilisme, d'arrêt pro-
noncé, et il se pose une nouvelle fois la ques-
tion d'une cure de sismothérapie - autre terme. 
Le moment est particulier. Car, comme à cha-
que fois, dans ces phases, un monde imaginaire 
se referme sur lui-même. Ils n'ont pas d'enfants, 
sont fâchés avec à peu près toute la famille, il a 
perdu son travail, et ses amis, et le monde s'est 
réduit à 6/7 personnes, 10 en comptant large, un 
frère... Bon. La plupart des membres de ce cir-
cuit - et sans être cynique j'y inclurai le chien, 
qui y tenait une place éminente- viennent de 
décéder ces dernières années. Le monde étant 
enclos et organisant sa jouissance à travers ses 
différents membres, se trouve amputé de ses 
éléments essentiels, et se rétrécit, et ne restent 
en face à face que, à peu de choses près, Mon-
sieur D. et sa femme. Femme qui, jusqu'à l'âge 
de 30 ans dit-elle, était timide et soumise. Ayant 
rencontré de très importants problèmes sur la 
colonne vertébrale, elle, si active, a été totale-
ment immobilisée durant plusieurs années. Et 
son mari s'est occupé d'elle. A ce moment-là 
elle a réagi dit-elle, elle s'est redressée, dans 
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tous les sens, et c'est son mari qui est devenu 
dépendant, et elle dominante, précisant: " Dans 
ma famille, ce sont les femmes qui dominent." 
En tous cas, lorsque je les reçois, dès que le Mr 
D., dans un état à peu près hébété, dit un mot, il 
reçoit une claque morale, verbale, et réintègre 
son immobilité. Ils ne peuvent pas se passer l'un 
de l'autre, semblent constituer un seul lieu. Elle 
se plaint qu'il ne lui dise pas bonjour le matin, 
mais à qui dire bonjour? C'est un peu lui-même, 
c'est à peu près lui-même? Ils paraissent faire 
un, ou vases communicants. Si, prenant appui 
sur le traitement, ou les entretiens,  Monsieur 
réémerge, il commence à être d'une violence 
énorme envers elle. Donc le traitement est mo-
difié, et il replonge. Un conflit d'allure para-
noïaque qui se déclenche immédiatement dès 
qu'il y a sortie de la léthargie. Nous constatons 
l'extrême embarras des praticiens avec ces 
situations mélancoliques. L'électro-convulsivo-
thérapie, vous savez ce que c'est: c'est déclen-
cher une crise d'épilepsie. C'est-à-dire un or-
gasme qui viendrait traverser un corps phallique 
- et que c'est ainsi que le sujet sort d'un état où 
la jouissance ne traversait quasiment plus le 
corps - de manière à ce que le sujet puisse parti-
ciper à nouveau à une jouissance. C'est en cela 
qu'il était en effet en danger de mort, et que de 
fait un certain nombre de mélancoliques meu-
rent réellement par fracas physiques, ou par 
suicides. La reprise de cette jouissance corpo-
relle permet éventuellement de commencer à en 
sortir.  

Il y a un procédé à la mode ces derniers 
temps, c'est la luminothérapie. On balance de la 
lumière, ou du soleil, sur ceux qui veulent rester 
dans l'ombre, et on vend à cet effet des lampes, 
qui font un peu de soleil. Bon. De toutes façons 
il y a la nécessité d'une intervention d'un tiers 
situé en dehors de ce monde clos, qui permette 
à la fois de limiter l'emprise irrespirable du 
Grand Autre tout en relayant en quelque sorte la 
prise en charge massive par un néo-Grand-
Autre qui viendrait placer du tiers, et permettre 
à la fois le transfert et que quelque chose par-
vienne à se dénouer de cette bataille entre les 
protagonistes, pris ou non dans un débat para-
noïaque.  

Monsieur D. a bénéficié de quelques diversi-
fications psychothérapiques, et a pu se rendre 
compte de plusieurs aspects de sa relation et de 
sa vie,  son emprisonnement, mais surtout de 
toutes ses impossibilités. De son impuissance 
majeure. De son impuissance que je qualifierais 
d'Impuissance-Toute, spécialement en regard de 

ce qui circule d'imaginaire chez lui et dans l'en-
semble de son circuit, de Puissance-Toute. Et 
encore, même s'il sortait un peu de cette Im-
puissance-Toute, il apercevrait l'étendue im-
mense du chemin à parcourir. Qu'est-ce à dire? 
Dans son état absolument désastreux et délais-
sé, il a pu élaborer ce qui l'a mis dans une colère 
violente vis-à-vis de sa femme, qui a redoublé 
d'assauts. Laissé seul une demi-heure, il a avalé 
l'ensemble de la pharmacie. L'évidence de cette 
Toute-Impuissance ne lui apparaissait offrir 
qu'une seule issue. Vous voyez: de l'usage de la 
psychothérapie. Dans certaines situations.  

Vous constatez que je ne donne pas de recet-
tes, j'évoque la crudité et la complexité de ces 
abords.  Monsieur D. s'est trouvé lui aussi en 
réanimation, il en a réchappé de justesse, et le 
problème perdure. Le chemin est long: com-
ment à la fois suppléer et permettre d'élaborer... 
de perlaborer. 

Que nous dit cette femme? A côté de l'amour 
immense qu'elle porte à son mari, lors de la 
tentative de suicide, ce qui l'a particulièrement 
touchée, c'est qu'en fait il a voulu la quitter. 
C'est ainsi qu'elle l'a traduit: "Il a voulu me 
quitter". Et ça c'est une chose qu'elle ne pouvait 
pas envisager. La question imaginaire, c'est 
qu'elle dit très simplement avoir une double vie: 
elle le dit devant lui puisque cette double vie, 
on peut en parler: c'est que la nuit, elle rêve, 
elle est dans un autre monde. Elle précisera 
même un peu plus tard: "C'est ma vie". Ses 
rêves, c'est sa vie. Ajoutant: "Qui n'a pas de 
double vie?"  

Ce que j'essaye de dire c'est que dans toutes 
ces questions, dans toutes ces histoires, il y a 
une vie de rêve, une vie merveilleuse, et que le 
parlêtre est spécialement doué pour rêver le 
jour, comme le dit Lacan: "L'homme qui pense, 
rêve". 

Que ce soit par exemple pour les hommes du 
côté de la puissance, du pouvoir, pour les fem-
mes du côté d'un amour, des romances comme 
celles qui se lisent tous les jours, et la télévision 
parvient à nous faire ingurgiter des images de 
rêve, comme ça, dans toutes les directions, tous 
les jours... Dans toutes ces questions nous som-
mes dans le rêve, et le rêve merveilleux. En 
partie réalisé, en partie halluciné, jour et nuit. 
Lorsque la famille se réduit, que peu d'interven-
tions extérieures sont capables de venir pénétrer 
cette coque solide, de plus en plus dure et fer-
mée, avec la disparition des uns et des autres, il 
ne peut y avoir que des interventions externes 
de fracture, ou internes de retour de ce qui a été 



Pulsion de mort et clinique du fracas 73

rejeté des fondateurs pour permettre de sortir de 
l'hébétude et de l'inanimé qui approche. 

De son mari sa femme dit: "C'est un doux 
rêveur" qui s'est laissé plumer dans son travail, 
et quand il s'est réveillé, c'était trop tard, il a 
piqué une colère et il est retombé dans son im-
puissance. C'est donc un doux rêveur qui ne 
rêve plus, tandis que sa femme rêve encore. Ne 
pouvant plus rêver il en vient là à s'effondrer 
dans l'absence complète de désir, puisque la 
distance lui est devenue insurmontable entre 
rêve et réalité.  

Dans les fracas de la médecine, nous voyons 
cela très habituellement. Cette intervention d'un 
Symbolique surdéterminé, ou d'éléments de 
réel, qui viennent faire chuter de façon incacha-
ble cet idéal et cette image de rêve. Nous le 
rencontrons en permanence. Alors pour ce 
monsieur, c'est à suivre.  

Je continue sur la pulsion de mort, qui est 
censée être quelque chose, à l'origine, d'Idéal 
également. D'Idéal-minéral. Vous voyez que 
nous sommes un peu dans les mêmes questions. 
Et au fond cet Idéal-minéral rejoint un idéal 
scientifique. Pour le nommer: l'entropie - on 
n'en parle plus tellement depuis une dizaine 
d'années je crois - était un concept prévalent 
dans la médecine, dans la science, voire dans la 
Psychanalyse jusqu'à il y a 10 ou 20 ans. Pour-
tant Lacan également - puisqu'il a décidément 
été voir dans toutes les questions - l'a critiquée. 
L'entropie prescrit que toutes les forces, toutes 
les activités se dégradent, et que les corps se 
dissolvent. La formule de la moindre tension 
allait dans le même sens. L'entropie constituait 
un dogme absolu, provenant du même système 
de physique et de thermodynamique. Elle était 
décrite comme une loi de la vie, de l'être hu-
main, tout s'orientant vers la dégradation inéluc-
table, l'abaissement des tensions, envisagé 
comme mort. Alors que nous savons bien... et 
les psychanalystes étaient en première ligne là-
dessus, pour dire que c'est absolument faux, que 
c'est exactement le contraire, puisque la vie se 
développe, les liens se multiplient, que la mobi-
lité des liens se complexifie et s'assouplit: c'est 
ce qu'on appelle la néguentropie. 

 
Alors au fond qu'est-ce que souhaitait mettre 

en avant Freud avec la question de la pulsion? 
Pour envisager des éléments de réponse qui 
pourraient tenir le coup, il faut en considérer le 
contexte. En fait la question de la pulsion a 
suivi les débuts de la Psychanalyse. Freud a 
d'abord commencé à parler des rêves. Et a 

commencé à développer des éléments de Mé-
tapsychologie, des références conceptuelles sur 
lesquelles s'appuyer. C'est à peu près à ce mo-
ment qu'il a commencé à développer la question 
pulsionnelle. Nous pouvons considérer que la 
Métapsychologie, les Topiques, la question 
pulsionnelle, ont été  déroulées sur à peu près 
les 50 premières années du siècle, que la ques-
tion pulsionnelle était au cœur même de la Psy-
chanalyse. Pour promouvoir quoi? Qu'il s'agit 
d'une conception dynamique. Parce que la pul-
sion, c'est ce qu'elle veut dire d'abord: c'est 
qu'existe une poussée dynamique, qui vient 
s'opposer à un Imaginaire immobiliste, de la 
science, voire de  la dégradation, que je viens 
de dénoncer sous le terme d'entropie, qui es-
time, comme trop souvent à l'heure actuelle, 
avec certains théoriciens de la génétique, que 
tout est écrit par avance, écrit dans les gènes, 
comme autrefois, dans les religions précéden-
tes, le prononciamento énonçait que c'était écrit 
dans le ciel, et qu'on ne pouvait rien faire, qu'on 
ne pouvait pas bouger, et qu'il fallait s'en remet-
tre aux prêtres. Je ne vous dis pas ça par hasard, 
cet imaginaire procède d'une conception mélan-
colique correspondant à un éprouvé d'impuis-
sance totale, d'une situation face à laquelle le 
sujet s'estime foncièrement impuissant, et il se 
tient une toute-puissance qui n'est pas toute 
négative, qui nous dit ce que nous devons faire, 
et qu'il y aura un avenir. Destituant les reli-
gions, la prise en charge des mélancoliques a 
été revendiquée par la science de cette façon: 
"endogène" représentant le concept et le terme 
pour les vraies mélancolies dans la psychiatrie 
scientifique, avec cette fois un avenir heureux 
non pas après mais avant la mort.  

Avec tous ses avatars, le concept de pulsion 
a pu valoriser pendant ces 50 années la position 
dynamique, par rapport à la statique et au fata-
lisme. Ensuite, après guerre, le temps de se 
remettre de la terreur et de l'annihilation, avec 
le redémarrage de la psychanalyse sous poussée 
de  Lacan, c'est-à-dire dans les années 60/80, 
avec le développement de la troisième Topique, 
Réel/Symbolique/Imaginaire, et de certains 
concepts renouvelés de métapsychologie, l'objet 
a, le grand Autre, la psychanalyse avait vérita-
blement hérité et intégré la question dynamique 
jusqu'au concept de jouissance dont Lacan au-
rait voulu qu'on l'appelle le "champ lacanien". 
Et sur lequel il s'est arrêté. Certains considèrent 
qu'il s'est fourvoyé dans la Topologie, nous 
n'allons rien décréter, ce que nous constatons 
c'est la difficulté des abords de la Jouissance, 
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qui étaient  également rendus difficiles par ré-
serve et pudeur clinique, car, à l'époque, Lacan, 
et tous ceux qui se tenaient autour considéraient 
comme excessivement déplacé de parler de 
"cas". Bien qu'il faisait lui-même des "présenta-
tions de malades", personne ne s'autorisait à 
présenter des "cas". Par ailleurs un des grands 
embarras est la rupture de Freud, d'emblée, avec 
la médecine, obligatoire, rupture qui a perduré à 
travers le siècle, car même lorsque la psychana-
lyse a été admise sous les auspices de la psy-
chiatrie, sauf exception, c'est-à-dire en France 
dans les années 70/80, c'était pour la faire ren-
trer dans le rang de la médecine, puis avec le 
clash de Lacan avec les médecins en 1966, l'en-
semble de la Psychanalyse est restée, sauf ex-
ceptions, "extraterritoriale", spécialement à la 
médecine. 

C'est dire que tout le Réel médical, tout le 
Réel de la question clinique, de ces cliniques du 
fracas, a été presque entièrement laissé de côté, 
et les psychanalystes ont été priés d'aller voir 
ailleurs, et ils ont très volontiers abandonné 
l'ensemble aux diplômés de la Science. C'est-à-
dire qu'au cours de tout le siècle, la Psychana-
lyse s'est gardée à l'écart d'une clinique im-
mense, où il suffit de se baisser pour ramasser 
sur les mines (c'est aussi un vaste champ de 
mines) de Réel - et là c'est la profusion - et ce 
n'est que dans les dernières années que le mou-
vement des psychanalystes s'autorise à nouveau 
et en tant que psychanalystes - pas sous le titre 
forcément de psychanalystes, mais dans une 
démarche analytique - à s'autoriser d'aller 
considérer cette clinique.  

Le concept de pulsion valorisait également 
la question économique, moindre tension, aug-
mentation, diminution, ce qui a été abandonné 
chez les lacaniens, conservé dans certains cir-
cuits non-lacaniens, considérant que ça n'appor-
tait pas grand-chose et qu'il valait mieux envi-
sager les aspects topique, et dynamique. C'est 
un peu laissé en plan, c'est regrettable, bien que 
cette option n'offre peut-être pas autant de déve-
loppements intéressants, mais il n'est pas possi-
ble de la laisser de côté, puisque manifestement 
elle intervient.  

Du même mouvement que la question de la 
Jouissance, des Jouissances, il semble que La-
can ait buté sur un point qu'il a pourtant lui-
même tout à fait dénoncé, sous le titre: de la 
"Père-version", et qui a peut-être constitué un 
marais dans lequel il s'est retrouvé lui-même un 
peu englué. Ce tricotage autour des questions 
de pulsion de mort, principe de plaisir, de 

moindre déplaisir, pourrait trouver tout un dé-
veloppement autour de la question de la Jouis-
sance, en considérant d'un côté les retours du 
Réel, de l'autre le retour de la barre symbolique, 
ou justement du déni symbolique. Sans devenir 
médecins, les psychanalystes, parfaitement à 
leur place devraient s'autoriser, il me semble, à 
aller s'affronter à la clinique médicale. 

Ce que je vous ai dit là, est-ce que ça parle 
de la pulsion de mort? Je ne sais pas. En tout 
cas, Lacan dit que la pulsion de mort tourne 
autour du signifiant "mort". Et ajoute: est-ce 
que croire en sa mort, est une "profession de 
foi"? En tout cas ça parle de la mort. Ça parle 
de la mort, et ce signifiant traverse les réalités 
physiques, sociales, politiques. Et la psychana-
lyse a laissé ça à peu près de côté. L'urgence de 
la question létale se pratique au niveau des 
médecins, et souvent son accès se situe dans un 
stade, dans une phase, dépassés, et les psycha-
nalystes se sont résolument placés en amont .  

Troisième élément clinique: 
Ce n'est pas intentionnel mais il s'agit encore 

d'une histoire mélancolique. Mme C. m'est 
adressée parce que... elle n'a plus envie de rien, 
elle n'est plus ce qu'elle était: très active, elle ne 
pleure d'ailleurs quasiment pas... Les liens à son 
père sont complexes. Catholique fervent, il régit 
une famille nombreuse, et l'ensemble de la vie 
est réglé par des devoirs. Devoirs, rituels, der-
rière lesquels on ne sent aucune réalité. Quel-
ques années auparavant, la mère était malade, 
elle est morte un peu délaissée par ce père, qui 
accusera sa fille d'être responsable du décès. 
Puis le père tombe également malade. Elle le 
soigne, elle va tous les jours s'occuper de lui, et 
comme il ne veut pas aller à l'hôpital, elle le 
lave, lui passe "le pistolet", fait sa toilette in-
time, tout ceci dans une demande qui ne s'est 
jamais démentie au long de sa vie - au long 
parce que cette femme est déjà plusieurs fois 
grand-mère - une demande d'affection de la part 
de son père. Et de reconnaissance. Un amour 
qui ne vient toujours pas. Ce père finit par dé-
céder, en n'ayant pas, bien sûr, donné ce qu'elle 
souhaitait, et cette fin qu'elle attendait comme 
un soulagement s'est avérée encore plus  terri-
ble, infernale, l'accentuation majeure d'un état 
mélancolique, dans lequel tout est de sa faute, et 
elle totalement incapable de réagir, de parler, de 
dire. 

 
Ce qu'il s'agira, à travers plusieurs années 

d'extrêmes difficultés, de parvenir à compren-
dre, c'est que, sous la face de cette famille, 
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d'amour, de piété et de devoir, cette fille qui a 
toujours voulu à la fois être choisie et respectée, 
finit par comprendre qu'elle n'avait pas été choi-
sie, ni aucun autre d'ailleurs, simplement utili-
sée, et utilisée dans des rapports extrêmement 
malsains, où étaient mêlées dans le devoir des 
situations incestueuses, dans lesquelles elle a 
plongé sans comprendre. Peut-on dire qu'elle 
était en place d'amour? En place de l'objet 
d'amour, de semblant d'objet, sous l'apparence 
de générations qui se transmettent, un père qui 
dit être "un chaînon de la chaîne", une femme et 
des enfants, une vie dans laquelle - pratiques 
religieuses - s'imposent toutes choses que ce 
père  n'aimait pas faire, et cette fille, la seule qui 
ressemble à sa mère, allait être mise en rivalité 
majeure avec elle, mais comme soutien, dans 
une bataille contre cette mère.  

Et peu à peu, il fallait se rendre compte que 
rien ne saurait compenser cet amour, encore une 
fois, merveilleux et imaginaire, qu'elle attendait, 
qui a été refusé, n'est jamais venu. Pour elle, 
également, le problème c'est qu'il n'y avait plus 
d'espoir. Elle avait attendu ça pendant plus de 
50 ans, jusqu'au dernier instant. Mort, c'était 
perdu à jamais. Cette fois c'était inéluctable, on 
ne pouvait pas y revenir. Ce n'était pas la mort 
de son père, c'était la mort de cet espoir. Il la 
tenait avec des développements d'une perver-
sion habile par cet espoir. Alors elle s'occupait 
de lui, et il s'en servait, maître de la jouissance. 
Dans quel rapport d'objet de jouissance était-
elle prise puis délaissée?  

L'Autre organise, maîtrise, réduit l'autre dans 
une relation exclusive, "toute canaillerie 
consiste à vouloir être l'Autre de quelqu'un", dit 
Lacan. 

Une fois cet espoir tombé, après des années 
de maîtrise et d'initiative de la part de son père, 
elle chute dans une situation d'incapacité ex-
trême. Peut-on la qualifier de délirante, pensant 
qu'elle n'arriverait à rien, qu'elle n'arriverait pas 
à en sortir, qu'elle n'arriverait pas à parler. A tel 
point que j'ai même passé sur le fait qu'elle 
avait également eu un cancer du sein. Et qu'une 
femme suractive comme elle pouvait rester trois 
mois sur une chaise sans bouger.  

Ce qui passe de l'Imaginaire de l'Autre qui 
gère le monde dans ces cas-là, c'est que... par 
exemple on dit qu'il existe un secret de famille 
dans les histoires de forclusion, de psychose. Le 
secret, c'est quoi? C'est qu'il y a en effet une 
puissance occulte, d'autant plus puissante 
qu'elle est invisible, qu'on ne peut la voir, la 
comprendre, elle est ailleurs, elle a été ailleurs, 

on ne peut pas la saisir, attraper de représentant 
de la représentation. Seulement subir les effets 
de son action. Et la puissance occulte se déve-
loppe éventuellement dans l'abusif. Le Grand 
Autre vient manier toute la question, sans qu'on 
s'en rendre compte, et bien qu'on participe à un 
Imaginaire, encore une fois, merveilleux. Dans 
ces situations mélancoliques, formuler une de-
mande d'analyse est naturellement impossible, 
puisqu'ils ne sont pas en situation de désirer une 
telle entreprise, surtout pas de demander, car la 
demande est immédiatement située dans le cli-
mat de la maîtrise de l'Autre meurtrier, et que ça 
serait lui offrir les quelques éléments de sujet 
désirant qui lui restent, et risquer d'aboutir à 
compléter le danger .  

Face à ces puissances occultes, déniantes, 
perverses, avec la forclusion au bout de la pers-
pective, la forclusion d'un tiers, justement, la 
seule possibilité d'acte réside dans l'intervention 
d'un autre, tiers, qui fasse limite, arrêt à ce dé-
ferlement. Il ne semble pas être jusque mainte-
nant dans l'option analytique d'intervenir, d'être 
directif. L'analyste attend la demande. Or les 
mélancoliques ont besoin de se sentir portés, 
étayés, sont en train de s'enfoncer, et ne peuvent 
pas s'appuyer, car ils sont dans le gouffre, et 
que si quelque chose bouge, ils glissent.  

Les thérapeutes de tous les temps, qu'ils 
soient religieux, catholiques, musulmans, juifs, 
bouddhistes... que ce soit du côté médical, psy-
chothérapique, du côté analytique, toute la 
question est pour eux d'offrir cette position de 
l'Autre en se démarquant de l'abus manipula-
toire, de soutenir la position limitante symboli-
gène, et de ne pas tomber dans quoi?  

Dans son complet déversement, dans son 
envers, que Lacan dénonçait comme le discours 
du Maître, et qui se voit très bien par exemple 
pour les religieux, partant du côté névrotique, 
symbolique, obsessionnel, versant sur la face 
perverse.  

Qui peut dire, par exemple et pour revenir à 
des questions plus générales, ce qu'aurait donné 
la dernière guerre mondiale, ou ce qui a conduit 
à la guerre mondiale, si les autorités religieuses 
des différents pays et des différentes obédiences 
avaient fait leur travail de garants du Symboli-
que, et s'étaient opposés au déferlement per-
vers? Qui peut dire si par exemple la guerre 
n'aurait pas fait 30 millions de morts de moins? 
Ou n'aurait pas duré 5 ou 10 ans de moins? 
Puisqu'elle a duré environ des années 30 aux 
années 50? Et bien les dirigeants religieux n'ont 
pas su... n'ont pas pu... car ils sont là pour trico-
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ter entre le Symbolique et la Réalité, ils n'ont 
pas pu porter de limitation efficiente. 

A l'heure actuelle se pose la même question, 
pas uniquement pour les religieux, mais pour 
toutes les catégories censées s'occuper de ces 
questions: dans la police, la justice, la méde-
cine, dans la psychanalyse, dans la politique.  

Un dernier fragment clinique: une jeune 
femme, E., qui apparaît comme ça, jeune... qui a 
... quel âge a-t-elle? Vers 45 ans... et la particu-
larité d'avoir un abonnement aux cancers. Un 
premier à l'âge de 14 ans, elle a eu un Hodgkin. 
Enfin elle ne dit pas "j'ai eu un Hodgkin", elle 
dit "j'ai eu Hodgkin". Elle répète toujours cette 
formule.  

Dans une situation familiale particulière - 
elle a "eu Hodgkin"  - et a changé du tout au 
tout. Elle s'est mise à travailler, de dernière  de 
la classe elle est devenue première, d'une place 
non déterminée elle a eu plein d'amis, "et même 
un petit copain", précise-t-elle. Je survole. Au 
cours de sa carrière, elle a absolument voulu 
avoir un enfant. Elle n'y parvenait pas, alors de 
manière extrêmement soutenue elle s'est infli-
gée durant huit années des piqûres 
d’œstrogènes. Et a développé un cancer de 
l'utérus. Sans enfant. Quelques années après, un 
cancer du sein. Une chose était également tout à 
fait remarquable dans cette circulation: son 
futur père, lorsqu'elle n'était pas encore née, 
vivait en Égypte, et, à l'âge de 20 ans, lui qui 
était quand même, disait-elle, assez près de ses 
sous, ne se sentait pas bien, il est allé faire le 
tour des médecins, en disant "Écoutez, je suis 
malade, trouvez-moi ce que j'ai." Alors les mé-
decins ont fait des examens... "Et bien non, 
vous n'êtes pas malade..." A la fin il y en a un 
qui lui a dit: "Vous êtes malade!" Il lui a donné 
quelques poudres de perlimpinpin, et bon, ça a 
été, il s'est marié, et là ça a commencé à ne pas 
aller, lui qui devait beaucoup écrire, il a eu la 
crampe de l'écrivain, s'est fait licencier de son 
travail, et puis sa femme est allée avorter à 
l'étranger, lorsque la patiente avait 10 ans. On 
n'a jamais su si c'était une infidélité ou pas, dit-
elle... bref le père avait bien vu qu'il était ma-
lade et après cet événement il s'est retrouvé 
dans un état paranoïaque caractérisé, avec des 
constructions classiques, qui ne cèdera jamais... 
Il écrivait à nouveau mais partout, tout était 
trahison, il considérait qu'il y avait un ensemble 
de gens occupés de sa perte, et que pour que les 
autres aillent bien, il fallait que lui aille mal.   

Et sa fille confirme: "Au fond il y avait quel-
que chose de vrai là-dedans, quand il avait un 
problème les autres se sentaient mieux." 

Ce père malade, personne n'a su le com-
prendre et l'aider à élaborer. Et elle, a "eu 
Hodgkin" à peu près simultanément à ce dé-
clenchement, dans une participation... comment 
dire, dans une identification? Quelque chose 
vient s'abattre sur elle, qu'en première approxi-
mation nous pouvons qualifier comme une for-
clusion, ayant cessé d'être étayée. (Quelqu'un 
dans la salle demande ce qu'est la maladie 
d'Hodgkin) 

- La maladie d'Hodgkin est décrite comme 
un cancer des éléments blancs du sang.  

J'émets l'hypothèse d'un état de forclusion 
qui a cessé d'être étayé, et qui est venu au jour 
massivement avec la nécessité de s'organiser 
d'une façon différente. Un médecin avait quand 
même fait le minimum - c'est-à-dire, vous savez 
comment ça marche, il faut trouver un nom, il 
faut trouver un responsable - il l'a fait, c'est 
ainsi que pratiquent aussi les psychothérapeutes 
traditionnels: par exemple un marabout vous 
dira: "Je sais qui c'est, quelqu'un vous a jeté un 
sort, et je ne vous dirai pas son nom. Je vais 
l'écrire sur ce papier, je vais le mettre dans ce 
liquide, il va se dissoudre, et ce liquide vous 
allez en faire ceci cela..." 

C'est une première étape, de nomination, 
pratique de base de la médecine. Une fois que le 
mal a reçu un nom, on peut commencer à s'or-
ganiser. Évidemment, ce qui a été nommé est 
quelque chose de plus ou moins figé, localisé, 
et à partir de là on essaie de combattre ce mal. 
Vous reconnaissez là un des fondements de 
l'organisation de la médecine.  

Ce que disent les psychanalystes c'est qu'à 
partir de ce point d'appui signifiant, nous allons 
élaborer cette question, la perlaborer, ce qui 
constitue une démarche métaphorique, longue. 
Mais qui ne produit pas forcément l'arrêt du 
processus, extrêmement pénible, et parfois mor-
tel à court terme. Et qui ne produit pas l'aspect 
magique demandé, l'aspect instantané qui parti-
cipe du rêve exigé dans cet Imaginaire de Tota-
lité, ce totalitaire merveilleux, dans lequel le 
temps ne doit pas se compter.  

Il s'agit de nommer le responsable, et de le 
combattre. Avec une grande vigueur. C'est ce 
qui est fait pour les cancers. La médecine utilise 
une grande quantité de termes par ailleurs, pour 
des maladies qu'elle combat avec plus ou moins 
de vigueur et plus ou moins de succès. Il existe 
des maladies rares aisément combattues, et des 
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maladies très communes et très chroniques pour 
lesquelles la médecine n'apporte pas grand-
chose. Et ce que je dis n'est pas un propos de 
psychanalyste marginal, c'est du nouveau Prési-
dent du Comité consultatif d'Éthique français, 
précisant que l'on s'occupait avec des moyens 
considérables de maladies dont on trouvait dix 
cas dans le monde, mais que certains problèmes 
banaux quotidiens, articulaires ou je ne sais 
quoi, eh bien ça, en fait, on ne savait pas les 
traiter efficacement, mais on les traitait énor-
mément avec une grande consommation de 
l'argent des uns et des autres. 

Je reviens à E. : que dit-elle de ses cancers? 
"A chaque fois, ils la font bouger." 

Dans l'enfance, à l'école elle a complètement 
changé. Après le cancer de l'utérus, son mari est 
parti, ça a bougé (rires). Et après le troisième 
cancer, cette fois elle essaye de comprendre 
quelque chose. Alors le tout c'est maintenant 
d'arriver à bouger sans en passer par là. Je dis 
ça également pour dire une chose qui va à l'en-
vers de la conception la plus commune dans la 
Société et même chez les psychanalystes, alors 
que théoriquement ils le savent très bien, mais 
le laissent par défaut: c'est que la maladie c'est 
le mal, et par exemple le cancer, ce n'est que du 
négatif, et qu'il faut absolument éliminer tout 
ça. Alors que ça fait quand même un siècle que 
dans les textes du moins, les psychanalystes 
serinent que dans le symptôme se tiennent des 
éléments essentiels du Sujet. Par exemple un 
résumé de ses ancêtres, de la Symbolique qui 
lui a donné la vie, dont nous pouvons tirer la 
conclusion très simple et très banale que dans le 
symptôme se tient une part de la vérité et des 
fondements du Sujet. Et que si nous jetons l'en-
semble du symptôme, nous jetons une part es-
sentielle de son héritage symbolique. Est-ce que 
c'est révolutionnaire de dire ça? C'est d'une 
banalité élémentaire.  

Mais le cancer, comme le disent certains pa-
tients, "ça a été la chance de ma vie!" Et il fau-
drait quand même considérer que les maladies 
comportent quelque chose de fondamental. A 
ne pas jeter. Bon. Alors je vais aller vers la fin, 
vous en avez assez? (Rires) Je vais en terminer 
dans peu de temps... 

Sur l'Imaginaire et la paranoïa. Le dévelop-
pement scientifique rejoint le développement 
analytique: tenir la bride sur le cou de l'Imagi-
naire. C'était pour quoi faire la science? C'était 
pour dire que les constructions c'était bien joli 
mais il fallait quand même s'occuper des Faits 
parce que les constructions de la pensée c'était 

vraiment beaucoup trop souvent n'importe quoi. 
La Psychanalyse n'a pas pris les choses autre-
ment.  

Lacan a insisté très lourdement sur les excès 
de l'Imaginaire. Il ne faudrait quand même pas 
oublier que l'Imaginaire a une tendance. L'Ima-
ginaire a une tendance:  
 

Tendance à faire un rond. (rires) A faire un 
cercle. Ou une sphère. La tendance de l'Imagi-
naire est totalitaire: nous sommes bien d'accord. 
Pour chacun. Il ne faudrait pas qu'à force nous 
oubliions les repérages de base.  

Alors, après, effectivement, cette tendance 
rencontre dans un certain nombre de circons-
tances des déconvenues évidentes. Par exemple 
une barre vient casser cette harmonie. 

 
Toujours. Mais le sujet ne s'en remet jamais 

et essaie d'halluciner. D'halluciner que... ça n'est 
pas arrivé... 

Même celui qui a un cancer, ou une fracture 
de quelque chose, essaie quand même de s'ima-
giner que le cercle se maintient, le cercle du 
rêve. Et de reconstituer à nouveau ce cercle. De 
manière, s'il le faut, hallucinatoire. Ou bien de 
réduire le monde pour qu'il n'y ait rien qui fasse 
effraction. Et l'image est ressuscitée. L'image de 
Tout-Amour, de Toute-Puissance, Toute-
Réussite. Il suffit parfois de pas grand-chose, 
pour ça: d'aller vers une chose à laquelle le sujet 
tient. Pour certains, une certaine voiture, et se 
sentir les rois du monde. D'autres trouver tel 
homme, telle femme, telle réussite financière, et 
le rêve les enveloppe de nouveau.  

Comme ça, tout de même, la réalité du Sym-
bolique ou du Réel reviendra d'un côté ou d'un 
autre, si ce rêve est trop massivement cadenas-
sé, elle surviendra sous forme de fracture. Né-
cessairement... l'année dernière je vous ai parlé 
de ce couvreur, qui travaillait comme un petit 
oiseau sur les toits, Monsieur Courage, et bien 
il y a avait une surdétermination d'histoires de 
morts, dans sa famille et dans son village, parce 
que comme dit l'autre "on n'est pas couvreur, on 
naît couvreur". Il y a des villages comme ça, et 
il a échappé de justesse à la mort, laissant une 
dent imaginairement morte. Et une chute dé-
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pressive considérable. Alors que d'autres, de sa 
famille ou de son village, sont effectivement 
décédés. Nous pouvons appeler ça le "signifiant 
incarné."  

 
Dans toutes ces histoires du corps, le signi-

fiant est là, mais énigmatique, holophrastique. 
Et il peut être repris dans une configuration 
hypocondriaque, avec une élaboration, qu'elle 
soit personnelle ou médicale, considérable. On 
peut y consacrer 20 ans, 30 ans, les finances de 
la Sécurité Sociale... Et l'organe, le choix de 
l'organe, c'est le lieu où des conditions sont 
réunies pour que le trait puisse passer ou reve-
nir. Naturellement ce rond imaginaire sans 
barre, c'est la figure du déni, c'est-à-dire mettre 
quelque chose de côté, afin de ne garder que 
cette idée de complétude. Identifié à cette idée, 
du rêve, un sentiment d'exaltation moïque nous 
traverse. De mégalomanie ou de mégalomoïe, si 
vous me permettez, puisque la question de 
l'Imaginaire c'est la question du Moi. La même 
que Freud reprenait à partir de la pulsion de 
mort...             

Le sujet installé, institué, statufié dans une 
telle position, le risque, qui approche, le met 
dans une situation insupportable. A partir de la 
mégalomoïe, dès qu'approche du Réel ou du 

Symbolique qui pourraient venir gêner ce cercle 
- mettre en danger sa fermeture rêvée - se déve-
loppe ce qu'on appelle la paranoïa. La paranoïa 
consiste en effet à réduire et impliquer l'ensem-
ble des systèmes signifiants à une vision méga-
lomoïque imaginaire. Que rien ne soit situé en 
dehors, et que tout en participe. Selon la sthéni-
cité, les violences seront plus ou moins inten-
ses, ou la balance penchera plutôt du côté dé-
pressif, somatique, avec l'intermédiaire de la 
paranoïa dite sensitive, qui comporte cet élé-
ment dépressivo-névrotique.  

De là un énorme empilement de systèmes 
sociaux, figés, dans la certitude de soi-même, 
dans la satisfaction et la violence qu'ils exercent 
contre les hétérogènes. Hétérogènes à chaque 
groupe. Les effets délétères considérables ont 
historiquement meurtri l'ensemble des civilisa-
tions. Particulièrement redoutables sur le plan 
politique parce que la question du traitement de 
la paranoïa y est extrêmement difficile à réali-
ser, surtout si votre position est de sujétion, de 
dépendance, de vulnérabilité par rapport à la 
personne ou au système d'une telle configura-
tion. L'arrêt ne peut venir que par une limitation 
par le Symbolique, ou par une fracture par le 
Réel. Je vais tout de même m'arrêter là. Je vous 
remercie.  
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C
 

e texte est l'hommage amical d'un 
homme à la multiplicité d'une femme 
appelée Colette Laure Lucienne Pei-
gnot. Toujours dans le cadre de ce sé-

minaire, nous aurions aussi bien pu choisir 
d'évoquer et d'honorer une autre Colette; Co-
lette Thomas, taraudée par Antonin Artaud 
comme Laure le fut par Georges Bataille. 

Sous le pseudonyme masculin de René, Co-
lette Thomas publia dans les années 50 un livre 
aussi singulier que désormais introuvable et 
dont le titre et le contenu font rhizome avec les 
écrits de Laure: Le Testament de la fille morte. 

 
*           *             * 

 
L'épigraphe de cet ouvrage figure au ta-

bleau:  
"If the devil tells you something is too fear-

ful to look at, look at it. If he says something 
too terrible to hear, hear it. If you think some 
truth unbearable, bear it!" 

                                                               G.K. 
Chesterton 

 
C'était la règle dans les familles bourgeoises: 

Colette peignot avait étudié la musique. Avant 
que d'abandonner cet art, elle passait dans sa 
jeunesse des semaines entières de Bach à De-
bussy, de Schuman à Ravel, de Rameau à Ma-
nuel de Falla, de Mozart à Stravinsky. Stravins-
ky dont elle écrit qu'il était toute sa fièvre, Bach 
sa seule morale. 

 
*           *             * 

De la vie sans égards de Colette Peignot l'on 
peut s'autoriser à dire, après coup, qu'elle est 
construite comme une fugue. Une fugue de 
mort, avec un motif central qui s'amplifie, s'en-
richit sans cesse, rencontre, s'assimile, rejette, et 
puis demeure à la fois intact et changé. Une 
fugue dans laquelle un thème, la mort et ses 
imitations successives forment plusieurs parties 
qui semblent se fuir et se poursuivre l'une l'au-
tre. Une fugue de mort au plus près de la répéti-
tion et de la douleur d'exister. 

Daniel Cassini
 
 

En commentaire de la projection de "L." 
   film de Georges Sammut et Daniel Cassini 

"Laure, la sainte de l'abîme" 
 

J'avance ici un terme qu'il convient d'ac-
cueillir simultanément en allemand et en fran-
çais, celui de Trieb-ulation. Triebulation ou les 
aventures et les dérives de la pulsion de mort 
que Colette Peignot, à l'instar de Mara et de son 
Journal d'une femme soumise, de Nico la tzi-
gane junkie, d'Unica Zurn, la sombre compagne 
d'Hans Bellmer, ou d'Anna di Gioia, l'inoublia-
ble héroïne de "Diabolus in musica" ont souve-
rainement incarnée. "Le chemin qui conduit à 
notre ciel personnel, écrit Nietzsche dans le Gai 
savoir, passe toujours par la volupté de notre 
propre enfer." 

C'est à l'occasion du départ au front de son 
père que Colette Peignot associe le plus com-
plètement sa notion de sacré, terme essentiel de 
sa mythologie et qui met en communication 
deux éléments distinctifs: la notion de mort et le 
partage avec d'autres. 

La petite fille a douze ans en 1915 lorsque 
son père Georges et ses deux oncles André et 
Rémi meurent à la guerre. Un an après, le dépu-
té Louis Barthou, ami de la riche famille Pei-
gnot intitule "Contagion sublime" l'éloge funè-
bre qu'il prononce en souvenir des frères Pei-
gnot. A cet éloge, digne d'une envolée du maire 
de Champignac, on nous pardonnera de préférer 
"L'épigraphe sur un monument aux morts de la 
guerre" que Benjamin Péret envoya au concours 
de l'Académie française et qui, une nouvelle 
fois, consacre la lucidité du poétique sur le poli-
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tique - mais qui, dans cette assemblée, en dou-
tait? 

"Le général nous a dit: le doigt dans le trou 
du cul 

L'ennemi 
est par là. Allez 
c'était pour la patrie. 
Nous sommes partis 
Le doigt dans le trou du cul" 
Là où, suprême d'élégance et d'ironie un Jac-

ques Vaché écrit dans l'une de ses plus belles 
lettres qu'il "objecte à être tué en temps de 
guerre", innombrables sont ceux qui, tels le père 
de Colette Peignot, ont fait délibérément le 
sacrifice de leur vie - pour faire jouir en martyrs 
un Autre qui n'existe pas, objecteront les mau-
vaises langues que répugne à l'horizon de toute 
vie de groupe le sacrifice total qu'exige la Patrie 
de ses enfants. 

Si l'on a toujours raison de se révolter, l'on a 
par contre toujours tort de ne pas se mettre à 
boîter quand d'aventure l'on entend une marche 
militaire. Boîter n'est pas pécher, vous le savez. 

"Toutes ces douceurs de la famille endor-
ment trop l'idée du sacrifice à la patrie... 
Comme les poitrines doivent se dilater plus 
librement sous la mitraille" professe Georges 
Peignot qui ne veut pas être considéré comme 
un demi-français, un embusqué, alors même 
que son frère préféré, André, a été tué en sep-
tembre 1914, dans la Somme. "J'envie ceux qui 
se battent, j'envie ceux qui souffrent, tellement 
ils me paraissent grandis par la dure vie qu'ils 
mènent pour une si belle cause." 

Pour lier cette perte brutale, la petite Colette 
compose une comptine, une ritournelle par la-
quelle elle marque le territoire qu'elle s'en va, à 
travers un jeu identificatoire et fantasmatique, 
occuper et frayer sa vie durant. 

" Ils sont morts, morts, morts 
André et Rémi 
Ils sont morts, morts, morts 
Papa, André et Rémi." 
 
A la jouissance du tragique, cette ritournelle 

répétée ad nauséam par la jeune fille, allie le 
tragique de la jouissance dans les affinités que 
celle-ci entretient avec la souffrance. Au sacri-
fice du père et de ses deux frères, répondra en 
écho, en écorps, la dépense sacrificielle de Co-
lette peignot, ce qu'on pourrait appeler son ma-
sohéroïsme, cette jouissance sur laquelle elle ne 
cèdera jamais, elle qui, bien plus tard, ira jus-
qu'à désigner crânement son agonie du terme de 
"corrida fleurie". 

 
*           *             * 

 
Le 6 août 1934, à 31 ans, Colette peignot est 

hospitalisée dans une maison de santé à St 
Mandé, la clinique Jeanne d'Arc. Pour "dépres-
sion avec angoisse et anxiété". Cette crise grave 
que traverse la jeune femme est déclenchée par 
la relation amoureuse qu'elle vient de nouer 
avec Georges Bataille et alors qu'elle vivait 
depuis plusieurs années une relation stable avec 
Boris Souvarine, le rigoureux et intègre fonda-
teur de la "Critique Sociale", la revue du cercle 
Communiste démocratique. 

"Le difficile pour l'heure, écrit Souvarine, 
c'est qu'elle a un complexe de culpabilité à mon 
égard et que ma vie suscite en elle une sorte de 
remords bouleversant, donc le contraire du 
calme". 

Cet épisode tardif que vit douloureusement 
Colette Peignot, la renvoie à un autre, vécu 
dans son adolescence et sur lequel, dans l'ordre 
de ses triebulations, il convient de s'arrêter.. 

Boris Souvarine dit à ce sujet: "Au cours des 
scènes effroyables du lundi, tout le passé lui est 
remonté à la gorge, et notamment l'abbé Pératé, 
cause originelle de tout le mal. " 

Après le choc provoqué en 1915 par la dis-
parition de son père et de ses oncles, Colette 
doit en affronter un autre au moins aussi dévas-
tateur. celui de la confrontation contingente 
avec la jouissance de l'Autre. Ce traumatisme 
que va encaisser Colette Peignot, ce réel impos-
sible à supporter, inassimilable, qui vient faire 
effraction et saturer ou excéder les capacités 
d'élaboration et de défense d'un sujet adoles-
cent,, cette jouissance qui, dans son fond, ren-
voie à la chose irreprésentable a pour origine un 
homme de religion. Dans l'univers compassé de 
foi chrétienne et d'argent qui est celui de la 
famille Peignot, un abbé est venu, surtout après 
la disparition de Georges Peignot, occuper une 
importance grandissante auprès de Suzanne, la 
veuve. A la fois confesseur, confident, homme 
de confiance et pique-assiette, le religieux sé-
duit d'abord la soeur aînée de Colette, Made-
leine, qui a 17 ans, avant que de porter ses re-
gards et ses mains sur l'adolescente.  

Dans "L"histoire d'une jeune fille", Laure 
écrit ceci:"Cette question d'abbé me causait une 
gêne intolérable, un dégoût dont je n'osais par-
ler à personne. Que pouvais-je dire? Quels mots 
employer? J'avais de grandes inquiétudes 
sexuelles qu'aucun dictionnaire ne satisfaisait, 
j'ignorais même "comment on fait les enfants", 
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mais je n'identifiais pas mes inquiétudes avec 
les manœuvres du prêtres". Soumise à plusieurs 
reprises aux attouchements de l'abbé, Colette dit 
encore: "Je m'accusais à lui de mauvaises pen-
sées sans oser dire que lui-même les provoquait 
par son attitude avec ma sœur surtout quand elle 
restait dans sa chambre jusqu'à deux heures du 
matin et revenait le peignoir tout défait auprès 
de moi qui n'avais cessé de grelotter de peur... 

J'étais traquée de tous côtés. A qui parler? 
Comment parler? 

A cette édifiante vignette qui ne doit à aucun 
moment masquer la forêt du fantasme, il faut 
ajouter pour la bonne bouche, si l'on peut dire, 
le meilleur, à savoir le pire: une capture signi-
fiante de l'ordre de celle qui peut infléchir le 
cours d'un destin, en masquer l'horizon, en dé-
terminer, entre la logique du tout et du pas tout, 
la structure. L'abbé dont l'emprise funeste s'est 
étendue très longtemps, sur toute la famille 
Peignot, s'appelait, rappelez-vous ce qu'écrivait 
Boris Souvarine: Pératé. Qu'il y ait eu du père 
dans cet abbé lubrique et peloteur, du Pératé de 
surcroît, voilà bien ma foi une fourberie très 
réussie et pas drôle du tout, dont Laure incons-
ciemment a pâti, jusqu'à la rejouer dans les 
propos délirants, où domine l'autodestruction, 
qu'elle tient durant plusieurs semaines dans la 
maison de santé, avant que d'entreprendre une 
thérapie avec Adrien Borel, membre fondateur 
de la Société Psychanalytique de Paris, et qui, 
ironie des images détournées, tient dans notre 
film le rôle de l'infâme Pératé. 

 
*           *             * 

 
En 1929, Colette Peignot a 26 ans. Pendant 

6 mois elle va vivre à Berlin, cloîtrée dans l'ap-
partement d'un médecin appelé Edouard Traut-
ner La jeune femme a sans doute rencontré cet 
homme, engagé à gauche, poète, essayiste, écri-
vain, dans un sanatorium à Leysin dans les Al-
pes Vaudoises où elle est allée soigner la tuber-
culose contractée auprès de son oncle Lucien et 
qui l'emportera neuf années plus tard. 

De la relation de Colette Peignot avec Traut-
ner, Georges Bataille auquel nous devons, avec 
son ami Michel Leiris, la publication posthume 
des "Ecrits de Laure" contre l'avis de la famille 
Peignot, écrit sobrement ceci: "Elle se parait à 
l'époque de Berlin avec une recherche... bas 
noirs, parfums et robes de soie des grands cou-
turiers. Elle vivait chez Trautner., ne sortant 
pas, ne voyant personne, étendue sur un divan. 
Trautner lui fit porter des colliers de chien, il la 

mettait en laisse à quatre pattes et la battait à 
coups de fouets comme une chienne. Il avait 
une tête de forçat, c'était un homme relative-
ment âgé, énergique, raffiné. Un jour il lui don-
na un sandwich... 

Ce casse-croûte qu'évoque Bataille est un 
sandwich dont l'intérieur est beurré avec la 
merde dudit Trautner. Celui-ci, vous l'avez 
compris, est un pervers bon teint, qui, à vouloir 
la femme toute, ne l'atteint qu'à échouer dans le 
champ pesant, ritualisé, de la perversion. En 
ordonnant à sa compagne de manger ce sand-
wich, c'est son êtron, avec un accent circonflexe 
sur le e, que le pervers, dans sa passion de l'être, 
donne à déguster à Laure. 

Excrément ou grosse voix, qui hurle, me-
nace, intime, vocifère ou cingle, Trautner tente 
de se faire équivaloir à l'objet afin d'assurer la 
jouissance de l'Autre, plein, non barré. Avec 
une docilité proche de celle qui lie un hypnotisé 
à son hypnotiseur, objet et idéal confondus, 
Laure se prête aux jeux du médecin allemand 
sans en être totalement la dupe cependant, puis-
qu'au bout de six mois elle met fin au procès de 
désubjectivation que Trautner lui a intenté vai-
nement, lui qui voulait faire exister l'hommelle 
S(A)= la farce majeure. 

 
*           *             * 

 
La perversion l'ennuie, notre Colette. "Une 

nuit je me suis enfuie. C'était trop, trop parfait 
dans le genre". Il n'empêche que durant six 
mois, Laure a partagé la vie et accepté les prati-
ques sadiques de Trautner à travers une masca-
rade masochiste mâtinée  d'humiliations sexuel-
les répétées quotidiennement. Est-ce à dire 
qu'en posant la question "Mais que veut Laure 
avec Trautner?" on pourrait y répondre facile-
ment en déclarant par exemple que le désir fé-
minin étant d'essence masochiste il vise à jouir 
de la douleur et à se faire le martyr de l'Autre? 
Cette thèse freudienne posée, frayée, puis rela-
tivisée et abandonnée par le fondateur de la 
psychanalyse se résout plutôt en partie dans le 
fait que dans un couple, la femme comme le 
masochiste se mettent à la place de l'objet, 
agalma ou déchet. Et que la place de la femme 
dans le couple sexuel n'a pas pour cause directe 
son désir propre mais le désir de l'Autre. A par-
tir de là, l'on peut retenir ces propos tirés d'un 
"Congrès sur la sexualité féminine" et où le 
masochisme prétendument féminin apparaît 
comme "un fantasme du désir de l'homme", 
d'où la complaisance avec laquelle Laure peut 
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accéder aux exigences excrêmes d'un Trautner 
qui la pousse à des concessions apparemment 
sans limites, la jouissance souplémentaire des 
femmes peut-être? Ces concessions ne s'inscri-
vent pourtant pas dans le code d'un contrat ma-
sochiste en bonne et due forme par lequel le 
contractant réclame son droit, son devoir et sa 
dose de jouissance réglementée et où ce qui est 
recherché est l'angoisse de l'Autre. Par-delà le 
fantoche Trautner, Laure vise autre chose, à 
travers un questionnement adressé à un Autre 
absolu derrière lequel se profile la figure d'un 
père idéal. 

Dans les appendices aux écrits de Laure, 
deux fragments méritent d'être retenus, qui ren-
voient, autant sinon plus qu'avec Trautner, à 
une clinique du fantasme." La vie décomposée,  
me dissoudre, et puis ce doute de soi jusqu'au 
tréfonds, l'instinct de mort, le besoin de malheur 
et de punition, se sentir bafouée, être bafouée." 

Et encore, et surtout:"Laure avait retrouvé 
Dieu. Ce n'était pas un être humain, elle en fit 
un héros, un saint. Alors elle voulut qu'il lui fît 
mal, elle inventa d'être battue, rouée de coups, 
d'être blessée, d'être victime, d'être bafouée, et 
puis de nouveau adorée et sanctifiée." 

Comment ne pas penser à la lecture de ces 
quelques lignes au célèbre "Un enfant est battu" 
et à son deuxième temps, celui où un sujet, 
féminin, en l'occurence également, est battu par 
le père dans une équivalence où se vérifie 
l'équation être battu = être aimé par l'Autre, et 
dans lequel se manifestent des vestiges incons-
cients propres à satisfaire la culpabilité oedi-
pienne tout en assurant un plaisir décliné sur un 
mode régressif. 

 
*           *             * 

 
Arrivé à ce point, que dire de la passion 

amoureuse qui, durant 4 ans, a uni et désuni 
Laure à celui que Boris Souvarine nommait "le 
détraqué", André Breton, non sans une pointe 
d'envie, "un très grand satyre" et que pour ma 
part j'appelle "son directeur d'inconscience": 
Georges Bataille. 

Georges Bataille qu'à plusieurs reprises 
Laure nomme le Dieu Bataille et avec lequel, 
entre ratage et ravage, elle a formé jusqu'à la fin 
de sa vie une scandaleuse et impossible com-
munauté. S'il n'y a pas de limites aux conces-
sions qu'une femme fait pour un homme de son 
corps, de son âme ou de ses biens, alors s'expli-
que ce passage du "Coupable" où Bataille évo-
que sa maîtresse disparue. "La douleur, l'épou-

vante, les larmes, le délire, l'orgie, la fièvre, 
puis la mort, sont le pain quotidien que Laure a 
partagé avec moi et ce pain me laisse le souve-
nir d'une douceur redoutable mais immense... 

"Jamais personne", écrit ailleurs Bataille, 
"ne me parut comme elle intraitable et pure, ni 
plus décidément souveraine!" 

 
*           *             * 

 
L'amour de Laure et de Bataille s'est dépen-

sé, épuisé, en un potlach amoureux dans lequel 
chacun des partenaires a reconnu en l'autre l'in-
carnation de sa part maudite, celle qu'il faut 
impérativement dilapider et mettre en jeu à 
n'importe quel prix et sans calcul. Pour tenter 
d'en indiquer les contours, l'on peut, par ap-
proximation, recueillir les propos de Laure, 
racontant la montée de l'Etna effectuée en 1937 
avec son compagnon. 

" C'est assez terrifiant. Je ne peux y penser 
sans trouble et je rapproche de cette vision tous 
mes actes du moment. Ainsi il m'est plus facile 
de serrer les dents... si fort à se briser les mâ-
choires". 

Si l'expérience de Laure nous bouleverse, en 
ce qu'en elle se manifeste de façon exacerbée, 
exorbitante, l'amplivalence du féminin, et cette 
part de pulsionnel qui chez une femme échappe 
à la médiation phallique, son insubordination, 
elle a au premier chef bouleversé Bataille au-
quel elle écrit dans une lettre exprimant la diffi-
culté de leur relation: "Je t'ai tout livré de moi-
même. Pour moi qui suis au-delà des mots, j'ai 
trop vu, trop su, trop connu, pour que l'appa-
rence prenne forme. Tu peux faire tout ce que tu 
veux, je n'aurai pas mal".  

Et dans une autre lettre: 
"J'ai haï notre vie, souvent j'ai voulu me sau-

ver, partir seule dans la montagne (c'était sauver 
ma vie), maintenant je le sais..." 

Cette vastité-vastitude de Laure, Georges 
Bataille l'affronte sans répit pour la dévaster lui 
qui n'a de cesse d'entraîner sa compagne dans 
ses débauches et de la tromper avec des femmes 
qui, selon les termes mêmes de l'écrivain, "ne la 
valent pas". "Les amants sont condamnés sans 
fin à ruiner l'harmonie entre eux, à se battre 
dans la nuit. C'est au prix d'un combat, par les 
plaies qu'ils se font, qu'ils s'unissent, soutient 
Bataille dans l'Alléluia!" 

Je propose d'appeler "Lauromachie", c'est-à-
dire l'art de combattre Laure dans l'arène du 
couple la conduite de Bataille littéralement mis 
au défi et débordé par une femme ayant pris au 
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pied de la lettre l'un de ses préceptes "le possi-
ble veut qu'on aille avec lui jusqu'au bout", et 
qui, en un ultime potlatch, l'acte d'une vraie 
femme, lui "offre" (entre guillemets) avant de 
mourir, ses textes dont Bataille révèle que la 
lecture de tous ces écrits entièrement inconnus 
de moi, provoqua sans aucun doute l'une des 
plus violentes émotions de ma vie". 

 
*           *             * 

 
Comment un homme tel que Bataille, fasci-

né par cette photo terrible montrant un jeune et 
séduisant Chinois livré dans le réel au travail du 
bourreau dans le supplice dit "des cent mor-
ceaux" ne l'aurait-il pas été par cette Femme à 
la fois une et partagée- déchirée qu'était Laure, 
emportée dans un mouvement de va-et-vient, de 
l'ordure à l'idéal et de l'idéal à l'ordure, tandis 
que n'en finit pas de ne pas résonner le rire si-
lencieux de Thanatos. 

 
*           *             * 

 
Dans les écrits de Laure, à savoir dans les 

textes composant le Sacré, un chiffre apparaît 
qui se répète à plusieurs reprises. Le chiffre 8. 
Laure y consacre commentaires et poèmes. L'un 
des plus remarquables dans sa concision est 
sans doute celui que vous découvrirez dans le 
film gentiment sale qui va vous être présenté. 
J'en propose un autre: 

 
Le 8 infernal revint me prendre au lasso 
Je rampe le long de ses contours 
Je vogue dans ses méandres 
Je saute hors du cercle 
et retombe dans l'autre 
Je reste étranglée au milieu 
Mon visage est là 
figé anguille dauphin ver de terre 
Et qui donc voyant ce signe fatal 
songerait à m'y découvrir 
voudrait m'en délivrer 
 
Si ce que Laure écrit se soutient parfaite-

ment de lui-même, pourquoi cependant ne pas 
s'autoriser à y ajouter un grain de sel analytique 
et considérer qu'avec une extraordinaire pres-
cience, celle qu'enviait Freud aux écrivains et 
aux poètes, Laure a capté dans ce 8 contrai-
gnant quelque chose de l'ordre de l'éternel re-
tour du même. 

Laure qui par ailleurs indique que "c'est en 
soi que l'on porte l'opposition la plus dange-

reuse" n'a-t-elle pas figuré intuitivement à tra-
vers ce chiffre obsédant la prise du sujet parlant 
dans le circuit du discours, sa capture par la 
répétition au cœur même de ce qui se situe au-
delà du principe de plaisir, à savoir notre vieille 
partenaire la pulsion de mort articulée à l'insis-
tance de la chaîne signifiante. Avec ce 8 et sa 
structure moebienne, Laure trace l'impossibilité 
qu'il y a pour elle, comme pour chacun, à se 
soustraire au destin que lui fait l'inconscient. En 
utilisant les moyens qui sont les siens - poésie 
et écriture - Laure dessine les contours d'un huit 
intérieur, elle cerne un réel présentifiant la pul-
sion de mort en tant que négativité impliquée 
par le signifiant et qui, en une rencontre 
éternellement manquée, nécessairement 
manquée, avec une jouissance perdue, circule 
en continuité avec les pulsions partielles, faisant 
le tour du vide de la Chose pour l'une, faisant le 
tour de l'objet pour les autres. 

La grandeur tragique d'une Laure vient de ce 
que, affrontée à un huit constrictor, elle a su en 
faire, si j'ose m'exprimer ainsi, un ouit nietz-
schéen dont elle a épousé les contours en un 
acquiescement somptuaire et ruineux ouvrant 
sur une éprouvante connaissance par les gouf-
fres, infini turbulent autant que térébrant, dénu-
dation suppliciante du sujet. Bien avant elle, un 
certain palindrome latin dont la forme est aussi 
le fond n'indiquait-il pas déjà: "Nous tournons 
en rond dans la nuit et nous sommes dévorés 
par le feu". 

 
*           *             * 

 
Peut-on appeler délivrance ce qui fait cou-

pure dans la vie de Laure, sa mort au domicile 
de Georges Bataille à St Germain en Laye, le 7 
novembre 1938, à 8h15 du matin? "Un prison-
nier s'évade en sautant le mur à l'endroit même 
où il devait être exécuté" signale Laure juste à 
la suite du poème sur le huit infernal. 

 
*           *             * 

 
Semblable-dissemblable, très exactement à 

celle d'Angelus Silesius, la rose de parole que 
nous tend Laure depuis son lit de mort est sans 
pourquoi? 

Mais laissons plutôt à son grand ami Michel 
Leiris le soin de conclure, lui qui surnomma 
fort à propos Colette Peignot "la Sainte de 
l'Abîme". Le saint étant celui qui remplit une 
double fonction: se faire déchet, et créer le dé-
sir. 



Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000 84

"Laure était une créature qui depuis des an-
nées entretenait avec l'ange de la mort des rap-
ports si familiers qu'elle semblait lui emprunter 
un peu de sa familiarité." 

 
*           *             * 

 
Un court texte de Bernard Noël s'intitule "Le 

château de Hors." Il précède "Le château de 
Dans" et forme avec lui les deux autres volets 
du "Château de Cène. (Souvenez-vous, ceux qui 
ont lu et qui, audace suprême, lisent encore, du 
flamboyant: 

-Attention, me murmure-t-elle, c'est sans 
doute l'esprit qui souille la chair!"" 

 
Sur le même mode, il me paraît fructueux de 

prénommer l'Hors, l'Hors du tout, celle qui à 
corps et à écrits, a réussi, en excès même de son 
hystérie, à faire exister une sacré, pas toute, pas 
moins grande que l'immensité, dissonante 
femme! 

Oui, Laure Peignot a joué à dissiper sa vie; 
oui, passionnéfollement, elle l'a saignée à blanc. 

 
Là sa souveraineté; là notre vertige. 
Ici, faute de mots, s'interrompt l'hommage. 
Par chance, et même si je me suis appliqué à 

vous donner l'impression du contraire, je n'ai 
presque rien compris à cette femme. L'inverse, 
quelle outrecuidance, n'aurait abouti qu'à mé-
dire de la vérité, à lui nuire là où, en toute ami-
tié, seule l'amidisance se sera imposée. 

 
Tant l'Hors se prouve que... s'éprouve, c'est à 

des points de suspension - ce moment où le 
langage et le savoir n'ont plus cours - que je 
laisserai le soin de prolonger ces lignes; à la 
manière, un peu, dont un Giacinto Scelsi - ob-
sédé lui aussi par le chiffre huit - modulait à 
l'infini le son d'une seule note:  

Laure 
.............................................................................
..................... 
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Si la pulsion de mort est cet opérateur in-
conscient qui ménage la "bonne distance 
au Manque" pour assurer de manière 
vivable la question de l'être, contraire-

ment à certaines apparences, elle est essentiel-
lement du côté du sens, se nourrissant du Signi-
fiant tout en le soutenant, et ce versant symbo-
lique de la pulsion ("c'est l'écho dans le corps 
qu'il y a du dire", dit Lacan), paradoxalement 
semble ôter du Signifiant, du Sens, du Symbo-
lique, à ce qui serait une "pulsion de vie"...  

Pulsion de vie - autre contradiction - qu'on 
ne réussit à définir, mais qui semble être à 
l’œuvre en permanence dans l'inconscient 
comme référent dans la visée de l'être, de l'exis-
tence. Pulsion de vie comme conglomérat 
d'Imaginaire: comment, en permanence incons-
ciemment, on se figure la vie, quels sont ses 
visages successifs inconscients... Repères ima-
ginaires dans un mouvement vers de l'ek-
sistence. Car le "vouloir vivre" comme pur 
mouvement, pure tendance, ne peut exister en 
soi, on est toujours dans une "relation d'objet". 
En termes philosophiques, toute conscience est 
conscience de quelque chose, et ce "quelque 
chose", c'est la mort. "Toute conscience est 
conscience de la mort", dit fondamentalement la 
Philosophie, et Freud est venu refonder sur 
l'organisation psychique du Sujet ce constat, 
s'attaquer à l'amont du concept, en quelque 
sorte. L'objet fondamental, c'est la menace 
d'inexister un jour, qui fera, effectivement, des 
détours, par l'arc de la Vie, du Temps: de bios ( 
b…oj ), qui signifie "vie, cours et durée de la vie, 
mais aussi subsistance, fortune, monde, huma-
nité, société, conduite, biographie et demeure", 
tandis que bios ( biÒj )  signifie "arc". Pour la 
survie des hommes préhistoriques, l'arc du 
chasseur devait bien représenter la subsistance.  

biÒw, c'est à la fois vivre et gagner sa vie, Na-
ture et Culture... Mais "la vie" c'est avant tout 
ce qui échappe, c'est une béance, l'arc alors est 
une "dérivée", au sens mathématique. C'est ce 
que notre époque contemporaine pointe abon-
damment, et Freud fut nécessairement en phase 
avec cette acceptation - du Manque - quand il 
n'en est pas l'un des catalyseurs. "Nécessaire-
ment", car la découverte de l'inconscient, essen-
tiellement ouvre du manque-à-être. 

France Delville
 
 

En commentaire de la projection de  
« Laure, la sainte de l’abîme » 

 

" La métaphysique, autrefois, se définissait 
comme la science de l'être. Nous ne connais-
sons que de l'existence, naissant et mourant, 
toujours en mouvement ( ) qu'est-ce que la véri-
té, une recherche toujours en haleine " , écrit 
Brice Parain. La pulsion, c'est le mouvement 
par excellence, un mouvement plus ou moins 
régulier qui donne "pulsation", la pulsation 
étant le rythme, donc la couleur de chacun, sa 
possibilité de signifier dans un certain lien au 
sens, et pas un autre: une certaine histoire. Si-
gnifier d'abord la mort, car c'est elle qui 
"change la vie en destin", c'est-à-dire lui donne 
une direction possible: une interprétation. 

Laure Peignot, dans tout cela? La fréquenter, 
c'est être jeté à tout instant dans un paradoxal 
qui fait écho au caractère paradoxal de la pul-
sion de mort. Pourquoi alors ne pas faire "tra-
vailler" ensemble ces deux ambiguïtés, au sens 
de deux matières vivantes s'éclairant l'une l'au-
tre? 

Car dans le parcours de Laure, une rage de 
vivre nietszchéenne lutte, s'arc-boute, contre la 
tendance mortifère du social dans le sens ou le 
Groupe ( la psychologie des masses, son agent 
nivelant) fait barrage au désir du Sujet. Y com-
pris la Guerre. A première vue ce qui mobilise 
Laure semble l'extrême opposé d'un fading du 
Sujet. Pourtant elle se soumettra à d'Autres. Ses 
amants. Pour traiter la question de l'amour, 
comment une dépersonnalisation peut malgré 
tout laisser vive la Question? La laisser vivre, 
cette question, jusqu'aux derniers instants, jus-
tement... Laure, la mort a prise toute crue... 
Alors?  
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C'est le côté paradoxal du dynamisme de la 
pulsion de mort, cette infatigable poseuse de 
questions archaïques, pulsion de mort comme 
quasi-pensée souterraine cherchant à se penser 
elle-même et pourtant à y échapper, poisson-
pilote du Sujet tentant sa libération, et pourtant 
enterrant sa larve, lorsque les éléments sont 
contraires... Ne cherchant qu'une chose, pour-
tant: se soustraire à l'emprise de l'Autre.  

C'est bien la question de la Philosophie dès 
les premiers temps, la psychanalyse y arrive par 
la voie d'une observation qui se théorise, et qui 
le dit ainsi: "A la place de qui pâtissez-vous?" 

En questionnant, organisant, avec la rapidité 
du temps-réflexe, et l'air de dormir, la pulsion 
de mort est gardienne d'une place. Freud obser-
vera, et fort heureusement (s'il ne l'avait pas 
fait, la psychanalyse n'existerait plus, laissant la 
place à toutes les techniques Coué de la recons-
truction d'un moi faisant l'impasse du manque) 
que cette place n'est pas forcément maintenue 
"par plaisir", mais que ce qui doit être conservé, 
c'est avant tout le Sens de cette place, qu'on va 
très vite appeler le Signifiant. Un espace de 
sens, le bâton qui tient écartées les mâchoires 
du crocodile... 

Un sens qui est "produit", comme toute 
chose soumise à un "agent", ce qui en fait un 
objet, un "produit", qui, comme tel, existe, per-
siste, se conserve, et trouble. C'est une plus-
value dans le paysage psychique, le produit 
d'une interrogation, qui, à son tour, interroge. 
Lorsqu'il se donne à voir, c'est sous la forme de 
ses effets, car, grain de sable, il enraye la méca-
nique, la machine. C'est le dysfonctionnement 
qui est perçu. Parfois, il s'agit de véritable blo-
cage, d'immobilisation. La machine s'arrête, 
c'est-à-dire le parlêtre. Elle bat l'air de ses aile-
rons inutiles, de ses mots devenus in-
signifiants. Sauf que le signifiant a ceci de riche 
que le bruit des ailerons est aussi, pour qui veut 
bien écouter, un "signifiant..." Et à l'infini: 
feuilletage entre signifiance et insignifiance, 
dans leur inséparable tissage défensif.   

Signifiant crypté qui pourra s'écouler des 
années, tel un sang, sans livrer ses secrets, mais 
cet écoulement même - rivière héraclitéenne du 
courant vital du Sujet - dira la quête elle-même, 
et sera "l'écho dans le corps qu'il y a du dire"... 
Ce jus, ce sang, cet écoulement, c'est ce que 
donne à voir Laure, en mots, en larmes, en dou-
leurs, en cris, rivière torrentuelle creusée au 
fond d'un canyon vertigineux...  

Et conservé en termes particuliers, aberrants 
c'est-à-dire spécifiques, contrairement à ce qui 

du moi s'enferre dans le mimétique, termes 
particuliers qui, en tant que signifiants, seront 
producteurs de jouissance.  

A la fois fureur d'exister, de représenter 
(quelque chose, contre La chose), et gardienne 
des outils de la Représentation (de l'être, seule 
et unique représentation sous de multiples ava-
tars), c'est-à-dire des signifiants conducteurs: 
les tropes du destin. Faire de la vie, la mort, 
l'amour, son métier ( "Métier de vivre" dit Pa-
vèse), c'est passer par les nombreux stades  ( ou 
plutôt stases, ex-tases, stades de l'existence ) par 
lesquels le besoin d'exister  rejoue la soumis-
sion au signifiant pour s'en libérer. 

En tant qu'ayant été prise dans le champ de 
l'idéologique ( entre  communisme et retour au 
sacré etc. ), et pas toute seule, Laure est à la fois 
un témoin et un acteur affectés, très affectés, 
doublement témoins, intellectuels et psychi-
ques. Ce qui ne peut nous surprendre. Son oeu-
vre en le journal de voyage de cette question de 
l'être et de la mort, de l'amour et de la mort, de 
l'être et le temps etc. 

LAURE est considérée comme un grand 
écrivain par des écrivains reconnus comme 
grands, il est dit qu'elle a eu "sur Leiris et Ba-
taille une profonde influence par le caractère 
d'exigence extrême qu'elle apporte dans sa ré-
volte, et par sa SOIF D'ABSOLU." 

Lorsque vivre est à ce point "vivre contre": 
contre une famille, une société, considérées 
comme abjectes. A ce moment l'on devient ce 
qu'on appelle un révolutionnaire: quelqu'un qui 
veut changer la vie... Pour une partie de ces 
révolutionnaires-là, il s'agissait de retrouver la 
pulsion comme un élément de vérité ( en Alle-
magne le mouvement Sturm und Drang 
annoncera ce but, Drang signifie pulsion).  

Pulsion, pour Laure et ses amis, comme 
mouvement inconscient branché sur les forces 
signifiantes interdites par le social castrateur, et, 
pour ce faire, hypocrite. Ils ne veulent pas man-
ger de ce pain-là, ce qui produira non une ano-
rexie mais une boulimie, d'expériences. Le bio-
graphe de Bataille, Michel Surya, parlera d'avi-
dité. Forces psychiques fondamentales qu'ils 
savent "hégéliennement" liées à la mort. Alors: 
ne pas exclure la mort, ne pas exclure le ver 
dans le fruit. Mais est-ce comme Manque?  

Pas du tout sûr qu'il s'agisse de castration 
symbolique au sens freudien, et pourtant ils se 
réfèrent à Freud, ce qui pourra apparaître 
comme un nouveau paradoxe, mais l'on connaît 
les ruses du système de défenses. Ce nouvel 
objet qui se précise: s'affronter à la mort, il 
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semblerait que ce soit pour constituer une nou-
velle Jouissance. Selon cette hypothèse, la pul-
sion de mort comme soumission à une jouis-
sance liée à de la soumission - liée elle-même à 
de l'insoutenable (dans l'enfance de bataille, 
dans l'enfance de Laure), cette douleur qui 
s'épanouit en fleur du mal, et se recherche, telle 
une drogue, continuera d'agir comme inexora-
ble fureur à vouloir sortir du labyrinthe... De 
l'enfance à la mort, chez Laure comme chez 
Bataille, vacillation entre jubilation de l'extase 
et dépression. Cela fait écho au Saint pécheur 
du Judaïsme: Shabataï Tsvi. L'auto-
anéantissement, mais pour traverser l'Expé-
rience. Se faire "déchet", mais pas "rien". Que 
cela puisse se clamer, à un autre, à l'Autre, que 
cela soit entendu. Dans la sublimation, souvent, 
c'est la vie imaginaire qui vient se nouer pour 
fonder du symbolique structurant. La diffé-
rence, c'est qu'ici, on est dans la réalité du ris-
que, on est dans la recherche du Réel, d'une 
dimension spéciale où, à traverser ce réel, de 
l'excrément, par exemple, la vie se déréalise, 
rejoint la dimension du cauchemar: ce trou, 
lorsqu'il broye ou calcine le signifiant. L'invite, 
le défi, qui permettent de rencontrer cette di-
mension d'abysse font passer le sujet en quête 
par des phases de déstructuration presque totale. 
Etre capable de l'écrire n'est là, semble-t-il, que 
pour indiquer ces phases de délire perceptif, les 
noter: "Journal d'un voyage dans les zones in-
fréquentables..."  

Pourtant quelle sorte de libération étaient re-
cherchée? Les surréalistes parlaient de "sexuali-
té libre, détravée de toute entrave sociale", de 
"valorisation du problème sexuel moteur de la 
révolution", de la "recherche d'une libido géné-
ralisée et polymorphe, conçue comme un retour 
à l'innocence de la pureté originelle", de "culte 
de l'amour fou et idéalisation de la femme..." Et 
que cherchait Bataille, qui ne se voulait pas 
surréaliste? En faisant peur, en ne laissant per-
sonne en paix, y compris soi-même. Il faut "dé-
nuder la vie et la pensée jusqu’à l’extrême", 
jusqu’à "l’évanouissement du réel discursif" . 
"Volonté de tout dire – et de dire l’impossible 
de tout dire, que révèle le non-savoir", dit un 
exégète. 

Cette dernière phrase fait bien écho à tout le 
discours contemporain sur le manque,  avec 
Freud comme initiateur. C'est un peu la clé de 
ce qu'on appelle une épistémè, avec Leiris, Ba-
taille, Lacan, Derrida, tous les autres... Mais 
Bataille et Laure, dans cette histoire, Laure et 
Bataille, peu importe l'ordre... Pour les deux 

c'est le mot TOUT qui est important. Face au 
mortifère état des choses, à la mortifère société, 
chercher la VIE/TOUTE, toutes voiles dehors. 
Si à l'origine la MORT creuse la vie comme un 
ver - mort du destin mortel et mort par la consti-
tution même du langage - alors il faut danser 
avec la mort, la sucer, l'être, l'avoir, la mettre 
dans sa poche, la regarder en face, se faire voir 
par elle, et écouter ses confidences, et se faire 
entendre, par le cri. La violer parfois, jusqu'à 
faire l'amour à un mort, sa propre mère morte, 
qu'on le fasse ou qu'on le dise. Mais: "Se main-
tenir à hauteur de ce qui effraie" dit Marmande 
à propos de Bataille. Avec avidité. Oui, c'est la 
soif du TOUT. 

 
D'abord la mort première, la châtration selon 

la Nature: c'est, pour Bataille, un père syphiliti-
que, aveugle, paralysé, qui sera abandonné sur 
un champ de bataille, sous les bombes, qui 
mourra en 1915. Mère dépressive. Séminaire de 
Saint-Flour,  éloge fiévreux de la Cathédrale de 
Reims.  Fièvre non anodine. Il s'agit de Bataille 
et non de Laure,  dira-t-on. Mais comment par-
ler de Laure sans parler de Bataille, à beaucoup 
d'égards c'est la même quête, sauf qu'il est un 
homme et elle une femme, effectivement ce 
n'est pas anodin... Dans la passion amoureuse  
"LA femme" est réputée se donner particuliè-
rement TOUTE...  

Peut-être y-a-t-il une fièvre masculine, une 
fièvre féminine, peut-être est-ce la fièvre fémi-
nine qui fait le plus souvent exploser le ther-
momètre, et la personne avec...  

Bataille, en tous cas, après  la tentation de la 
vie religieuse, perd la foi, cette foi-là en tout 
cas, mais s'en cherche d'autres, peut-être la 
trouve-t-il en partie en 1922 avec la découverte 
de Nietzsche, sorte de jumeau pour philosophie 
"paradoxale", puisque entre la vie et la mort se 
glisse le rire.  Quête intellectuelle, oui, mais en 
laissant la vie déborder dans les voyages, la 
curiosité, l'excès... cante jondo  à Grenade, tau-
romachie, à Madrid Bataille voit mourir le 
jeune torero Manuel Granero, le crâne éclaté 
d’un coup de corne dans l’œil. Grâce à Alfred 
Métraux ce sera la découverte de Marcel Mauss 
et du sacrifice, du don sans fin (le potlatch), 
découverte parallèle de la débauche (Le Joyeux 
Cynique ), mais en quelques mois, patient du 
psychanalyste Adrien Borel, Bataille va devenir 
le premier écrivain français psychanalysé. De-
venir selon lui-même plus viable, plus ouvert, 
mieux capable d’écrire. C'est Borel qui l'a incité 
à rédiger Histoire de l’œil , lui aussi qui lui a 
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montré les photos d’un supplicié chinois, que 
Bataille s’exerce à regarder en face, jusqu’à une 
forme d’extase glacée qu’il transformera en 
"expérience ".  

1928: Anus solaire, Histoire de l’œil... 
comment ouvrir au soleil  l’œil pinéal? A l'uto-
pie éthno-esthétique succèdera l’activisme poli-
tique, l'utopie théorico-militante au CCD de 
Boris Souvarine. C'est là qu'il rencontre Colette 
Peignot, puis sera importante toute cette période 
de réflexion autour de Hegel avec Alexandre 
Koyré, le Séminaire de Kojève sur La Phéno-
ménologie de l’esprit, en compagnie de Que-
neau, Lacan, Caillois, Klossowski, Raymond 
Aron et Merleau-Ponty.... 

A propos du couple maître/esclave  Bataille 
se positionne: si la faille est constitutive de 
l’être, elle ne va pas sans la nostalgie d’une 
séparation douloureuse avec le monde animal 
et sans l’angoisse où, dans la fêlure, se trouve 
abandonnée la conscience.  Publiée en 1932, 
"La Critique des fondements de la dialectique 
hégélienne", qu’il rédige avec Queneau, déclare 
la pensée nécessairement ouverte à la sociolo-
gie, à l'ethnologie, aux théories de Freud, dont 
l’introduction est une opération "qui ne peut 
aller sans dégâts ni sans casse ". Apparemment 
chez Hegel le traitement du maître et de l'es-
clave n'avait pas pour but l'expression de la 
nostalgie, ce n'était pas une négativité sans em-
ploi mais le moteur de l'Histoire. 

 
Alors interroger la pulsion de mort ici, en 

compagnie de Laure et Bataille, deux cher-
cheurs du "monde", c'est le faire autour de la 
phénoménologie, dans ces lieux même où l'on a 
(Heidegger le faisait déjà), commencé à écrire 
autrement "ek-sistence", "ek-stase", et où, pour 
certains, ce ne fut pas une simple manière de 
parler. Des mathématiciens, et d'autres, dont 
Colette Peignot, peut-être, se sont peut-être trop 
penchés sur le Trou Central, n'en sont pas reve-
nus... De quelle distance à l'abysse trop peu 
adaptée s'agit-il? 

 
Lorsque Laure rencontre Bataille, ce qui 

compte pour lui c'est "la dépense et l’excès, 
avec ce qu’ils impliquent de jouissance et de 
souveraineté acquise dans la transgression (..) 
beaucoup plus que toute analyse de la pénurie 
ou de l’accumulation selon des méthodes clas-
siques ou marxistes."  

Une impatience d’agir contemporaine du 
début de leur liaison conduisent ces deux-là à 
manifester en 1934 dans la rue aux côtés des 

antifascistes. Autour de la Revue Acéphale  
(religion, sociologie, philosophie),du Collège 
de sociologie, Bataille, Caillois, Leiris se pro-
posent d'étudier la présence du sacré dans les 
faits sociaux. Entre idéologie et sacré se lève 
une question brûlante, celle du Maître. Après la 
disparition de Laure, en novembre 1938, une 
déclaration hostile aux accords de Munich mar-
quera la fin du Collège. Isolé, malade, Bataille 
fera l’expérience d’une méditation sans objet, 
puis surviendra la rencontre avec Blanchot, et le 
premier tome d’une Somme athéologique.  

Entre l’angoisse et une extase déprise de la 
morale, des valeurs, et de toute idée de Dieu, 
l'homme peut encore viser au "pur bonheur" et 
au "système inachevé du non-savoir" : tels 
étaient les titres de tomes à suivre. Bien sûr se 
soustraire à la "servitude dogmatique, au mysti-
cisme", l’"expérience" étant la mise en question 
de ce qu’un homme sait du fait d’être... 

Mais l'ardeur à désobéir ne se trouve-t-elle 
pas prise dans une  répétition symptomatique, et 
marquer ce que la pulsion de mort fixe, pétrifie, 
à savoir une certaine représentation génératrice 
de jouissance, et toujours la même dans sa si-
gnifiance? Quelle nouvelle servitude la question 
tropique (topique tropique) n'engendre-t-elle 
pas, sauf à y faire coupure? Et quand  l'ardeur 
est si grande, désignant la "nécessité", une cou-
pure est-elle envisageable, sauf à engendrer la 
sublimation qui produit l’œil sublime du "Chien 
Andalou"? 

Voyage au bout du possible, dit Bataille, 
comme si le possible avait un bout,  comme s'il 
n'était pas consistance à répétition, consis-
tance/mirage ne faisant que reculer, et ne pou-
vant laisser ouverte qu'un nanoseconde la fa-
meuse béance. A la dire, cette faille, l'ouverture 
est toujours invoquée, mais, sauf au moment du 
suicide ou de l'hystérie de conversion, est 
convoquée du même coup la force de la suppor-
ter, et c'est la pratique du poète, qu'il soit Rilke, 
Nietszche, Artaud, Bataille, ou Laure, dette à la 
faille acceptée, mais la pulsion de conserver la 
faculté de dire, le temps en tout cas, de dire, les 
maintient quelques instants à la bonne distance. 
Zénon d'Elée nous apprendrait que l'on ne peut 
parler du manque que lorsque par les mots on 
l'a déjà comblé...  

La bonne distance? Et si Laure ne l'avait pas 
trouvée? Si elle en était morte? Est-ce pour cela 
qu'on appelle "La Sainte de l'Abîme"? Comme 
pour dire qu'elle avait ouvert son corps au seul 
Aimé, le Grand Autre? Alors, dans sa Logique, 
elle aurait fait le "pas de trop" vers cet abîme, 
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l'enjambement fatal: son territoire abandonné au 
Grand Autre pour qu'il puisse donner libre 
cours à son Désir, imaginaire, qui est toujours 
désir de Mort, désir du sans fin, du sans limite. 
Désir de l'Autre, Absolu, où il n'y a de place 
que pour UN SEUL. Acéphale de la pulsion 
contre Boiteux de la part manquante, dans un 
duel à mort, dont l'artiste est aussi un toréador... 

Artiste comme curseur (dirait Jean-Jean 
Condom) des diverses distances au trou central, 
forme particulière d'abysse puisqu'elle est avec 
bord, c'est le Trou avec un Nom, l'impossible à 
dire pris dans RSI, alors ce qui manque est inté-
gré comme manquant, et non comme nouvelle 
jouissance... Le quatrième nœud n'est-il pas 
présent chez Bataille, chez Laure, dans cette 
jouissance à dire la "souveraineté sans issue", à 
bonne distance de la castration. Peut-être Sartre 
aussi s'est-il tenu à distance plus que respecta-
ble du Manque (quoique sa terminologie reprise 
de Husserl,  Heidegger etc. adopte elle aussi la 
nouvelle écriture de "l'ex-sistence"), ce qui ne 
l'empêchera pas d'ironiser sur Bataille et son 
"expérience dénudante que porte la certitude de 
devoir mourir" dans son article (Un nouveau 
mystique ...) 

Au-delà de l'allergie de Sartre à tout ce qui 
ressemble à une transcendance, à tout ce qui, 
selon sa propre définition, déborderait la cons-
cience, l'enthousiasme au sens étymologique 
était bien dans la logique de Laure, Bataille, 
Leiris, les Surréalistes, dans leur désir de retour 
au sacré, l'accueil du θεος, l'ouverture au Grand 
Autre, fait partie de l'aventure... Face à la mort 
ambiante, à l'hypocrisie, rechercher ce qu'ils 
appellent la vie, l'amour, à n'importe prix, 
même lorsque ce prix est élevé, même lorsque 
la mort fait partie du contrat.  

Ardeur en tout cas à déborder la fausse maî-
trise, ce qui mène au choix de la passion contre 
celui de la raison, de la dépense contre celui de 
l'accumulation, de l’instant – c’est-à-dire de la 
poésie, contre le projet. Laure semble avoir pris 
tout cela au pied de la lettre, comme les Saints: 
ne pas lésiner. Jusqu'à en mourir? Sans se ha-
sarder à interpréter sa maladie puis sa mort, le 
don d'elle-même aux risques de la vie et de 
l'amour ont été manifestes...  

  
"De l’érotisme, il est possible de dire qu’il 

est l’approbation de la vie jusque dans la mort " 
écrivit Bataille. Son "Gilles de Rais" perdu dans 
l’ivresse répétée du meurtre ne vient-il pas faire 
écho au meurtre répété, peut-être, de Laure, 

mais contre elle-même, habitée d'un Autre inas-
souvi? 

Le Nom-du-Père: "trope du destin"... Com-
ment oublier le père et les oncles de Laure ren-
voyés au statut de chair à canon, et ce Pératé, 
père-raté, révérend incestueux, rabaissant le 
sexuel à de la viande... Cela ne peut-il com-
mander la quête d'anéantissement dans l'amour 
fou, dans l'humiliation... deux faces de la capta-
tion. On pense à Portier de Nuit, pour sa recher-
che d'une jouissance de l'humiliation, jouis-
sance d'être cet objet de l'Abject qui exponentie 
l'ek-sistence. Dans ce genre d'affaire, le prix, on 
le sait, ne se compte pas.... Que cela rate, c'est 
bien le minimum, seule la castration peut faire 
limite à l'angoisse, paradoxalement. Ce para-
doxe de l'angoisse invisible mais bien là dans le 
libertinage, angoisse de l'Objet Majeur qui se 
dérobe, peut-être est-ce Lacan qui l'a le mieux 
évoqué... (Dans le Séminaire VII, P.12): 

" ... bien que l'expérience de l'homme du 
plaisir se présente avec un idéal d'affranchisse-
ment naturaliste, il suffit de lire les auteurs ma-
jeurs - je veux dire ceux qui ont pris pour s'ex-
primer là-dessus les voies les plus accentuées 
dans le sens du libertinage, voire de l'érotisme - 
pour s'apercevoir qu'elle comporte une note de 
défi, une sorte d'ordalie proposé à ce qui reste le 
terme, réduit sans doute, mais certainement 
fixe, de cette articulation, qui n'est autre que LE 
TERME DIVIN. "  

Il n'est pas étonnant que le Surréalisme ait 
parfois frôlé la dimension mystique. A inviter 
les Forces que la morale bourgeoise tente de 
parquer, on joue à l'apprenti sorcier, ce n'est pas 
du tourisme que ce genre d'expédition dont on 
ne sait comment l'on reviendra, ni même si l'on 
reviendra. Le retour visé à un Age d'or ( et celui 
de Bunuel en fut l'emblème) fit de l'hymne à 
l'amour fou une force subversive capable de 
détruire la mort annoncée produite par l'ordre 
établi... Ce genre d'expédition vers une sorte de 
"vérité de soi-même" fut la religion de Laure 
aidée par Bataille... Les cris, la débauche, la 
douleur, les vertiges, les larmes, les révoltes, la 
langue calcinée de Laure pourraient évoquer ce 
qu'on appelle le masochisme dans le voisinage 
de la mort, sa familiarité, parut naturelle à cette 
femme... Mais il serait tellement simpliste d'en-
fermer dans le dé à coudre d'un diagnostic le µη 
φυναι (plutôt ne pas être) d'Oedipe finissant.  

Il est vrai que "la douleur d'exister" sait où 
trouver son "punch avec du Léthé"... L'appel de 
l'Autre, chant des Sirènes, surtout lorsqu'il 
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"veut" notre anéantissement. Quelle pente déli-
cieuse, comme une mort dans les glaces... Auto-
hypnose qui laisse agir  admirablement ce désir 
de notre mort prêté à chaque instant à l'Autre. 
La pulsion de mort première ne se voit-elle pas 
dans la compulsion de téter, d'être seulement 
une bouche, d'être aussi seulement un déchet, 
d'offrir son dos, de ne pas y être. Cette pulsion 
de mort a toute une grammaire, au mode passif: 
se faire voir, entendre, se faire... se faire faire, 
Galathée pour Pygmalion etc. 

Alors, masochisme, toute une vie à chercher 
une solution entre pousser et tirer, repousser et 
se plaindre? 

Car le verbe "pello", d'où vient pulsion, si-
gnifie pousser mais aussi heurter, repousser, 
chasser, et "pulso" va jusqu'à bousculer, heur-
ter, pousser violemment, avec force, secouer, 
agiter, poursuivre. "Poursuivre" est intéressant. 
On y entend le "conatus"de Spinoza ( qui est 
tout autre chose qu'une "pulsion de vie", comme 
le traduisait J.J. Rassial...) Si "persévérer dans 
son être" est un symptôme, cette persévérance 
semble plutôt l'apprentissage permanent de la 
cohabitation avec ce symptôme... 

 
Mais pello c'est aussi "porter une plainte", 

interroger avec insistance,"être demandeur en 
justice", et "accuser". Manière de dire, de cher-
cher les mots, cela remplit des pages, construit 
le Livre... Repousse la mort... La symbolise. On 
joue avec les poids de la dette, qui passe d'un 
plateau sur l'autre, d'une interprétation à l'autre. 
Mais lorsque la mort réelle insiste, ou la souf-
france réelle, l'humiliation réelle, dans un corps-
viande?  

Cette menace de mort réelle ne peut-elle de-
venir jouissance irrésistible, marquant la me-
sure, la monnaie, de ce que le sujet prétend 
qu'on lui a fait, sa vérité à lui, à elle... accusa-
tion... manière de pointer, dessiner, mettre en 
scène, le crime d'en-face, de l'Autre: fixer le 
prix du crime. A chaque transgression jetée à la 
face du Ciel, le silence de Dieu venant manifes-
ter la Vérité, c'est-à-dire le Silence de Dieu.  

Pour repousser, chasser cet autre silence (ce-
lui qui recouvre aimablement le petit crime 
quotidien, silence convenu, complice, organisé 
par ceux qui veulent jouir en dormant, par petits 
sursauts somnambuliques), les saints transgres-
seurs, telle Laure s'il faut l'appeler sainte, "os-
cillant entre l'extase et la mélancolie", feront 
résonner en permanence l'Infini Silence du Ré-
el, ce sera leur art, leur jouissance comme on 
dit, la mort réelle à côté de cela perdant de son 

poids, comme s'il y avait une petite mort, la 
mort banale, et la Grande Mort, celle jouée par 
les grands acteurs du Métaphysique. Lorsque 
Luca organise sa mort, sa noyade, on est dans 
cette problématique du refus de l'Oedipe: refu-
ser de se soumettre, même par-delà... Le coup 
de cymbale rythmée de cette "pulsus"-là, qui est 
la demande de/en justice, est une compulsion 
rageuse à faire exister un Juge  qui n'existe pas, 
Dérision absolue... Projection du Néant en ci-
nématoscope... 

Si le royaume de Danemark est pourri, il 
faut disparaître, pour que seul s'inscrive le refus 
d'être un mort-vivant. C'est dans ce sens que 
Laure semble assumer, choisir sa mort. La re-
prendre à son compte... Auparavant: l'avoir fait 
savoir, cette mort, à son de trompe, par ses mots 
pour leurs oreilles, sa lente dégradation pour 
leurs yeux...Adresser son désir à l'Autre, pour 
être de lui reconnu, et, par la même occasion, de 
Bataille, Souvarine etc. peut-être... 

 
Laure veut se faire voir, entendre, mettre en 

position d'esclave, pour pousser ce cri de l'es-
clave qui est l'holophrase de l'Inhumain...  
"Fondons-nous pour avancer cela sur le cri, en 
tant que râle de la mort ou de l'orgasme, vagis-
sement de la naissance, lieux primordiaux de la 
tentative de lien à l'objet, nouage lacanien à 
l'"objet a" car le cri laisse apparaître l'oreille 
comme béance", écrit Juranville. 

 
L'Objet étant le Réel du Sujet pour l'Autre, 

Laure s'entoure d'objets, poursuit des objets, 
c'est ce que montre le film de manière intéres-
sante. Bataille et elle voulaient "réaliser" leurs 
utopies. Soyons-leur reconnaissants, comme à 
d'autres, de si bien démontrer l'impossibilité de 
cette réalisation, tout en faisant vibrer sur notre 
horizon d'époustouflants mirages. Pourquoi 
"mirages"? C'est que dans cette recherche de 
"plénitude", dans ce domaine, "qui cherche 
trouve",  le Manque se retourne comme un gant, 
il n'est plus perte mais objet rutilant. Il peut 
même devenir objet choyé de toute une généra-
tion de philosophes de la conscience malheu-
reuse, devenir la balle que se lance et se relance 
une littérature qui en fait son "veau d'or"... "Ça 
manque de manque", se plaignit un jour Lacan. 
Le Manque est traître: son souci demande une 
grande vigilance. 

 
Lorsqu'il devient nouvel objet cause du dé-

sir, sans aucune médiation, le corps propre n'y 
résiste pas. Mort réelle ou délire... Mort comme 
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délire? La Laure du film y ressemble. Orgasme 
dans la Mort. Tomber amoureux de sa mort, 
s'en délecter, cela existe, Searles le montre dans 
le chapitre  "L'inéluctablité de la mort". Cer-
tains la sertissent dans la littérature, d'autres la 
prennent au pied de la Lettre. Si la Vérité de-
vient Beauté (par étourderie?) rien ne sera alors 
trop beau, c'est-à-dire trop cruel, pour offrir sa 
jouissance à la Gorgone. Mort je t'M. M. 
comme Mort.  

Si pour Lacan tous les éléments de la pul-
sion de mort se rassemblent dans le cri de 
Munch, où la voix se distingue du langage, le 
cri faisant le gouffre où le silence se rue, c'est 
bien dans ses cris que Laure réussit à vomir 
l'abysse où elle s'est brûlée, et merci à l'actrice, 
Isabelle, de nous avoir porté ce cri. Laure creu-

sée, nécrosée, pour dire aux hommes, de la so-
ciété, de la religion, de la politique, de la 
guerre, et aussi à ceux de son corps et de son 
sexe, que c'est la Mort qui est la grande impéra-
trice du Monde. La Dette à l'Amour serait-elle 
principalement à la charge des femmes? 

Une autre femme, et autrement, Lou An-
dréas Salomé, s'est colletée à cette dette. C'est à 
elle que, l'hiver 1912, Freud a parlé de la "sou-
veraineté de la pulsion de mort", pulsion qu'elle 
lui avait justement rappelée, dans son Dank an 
Freud. Dette à Freud, pour l'avoir aidée à re-
penser le monde... Lou Salomé dont les nazis 
vinrent, quelques heures après sa mort - parce 
qu'elle avait été psychanalyste - brûler la biblio-
thèque... 
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u-delà de la sexualité, c'est un titre qui 
m'était venu la dernière fois que j'étais 
venu, il y a quelques mois, je ne sais 
pas comment il m'était venu, mais je 

l'avais noté tout de suite en sortant d'ici, en me 
disant c'est un titre pas mal pour parler de la 
pulsion de mort, puisque c'est une façon d'inter-
préter l'"Au-delà du principe de plaisir", sur un 
mode moderne. 

Alors je vais essayer d'en dire quelque 
chose, d'accentuer un peu le constat que je fai-
sais la dernière fois, qui est un constat classi-
que, mais auquel il faut donner toute sa portée. 
J'avais parlé la dernière fois de la formation des 
habitudes comme exercice de la pulsion de 
mort. Ce qui me semble tout à fait intéressant 
dans notre modernité, c'est de considérer que 
plus encore qu'avant, la sexualité, ça apparaît 
comme une pratique un peu désuète. C'est-à-
dire que la sexualité, ça n'intéresse plus grand-
monde. Je veux dire que ce n'est pas le thème 
dominant de ce qui vient agiter les demandes 
d'analyse. Il y a des raisons, évidemment, struc-
turelles, à cela, et il y a des raisons  accidentel-
les. Mais  je crois que nous devrions, en tout 
cas du côté de notre pratique, essayer d'en tirer 
un certain nombre de conséquences. Ce que je 
veux dire - je vais essayer d'avancer de façon un 
peu plus... posée, un peu plus tranquille, en 
avançant sur des questions un peu plus théori-
ques, c'est que, alors que l'ensemble de la doc-
trine freudienne est construite sur ce premier 
temps qui est le primat du Principe de plaisir, et 
le fait que l'organisation du monde est celle qui 
est imposée par ce que Freud désigne à un mo-
ment comme le moi-plaisir, ce qui fait retour 

dans notre modernité (et ça je crois que c'est 
une constat freudien), ça n'est pas quelque 
chose qui s'opposerait au Principe de plaisir et 
qui prendrait la suite du Principe de réalité, 
mais c'est bien évidemment ce que Freud repère 
comme pulsion de mort, à une place tout à fait 
interne à la logique du plaisir lui-même, et non 
pas en opposition, et que dans notre modernité, 
nous sommes, effectivement, dans un primat de 
l'"Au-delà du principe de plaisir", très concrè-
tement dans un primat de l'"Au-delà de la 
sexualité." 

Jean-Jacques Rassial
 
 

Au-delà de la sexualité 
 

J'avais  conclu la dernière fois en disant qu'il 
y avait un témoignage très vif de cela qui était 
le livre de Houellebecq, "Les particules élémen-
taires", où l'on voit bien cette espèce d'orienta-
tion qui serait celle de  "comment se débarrasser  
de la sexualité", puisque évidemment, ce qui 
caractérise le sexuel, c'est qu'il est toujours 
traumatique. Ça aussi, c'est une affirmation 
ancienne, que le sexuel fait trauma pour le sujet, 
et évidemment, à partir de là, il y a toutes les 
raisons pour essayer de s'en débarrasser. 

 
Alors je vais essayer de reprendre les choses 

un petit peu en ordre, pour essayer de voir ce 
qu'il en est - et autour d'une clinique, un petit 
peu spécifiée - de l'intolérable du sexuel. Mais 
je rappelle cette affirmation qui me semble cen-
trale et qui me semble définir la position laca-
nienne, dans l'approche de la pulsion de mort. 
D'une certaine façon on peut simplifier les cho-
ses en disant qu'il y a trois positions par rapport 
à la pulsion de mort: une certaine doctrine plu-
tôt d'influence américaine, qui n'en tient aucun 
compte, qui considère que la pulsion de mort 
est une invention tardive et parallèle de Freud, 
et qui utilise l'ensemble des outils de Freud, des 
instruments, des concepts, de Freud, sans tenir 
compte de la pulsion de mort. Une deuxième 
position, qui me semble remarquablement mise 
en avant par Mélanie Klein, qui réduit à mon 
avis la pulsion de mort (ça je l'avais évoqué la 
dernière fois), à quelque chose qui viendrait en 
opposition claire, non seulement à la pulsion 
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érotique, mais à ce qui serait supposé comme 
pulsion de vie. Alors que je rappelais que Freud 
n'oppose pas Thanatos à Bios, mais il l'oppose à 
Éros. Et qui a pour conséquence... on en voit la 
formulation dans tout un courant français, qui 
va de Green certainement, mais aussi à Guil-
laumin, et les travaux de Guillaumin sur ce plan 
sont tout à fait intéressants pour...  qui assimi-
lent la pulsion de mort à ce qui serait une pul-
sion de destruction, une destructivité qui vien-
drait en opposition franche et nette à ce qui 
serait l'unification érotique. Ce n'est pas une 
idée anti-freudienne parce que chez Freud il y a 
une ambiguïté sur le statut de la pulsion de 
mort. Il y a une ambiguïté, et Freud va osciller 
entre l'utilisation de la pulsion de mort comme, 
effectivement, au-delà du principe de plaisir, 
contenue dans la logique même du plaisir, et la 
pulsion de mort comme se détachant, pour être 
l'agent des déliaisons que les pulsions érotiques 
avaient liées. Donc ce n'est pas une position qui 
me semble anti-freudienne, mais qui ne prend 
qu'une partie de ce que propose Freud, alors 
qu'effectivement Lacan prend l'autre partie,  
l'idée qu'effectivement... (c'est sur cette voie 
que je m'avancerai personnellement), la place 
même de la pulsion de mort est inscrite dans la 
logique quasi-mathématique du principe de 
plaisir, la tendance - il faut parler de tendance à 
ce moment-là - qui est appuyée sur le principe 
de plaisir, de maintenir l'homéostasie de l'appa-
reil psychique. C'est-à-dire que l'appareil psy-
chique tendrait à sa propre homéostasie, il ten-
drait à réduire tout ce qui ferait tension, à sup-
primer la tension, il tendrait, cet appareil psy-
chique, à sa propre entropie. Et donc cette en-
tropie de l'énergie psychique qui tendrait à dis-
paraître d'elle-même, ne serait pas quelque 
chose qui s'opposerait au principe de plaisir, 
mais quelque chose qui en serait la stricte 
conséquence logique. 

 
Très tôt Freud évoque ce paradoxe à propos 

de la sexualité en disant (c'est dans les "Trois 
essais...", donc en 1905) qu'il y a tout de même 
ce paradoxe extraordinaire de l'activité sexuelle 
du Sujet, qu'elle est censée mener à une satis-
faction, mais que cette satisfaction est totale-
ment partielle, alors qu'elle se présente comme 
devant être une satisfaction globale et totale. La 
preuve étant que le Sujet, après l'acte sexuel, et 
après un temps de satisfaction - que Freud as-
simile à ce temps de repos, mais qu'il définit 
déjà comme un temps de satisfaction, ce qui est 
déjà inscrire le nirvanâ, ou ce qu'il inscrira en-

suite sous le registre de l'effet de la pulsion, ce 
qu'il inscrit déjà au cœur même de la sexualité), 
et bien le Sujet, après un temps de repos, va 
voir son appareil psychique à nouveau perturbé 
par le désir. Et il en est tout à fait étonné, et il 
considère que c'est un paradoxe qui est para-
doxe difficile, et sur lequel il ne s'arrête pas en 
1905, mais qui va être relativement central dans 
ce qu'il développera par la suite. Le paradoxe 
qui viendra se concrétiser par l'invention de la 
pulsion de mort en parallèle, en opposition dia-
lectique certainement, avec la pulsion érotique, 
mais pas en opposition fondamentale, simple-
ment en construction parallèle, et bien elle est 
exactement symétrique - ça c'est l'interprétation 
de Lacan -  à l'opposition dialectique là aussi, 
effectivement articulée... les deux pôles étant 
articulés l'un à l'autre, entre le Désir et la Jouis-
sance. 

 
C'est-à-dire qu'il y a une difficulté psychique 

entre le résultat de la production du Sujet qui 
est d'en faire un Sujet désirant, donc qui agit à 
partir de son Manque, Manque qui est nommé 
par la Castration, et puis ce que viserait le Dé-
sir, qui serait une Jouissance, une réconcilia-
tion, une réparation supposée, de ce Manque. 
En termes freudiens, c'est l'opposition (ces ter-
mes désir et jouissance sont des termes plutôt 
lacaniens), c'est l'opposition plus stricte entre 
excitation et satisfaction. Le paradoxe de l'af-
faire c'est que la satisfaction de l'excitation, 
c'est, et ça n'est que, la suppression de l'excita-
tion. Vous voyez qu'on a là un problème logi-
que tout à fait central, et c'est ce problème logi-
que qui, me semble-t-il, est réglé, est théorisé 
par la Théorie de la Pulsion de Mort.  

C'est-à-dire percevoir comment le phéno-
mène d'extinction de la libido, de suppression 
de la tension libidinale, n'est pas un phénomène 
qui viendrait en opposition à la libido elle-
même, mais qui serait, d'une certaine façon, en 
termes aristotéliciens, la Cause Finale de l'exci-
tation libidinale. L'excitation libidinale viserait 
à sa propre extinction. C'est quelque chose qui 
s'inscrit tout à fait dans la série des Paradoxes 
de la Physique, du problème de l'Entropie.  

 
Je crois que c'est à partir de là qu'on peut es-

sayer de voir ce qu'il en serait de l'exercice mo-
derne de la pulsion de mort. J'avais évoqué la 
dernière fois la question de la formation des 
habitudes, là il semble que ce qui vient à faire 
modernité, c'est très précisément le fait que ce 
paradoxe de la vie sexuelle, du côté homme et 
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du côté femme, dans des termes certainement 
différents, n'est pas temporisé, n'est pas, non 
seulement refoulé, mais refoulé grâce à une 
temporisation, qui dirait un temps... un temps 
pour le désir, un temps pour la jouissance, parce 
qu'après tout, le mode sur lequel les choses sont 
promises à l'enfant... un temps pour le désir/un 
temps pour la jouissance, pour une jouissance 
qui évidemment doit laisser la place à une re-
lance du désir, mais que ce conflit interne au 
Principe de plaisir ( il faut vraiment entendre le 
titre "Au-delà du principe de plaisir", et non pas 
"Contre le principe de plaisir", sinon on passe 
complètement à côté de Freud ) produit immé-
diatement un insupportable, et un inacceptable, 
de la sexualité, et plus précisément me semble-
t-il dans ce que nous constatons des pathologies 
d'aujourd'hui, (c'est ce qui à mon avis a changé 
depuis les constats que faisait Lacan dans "La 
signification du phallus", que l'impuissance 
était intolérable au bonhomme, à l'homme, que 
c'était quelque chose qui était vraiment intolé-
rable à l'homme ) et bien je ne crois pas du tout, 
je crois que ce qui est insupportable aujour-
d'hui, pour les deux sexes, pas seulement pour 
les femmes - ça c'était déjà dit par Freud et re-
pris par Lacan - mais aussi du côté masculin, ce 
qui est insupportable, radicalement, c'est la 
satisfaction.  

C'est-à-dire, en termes plus précis, c'est l'or-
gasme.  

Il y a une grande théorie de l'orgasme, 
comme vous le savez, sur laquelle il faudra 
revenir, probablement, je ne l'ai pas fait, là,  
c'est celle de Reich. Je pense que là, ce qu'on 
peut dire, et je pense que la clinique nous le 
confirme, c'est que l'orgasme a un double carac-
tère, pas le même, d'être à la fois insupportable,  
ça renvoie au poids de Réel qu'il peut avoir, et 
inacceptable, ça renvoie au poids de Symboli-
que, et et au poids d'atteinte du Symbolique 
qu'il produit.  

 
Je crois que c'est cela qui me semble caracté-

riser la clinique sexuelle à laquelle nous avons 
affaire quand par hasard, par inadvertance, le 
Sujet met en avant sa sexualité dans sa de-
mande. C'est, me semble-t-il, ce que  constatent 
nos collègues sexologues qui eux ont pour 
singularité de n'accepter les gens que par ce... 
ils commencent à élargir d'ailleurs un peu leur 
pratique parce qu'ils se rendent compte que s'ils 
ne s'intéressent au Sujet qu'à partir du moment 
où il est engagé dans la sexualité, ça commence 
à restreindre un peu leur population, puisque 

évidemment, je vous ai dit, la sexualité, ça inté-
resse de moins en moins de monde. 

 
Ce que je vais essayer de voir c'est comment 

avancer dans un premier temps (il y en a trois)... 
c'est ce qui est inacceptable et insupportable 
dans l'orgasme du côté masculin et du côté fé-
minin. C'est insupportable et inacceptable pour 
les deux sexes sur deux modes: en tant qu'expé-
rience propre, du côté masculin comme du côté 
féminin, l'expérience de l'orgasme du côté mas-
culin associée comme on le sait à l'éjaculation, 
en tout cas dans un voisinage certain, et aussi 
du côté féminin, mais aussi ce qu'il y a d'insup-
portable dans l'Orgasme de l'Autre. Du côté 
masculin comme du côté féminin. Et il me sem-
ble précisément que ce qui est insupportable 
dans l'Orgasme pour Soi, comme par rapport à 
ce qui serait Jouissance de l'Autre, c'est à cha-
que fois que cet orgasme présentifie cette di-
mension pulsion de mort, dans la sexualité.  

Alors je vais avancer quelques idées. Du cô-
té masculin, qu'est-ce qui met le Sujet en posi-
tion de difficulté quant à sa propre jouissance? 
Fondamentalement c'est là que c'est le plus 
simple, c'est le fait que la condition de sa Jouis-
sance, c'est la Castration. C'est-à-dire qu'il s'agit 
là de répéter quelque chose qui est la castration 
qu'on a envie de dire "pénienne". C'est-à-dire, le 
constat évidemment auquel il faut se rendre, du 
côté masculin au moment de l'éjaculation, c'est 
que, éjaculant, dans l'orgasme, dans l'orgasme 
masculin, le pénis renonce, ou le Sujet renonce, 
à faire valoir le pénis comme phallus. C'est 
même la condition de cet orgasme. Vous savez 
que justement, le refus, ou l'impossibilité de 
cette renonciation, ça provoque ce qu'on appelle 
le priapisme qui est... au-delà du problème neu-
rologique qu'il peut révéler, dans un certain 
nombre de cas, il ne faut pas négliger cet enjeu-
là, est aussi quelque chose qui caractériserait un 
refus hystérique de l'accomplissement, dans la 
jouissance, de la castration. C'est ce qui se re-
père par exemple dans la clinique du surmâle 
dont parle Jean Pierre Winter dans "Les errants 
de la chair", où il voit une clinique assez remar-
quable de l'hystérie masculine.  

C'est tout à fait intéressant, ces quatre plain-
tes du côté masculin, que j'évoquerai à la Fac... 
il y a un intolérable, de ce qu'il en est de cette 
castration, dont on sait qu'elle est la condition 
même de l'activité sexuelle. Donc on a un cer-
tain nombre de Sujets qui vont se présenter par 
exemple avec une pathologie qui me semble 
directement associée à cet enjeu-là, ne pas 
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payer le prix de la castration (inaudible)... à la 
question de l'orgasme de l'autre, j'y reviens dans 
un instant mais déjà dans la question de sa pro-
pre jouissance. Le type de pathologie qui est 
nettement associée et qui est une pathologie 
dont on a l'impression que c'est la seule à la 
limite qui aurait plutôt tendance à s'amplifier du 
côté de ce qu'on constate dans la clinique, ce 
sont les pathologies du type éjaculation pré-
coce. C'est-à-dire le fait d'essayer d'atteindre cet 
orgasme sans payer le prix de la sexualité. 
C'est-à-dire d'une activité sexuelle. Comment, 
c'est bien le cas de le dire, court-circuiter l'acte 
sexuel. Comment court-circuiter l'exercice 
sexuel. C'est bien du registre d'un court-circuit, 
c'est le moins qu'on puisse dire. C'est aller au 
plus court, c'est couper la voie au coït.  

Or c'est vrai que dans ce qu'on a comme 
plainte concernant la sexualité, c'est le seul type 
de pathologie où j'ai impression que le nombre 
de plaintes n'a pas diminué, ça on en a pas mal. 
Ce qui est fondamental dans cette position, en 
deçà de ce que je vais évoquer dans un instant, 
qui serait du côté d'une peur de l'organe fémi-
nin, classique, c'est quelque chose qui est le fait 
de pouvoir y aller, dans cette affaire, directe-
ment, de la jouissance, la plus sollipsiste possi-
ble, de l'orgasme, le plus sollipsiste possible, 
sans payer le prix du coït. Sans que cette castra-
tion soit offerte à l'autre. C'est à la limite se 
castrer par avance pour ne pas subir cette cas-
tration.  

 
Le deuxième versant de cet insupportable et 

de cet inacceptable de l'orgasme évidemment du 
côté masculin, c'est l'insupportable de l'orgasme 
féminin, là aussi on est dans quelque chose de 
classique, qui va au-delà, me semble-t-il,  du 
traditionnel fantasme qui ne manque pas de se 
retrouver dans ces pathologies, qu'on désigne 
comme le fantasme du "vagin denté", de cette 
espèce de bouche monstrueuse qui aurait pour 
effet évidemment de ne pouvoir faire qu'une 
chose c'est mordre, qui renvoie évidemment à 
toute une fantasmatique sur laquelle nos collè-
gues kleiniens se régalent parce qu'ils aiment 
bien en voir toutes les variations possibles, ils 
n'ont pas tort d'ailleurs, c'est très intéressant, 
mais ça me semble aller bien au-delà de ça. ce 
qui est en jeu dans cette horreur de l'orgasme 
féminin, que l'on rencontre dans la clinique de 
façon tout à fait forte, et qui vient se dire dans 
une peur de la monstruosité féminine, au-delà 
de quelque chose qui serait génitalisé, c'est le 
fait de l'insaisissable, de l'impossibilité, dont 

parle Lacan, assez longuement, de l'impossibili-
té, du côté masculin, mais, nous dit-il aussi, du 
côté féminin, de maîtriser cette jouissance fé-
minine par du Savoir. Lacan insiste déjà dans 
"Encore", puis il le reprendra à plusieurs repri-
ses, sur le fait qu'effectivement de cette jouis-
sance supplémentaire, du côté féminin, les 
hommes n'en disent pas grand-chose mais les 
femmes non plus. Sauf qu'elle est "supplémen-
taire". Et il me semble qu'il y a, dans cette af-
faire,  quelque chose de tout à fait important, et 
essentiel, c'est que si le désir s'organise toujours 
à partir d'un ensemble de représentations, à 
partir du S2, à partir du savoir (Savoir supposé 
à l'Autre comme Savoir attribué par le Sujet à 
lui-même), et bien la jouissance, dans sa for-
mule exemplaire de la Jouissance Féminine, est 
perçue comme échappant, comme par définition 
attaquant, toute tentative ou tout essai de maî-
trise par du savoir, par une production de sa-
voir, que ce savoir soit un savoir médicalisé... 
les Américains ont passé des années avec des 
expérimentations dont s'est gaussée, c'est un de 
ses textes un peu amusants, pour une fois, ce 
n'est pas quelqu'un de très amusant, mais dont 
s'est gaussée Colette Chiland, en évoquant tou-
tes les expérimentations que les Américains ont 
faites, en prenant de préférence des femmes 
frigides, pour essayer de voir comment ils al-
laient produire de l'orgasme avec des monta-
ges... avec une perversion - si vous connaissez 
ces textes - c'est absolument extraordinaire, on 
soumet une femme - volontaire, mais enfin... - à 
quelque chose comme quarante orgasmes suc-
cessifs, pour voir dans quel état elle est après 
(rires), je ne vous dis pas...  

Ce qui est tout à fait étonnant, c'est qu'ils 
n'en tirent strictement aucun savoir. Sauf quel-
que chose qui aurait à voir avec du ravalement 
biologique, du style que quarante orgasmes de 
suite chez une femme ça provoque une certaine 
tumescence de... enfin... (rires) vous voyez le 
genre de description, non non il faut aller lire 
ces textes, on est horrifié...  

 
Vous voyez il y a quelque chose qui est, 

pour l'homme.... je crois, l'insupportable de la 
perte, qui est beaucoup moins lié à quelque 
chose qui serait la production d'un fantasme, 
qui pourrait se renverser dans un certain type de 
savoir, en tout cas sur le fantasme, que le carac-
tère immaîtrisable de cette jouissance féminine 
par du savoir, ou par la production de signifiant 
ou de représentation... alors je crois que ça a un 
certain nombre de conséquences mais je vou-
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drais simplement les poser tout à l'heure en 
conclusion. Je vais essayer de ne pas être trop 
long pour une fois, parce que je pense que là je 
m'avance sur un terrain où ce serait quand 
même bien qu'on en discute.  

 
Du côté féminin, il y a une double expé-

rience, là aussi, d'Inacceptable de l'Orgasme, 
pour soi-même, comme pour l'autre... Vous 
connaissez la formule que Lacan donne de la 
frigidité, quand il dit qu'une femme frigide, ce 
n'est pas une femme qui ne jouit pas, c'est une 
femme qui jouit mais qui n'en veut rien savoir... 
Je donne souvent cet exemple clinique que j'ai 
déjà dû évoquer avec vous ( je l'évoque sou-
vent, ça m'avait semblé une espèce de solution 
remarquable, comme quoi l'inconscient, c'est 
mieux que la raison hégélienne, pour ruser...), 
de cette femme qui était venue me voir en for-
mulant les choses en termes de frigidité, et 
d'impossibilité d'accéder à l'orgasme. Pour 
m'expliquer que c'était beaucoup plus intéres-
sant que ça ce qu'elle vivait: c'est qu'à chaque 
fois qu'elle sentait  venir l'acmé orgastique, elle 
tombait dans les pommes. Il y avait quelque 
chose qui était du registre de l'anticipation du 
fading du Sujet. Or si on ne sait pas grand-
chose, du côté homme, comme du côté femme 
de ce que c'est que l'expérience de l'orgasme 
féminin, on en sait une seule chose d'une cer-
taine façon, c'est que ça porte atteinte à ce qu'il 
en serait de la subjectivation affirmée, c'est à 
proprement parler - au sens où (le seul à en dire 
quelque chose c'est Moustafa Safouan) où c'est 
la présentification même de l'effet de la pulsion 
de mort, que cet évanouissement subjectif. Cet 
effacement subjectif. Qui évidemment revêt un 
côté intolérable, pour le moi, c'est une atteinte 
absolument dramatique, tragique même on a 
envie de dire, du moi. Le moi est atteint par 
cette disparition subjective. Et je crois qu'il y a 
dans les logiques de la frigidité féminine, ou 
des tentatives féminines d'éviter l'orgasme, que 
ce soit... il y a deux façons d'éviter l'orgasme 
pour une femme: il y a la frigidité, et la chaste-
té. Ça, c'est un moyen encore plus efficace, là, 
on ne risque pas, c'est plus reposant. Vous 
voyez qu'il y a toutes les raisons possibles... on 
voit une espèce de relance des idéologies de la 
chasteté: "comment essayer de payer le prix 
d'une dette au social sans passer par la sexuali-
té... " 

C'est quand même étonnant le moment où on 
a vu surgir un certain nombre de demandes 
d'adoption qui venaient de femmes qui ne met-

taient même pas en avant quelque chose qui 
serait de l'ordre d'une stérilité. C'était "Com-
ment avoir des enfants sans avoir besoin de 
passer par cet acte barbare qui consistait à en-
tretenir un coït minimum avec un homme"... 
comment on pouvait passer par d'autres procé-
dures... C'est venu à propos de l'adoption mais 
c'est venu aussi à propos aussi des PMA. Il faut 
savoir que l'une des indications de PMA, qui a 
été acceptée, je trouve que c'est... alors qu'on 
connaît bien l'étiologie psychosomatique de 
cette pathologie, c'étaient les vaginismes gra-
ves. On sait très bien que le vaginisme est quel-
que chose qui est assez typiquement une bonne 
solution pour éviter l'engagement dans la sexua-
lité. Et je crois qu'il y a cette dimension pre-
mière de l'insupportable du fading du Sujet, 
l'insupportable de cet effacement du Sujet, qui 
porte atteinte au moi, qui porte atteinte à 
l'image, qui est d'ailleurs assez souvent formu-
lée de façon très très explicite, avec des formu-
les très hystériques en général, mais qui est: "Je 
refuse de m'y perdre". Il y a quelque chose d'in-
supportable dans cette perte de conscience. 
C'est bien sur le mot de "conscience" qu'il faut 
s'attarder.  

Mais il y a aussi, ça on l'oublie souvent, il y 
a aussi quelque chose, du côté féminin, de l'or-
dre de l'insupportable de la jouissance mascu-
line. On a tendance à gommer cela, on a telle-
ment mis en avant, avec Lacan, le caractère 
supplémentaire de la jouissance féminine, qu'on 
a oublié qu'il y avait aussi un insupportable du 
phallique. Et alors c'est un insupportable para-
doxal. C'est-à-dire que ce qui est insupportable 
dans l'affaire, ça n'est pas, justement, sauf dans 
certains cas qui nous orientent du côté de la 
première horreur, ou l'horreur de la jouissance 
en tant que telle, c'est l'insupportable de la dé-
tumescence masculine, là aussi. C'est l'insup-
portable de la dévirilisation, qui serait consé-
quente à l'orgasme masculin.  

J'avais reçu quelque temps une patiente, qui 
le formulait dans ces termes stricts... elle éprou-
vait tout un plaisir à l'acte sexuel, avec son 
conjoint, mais, disait-elle, « ... d'un seul coup, 
quand il a joui, lui, et bien c'est impossible. A 
ce moment-là, je ne sais plus ce que je fais avec 
lui, je ne sais plus pourquoi je suis encore là, 
j'ai envie de le quitter. » Et pourtant ça marche, 
ce n'est pas un couple qui se casse la figure, 
mais il y a quelque chose qui non seulement 
renvoie à quelque chose qui serait parallèle de 
l'insupportable de la détumescence, mais vrai-
ment il est ravalé au rang du "il n'y a plus 
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d'homme". Il n'y a plus d'homme. Pour un 
temps il n'y a plus d'homme. Alors comme le 
monsieur n'est pas atteint d'une pathologie 
sexuelle stricte, ça se relance, mais elle évo-
quait, se répétant, ce moment-là, si bien que 
toute la question pour elle était de retarder au 
maximum ce moment d'orgasme, aussi bien de 
son côté à elle que de son côté à lui d'ailleurs.  

C'est une clinique à laquelle nous avons à 
nous intéresser... Parce qu'aujourd'hui, c'est la 
clinique qui me semble - sur le plan de la clini-
que sexuelle, si on rencontre des plaintes - c'est 
une clinique beaucoup plus importante que la 
clinique de ce qui serait une panne du désir. Ce 
qui est en panne, ce n'est pas le désir. Ce qui est 
insupportable c'est ce qui serait enjeu d'un ac-
complissement, d'une satisfaction de ce désir, 
qui aboutirait à l'orgasme. Or vous voyez bien 
que la solution par rapport à cela, elle est impli-
quée, déjà, dans un certain style de position. 
C'est le deuxième point. C'est tout de même la 
mise en avant d'une double opposition. Il y a 
une opposition classique, qui va être reprise, qui 
n'est pas nouvelle, qui est "l'amour contre le 
désir". L'amour contre le désir, c'est ce qu'on 
perçoit, très tôt, Lacan l'explicite, c'est qu'évi-
demment, le désir met l'autre, ou met le Sujet 
lui-même, en tout cas articule un Sujet et un 
Objet. C'est-à-dire qu'il y a dans le désir quel-
que chose qui est la mise en avant d'une dimen-
sion d'objet de l'un ou de l'autre, voire de l'un et 
de l'autre. 

 
Une partie, comme vous le savez, de la di-

mension amoureuse, pour Freud, se situe de ce 
côté-là: c'est l'amour par étayage. L'amour par 
étayage sur l'objet, quelque chose qui ferait de 
l'amour un affect, ou un sentiment - il faut 
mieux parler de sentiment que d'affect - qui 
serait d'une certaine façon associé au désir. 
Mais, nous dit-il immédiatement, l'amour ça 
n'est pas que cela, et l'amour comprend une 
autre part, qui, évidemment... dont on peut 
constater qu'elle est une part qui est dominante, 
qui vient légitimer l'amour, qui est une part 
narcissique. Et la part narcissique, elle a cette 
singularité qu'elle ne supporte pas la différence. 
C'est-à-dire que l'amour est une tentative d'effa-
cer la différence. Après tout on aime toujours 
l'autre comme un autre soi-même. C'est quand 
même un peu problématique sur le plan de la 
sexualité. Ce qui vient en opposition,  alors là, 
nette, à la logique sexuelle. C'est-à-dire on aime 
l'autre en tant qu'il est le même, et non pas en 
tant qu'il est différent. Alors que le désir, et bien 

il s'organise autour du fait que les manques se 
complèteraient, que l'autre est désirable en tant 
qu'il est différent. L'autre est aimé en tant qu'il 
est le même, et il est désiré en tant qu'il est dif-
férent. Donc il y a une opposition classique 
entre l'Amour et le Désir, dont on sait que ça 
organise assez bien la vie de l'obsessionnel et 
de l'hystérique depuis très longtemps, l'obses-
sionnel ayant généralement fait le choix de se 
partager entre un objet de désir et un objet 
d'amour, ça va, il a le Grand Autre d'un côté - sa 
bourgeoise, comme dit Lacan - et puis de l'autre 
côté il a la... prostituée, dirait Freud. Le ravale-
ment de l'objet de désir par rapport à l'objet 
d'amour qui est mis en avant. Du côté de l'hys-
térique, ça ordonne la plainte, vous savez que 
Lacan là aussi donne une formule, l'une des 
formules: "Pourquoi est-ce que tu m'aimes là où 
je voudrais que tu me désires, et pourquoi tu me 
désires là où je voudrais que tu m'aimes?" C'est-
à-dire "Comment je vais me défausser à partir 
de cet enjeu?" Et bien: "Là où tu fais montre de 
ton désir, je te demande des preuves d'amour, 
mais là où tu fais montre de ton amour, je te 
demande de te montrer désirant."  

Ce qui évidemment met l'autre au cœur 
d'une difficulté majeure, si le désir et l'amour 
sont en opposition. Cette opposition dé-
sir/amour n'est pas originale, elle est classique. 

Ce qui me semble tout à fait intéressant et 
peut-être moderne, c'est que jusqu'à présent on 
mettait l'Amour du côté de la Jouissance. On 
mettait l'amour clairement du côté de ce qu'il en 
serait d'un nom de la Jouissance de l'Autre, dans 
le double sens, comme vous le savez, d'une 
jouissance attribuée à l'Autre, mais aussi du fait 
de jouir de l'Autre, et sur un mode qui ne serait 
pas prisonnier de la Jouissance Phallique, qui 
serait dégagé de la jouissance phallique, voire 
qui serait archaïque par rapport à la jouissance 
phallique, qui renverrait donc à cette dimension 
de la Jouissance symbiotique avec la Mère, dont 
l'amour garderait la trace, ou serait la tentative 
de répétition,  la tentative de refaire de l'Un. 
Mais de faire de l'Un, évidemment avec la 
Mère. Pour les deux sexes. Donc, usuellement, 
le désir s'opposerait à l'amour, ou l'amour s'op-
poserait au désir, comme la jouissance s'oppose 
au désir, ou le désir à la jouissance. Or il semble 
que l'amour et la jouissance, dans un certain 
nombre de cas, c'est quelque chose qui me sem-
ble là aussi intéressant dans la clinique, mo-
derne, du Sexuel, l'amour et la jouissance vien-
nent en opposition. C'est-à-dire que l'amour 
serait la possibilité - je vais expliquer un petit 
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peu ça - de l'idée d'une jouissance qui échappe-
rait... donc une jouissance qui renverrait à la 
pulsion de mort - mais qui échapperait à la sa-
tisfaction. Comment est-ce qu'on pourrait 
concevoir une jouissance qui ne soit pas du 
registre de la satisfaction, qui soit détachée de 
son implication pulsionnelle? La jouissance, 
tant qu'elle est la satisfaction suprême, et bien 
elle révèle, elle montre, elle suit, son origine 
pulsionnelle -  le fait qu'on passerait d'une satis-
faction pulsionnelle à quelque chose qui serait 
une sur-satisfaction pulsionnelle qui serait l'im-
puissance, satisfaction d'un ensemble pulsion-
nel, et pas seulement d'une pulsion partielle. 
Alors que précisément, dans l'Amour, il y a la 
tentative d'aboutir à un état de jouissance sym-
biotique hors pulsion. Ce n'est pas du "Au-delà 
de la pulsion", ce n'est pas du "contre la pulsion 
érotique", c'est quelque chose qui serait une 
tentative d'un "Amour Hors-Pulsion". C'est 
évidemment particulièrement réussi dans 
l'amour de Dieu, qui trouve là toute sa raison: 
évidemment non seulement on a affaire à quel-
qu'un qui ne témoigne pas de désir, puisqu'il 
n'est pas voué à ce qui fait exister du Sujet, 
puisqu'il n'a pas besoin d'exister, puisque c'est 
quelque chose qui le caractérise, mais non seu-
lement il n'est pas lié par le désir, mais en plus 
il n'est pas lié par la satisfaction. Et ça, ça me 
semble une figure tout à fait intéressante, d'un 
Dieu qui ne demande rien, qui ne se réjouit pas, 
qui ne demande pas à se réjouir. Je crois qu'il y 
a quelque chose là qui est assez singulier de 
notre théologie implicite moderne, je crois qu'il 
y a des "théologies implicites" comme il y a des 
épistémologies implicites, il y a une conception 
générale, ensuite on y met ce qu'on peut, mais il 
y a une conception... il y a un Dieu qui fonc-
tionne, qu'on le veuille ou pas, dans notre in-
conscient, et bien ce Dieu est caractérisé par le 
fait aujourd'hui que non seulement il n'est pas 
désirant, mais en plus il n'est pas pulsionnel, il 
n'est pas dans le champ de la pulsion. Il n'est 
pas "dans le champ de la pulsion de mort": il 
n'est pas dans le champ de la Pulsion. Il est hors 
pulsion. D'ailleurs son évidence aujourd'hui  
c'est que le monde, il s'en fout, ça ne l'intéresse 
pas, c'est ce qu'on peut constater comme cette 
désimplication de Dieu par rapport au monde, 
qu'on retrouve chez un certain nombre de théo-
logiens, mais en particulier, quand même (il 
faut y revenir, parce que je crois que là, il y a 
une théologie très solide de notre modernité), 
chez Karl Barth. C'est chez Barth qu'on a l'ex-
plicitation de ce dégagement de Dieu par rap-

port à son obligation d'existence,  par rapport à 
son caractère d'ordonnateur de la pulsion, le fait 
qu'il est complètement dégagé de cette 
contrainte d'existence.  

Je crois que c'est important parce que je ne 
suis pas convaincu que quand (là je parle des 
adolescents) les jeunes aujourd'hui nous parlent 
de leurs questions, de leurs enjeux et de leur 
définition de l'amour, ils parlent de la même 
chose que nous. J'ai l'impression que ce qui est 
attendu de l'amour ne vient pas du tout à la 
même place, ou avec la même fonction, que ce 
qui pouvait en être attendu il y a encore une 
vingtaine ou une trentaine d'années. Non seu-
lement par ce qui serait une opposition au désir, 
qui, elle est classique, mais par le fait que cet 
amour est un amour qui ne proposerait pas une 
autre solution pulsionnelle que la satisfaction 
sexuelle. Je crois qu'il est là à une place beau-
coup plus radicale, ça se perçoit, me semble-t-il, 
là, pour le coup de façon tout à fait remarquable 
dans "Les Particules élémentaires", dans le type 
de question qui est posé par l'ensemble des per-
sonnages du livre de Houellebecq.  

C'est ce qui, à mon avis, nous oblige à es-
sayer d'aller sur le terrain d'interroger ce que 
Joyce McDougall interroge, et qu'elle appelle 
les "néo-sexualités".  L'idée de Joyce McDou-
gall - qui y a touché dès ses premiers travaux - 
au début, McDougall, centrait un certain nom-
bre de pratiques sexuelles en les articulant à 
quelque chose qui serait une espèce de réussite 
de la perversion. Une espèce de perversion gé-
néralisée qui serait liée... on ne serait pas loin 
de dire à une défaillance de l'organisation... de 
la fonction du Nom-du-Père, elle, elle parle 
d'une défaillance de l'organisation oedipienne, 
et on est dans une proximité théorique. Ce qui 
est tout à fait intéressant dans les derniers tra-
vaux de McDougall, c'est qu'elle ne réduit plus 
ces néo-sexualités à quelque chose qui serait du 
registre de la perversion. Et ça je crois que c'est 
tout à fait important. C'est-à-dire qu'il ne s'agit 
pas de produire une sexualité qui serait la réali-
sation explicite et officielle du fantasme, il 
s'agit d'inventer une sexualité hors fantasme. 
C'est-à-dire de trouver... d'inventer un certain 
nombre de pratiques sexuelles qui seraient dé-
gagées de la construction fantasmatique. Qu'est-
ce que ça veut dire à ce moment-là? Je vais 
probablement conclure là-dessus: qu'est-ce que 
c'est que cette sexualité, ou ce type de pratique 
sexuelle (pas sûr qu'on puisse parler de sexuali-
té, on peut parler de pratiques sexuelles, donc 
qui englobent tout aussi bien des pratiques que 
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l'on appelle des "pratiques traditionnellement 
sexuelles" dans la mesure où elles implique-
raient une copulation, mais sous une forme qui 
serait, je dirais, dégagée de la logique oedi-
pienne), qui implique aussi toute une série d'au-
tres pratiques, elle évoque le percing par exem-
ple, comme une pratique tout à fait clé de cette 
affaire. Vous voyez pourquoi je reviens vers un 
"Au-delà de la sexualité": c'est que du côté 
homme comme du côté femme, (c'est le point 
qui semble le point important, parce qu'à la 
limite si c'était simplement du côté femmes, on 
se dirait qu'on est dans un accomplissement de 
ce qui serait une espèce d'hystérisation dont on 
voit les prémisses mais aussi l'évolution...), du 
côté homme comme du côté femme ce qui est 
dominant là c'est la rencontre avec le maso-
chisme primaire. Non pas avec le masochisme 
secondaire, hystérique, d'une façon telle que ça 
mettrait le sujet en position d'une renonciation 
seconde à sa subjectivité pour se faire valoir en 
tant qu'objet... (changement de côté de la cas-
sette) .... s'appuie sur quelque chose qui serait... 
une expérience dont on peut se demander si elle 
vient vraiment, comme le pense Freud, se cons-
tituer en fantasme. "Un enfant est battu". On est 
avec ce fantasme dit originaire dans quelque 
chose qui me semble beaucoup plus avoir af-
faire - ce n'est pas une idée nouvelle ça aussi, 
on trouverait cette idée chez Laplanche, Ponta-
lis, dans leurs travaux - avoir affaire avec l'ori-
gine du fantasme plutôt qu'avec le fantasme 
originaire, quelque chose qui serait la base sur 
laquelle a pu ou n'a pas pu se construire le fan-
tasme. Dans la mesure où cet enfant est battu, 
on va le retrouver tout autant évidemment dans 
la perversion, dans la névrose, que dans la psy-
chose. C'est-à-dire qu'on aurait comme ça, sur 
la scène sociale, et sur la scène sociale du 
Sexuel, une espèce de généralisation de ce qui 
serait l'autorisation donnée à un masochisme 
primaire qui n'aurait plus besoin... qui n'aurait 
pas nécessairement à être refoulé, si précisé-
ment ce masochisme primaire (sa logique, son 
inscription, sa valeur), c'est d'inscrire au début 
même de la sexualité, au début même de 
l'émergence libidinale, d'inscrire son destin, qui 
est celui que j'évoquais dès le départ, qui est le 
destin de la pulsion de mort. C'est-à-dire qu'on 
aurait dans ce masochisme primaire, pré-
fantasmatique, qui se formulerait dans ce type 
d'expérience, on aurait, inscrit dans la vie du 
Sujet, mais sans qu'il soit besoin dans le social 
aujourd'hui de le refouler, quelque chose qui 
serait son destin, qui serait le destin de sa mort. 

 
J'ai été très touché, sensible - même si effec-

tivement ce n'est pas quelque chose de très nou-
veau, de très original, mais qui me semble 
quand même dans l'actualité intéressant, beau-
coup moins par ce qui est en jeu à un niveau 
individuel que par ce qu'il en est de l'interpréta-
tion sociale - par cet épisode dont vous avez 
entendu parler il y a deux jours, de cette jeune 
fille enceinte, qui a réussi, comme ça se voit 
assez souvent, à dissimuler sa grossesse, y 
compris à deux infirmières qu'elle a vues le 
matin même du jour où le soir elle a accouché 
dans les toilettes d'un enfant, déchet, qu'elle a 
jeté dans un sac plastique et qui est mort. Vous 
avez lu cela, on en a beaucoup parlé, ce qui est 
tout à fait étonnant c'est que personne ne parle... 
tout le monde s'est précipité sur la culpabilité 
des infirmières, du système scolaire, mais per-
sonne n'a parlé d'infanticide. Ségolène Royal a 
été remarquable en disant: l'incompétence des 
enseignants a produit deux victimes, la mère et 
l'enfant. Moi je trouve ça sidérant, on voit quel-
que chose qui est un crime, même si évidem-
ment il y a toute une série de circonstances 
atténuantes, il ne s'agit pas d'envoyer la gamine 
en prison, mais il y a quelque chose qui est du 
registre d'un infanticide, et qui est là, comme 
ça, banalisé au nom de tout à fait autre chose... 
Je trouve que ça vient inscrire quelque chose 
d'une autre morale sexuelle où, vous le voyez, 
cette position, tout de même, tout à fait folle, de 
cette jeune fille, est renvoyée comme une ques-
tion qui n'est pas de propos, au profit d'une 
culpabilisation de ces infirmières, qui n'ont pas 
vu ce que cette fille ne voulait pas montrer.  

Voilà, je m'arrête là-dessus, parce que ça me 
semble un phénomène au niveau de ce qui est 
perçu, dit, et évoqué autour de ça, je vous 
conseille de regarder les journaux, je n'ai vu 
dans aucun journal la mise en avant de quelque 
chose qui serait du registre d'un infanticide, le 
mot n'apparaît nulle part, dans l'ensemble des 
commentaires, j'ai regardé le Monde, Libéra-
tion, Nice-matin, tout ce qui me tombait sous la 
main (Nice-matin ce n'est pas étonnant...) mais 
le Monde et Libération qui en général disent 
des choses un peu intelligentes... le mot d'infan-
ticide n'apparaît pas. Et je trouve que ça, c'est 
tout à fait intéressant de ce qui est en jeu dans 
ce type d'affaire. Voilà, je m'arrête là.  
      Transcrit par France Delville, non revu par 
Jean-Jacques Rassial. 
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orsque nous avons décidé de placer la 
question de la pulsion de mort comme 
thème de travail de cette année, il y a 
maintenant de cela dix mois, il m’est 

venu à l’esprit ce titre « Qui a tué Roger Ac-
kroyd ? » en référence au roman policier 
d’Agatha Christie « Le meurtre de Roger Ac-
kroyd ». C’était un titre choisi sous la forme 
d’un clin d’œil. Beaucoup de lecteurs savent 
aujourd'hui qui a tué Roger Ackroyd :l'assassin 
c’est le narrateur. Les plus avertis sont même en 
mesure de donner son nom : le docteur Shep-
pard. 

L'originalité du procédé en a fait un des ro-
mans les plus célèbres de l'histoire littéraire. La 
fortune du livre dépasse même les limites du 
genre policier. Il a ainsi été l'objet de nombreu-
ses études, qui ont pris appui sur lui pour traiter 
des problèmes théoriques qu'invite à poser la 
particularité de sa construction. Le livre a no-
tamment été commenté par Roland Barthes, 
Gérard Genette, Algirdas Julien Greimas et 
Umberto Eco, ainsi que par de nombreux écri-
vains, dont Raymond Chandler et Alain Robbe-
Grillet. A la veille de sa mort, Georges Perec 
préparait un article à son sujet. 

Ce qui est intéressant, c’est que le meurtrier 
c’est celui qui dit « je », qui raconte le récit, le 
narrateur, celui qui dit son histoire, qui  expose 
l’énigme. D’autant que l’on peut démontrer que 
la solution proposée (le meurtrier est le narra-
teur) qui est expédiée en quelques pages par 
Hercule Poirot, on peut démontrer que 
l’assassin n’est pas le narrateur. On peut ainsi 
dire que la vérité est à la fois déguisée et exhi-
bée, puisque chaque phrase du livre peut se lire 
de deux manières différentes, selon la solution 

qu'on décide de faire prévaloir. Il n'y a aucun 
mensonge dans le récit de Sheppard, mais il n'y 
a pas non plus de vérité, puisque nous avons 
affaire à deux textes en même temps.  Le « je » 
est naturellement porteur de soupçon, et celui-ci 
ne doit pas seulement s'entendre au détriment 
de l'accusé, mais aussi à son avantage. 

Jean-Louis Rinaldini
 
 

Qui a tué Roger Ackroid ?  
ou pulsion de mort et fiction du sujet 

 

Là se situe la contradiction majeure du 
Meurtre de Roger Ackroyd. L’ensemble des 
dernières pages du livre revient à faire endosser 
au narrateur cet énoncé : «Je suis un menteur ». 
Il reprend implicitement à son compte le para-
doxe d’Epiménide, à mesure que son énoncia-
tion se trouve progressivement déstabilisée.  

Car c'est bien le paradoxe d'Epiménide - et 
non une vérité enfouie - qui se trouve au cœur 
du Meurtre de Roger Ackroyd et de sa lecture. 
Paradoxe qui se lit sous sa forme longue : 
« Epiménide le Crétois dit "Tous les Crétois 
sont des menteurs" » et sous sa forme abrégée : 
« je mens ». On sait que ce paradoxe du Crétois 
a suscité pendant très longtemps des interroga-
tions logiques, tendant à le présenter comme 
insoluble. En effet, si Je dis que je suis un men-
teur, mon énoncé s'annule et je dis la vérité. 
Mais, la disant, je suis donc un menteur et mon 
énoncé s'annule, etc. 

Comme l'a montré Lacan ce paradoxe n'est 
pas insurmontable, à condition de prendre la 
peine de distinguer le sujet de l'énoncé et celui 
de l'énonciation. « Je mens » est prononcé à la 
fois sur le plan de l'énoncé et sur celui de 
l'énonciation, et le pronom « je » condense deux 
sujets au point d'en faire disparaître un derrière 
l'autre. Le « je » qui prononce la formule diffère 
du « je » de « je mens ». Dès lors, l'un est en 
mesure de dire le vrai dans le même temps où 
l'autre est déclaré menteur. On peut donc dans 
ce roman policier, comme dans la cure analyti-
que relire le texte en y cherchant le texte caché. 

Mais le titre de mon intervention pouvant 
paraître énigmatique j’avais rajouté « ou com-
ment la pulsion de mort se déploie dans la fic-
tion du sujet » et par un lapsus calami il se 
trouve que « du sujet » a sauté ! 
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L’autre point d’accroche de mon interven-
tion c’est ce qui me semble faire question p.277 
du séminaire sur l’éthique, lorsque Lacan réfère  
la pulsion de mort au rapport de l’homme au 
signifiant, de ce qu’il voudrait détruire ou mé-
connaître de ce rapport. Je cite deux courts ex-
traits page 277: 

« Ceci complique singulièrement, encore 
que ce ne soit sans doute qu'une de ses phases, 
le problème de notre désir. Disons que, pour 
celui qui vous parle, c'est là que se situe la révé-
lation du caractère décisif, original de la place 
où se situe le désir humain, dans le rapport de 
l'homme au signifiant. Ce rapport doit-il le dé-
truire ? » et plus loin : 

« Je pense que vous avez pu entendre dans 
ce qui vous a été rapporté de la méditation d'un 
disciple de Freud, très fin, ouvert, cultivé, mais 
pas autrement génial, que c'est là précisément 
que tend la question du sens de la pulsion de 
mort. C'est très exactement en tant que cette 
question est liée à l'histoire, que le problème se 
pose. C'est une question pour ici et maintenant, 
et non pas ad aeternum. C'est parce que le mou-
vement du désir est en train de passer la ligne 
d'une sorte de dévoilement, que l'avènement de 
la notion freudienne de la pulsion de mort a son 
sens pour nous. La question se pose au niveau 
du rapport de l'être humain avec le signifiant 
comme tel, en tant qu'au niveau du signifiant, 
peut être remis en question tout cycle de l'étant, 
y étant compris la vie dans son mouvement de 
perte et de retour. »  

C. Lacôte s’était demandé si je ne faisais pas 
subir un écart au texte parce que Lacan à ce 
moment là parle du discours des mathémati-
ques. 

Je constate que Freud parle de spéculation 
concernant la théorisation de la pulsion de mort, 
spéculer c’est un emprunt savant au latin specu-
lari qui signifie observer, guetter, espionner, 
être en observation avant de signifier créer des 
théories. Dans son sens premier il s’articule à 
speculum, terme de médecine, instrument 
d’observation dont l’intérieur forme miroir mais 
avec l’idée d’écarter pour voir. 

Après tout, la lecture, l’interprétation dans le 
transfert c’est signifier un écart ! 

Lacan a reformulé la chose par le sujet sup-
posé savoir qui définit le transfert. 

Supposer c'est poser dessous. L'analysant 
pose sous le dire ou la présence de l'analyste 
certains éléments de son passé, et il suppose 
que le thérapeute sait cela: que l'autre sait cela, 
que l'autre c'est cela. Sous le thérapeute, un 

affect du patient; sous un affect ou un signifiant 
du patient, un fragment du thérapeute: genre 
mille-feuille. 

L'interprétation va servir à cela. A écarter les 
feuilles du mille-feuille, mais surtout à signifier 
cet écart. 

D’ailleurs je rappelle que Claude Lévi-
Strauss pour dégager la notion de structure en 
dit ceci : 

« Ce qui importe aussi bien sur le plan spé-
culatif que sur le plan pratique, c'est l'évidence 
des écarts, beaucoup plus que leur contenu ; ils 
forment, dès qu'ils existent, un système utilisa-
ble à la manière d'une grille qu'on applique, 
pour le déchiffrer, sur un texte auquel son inin-
telligibilité première donne l'apparence d'un 
flux indistinct, et dans lequel la grille permet 
d'introduire des coupures et des contrastes, 
c'est-à-dire les conditions formelles d'un mes-
sage signifiant. »1 

 
Il est temps maintenant que j’abatte mes car-

tes. Hannah Arendt approchait le récit comme 
ce qui permet de résister à la mort car il impli-
que une mémoire.  

Et Lacan dans le séminaire VII p. 272 :  
« Le véritable inconnu c’est ce que, en 

l’homme, nous appelons l’inconscient, c'est-à-
dire la mémoire de ce qu’il oublie. » 

et p. 276 : 
« Le discours des mathématiques […] est un 

discours qui n’oublie rien. C’est par là qu’il se 
différencie du discours de la mémorisation pre-
mière qui se poursuit en nous à notre insu, du 
discours mémorial de l'inconscient dont le 
centre est absent, dont la place est située par le 
il ne savait pas qui est proprement le signe de 
cette omission fondamentale où le sujet vient se 
situer. » 

Ce que je voudrais soutenir, c’est que dans 
la fiction du sujet si nous posons que le sens de 
la mort est inscrit par le signifiant, la pulsion de 
mort est à repérer y compris comment cela se 
dévoile dans la cure et surtout en début de cure, 
dans la difficulté du sujet, sa résistance ( ?), son 
impossibilité, à en passer par le signifiant, voire 
sa volonté de détruire le rapport au signifiant 
auquel il est immanquablement soumis en tant 
qu’être parlant. Et cela pour une raison simple, 
c’est qu’il y a quelque chose qui est à l’œuvre, 
                                                           
1 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage éd. Plon, p. 
100. 
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ce quelque chose c’est quelque chose qui se 
répète, c’est le meurtre du père, et pourquoi ce 
meurtre du père se répète-t-il sinon qu’il y au-
rait pour le sujet une méconnaissance du père 
mort, ce qui a pour conséquence d'instaurer le 
retour du temps des Mères face auquel le sujet, 
répondant en miroir par son attente, s'installe 
lui-même dans la mort. 

Parce qu’une autre opération préalable au 
meurtre du père n’a pas été effectuée ou de-
meure inaccomplie, c’est là comme un bruit de 
fond, c’est le meurtre de la mère.  

J’avancerai donc deux hypothèses : la pul-
sion de mort comme forclusion du sujet de 
l’énonciation et comme échec du meurtre de la 
mère c'est-à-dire du meurtre de la haine primor-
diale. 
 

LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ 
COMME FORCLUSION DU SUJET DE 

L’ENONCIATION 
 
C’est une réalité à laquelle nous sommes 

confrontés surtout en début de cure l’analysant 
veut dans son récit rechercher une explication 
causaliste à sa souffrance, son symptôme, il 
veut comprendre, il veut savoir la vérité. Je me 
répète un peu mais cette question est extrême-
ment importante parce que fondamentalement 
éthique c’est de savoir par exemple, si la 
conduite de la cure doit être une activité mémo-
risante et spéculative s’appuyant sur la répéti-
tion organisée par le transfert, ce qui revient à 
postuler une adéquation entre savoir et vérité ou 
s’il convient d’abandonner cette possible adé-
quation d’un savoir à la vérité.  

Il résulte que le gain de savoir conscient ob-
tenu au cours d'une telle analyse c’est un gain 
dans le savoir qu'on a imaginé à la place de la 
vérité, et non pas un gain dans la vérité. La 
reconstitution historique (combler les lacunes et 
rétablir une chaîne causale), qu'un patient peut 
considérer comme son acquis dans l'analyse, n'a 
pas nécessairement de rapport avec la vérité 
qui, dans cette analyse, a effectivement opéré. 
Car le gain de savoir de l'analysant dans la cure 
n'est pas isomorphe à la vérité mais à un savoir 
qu'il a imaginé être sa vérité 

En effet, la division dans le langage produit 
la place de la vérité de telle sorte qu'elle est 
supposée être un savoir et ainsi imaginée. Et 
cette inévitable imagination c’est cela même qui 
constitue le corps dont on sert la jouissance. 
Il n’est pas sûr que Freud lui-même n’ait pas 
échappé à cette conception. 

Et c’est intéressant de constater que c’est ce-
la même qui est à l’œuvre dans un roman poli-
cier, ou dans la lecture imposée au lecteur qui 
est conduit à ne pas interpréter autrement que 
par les indices qu’on lui aura présentés. 

Par exemple, il est intéressant de se deman-
der dans quelle mesure la pièce de Sophocle 
(Œdipe roi ) ne participe pas, dans la mise en 
place de la psychanalyse, à l'influence souter-
raine d'un modèle policier. Il ne peut en effet 
être considéré comme anodin que les trois oeu-
vres littéraires les plus marquantes de la théorie 
psychanalytique - Œdipe-roi, Hamlet et « La 
lettre volée » - soient toutes trois des oeuvres 
policières. D'autant que d'autres œuvres à valeur 
fondatrice, comme Totem et tabou et Moïse et 
le monothéisme - qui sont des récits d'enquête 
sur des meurtres - et, à un moindre degré Gra-
diva, reposent sur des schémas apparentés. 

 
C'est un véritable modèle de vérité qui est ici 

en cause, modèle fondé sur ce que le mythe 
d’Œdipe propose doublement, avec l'histoire du 
sphinx et la recherche de l'assassin de Laïos : la 
production du sens s'apparenterait à la résolu-
tion d'une énigme. Cette assimilation implicite, 
perceptible dans les enquêtes policières freu-
diennes, conduit inévitablement à penser l'in-
terprétation dans la filiation de l'herméneutique, 
cette forme majeure de production du sens qui 
continue à peser de tout son poids sur la psy-
chanalyse et son système de représentations. 

 
Le roman policier d'énigme représente le 

modèle où la signification univoque est étroite-
ment liée à une forme déterminée d'investiga-
tion. C’est moins la recherche en tant que telle 
d'un assassin que cette représentation selon 
laquelle une vérité serait quelque part inscrite, 
au-delà des traces complexes de sa dissimula-
tion, vérité qu'une enquête minutieuse, fondée 
sur une lecture juste des indices, permettrait de 
porter au jour. Lacan d’ailleurs nous dit en 1960 
dans un compte rendu du Séminaire de 
l’Éthique que « toute vérité a une structure de 
fiction ». 

 
L'histoire criminelle la plus célèbre de la lit-

térature, celle qui fonde en même temps le ro-
man policier (puisque c’est le premier texte 
littéraire ayant clairement cette structure), et la 
psychanalyse, c’est Œdipe-roi. Tous les élé-
ments du roman policier y figurent, notamment 
un meurtre, un assassin, un enquêteur et une 
enquête, laquelle sert de trame à l'histoire. Et 
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l'on y trouve même cette particularité narrative, 
qui donnera lieu plus tard à de nombreuses va-
riations, que l'assassin – dissimulé grâce au 
procédé du déguisement par fonction - s'y 
confond avec l'enquêteur. On sait que Freud, 
dans une lettre à Fliess du 15 octobre 1897, 
s'appuie, pour avancer l'hypothèse du célèbre 
complexe, sur la pièce de Sophocle. Celle-ci est 
réputée prouver la culpabilité d’Œdipe en ra-
contant comment, après une longue enquête, il 
arrive à la conclusion qu'il est le meurtrier de 
son père et l'amant de sa mère. Mais cette ver-
sion des événements est-elle indiscutable ? 

 
A priori, l'affaire du meurtre de Laïos est 

pourtant simple. Rappelons les faits marquants 
de la pièce. A la suite d'une épidémie mysté-
rieuse qui décime la population de Thèbes, le 
roi Œdipe époux de Jocaste, consulte l'oracle de 
Delphes, qui exige, pour mettre fin au fléau, 
que soit découvert l'assassin de l'ancien roi, 
Laïos. Œdipe prononce alors contre l'auteur de 
ce meurtre une malédiction. Il interroge le devin 
Tiresias, qui esquive la question dont il connaît 
la réponse, ce qui conduit Œdipe à le soupçon-
ner d'avoir, en compagnie de Créon, frère de 
Jocaste, commis le meurtre. 

 
Jocaste met alors en doute la clairvoyance de 

Tiresias et prend pour exemple la prédiction 
qu'il a faite à l'endroit de son propre fils, soup-
çonné de devoir un jour tuer son père. Or celui-
ci est mort à un croisement de chemins, tué par 
des brigands. A cette mention d'un croisement 
de chemins Œdipe est pris d'angoisse et fait 
revenir de la campagne, afin de l'interroger, un 
serviteur qui a assisté à la mort de Laïos. Ce 
serviteur est celui qui avait été chargé de se 
débarrasser d’Œdipe à sa naissance. 

 
A ce moment arrive de Corinthe un messa-

ger qui vient informer Œdipe de la mort de 
celui qu'il croit son père, Polybos. Comme 
Œdipe s'inquiète d'un risque qui demeure, celui 
d'avoir épousé sa mère, l'envoyé corinthien le 
rassure, en lui disant qu'il est un enfant trouvé 
et que Polybos n'était pas son père. Ainsi se 
referme sur Œdipe le piège de la fatalité, Jo-
caste se pend et Œdipe, s'appliquant à lui-même 
la malédiction qu'il a proférée, s'exile de Thèbes 
après s'être aveuglé. 

 
Je passerai assez vite là-dessus mais je vou-

drais signaler ces quelques points. 

Par sa structure policière, ce texte incite iné-
vitablement à des lectures minutieuses, voire 
tatillonnes et plusieurs auteurs ont, depuis 
Freud, remis en cause la lecture traditionnelle 
qui en est faite. C'est-à-dire qu’on peut lire dans 
les « écarts », la vérité n’étant pas celle qui se 
donne comme univoque à partir de ce qui fait 
signe. 

 
Une première forme de remise en cause est 

due à Marie Balmary, dans L'Homme aux sta-
tues. 1 

L’accent porté sur Œdipe-roi, nous dit-elle, a 
pour conséquence de mettre en lumière les fau-
tes du fils, Œdipe, en oubliant les fautes du 
père, Laïos. Marie Balmary rappelle que la 
malédiction portée sur le fils vient des crimes 
perpétrés par le père. Laïos, en effet, après avoir 
perdu son père, le roi Labdacos, s'était réfugié 
auprès du roi Pélops. Là il s'y prit de passion 
pour le fils de celui-ci, le jeune Chrysippe, qu'il 
enleva, suscitant la malédiction de Pélops et 
provoquant le suicide de Chrysippe. Il s’agit en 
fait de la transmission de la faute originelle de 
génération en génération. 

 
Marie Balmary remarque alors que toute 

l'histoire se présente sous un jour différent, 
puisque ce n'est plus un destin aveugle qui est à 
l'origine de la tragédie d’Œdipe, mais une faute 
commise par son père : le rapt d'un fils de son 
hôte, le viol homosexuel de celui-ci et son sui-
cide. D'autant que cette première faute se dou-
ble de deux autres. Laïos viole l'interdit d'en-
gendrer que les dieux avaient formulé à la suite 
de ses crimes. Et enfin - troisième faute -, ayant 
malgré tout engendré un fils, il contredit son 
acte de donner la vie et expose son fils à la 
mort. 

 
Ces trois fautes auraient laissé des traces 

dans la pièce de Sophocle. Laïos avait séduit et 
poussé au suicide le fils d'un autre : son propre 
fils le tue, séduit sa femme et la mène à la mort. 
Il n'avait pas respecté l'interdit de procréer: son 
peuple, victime d'une mystérieuse épidémie, ne 
peut plus procréer et meurt. Il avait enfin déchi-
ré l'articulation des pieds de son fils : celui se 
crève les yeux. Ainsi Œdipe-roi serait-il incom-
préhensible sans les empreintes qu'ont laissées 
                                                           
1 L'Homme aux statues. Freud et la faute cachée du père, 
Le Livre de Poche, 1994. 
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dans son intrigue et dans les mots mêmes de la 
pièce les crimes du père d’Œdipe. 

 
Cette première critique de Freud ne remet 

pas en cause la culpabilité d’Œdipe, mais tend à 
la relativiser, en la situant par rapport à la 
culpabilité de son père, dont elle serait le pro-
longement et le produit. Puis il y a ceux qui 
mettent en doute la responsabilité même 
d’Œdipe dans l'assassinat de Laïos. 

C'est sans doute à Voltaire que l'on doit 
d'avoir le premier exprimé des réserves quant à 
la culpabilité d’Œdipe, dans une lettre datée de 
1719 : 

Œdipe demande s'il ne revint personne de la 
suite de Laïos à qui on puisse en demander des 
nouvelles ; on lui répond « qu'un de ceux qui 
accompagnaient ce malheureux roi s'étant sau-
vé, vint dire dans Thèbes que Laïos avait été 
assassiné par des voleurs, qui n'étaient pas en 
petit mais en grand nombre ». 

« Comment se peut-il faire qu'un témoin de 
la mort de Laïos dise que son maître a été acca-
blé sous le nombre, lorsqu'il est pourtant vrai 
que c'est un homme seul qui a tué Laïos et toute 
sa suite ? [ ... ] 1 

Les Thébains auraient été bien plus à plain-
dre, si l'énigme du sphinx n'avait pas été plus 
aisée à deviner que toutes ces contradictions » .1 
Puis il y a ceux qui doutent de la responsabilité 
criminelle d’Œdipe et s'en prennent au manque 
de rigueur de la pièce de Sophocle, qui pose le 
problème du nombre des agresseurs de Laïos 
sans le résoudre. 

 
Le problème du nombre des assaillants 

d’Œdipe est d'autant moins évitable qu'il est 
posé par Œdipe lui-même dans la pièce de So-
phocle. Lorsqu'il demande à Jocaste de faire 
revenir le témoin du meurtre, Œdipe déclare : 

« C'étaient des brigands, disais-tu, qui 
avaient, selon lui, tué Laïos. Qu'il répète donc 
ce pluriel, et ce n'est plus moi l'assassin ; un 
homme seul ne fait pas une foule. Au contraire, 
s'il parle d'un homme, d'un voyageur isolé, voi-
là le crime qui retombe clairement sur mes 
épaules ».2 Ce à quoi Jocaste répond 

                                                                                                                     
1 Lettre 111, in OEuvres Complètes, 11, éd. A. Beuchot, 
Paris, 1830 (« Lettres écrites en 1719, qui contiennent la 
critique de l'Œdipe de Sophocle, de celui de Corneille, et 
de celui de l'auteur »), p. 23. 
2 Sophocle, Tragédies, Gallimard (Folio), 1988, p. 226. 
 

« Mais non, c'est cela, sache-le, c'est cela 
qu'il a proclamé; il n'a plus le moyen de le dé-
mentir : c'est la ville entière, ce n'est pas moi 
seule qui l'ai entendu ».  

Et Œdipe d'insister : 
« Tu as raison ; mais, malgré tout, envoie 

quelqu'un qui nous ramène ce valet. N'y man-
que pas ».3 

« Si nous étions dans le genre du roman po-
licier », écrit Sandor Goodhart dans un raison-
nement implacable, « nous pourrions à ce point 
nous attendre à ce que le témoin soit convoqué 
et interrogé sur l'affaire pour laquelle on l'a 
convoqué ; la vérité, du coup, se serait éclaircie. 
Mais [... ], dans l'intervalle entre la convocation 
du témoin et son arrivée, le messager corinthien 
a fait son apparition et déplacé l'action vers la 
question de l'origine d’Œdipe [ ... ]. Sur le sujet 
pour lequel il a été convoqué, le sujet dont dé-
pend la solution du mystère de la pièce, il n'est 
simplement jamais interrogé » 

Comme le remarque Shoshana Felman, qui a 
repris toutes les pièces du dossier,4 l'enquête 
établit bien qu'Œdipe est le fils de Laïos mais 
nullement qu'il est son meurtrier. Voyant l'in-
vraisemblable prédiction commencer à se réali-
ser, Œdipe en déduit qu'elle est sur le point de 
se réaliser intégralement. C'est par un saut logi-
que qu'il en déduit sa responsabilité dans le 
meurtre de Laïos, mais cette affirmation, en 
toute rigueur, et surtout en toute rigueur poli-
cière, reste à démontrer. 

Shoshana Felman ne va pas jusqu'à se mettre 
en quête - seul moyen de l'innocenter définiti-
vement - du véritable criminel. Elle montre bien 
cependant les liens profonds qui unissent la 
découverte freudienne de l'inconscient à un 
genre littéraire fondé sur les illusions de la 
conscience et la duplicité de toute connaissance 
de soi. « La théorie analytique n'est peut-être, 
après tout, rien d'autre que la conséquence 
structurale de cette découverte narrative - vécue 
et écrite par Freud – de l'imbrication incons-
ciente, de l'implication auto-subversive, du 
policier dans le criminel, de l'interprète dans 
l'interprété, des enquêtes de la vie dans les quê-
tes de la mort, de la logique théorique du doc-

 
3 Ibid., p. 227. 

4 Cité in Shoshana Felman, « De Sophocle à japrisot (via 
Freud), ou pourquoi le policier ? », Littérature, Larousse, 
1983, n° 49, p. 37. 
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teur, du lecteur, du spéculateur, dans la logique 
onirique du dormeur ». 

 
Il est vrai que reprocher un manque de ri-

gueur implique de plaquer sur le texte de So-
phocle une problématique policière qui lui est 
étrangère : dans la logique de la fatalité antique, 
Œdipe est fondé à ne pas mener son enquête 
jusqu'à son terme. Mais les contradictions sont 
tout de même si patentes qu'elles n'ont pas 
échappé à Voltaire, un siècle avant la naissance 
du genre policier. 

Peu importe finalement que l'on s'appuie, 
pour illustrer le complexe d’Œdipe, sur une 
pièce où il n'y a pas meurtre du père. D'une 
part, il y a bien inceste. D'autre part et surtout, 
Œdipe s'accuserait-il à tort que la pièce de So-
phocle demeurerait indiscutablement traversée 
par le fantasme de meurtre du père, clairement 
écrit dans l’œuvre. 

Tout cela pour dire que le fait que le roman 
policier d'énigme soit choisi comme modèle 
revient à effectuer un choix décisif dans la litté-
rature et l'art, en privilégiant un domaine esthé-
tique où le sens est largement univoque, puis-
que l'élucidation d'un meurtre implique, sinon 
l'identification d'un assassin, du moins l'exis-
tence d'une vérité stable, posée avant même que 
le lecteur ne rencontre l’œuvre. Il est d'ailleurs 
intéressant de noter que le roman policier se 
relit peu, au moins pendant toute la période où 
la solution unique qu'il propose est présente à la 
mémoire et perturbe le plaisir de se confronter à 
l'énigme. 

Si le roman policier dissuade la seconde lec-
ture, c'est que le modèle policier impose, avec 
l'indice, une conception duale du signe, canton-
né à produire un signifié unique : celui de cette 
vérité latente que dissimulent les signes mani-
festes et que l'enquête porte finalement à la 
lumière. Mais il faut aller plus loin. 

La solution de l'énigme dans le roman poli-
cier, par son caractère unique, tend à relativiser 
la place du lecteur, disons de l'interprète, puis-
qu'elle préexiste à son intervention et, de ce fait, 
lui intime moins de créer que de trouver. Et la 
part de subjectivité et de langage qui lui est 
laissée est celle d'une écoute de ce qui fut ins-
crit, non d'une invention de ce qui reste à venir. 
Ce à quoi nous avons à faire là, c’est la forclu-
sion du sujet de l’énonciation. Et c’est la même 
chose que l’on peut repérer dans la réponse 
d’Œdipe à l’énigme dans le cadre du mythe. 

 

On peut se référer pour cela à ce que dit 
Claude Lévi-Strauss afin de s’en dégager légè-
rement : 

 « Il existe un modèle, peut être universel, 
écrit Claude Lévi-Strauss, des mythes 
« percevaliens » qui inverse un autre modèle 
également universel: celui des mythes 
« oedipiens » dont la problématique est tout à la 
fois symétrique et inverse. Car les mythes oedi-
piens posent le problème d'une communication 
d'abord exceptionnellement efficace (l'énigme 
résolue), puis abusive avec l'inceste: rappro-
chement sexuel d'individus qui devraient se 
tenir éloignés l'un de l'autre; et aussi avec la 
peste qui ravage Thèbes par accélération et 
dérèglement des grands cycles naturels. En 
revanche, les mythes percevaliens traitent de la 
communication interrompue sous le triple as-
pect de la réponse offerte à une question non 
posée (ce qui est le contraire d'une énigme), de 
la chasteté requise d'un ou de plusieurs héros 
(en opposition à une conduite incestueuse), 
enfin de la « gaste terre », c'est-à-dire de l'arrêt 
des cycles naturels qui assurent la fécondité des 
plantes, des animaux et des humains ».1 

Nous devons ajouter que la notion de com-
munication n'a de sens chez l'homme que dans 
un espace signifiant, où les jeux de la méta-
phore témoignent de l'arbitraire du signe, et 
portent la relance indéfinie du sens. Dans ces 
conditions, la « communication extrêmement 
efficace », supposée au principe de la réponse 
d'Œdipe à la Sphinge, est en réalité l'expression 
d'un code qui ne laisse aucune alternative d'in-
terprétation au récepteur. Ce type de communi-
cation s'accomplit sur la forclusion du sujet de 
l'énonciation. Parce qu'elle se présente comme 
un dire de vérité absolu, la réponse à l'énigme 
marque la ruine de la communication et conduit 
au chaos et à la mort. La question de la Sphinge 
c’est l'énigme par excellence parce qu'elle place 
Œdipe devant la frontière du symbolique. En 
répondant à l'énigme, Œdipe énonce le signi-
fiant de sa cause, il trouve le réel de la paternité. 
En mettant un nom, au point de défaillance de 
la nomination, il commet un outrage envers le 
logos, ce qui entraîne sur le champ la mort de la 
Sphinge qui était sa gardienne. La folie 

                                                           
1 C. Lévi-Strauss, Le Regard éloigné,  p. 314-315 (cf. 
encore, du même auteur, Paroles données, Paris, Plon, 
1984, p. 136-137, et Anthropologie structurale II, Paris, 
Plon, 1973, p. 31-35). 
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d’Œdipe démontre que la vérité de l’origine est 
hors discours et qu’il n’y a pas de mots pour 
dire le réel de la paternité. 

 
C’est dire que la jouissance et le savoir s'ex-

cluent 
 
D'Eschyle à Sophocle, la tragédie grecque a 

toujours fait la différence entre la φυσις et la 
naissance, l'origine et le commencement, 
l'homme et le sujet. La « transgression » en 
matière de savoir commise par Œdipe  concerne 
la naissance et non pas la φυσις. Le crime 
d'Œdipe est d'avoir voulu prendre au savoir la 
parole que sa fille, Antigone, retiendra, en se 
faisant la gardienne du signifiant des pères, 
pure expression du logos. Là où Antigone ré-
pond, muette, par un acte, Œdipe veut savoir. 
Le crime du roi a été de vouloir articuler cette 
voix impossible à articuler, de prendre au dis-
cours la vérité hors représentation du signifiant, 
de se rendre, en remontant la chaîne des causes, 
maître du signifiant de la cause. Le but de l'en-
quête entreprise dans Œdipe-Roi est de délivrer 
au héros le secret de sa généalogie, le fonde-
ment de son histoire. Et quand il interroge Tiré-
sias, sa question n'est pas de savoir ce qui, à 
l'origine des origines, l'a fait homme, mais ce 
qui l'a fait ce qu'il est: Œdipe roi de Thèbes et 
père des enfants que lui a donnés Jocaste. 

 
Ce « savoir avec soi-même » exprime la po-

sition d'un héros qui échappe au discours et se 
trouve confronté sans médiation à sa jouissance 
et à sa mort. Le paradoxe de la condition hu-
maine c’est en effet que le sujet du signifiant ne 
peut rencontrer l'objet de son désir qu'à la 
condition de disparaître au moment où celui-ci 
advient à l'apparition. Lacan illustrait ce prin-
cipe d'une scène de La Règle du jeu de Jean 
Renoir dans laquelle Dalio, au moment où il 
présente à ses invités la merveille agalmatique 
que constitue pour lui la boîte à musique qu'il 
vient d'acquérir, s'abolit en rougissant devant 
son entourage.1 Ce principe édicte que le sujet 
du signifiant est irréductiblement coupé de sa 
cause, soit encore qu'au registre du désir, jouis-
sance et savoir s'excluent. Ce qu'énonce l'apho-
risme de Lacan: « Le fantasme, c'est que l'Autre 
                                                           

                                                          

1 Lacan, Séminaire VI, « Le désir et son interprétation », 
séance du 10 décembre 1958, inédit. 
 

se pâme devant cet objet que je suis, déduction 
faite de ce que je me vois ».2 L'outrage au sym-
bolique d'Œdipe (chercher à prendre au savoir 
le signifiant de son être) est donc de s'être vu 
jouissant 

 
Ce que j’ai essayé de montrer dans cette 

première partie  c’est que dans ce que l’on peut 
appeler la fiction du sujet, la fiction du mythe, 
la fiction de la théorie psychanalytique, comme 
dans la fiction du roman policier, il s’y donne 
quelque chose à lire qui serait de l’ordre de la 
vérité, il s’agit chaque fois d’une proposition 
d’interprétation qui peut se donner comme 
UNE, TOUTE, au risque de valider ce qui ne 
demande qu’à se répéter à savoir, la forclusion 
du sujet de l’énonciation.  Et que la pulsion de 
mort référée dans le rapport que l’homme entre-
tient avec le signifiant  est certainement aussi à 
repérer là, dans cette forclusion du sujet de 
l’énonciation. Dans cette confusion du savoir et 
de la jouissance qui s’exprime dans cette 
croyance que l’on pourrait détenir le signifiant 
de sa cause. 

 
LES MERES VEILLENT 

 
À ses débuts, la cure analytique se s’est donc 

présentée comme une entreprise de déchiffrage 
de l'inconscient  menée suivant la Voie royale 
de l'interprétation, jusqu'au point où celle-ci 
s'interrompt avec les associations du patient sur 
un noyau irréductible qui débouche sur l'incon-
nu (Unerkannte).3 L’Unerkannte  est propre-
ment « non reconnu ». Ce nœud ombilical est 
en effet l'indice du refoulement primaire d'un 
« représentant » singulier que Lacan identifie 
avec le signifiant du père mort, gardien de la 
vérité du désir du sujet.  

 
Mais l'histoire de l'homme ne commence pas 

avec le refoulement primaire, corrélé au meurtre 
du père, qui assure la mise en place de l'incons-
cient représentatif. Les fictions de Sophocle et 
d’Eschyle  nous rappellent qu'à l'orée de la 
culture le meurtre de la mère précède celui du 
père. Elles nous apprennent qu'il existe en deçà 
de l'inconscient l'inconnu, en amont du refoulé 

 
2 Lacan, Séminaire X, « L'angoisse », séance du 5 décem-
bre 1962, inédit. 
3 Freud, L'Interprétation des rêves, p. 103, note 2, et 
p. 446. 
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(das Verdrängte) l'oublié (das Vergessene)1, 
sous la cave la crypte. 

 
Autrement dit, si le temps où le père mort a 

été méconnu, le sujet bascule dans celui où la 
Mère veille. 2 La méconnaissance du père mort 
a pour conséquence d'instaurer le retour du 
temps des Mères et d'installer ces figures dans 
la position du maître mort face auquel le sujet, 
qui répond en miroir par son attente, s'installe 
lui-même dans la mort. 

 
Je ne reviendrai pas sur le mythe fondateur 

de la psychanalyse de Totem et Tabou nous 
l’avons travaillé une année ici même sauf pour 
rappeler que de Totem et Tabou au Moïse en 
passant par Psychologie des foules et analyse 
du moi, Freud reste fidèle à ce schéma phylogé-
nétique. Ce que je retiendrai ici c’est qu’à cha-
que nouvel exposé de son mythe Freud ne man-
quera jamais de compléter son schéma, en ra-
joutant l'hypothèse qu'il avait retenue à propos 
des sociétés primitives: à savoir que l'organisa-
tion sociale archaïque connut d'abord un pre-
mier temps de matriarcat: « C'est peut-être de 
cette situation, écrit-il dans Totem et tabou, 
qu'est né le droit maternel décrit par Bachofen 
et qui a existé jusqu'au jour où il a été remplacé 
par l'organisation de la famille patriarcale ».3 À 
quoi vingt-cinq ans plus tard le Moïse répond 
en écho: « Une bonne part du pouvoir absolu 
libéré par l'éviction du père passa aux femmes, 
ce fut la venue du temps du matriarcat ».4 Freud 
ne sera jamais très clair sur les raisons qui lui 
ont fait maintenir cette hypothèse. Il restera tout 
aussi discret sur le mode d'organisation de ce 
temps des mères, ainsi que sur les raisons qui 
vont entraîner, un jour, le remplacement de ce 
premier ordre social par l'institution du patriar-
cat. À la date de Totem et tabou, Freud n'éclaire 
pas ce passage du matriarcat au patriarcat. Il 
sera à peine plus disert en 1921: « Mais l'insa-

                                                           

                                                          

1 Freud,  « Au-delà du principe de plaisir » dans Essais de 
Psychanalyse, p.75. 

2 J’emprunte largement pour le développement de cette 
partie au travail remarquable de Henri Rey-Flaud, Le 
Sphinx et le Graal, Payot, Paris, 1998. 

3  Freud, Totem et tabou,  p. 215-216. 

4 Freud, L'Homme Moïse,  p. 172. 

tisfaction quant au résultat [celui produit par 
l'organisation matriarcale] subsista et devint la 
source de nouveaux développements. Ceux qui 
étaient réunis en une foule fraternelle en arrivè-
rent peu à peu à rétablir l'état ancien à un ni-
veau différent; l'homme redevint chef d'une 
famille et brisa les privilèges de ce règne des 
femmes qui s'était instauré pendant la période 
sans père. » Et d'ajouter seulement en épilogue: 
« Comme dédommagement il peut bien alors 
avoir reconnu les divinités maternelles, dont les 
prêtres furent castrés afin de préserver la mère, 
selon l'exemple qu'avait donné le père de la 
horde primitive ».5 En 1939, le Moïse sera tout 
aussi évasif: «Sous l'effet de facteurs extérieurs 
que nous n'avons pas à examiner ici, qui pour 
une part ne sont pas non plus suffisamment 
connus, il advint que l'ordre social du matriarcat 
fut remplacé par l'ordre patriarcal, mutation à 
laquelle se lia naturellement le renversement 
des rapports juridiques jusqu'alors existants ».6 
Si Freud est resté fixé, pendant la plus grande 
partie de sa vie, au meurtre du père, sans théori-
ser que le meurtre du père est en réalité la re-
lève du meurtre de la mère, premier Autre de 
l’enfant, c'est parce que, entre 1910 et 1912, il 
élabora sa théorie à partir des éléments recueil-
lis dans les cures de névrosés, notamment à 
partir des fantasmagories de l'Homme aux rats, 
sans se poser la question de l'arché du sujet, qui 
ne pouvait être abordée que du lieu du la psy-
chose. Freud, lecteur de Sophocle, aura donc 
laissé dans l'ombre les leçons de l’œuvre fonda-
trice d'Eschyle, L’Orestie. La seule référence 
(tardive) apparaît dans le Moïse « Sous l'effet de 
facteurs extérieurs que nous n'avons pas a exa-
miner ici, qui pour une part ne sont pas suffi-
samment connus, il advint que l'ordre social du 
matriarcat fut remplacé par l'ordre patriarcal, 
mutation à laquelle se lie naturellement le ren-
versement des rapports juridiques jusqu'alors 
existants. On croit percevoir encore dans l'Ores-
tie d'Eschyle l'écho de cette révolution ».7 Force 
est de constater que les psychanalystes, après 
lui, n'ont peut-être guère été tentés de tirer à la 
lumière les vérités scandaleuses de L'Orestie. 

 
5 Freud, Psychologie des foules et analyse du moi,  p. 207. 

6 Freud, L'Homme Moïse, p. 213. 
 

7 Freud, L'Homme Moïse et la religion monothéiste Paris, 
Gallimard, 1986, p. 213. 
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Comment a été institué le droit des Mères ? 
Freud nous dit que dans le nouvel ordre, les 

mères ne sont plus seulement défendues (au 
sens où il est « défendu » de marcher sur les 
pelouses) : elles sont devenues interdites, en 
même temps que chargées de faire respecter 
l'interdit qui les frappe. 

Aux temps primordiaux d'avant le meurtre, 
personne ne pouvait dire avec certitude qui était 
sa mère et ce n'était alors qu'un médiocre avan-
tage de pouvoir dire qui était son père, puisqu'il 
n'y avait qu'un père. En ce temps, les femmes 
formaient un troupeau indifférencié de génitri-
ces confondues sans distinction de lignage ou 
de génération. Dès qu'une femelle était en état 
d'être fécondée, elle passait dans le troupeau des 
génitrices, dans lequel elle était mêlée avec 
celle qui lui avait donné le jour. Par ailleurs, 
aucune génitrice ne pouvait non plus revendi-
quer le jeune qu'elle avait mis bas. À ce stade 
de l'humanité, tous les enfants, nés de ces géni-
trices indifférenciées, étaient donc eux-mêmes 
confondus sans que se pose la question d'une 
quelconque filiation. C’est l'instauration du 
totem qui va renverser la situation initiale en 
mettant fin au règne d'une jouissance instinc-
tive. 

Le progrès décisif de cette première organi-
sation, c'est donc que tout le monde n'aura pas 
la même mère. Le renoncement des frères à la 
jouissance incontrôlée des femmes, sur le mo-
dèle de la jouissance du père primordial, a pour 
conséquence d'instaurer un ordre entre les fem-
mes, cet ordre étant d'abord un ordre de généra-
tion, qui fait passer les femmes du statut de 
génitrices à celui de mères et de filles. À partir 
de quoi se trouve introduit pour les fils de ces 
mères et les frères de ces filles une filiation qui 
abolit le chaos primitif où n'importe qui pouvait 
venir à la place de n'importe qui. 

Ainsi les hommes passent-ils sous la juridic-
tion des femmes pour prendre la place que cel-
les-ci occupaient jadis au temps du chaos: dé-
sormais, ce sont eux qui sont de simples géni-
teurs, congédiés aussitôt leur office rempli, 
donc seulement détenteurs d'un pénis, puisque 
la fonction phallique est déférée au totem et 
exercée par les femmes. 

Les traditions narratives relatives aux Ama-
zones, qui allaient chercher au-dehors des géni-
teurs pour les féconder, ont conservé le souve-
nir de ce premier état de la culture. Freud trouve 
un autre exemple de cet ordre ancien dans le 
culte des divinités maternelles, comme Cybèle, 

qui étaient servies par des prêtres châtrés.1 La 
religion chrétienne, de son côté, a gardé elle 
aussi la mémoire de ce temps archaïque à tra-
vers le dogme de la fécondation de la Vierge 
par l'Esprit divin, représenté sous la forme de 
l'oiseau totémique, le rôle de Joseph étant limité 
dans le meilleur des cas (celui que lui accordent 
les religions protestantes) à une simple fonction 
biologique. C’est ce qui troublait si fort 
l'Homme aux loups enfant, quand la vieille 
Nania lui expliquait, que Joseph était simple-
ment pour Jésus « comme son père », d'où le 
petit Sergueï avait déduit que les relations entre 
le père et le fils n'étaient pas aussi simples qu'il 
l'avait imaginé.2 Le dogme de la virginité de 
Marie produit la version sublimée de cette 
structure, en produisant la figure d'une femme 
ayant fait avec la maternité l'épreuve de la cou-
pure (sectio) tout en restant vierge, c'est-à-dire 
d'une femme impossible, figure devant laquelle 
Dora on le sait reste en extase dans sa contem-
plation de la Madone Sixtine au musée de 
Dresde. Il y aurait donc un temps logique postu-
lé par Freud: celui d'un premier état de la 
culture placé sous le chef d'un matriarcat dont il 
convient de préciser la nature symbolique. 
 

La loi totémique qui est accomplie à travers 
le « droit des mères », met en place une pre-
mière forme d'interdit non symbolique qui au-
rait été soumis à ce que Freud appelle la Sinn-
lichkeit, c'est-à-dire la perception par les sens, 
chargée d'attester la vérité de la filiation. Cet 
interdit imaginaire est ainsi référé à la présence 
tangible d'un Un-réel (le totem), ce qui le dis-
tingue de l'interdit symbolique, qui lui est l'effet 
de la logique phallique laquelle est accomplie 
avec la mise en place dans l'inconscient du « 
représentant de la représentation », signifiant du 
père mort oublié. 

Donc, à la différence de la généalogie sym-
bolique instaurée par la loi des pères, et à la-
quelle chaque homme est introduit au moment 
du refoulement originaire, la filiation, attachée 
au droit des mères, se présente alors comme une 
succession sans coupure, comme l'emboîtement 
des poupées russes. Cauchy au début du XIXe  
siècle établit le principe des segments emboîtés 
c'est-à-dire que la série des emboîtements a 
                                                           
1 Freud,  Psychologie des foules et analyse du moi, p. 207. 

2 Freud,  L'Homme aux loups,  p. 373. 
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pour butée un point réel et non un point de 
manque comme la chaîne signifiante, ce qui 
permet de déduire que la lignée des mères obéit 
à une nécessité intuitive non symbolique, sim-
ple loi de l'après-coup, qui s'impose simplement 
de ce que les grandes choses contiennent les 
petites et qui, à condition qu'aucun maillon ne 
fasse défaut à la chaîne, s'avère susceptible de 
produire un ordre imaginaire élémentaire. Régi 
par le principe « il n'est pas possible que… ne 
pas… » « Il n'est pas possible que ma mère ne 
soit pas ma mère ». Eschyle, dans Les Choé-
phores, traduit ce caractère de la société des 
mères lorsqu'il présente les indices permettant à 
Électre de reconnaître son frère : la boucle 
d'Oreste, qui correspond exactement à la cheve-
lure d'Électre, la trace du pied d'Oreste, qui 
reçoit parfaitement le pied d'Électre, expriment 
au fond un recouvrement de l'identique à l'iden-
tique et témoignent d'un monde dans lequel la 
reconnaissance s'accomplit de signe à signe et 
où l'identicité tient lieu d'identité: « Ma chienne 
ne me prend jamais pour un autre », disait La-
can.1 

Donc le fondement du droit matriarcal, est 
un point réel, ce qui découvre du même coup un 
paradoxe : la Grande Mère contient d'avance 
toutes les mères, comme l’emboîtement des 
poupées russes, si bien que la filiation mater-
nelle, à la différence de la généalogie pater-
nelle, se déploie à l'économie de la temporalité. 
Cette distinction permet de préciser les diffé-
rences entre les deux types d'organisations so-
ciales qui vont se succéder dans l'histoire de 
l'humanité: un ordre de la contenance, référé 
aux mères, ordre exclusif qui assigne le sujet à 
l'espace fermé du clan (dont le monde de l'ob-
sessionnel fournirait le modèle) et un ordre de 
l'appartenance, référé à la fonction phallique, 
qui permet plusieurs appartenances et délivre le 
principe de la vie sociale, selon lequel un même 
individu peut appartenir en même temps à une 
nation, une famille, une classe sociale, un club 
sportif. Dans le monde des mères, la succession 
des générations se déroule sans coupure, 
comme le ferait une chaîne continue dont les 
anneaux seraient soudés les uns aux autres. Ce 
n’est pas pour autant la psychose car on peut 
alors imaginer que le seul facteur capable de 
sauver le monde des mères de la psychose, c'est 
                                                                                                                     
1 Lacan, Séminaire IX, « L'identification », séance du 29 
novembre 1961, inédit. 

que le temps n'y est pas réversible (il n'est évi-
demment pas possible d'emboîter les poupées à 
l'envers). La loi archaïque signifie donc sim-
plement à l'enfant: tu ne reviendras pas dans le 
sein de ta mère ce qui est l’expression minimale 
de l'interdit de l'inceste. Le folkloriste Saintyves 
a conservé le souvenir d'un rituel charivarique 
qui produit un exemple inversé de ce principe. 
Cette pratique, en usage chez les Ossètes au 
siècle dernier, était destinée à épargner la mise à 
mort de l'homme coupable d'adultère. Pour 
échapper au châtiment, l'accusé devait se faire 
adopter par la femme qu'il avait séduite, en 
prenant son sein dans sa bouche et en lui don-
nant le nom de mère. Il jurait en même temps de 
la respecter comme telle et devenait, du même 
coup, fils de l'homme qu'il avait outragé. Ce 
rituel met en scène un véritable renversement 
de la temporalité, en mettant la femme ici et 
maintenant réellement à la place de l'objet in-
cestueux. Du coup, le coupable, remontant la 
temporalité à l'envers, subit une scotomisation 
de son histoire (et donc de son crime). Par une 
naissance à l'envers, il repasse à travers les 
cuisses de la femme pour advenir à la place de 
l'enfant de l'homme qu'il a bafoué et qu'il re-
connaît comme père, en étant reconnu par lui 
comme fils.2 

 
Tel fut donc l'ordre du matriarcat, qu'on au-

rait tort de croire aboli, puisqu'il survit aujour-
d'hui encore et constitue, de façon très ordi-
naire, le royaume de l'hystérie. 
 

J’évoquais tout à l’heure la tragédie grecque 
« Les Oresties » qui présente les Érinyes 
comme des enfants de la Nuit (chez Eschyle) ou 
des filles de la Terre et des Ténèbres (chez So-
phocle). A ce temps des origines, les Érinyes 
sont les gardiennes de la filiation naturelle in-
carnée dans le sang, comme en témoigne leur 
poursuite acharnée d'Oreste : « Comme un 
chien un faon blessé, nous suivons l'homme à la 
piste du sang qu'il perd goutte à goutte... Cette 
fois, il est tapi quelque part: l'odeur du sang 
humain me rit... Le sang maternel, une fois à 
terre, est difficile à racheter, la terre qui en fut 
humectée ne le rendra plus... À la place de ce 
sang, il faut que de son vivant nous tirions un 
breuvage amer ». 

 
2 P. Saintyves, « Les charivaris de l'adultère et les courses 
à corps nus », dans L'Ethnographie, 1935, p. 27-28. 
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La haine des Érinyes, acharnées à persécuter 
Oreste au nom de la loi du sang, se présente 
clairement comme étant celle du fantôme de 
Clytemnestre assassinée, venu, à l'invocation de 
la victime, tirer vengeance du criminel. Ce que 
confirme Oreste, qui reconnaît sans hésiter ces 
figures  « Les voilà, les chiennes irritées de ma 
mère! ».1 

Une question est restée toutefois obscure 
pour les mythologues, celle de savoir comment 
ces divinités vengeresses se sont brusquement 
transformées en figures favorables et bienveil-
lantes pour devenir les Euménides. 

 
Ce retournement constitue le thème de 

L'Orestie d'Eschyle. La célèbre trilogie du pre-
mier des tragiques rapporte comment Oreste, 
meurtrier de sa mère, Clytemnestre, réussit à 
gagner la pitié d'Apollon, divinité solaire et 
purificatrice, qui entreprend d'arracher leur 
victime aux redoutables déesses de la nuit. 
L'Aréopage est choisi pour arbitrer ce conflit 
entre les dieux; la sentence reste indécise (les 
juges s'étant partagés par moitié), jusqu'à ce que 
l'intervention d'Athéna détermine l'acquittement 
d'Oreste. Aussitôt le chant de mort cesse, les 
Erinyes acceptent le verdict; elles consentent à 
s'établir en Attique et, sous le nom d'Euméni-
des, elles protégeront désormais ce pays. Ainsi 
les Euménides apparaissent-elles, au terme de 
ce renversement, comme divinités de la fé-
condité du sol, personnifications de la loi mo-
rale et garantes du lien social. 

 
On voit que la Diké primordiale est ainsi 

l'incarnation de la haine qui fonde la première 
identité présymbolique de l'homme et qui donne 
figure, à travers le chaînage de la filiation, aussi 
bien à la haine des géniteurs qu'à celle des en-
fants. 

La loi de la Diké primitive est donc une loi 
hors logos, qui doit être pensée en dehors de 
toute référence à ce que nous appelons la loi, 
laquelle implique la limitation par le signifiant. 

C'est cette haine primordiale qui fait, à l'oc-
casion, retour sur la scène du monde, quand le 
sujet, sur la faillite des idéaux de la communau-
té, crie, dans son désespoir, qu'« il a la haine ». 

 
C'est l'abolition de ce monde des origines 

que met en scène L'Orestie, en figurant le 
                                                           

                                                          

1 Eschyle, Les Choéphores, v. 1054. 

triomphe des jeunes dieux (Apollon et Athéna) 
sur les divinités anciennes. Le retrait des Éri-
nyes, « vieilles filles d'un antique passé », en-
traîne, du même coup, l'effacement de la pre-
mière Diké qui voulait qu'« au nom d'un adage 
trois fois vieux [ ... ] tout mot de haine soit payé 
d'un mot de haine [et qu'] un coup meurtrier soit 
puni d'un coup meurtrier ».2 

Le meurtre de Clytemnestre, absous par le 
tribunal de l'Aréopage, marque ainsi l'arrêt de 
l'engrenage des meurtres et des châtiments et 
« l'avènement de lois nouvelles », désormais 
assujetties au signifiant et placées sous la garan-
tie de la gardienne du logos, Athéna, servante 
de son père: « Le dieu de la parole, Zeus, l'a 
emporté. » 

Le sens du meurtre de Clytemnestre c’est la 
destitution des Mères, parce que la figure de 
Clytemnestre se révèle être l'incarnation de la 
volonté « illimitée » de la Diké archaïque, l'exé-
cutrice de la vengeance portée par la voix du 
sang, l'agent du « Génie qui largement s'en-
graiss[ait] aux frais de la race [des Atrides] »3 et 
à qui elle a sacrifié son mari pour apaiser les 
mânes de sa fille, Iphigénie, immolée par un 
père. En assassinant à la hache, comme on abat 
un bœuf, son époux harassé au moment où le 
bain le recueillait tel un nouveau-né, Clytem-
nestre présente la dernière figure de la ven-
geance. Son meurtre, perpétré par Oreste à l'ins-
tigation d'Électre, est la dernière flambée de la 
haine destinée à étouffer le foyer de la vendetta 
primitive, ce qu’il faut concéder au réel pour 
marquer la naissance du symbolique. 

 
L'Orestie d'Eschyle nous invite donc à re-

penser la théorisation de la psychanalyse. Cette 
trilogie nous apprend que si l'instauration du 
symbolique est liée au meurtre du père, le 
meurtre de la mère est la condition préalable 
nécessaire pour que l'homme puisse échapper 
au temps « médusant » du chaos archaïque - ce 
que figurent aussi bien la mise à mort de Cly-
temnestre que la décapitation de Gorgô. 

Au-delà de l'intention déclarée d'illustrer la 
suprématie des droits de la cité sur le droit ar-
chaïque du sang, (vision politique), L'Orestie 
d'Eschyle exprime l'échappée du sujet du lan-

 
2 Eschyle, Les Choéphores, vv. 307-314. 

3 Eschyle, Agamemnon, vv. 1475-1480.  
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gage hors du monde primitif de la Chose et son 
accession à l'ordre du signifiant. 

Ce meurtre n'instaure pas, en vérité, la loi 
symbolique: il est seulement la condition de son 
avènement. Oreste ne tue pas Clytemnestre au 
nom de sa haine, mais contre sa haine (la haine, 
une fois de plus, est ici du côté des femmes, 
représentées par Électre). Il tue la reine pour 
interrompre la filiation de la haine, supportée 
par la lignée sans coupure des mères, afin que 
puisse être institué, avec la loi des pères, le 
primat de la généalogie symbolique. Les filia-
tions délirantes qui sont produites par certains 
patients schizophrènes mettent en évidence la 
carence de la généalogie dans la psychose. Elles 
vérifient  comment le défaut de la cause (forclu-
sion) renvoie le sujet du côté d'une origine 
(Ursprung) coupée de toute médiation symboli-
que, l'abandonnant à l'errance dans le monde 
sans bords ni temps de la Chose. 

L'advention des Euménides exprime, en fait, 
le refoulement (originaire) des Erinyes et mar-
que la bascule de l'espace de la Chose au monde 
de la civilisation. Ce retournement signifie que 
la morale, la vie sociale et la culture prennent 
naissance sur le refoulement de la haine 

 
Cette conclusion simple, conforme à un 

schéma classique, repris par Freud dans Totem 
et tabou vient remettre en cause nos croyances 
les plus fondamentales en suggérant que la 
haine du fantôme n'est que le déchaînement au 
grand jour de la haine primordiale refoulée que 
toute mère porte à son enfant. Cette vérité vient 
toucher un tabou si essentiel que même la psy-
chanalyse a mis du temps à le reconnaître, en 
maintenant comme écran la haine du père (à 
entendre au double sens du terme). 

 
Je disais que l'hystérie c’est le royaume des 

Mères. 
En effet, du lieu de son inconscient, l'hysté-

rique perpétue le temps des mères. C'est par 
exemple au nom de ce principe qu'une mère, 
étroitement liée à son fils, évoquera les hommes 
qui la courtisaient dans sa jeunesse et signifiera 
à son fils qu'il aurait pu avoir un autre père. Ce 
disant, elle fait clairement entendre à ce dernier 
qu'il aurait pu être engendré par un autre géni-
teur aléatoire, pris dans la troupe des préten-
dants  sans que son identité symbolique référée 
au lien essentiel qui le rattache à elle ait été en 
quoi que ce soit altérée. 

 

L'hystérique démontre ainsi que le père n'est 
pour elle qu'un géniteur sans incidence sur la 
lignée, dont la présence s'avère vite encom-
brante une fois qu'il a rempli sa fonction. Sur ce 
constat, on découvre bientôt que la place du 
père symbolique était depuis toujours occupée 
par un représentant de son lignage à elle (père 
ou frère aîné), héritier désigné du totem archaï-
que. On ne s'étonnera donc pas que l'enfant né 
de cette union accomplie à l'économie de 
l'Œdipe soit condamné à s'avancer dans la vie 
revêtu des emblèmes imaginaires de la mort. La 
figure des Mères en psychanalyse ne se réduit 
pas à l'image saint-sulpicienne de la « Bonne 
Mère » abritant sous son manteau bleu d'azur 
les pécheurs repentis. Les Mères selon Freud, 
héritières de celles de Goethe, perpétuent la 
mémoire des divinités archaïques, aux caractè-
res ambivalents, propres à susciter en même 
temps l'émerveillement et l'effroi. 

 
La prise en compte du mythe développé par 

Eschyle dans L'Orestie nous apprend que le 
meurtre décidé de la mère était la condition 
préalable à l'advention du symbolique. Ainsi, 
lorsque ce meurtre primordial a été manqué, le 
sujet ne sait si la mère est morte ou non, et c'est 
cette incertitude qui fait de sa vie un « désert ». 
La terre gaste, l'inceste dans l'imaginaire. 
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Toute femme, au temps où elle est enceinte, 

éprouve de la haine pour son enfant, pour ce 
corps étranger qui se développe en elle, pour ce 
tout autre qui l'envahit et se nourrit d'elle 
comme un vampire. Combien de fois n'avons-
nous pas entendu monter du plus profond d'elles 
ce ressentiment des mères envers l'intrus qui 
vient déformer leur corps, hypothéquer leur vie 
et sucer leur substance ? Les mères psychoti-
ques qui tuent leur enfant accomplissent cette 
volonté primordiale de mort ordinairement re-
foulée chez les autres femmes. Telle cette jeune 
mère schizophrène qui, dès son accouchement, 
réprimant cette volonté, vivait dans une an-
goisse qui ne lui laissait pas un instant de repos 
à la pensée qu'il puisse arriver malheur à son 
enfant, ce qui l'obligeait à se lever vingt fois par 
nuit pour vérifier qu'il ne s'était pas étouffé, 
l'épilogue tragique de cette histoire étant que 
celui-ci décéda peu après de la mort subite du 
nourrisson. La prise en compte de l'angoisse de 
la mère comme impossible à supporter pour 
l'enfant reste aujourd'hui un facteur générale-
ment inconcevable... Au registre de la névrose, 
certaines fausses couches adviennent encore 
quand chez la mère l'identification de l'enfant à 
un corps étranger a pris toute la place et que le 
fœtus est, en conséquence, rejeté comme un 
greffon inintégrable. Ces témoignages cliniques 
attestent tous le triomphe de la haine maternelle 
primordiale, quand ont défailli les idéaux du 

langage qui ont pour fonction de la maintenir 
réprimée.  

Cette haine maternelle qui nous paraît si 
scandaleuse trouve son sens de venir au mo-
ment de la rupture du narcissisme, réactiver la 
haine primordiale éprouvée, pour l'objet étran-
ger archaïque (fremdes Objekt), constitué dans 
le Lust Ich (moi plaisir) comme noyau irréduc-
tible de déplaisir (Unlust), que Lacan formalise-
ra avec le concept de l'objet ha-ï, foyer d'une 
aversion (et d'une fascination aussi) que rien ne 
viendra éteindre.1 La naissance d'une fille re-
double souvent cette haine, car l'enfant vient 
alors réactiver, en plus de la rupture primordiale 
du narcissisme, l'offense au narcissisme se-
condaire de la mère que représente la castration. 
Tout ceci semble scandaleux et se trouve mé-
connu et réprimé, mais ce principe perce quel-
quefois la barrière de la bonne conscience: ainsi 
quand la langue parle de la naissance de l'enfant 
en termes de « délivrance » de la mère, signi-
fiant du même coup la véritable nature du lien 
qui unit celle-ci à ce rejeton parasite, venu se 
greffer sur elle comme un incube. 

 

                                                           
1 Cf. Freud, «Pulsions et destins des pulsions », dans 
Métapsychologie p. 37 et « La négation », dans Résultats, 
idées, problèmes, II,  p. 137, ainsi que Lacan, Séminaire 
XI,  p. 222. 
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La mise en évidence de cette haine enfouie 
au cœur des mères pose en des termes inouïs la 
causation du sujet humain, en postulant au prin-
cipe de la venue de l'enfant au monde non plus 
l'amour, comme l'ont pensé les moralistes de-
puis des siècles de culture chrétienne, mais la 
haine. Ce que traduit un aphorisme de Lacan 
ordinairement passé sous silence: « le fond du 
désir d'un enfant, c'est qu'il soit comme pas un, 
qu'il soit ma malédiction sur le monde ».1 La 
référence à la malédiction nous rappelle que le 
premier rapport du sujet du langage au réel est 
ce cri du désêtre, impossible à articuler, qu'ex-
prime a minima le silence. Cette malédiction 
primordiale ne doit pas être confondue avec la 
malédiction symbolique, qui traduira plus tard, 
après la relève phallique, l'impuissance de la 
puissance signifiante à dire l'objet du désir et de 
la loi.  

Les leçons conjointes de Sophocle et de La-
can, articulées sur le discours fondateur d'Es-
chyle, nous apprennent que dans le monde de la 
filiation l'enfant tire son origine (Ursprung) 
d'une déchirure de l'être, qui donne corps à la 
malédiction originaire qui le frappe. Ainsi ad-
vient-il porté par la haine et non pas appelé par 
l'amour. Ce principe qui délivre la vérité de 
l'origine du sujet (à distinguer de sa cause, qui 
elle est référée au signifiant phallique) va trou-
ver sa première effectuation quand celui-ci 
prendra sur lui cette haine primordiale qui fait 
de la haine de l'enfant, la fille de la haine des 
mères et démontre que la généalogie symboli-
que est un avatar de cette filiation de la haine. 
C’est sans doute beaucoup plus de ce côté là 
qu’il faut tirer ce que dit Mélanie Klein dans ses 
Réflexions sur l’Orestie publiées en 1963 et que 
cite Christiane Lacôte dans son ouvrage page 
74. 

 « Les conflits vécus par l'enfant dès sa nais-
sance résultent de la lutte entre l'instinct de vie 
et l'instinct de mort, lutte qui se traduit par le 
conflit opposant les pulsions d'amour aux pul-
sions de destruction. L'envie, de façon inhé-
rente, vise à détériorer et à détruire la créativi-
té maternelle dont dépend l'enfant, et c'est cette 
même dépendance qui renforce sa haine et son 
envie. [...] Il est frappant que, malgré l'amour 
et l'affection que les parents leur prodiguent, 
les enfants créent des images intériorisées me-
                                                           
1 Lacan, Séminaire IX, « L'identification », séance du 28 
mars 1962, inédit 

naçantes. J'ai déjà expliqué ce phénomène par 
la projection sur les parents de la propre haine 
de l'enfant, haine qui se trouve intensifiée par le 
ressentiment d'être entièrement sous la dépen-
dance de leurs parents ».  
 

Pour conclure je dirais que, parce qu'elle est 
antérieure aux « insignes de l'idéal du moi », la 
voix primordiale, la voix du sang, incarnée dans 
les imprécations des Érinyes, n'est pas adressée 
à la communauté. Elle ne parle qu'au sujet. Elle 
entretient avec lui un soliloque que nul n'en-
tend, sinon celui à qui elle s'adresse. Et cette 
voix, le sujet ne peut pas la faire taire, parce 
qu'elle ne parle pas, parce que c'est une voix 
d'avant la parole. On comprend alors que si les 
Érinyes poursuivent Oreste, si elles ne le quit-
tent pas, c'est qu'elles sont en lui et que, où qu'il 
aille, elles seront avec lui, les Érinyes se présen-
tent ici comme les fantômes de la mère, achar-
nés à persécuter le meurtrier, figures du surmoi 
archaïque identifié par Mélanie Klein. Par son 
meurtre, Oreste a tué sa mère mais il n'a pas tué 
sa haine, laquelle, sous la forme de la voix du 
sang, va passer en lui pour le harceler sans 
trêve. Il me semble que plus que la voix du père 
archaïque qu’évoque Jean-Michel Vives dans 
son intervention, c'est ce principe de la voix du 
sang, de la voix de la haine que vérifie sans 
doute le désarroi des patients psychotiques que 
l'on voit dans les asiles coller des transistors 
contre leur oreille pour tenter désespérément de 
couvrir ces voix erratiques, diffractées, éclatées, 
qui font retour dans le réel pour les persécuter. 

 Cette coalescence du sujet avec sa voix 
fonde une éthique primordiale, référée non plus 
au « pur » signifiant mais à l'objet. Car si la 
voix de la φυσις ne dit rien, elle dicte. 

C’est une voix démonique celle qui déchire, 
elle n'est pas la voix de l'être, mais du dés-être. 
La voix démonique constitue ainsi la première 
identité de l’homme. Se pose alors la question 
de savoir comment la voix de la φυσις réalise le 
paradoxe que nous avons déjà indiqué et dont la 
tragédie grecque expose le principe : c'est celui 
qui retrouve cette voix soit le héros déchu, ban-
ni, trahi, réduit à l'objet abject - qui détient en 
puissance l'avenir de la cité, principe qui trouve 
son effectuation dans la bascule qui fait passer 
cette voix du diabolique au symbolique, soit, 
selon la parole d'Athéna, du déchirement à la 
réconciliation, de la haine à la concorde.  

Voilà pourquoi, en début d’année, lors de 
mon intervention d’ouverture, j’avançais que la 
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pulsion de mort pouvait être envisagée comme 
« un amour », comme cet amour de disparaître 
qui résulte de la rencontre première que le sujet 
fait lorsqu’il se heurte au langage. Parce que la 
langue maternelle assigne une place au sujet 
qui, s’il s’y conforme par amour, fait disparaître 
sa particularité. C'est-à-dire que le désir qui 
donne vie au sujet est aussi celui qui nie son 
existence. La pulsion de mort peut être ainsi 
vue comme le premier rendez-vous que l’amour 
nous assigne lorsque nous naissons et que seul 
le symptôme ou l’acte créatif nous permettent 
de surseoir à ce que cette rencontre a de mortel. 

Ce sur quoi j’ai essayé d’insister c’est que la 
vie de l'homme est marquée des emblèmes de la 
mort lorsque la mort, attachée au signifiant, a 
été refusée. Le sujet alors exclut la mort et la 
castration du champ de la vie et détermine, à 

partir de là, une existence où le sujet accomplit, 
sans les vivre, tous les gestes de la vie : il sera 
marié sur parole, fera l'amour en faisant le mort, 
il sera géniteur sans avoir été père et n'aura, au 
dernier terme, qu'un seul regret peut-être, celui 
de ne pouvoir, comme le Président Schreber, 
lire dans son journal, à la rubrique nécrologi-
que, le faire-part de son décès. 

La vie devient alors, au sens propre, une 
existence, car le sujet ek-siste à son vécu. Le 
choix d'un masque et l'exécution d'un scénario 
écrit quelquefois dès avant sa naissance (Freud 
le disait au petit Hans) pourront tout au plus lui 
permettre de croire à la réalité du grand rêve 
auquel se réduira sa vie et qu'il traversera 
comme une ombre, jusqu'à ce qu'un jour fina-
lement la mort le réveille. 
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L
 

e phénomène psychosomatique est cons-
tamment associé avec les symptômes de 
la douleur, que celle-ci soit physique ou 
morale, et je ne suis pas certain que les 

deux observations choisies pour cette confé-
rence soient des « cas » aussi extrêmes que cela, 
même s’ils m’ont semblé particulièrement aptes 
à venir nous éclairer sur l’intrication du psycho-
somatique avec le masochisme et la pulsion de 
mort… 

 
La psychanalyse a les plus grandes diffi-

cultés à aborder le somatique et ce d’autant plus 
que le texte freudien sur la question est inexis-
tant.  Freud, tout au long de son œuvre, se foca-
lise sur le psychisme, l’inconscient, 
l’élaboration des structures - névroses, psycho-
ses et perversions – laissant en friche toute  
élaboration concernant la survenue des mala-
dies organiques ou la prise en compte de ce qui 
vient s’inscrire au niveau du corps.  Ce qui nous 
laisse d’autant plus orphelins, dans notre pen-
chant à venir psalmodier les propos du père 
fondateur. 

 
Pour l’anecdote, Freud n’emploie le terme 

de « psychosomatique » qu’en une seule occa-
sion, dans une lettre de 1923, adressée à Victor 
Von Weizsäcker…  Ce qui n’empêche pas l’un 
des théoriciens de l’IPSO, Michel de M’Uzan 
de venir nous déclarer : « …Groddeck, 
contrairement à ce que l’on pense souvent n’est 
pas le père de la psychosomatique, car le père 
véritable c’est Freud quand il a introduit la 
notion de névroses actuelles… ». Cette citation 
permet de mesurer à quel point il est 
embarrassant d’avoir à nous situer sans cette 
référence à Freud !  

En ce qui concerne Lacan, on ne peut pas 
dire non plus que la psychosomatique soit au 

centre de ses préoccupations théoriques ! Pour 
peu que vous disposiez des références biblio-
graphiques, il est possible en quelques heures 
de lecture d’avoir fait le tour de tout ce qu’il a 
écrit sur le sujet. Cependant, comme à 
l’accoutumée, les quelques phrases distillées, çà 
et là, au décours des séminaires, sont autant de 
repères fondamentaux, de points de départ à nos 
réflexions, à nos recherches… 

François Milbert
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En effet, c’est dès le Séminaire I, en 1953, 

« Les écrits techniques de Freud » que Lacan, à 
un moment où il évoque l’ordre symbolique et 
l’origine du langage, va introduire le concept de 
l’holophrase (du grec, holos : entier et phrasis 
:énoncé ; terme qui signifie que toute une 
phrase va pouvoir être exprimée par un seul 
mot). Ce concept va devenir un mécanisme que 
Lacan placera, par la suite, au cœur du phéno-
mène psychosomatique. 

 
Dans le Séminaire II, il considère que ces 

phénomènes sont à la limite de nos élaborations 
théoriques. Il les situe au niveau du réel, à en-
tendre ici comme étant le roc du biologique. 
 

Enfin, en 1975, dans la conférence de Ge-
nève sur le symptôme, Lacan  finit d’articuler le 
phénomène psychosomatique avec sa troisième 
topique du Réel, du Symbolique et de l’ Imagi-
naire, lorsqu’il nous déclare :  « Le psychoso-
matique est quelque chose qui est tout de 
même, dans son fondement, profondément en-
raciné dans l’imaginaire ». Le phénomène ve-
nant, par ailleurs, s’inscrire dans le corps, à la 
façon de traces écrites, d’une signature relevant  
du symbolique. 

 
D’un point de vue clinique, Lacan distingue 

les réactions psychosomatiques et les phénomè-
nes psychosomatiques.  N’importe qui, 
n’importe quand, peut être affecté d’un phéno-
mène que  l’on appellera psychosomatique 
parce qu’il entraîne une lésion organique dont 
l’étiologie échappe au savoir médical. 
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Cette généralisation nous amène à considé-
rer le caractère trans-structural du  phénomène 
psychosomatique. Même si les auteurs ont des 
difficultés à se départir de leurs a priori : cer-
tains argumentant du côté de la névrose trauma-
tique précoce, d’autres soulignant la proximité 
de la psychose, il semble avéré que le phéno-
mène psychosomatique puisse survenir que  le 
sujet soit névrosé, pervers ou psychotique. 

 
Nous allons maintenant entamer 

l’observation de Mme. D., une femme d’une 
soixantaine d’années, d’origine espagnole.  Elle 
vient consulter au Centre anti-douleurs, adres-
sée par son médecin généraliste, pour un syn-
drome hyperalgique faisant suite à un zona et 
pour des douleurs articulaires et rachidiennes 
rebelles à tout traitement. 

 
Durant ce premier entretien, elle décrit ainsi 

3 types de douleurs : 
-Des brûlures intenses dues à un zona inter-

costal, celles-ci sont constantes depuis 18 mois 
et rendent le sommeil difficile. 

-Des douleurs du genou droit, constantes, 
avec élancement, et  là encore un retentissement 
sur le sommeil. Elle s’endort avec difficultés et 
la douleur la réveille fréquemment. 

-Des douleurs cervico-dorsales, liées à de 
l’arthrose.  

 
Elle poursuit alors son récit en me faisant 

l’exposé de toute une vie n’ayant été que dou-
leurs. Elle a toujours été battue, maltraitée, 
frappée, depuis l’enfance (par son père, par sa 
sœur aînée, par les sœurs de l’orphelinat où elle 
avait été placée à 7 ans, et plus tard par son 
mari). 

 
Lorsque les sévices corporels s’arrêtent (elle 

a quitté son mari depuis une dizaine d’années), 
le relais est pris quasi- instantanément par des 
douleurs liées aux opérations ou à la maladie. 
La transition dans le temps s’effectue d’une 
façon caricaturale entre l’un et  l’autre mode 
d’apparition de la douleur. 

 
Elle est issue d’une famille de 13 enfants. 

Son père est décrit comme alcoolique et violent. 
Sa mère décède de la lèpre alors qu’elle a 4 ans. 
Elle est régulièrement battue par ce père, qui 
manque les violer, elle et sa sœur jumelle, alors 
qu’elles ont 7 ans. C’est l’intervention d’une 
sœur aînée qui empêchera ce viol. Sa famille 
connaît une grande misère, durant la guerre 

d’Espagne. Trois de ses frères seront arrêtés 
(l’un sera fusillé, les deux autres feront 20 ans 
de prison). 
 

Elle même sera placée à l’orphelinat, qui se-
ra un nouvel enfer, d’autant plus qu’elle était 
énurétique, ce qui fut à l’origine de punitions et 
humiliations multiples. 

 
A 17 ans, elle se marie, avec un homme al-

coolique et violent. Celui-ci est maçon et part 
travailler en France, la laissant avec 5 enfants, 
dans la misère. Elle travaille comme lingère et 
couturière. A 30 ans, elle vient rejoindre son 
mari. Les violences de celui-ci seront alors 
constantes jusqu’à leur séparation. C’est elle 
qui prend la décision de le quitter, malgré une 
très forte culpabilité, renforcée par le contexte 
culturel de son catholicisme. Ainsi, elle n’a 
toujours pas réussi à se résoudre à divorcer.  

 
Elle ne voit plus que très rarement ses en-

fants, vivant près de leur père. Ceux-ci n’ont 
pas accepté la séparation de leurs parents, dont 
ils ont rejeté la responsabilité sur la mère. Elle 
n’a plus revu son mari mais continue de le re-
douter. Elle vit avec un homme plus âgé qu’elle 
et  il n’est pas inutile de préciser que celui-ci ne 
la bat pas. 

 
Cette femme me confiera également un autre 

phénomène où elle se retrouve confrontée à la 
répétition et à la trahison: elle s’est toujours fait 
voler le peu qu’elle possédait, son linge, ses 
quelques bijoux… 

 
Durant ces dix dernières années, la douleur 

est donc venue s’inscrire dans son corps : elle a 
subi 8 opérations successives du genou droit 
jusqu’à la pose d’une prothèse totale, une opé-
ration digestive pour l’ablation d’un polype 
intestinal, une appendicectomie.  

 
Elle souffre depuis 4 ans d’un zona intercos-

tal. Ses douleurs sont devenues constantes, pa-
roxystiques, insupportables au point que la pa-
tiente en a envisagé de se suicider.  Tous les 
traitements médicaux proposés, les anti-
dépresseurs, la neuro-stimulation, les cures 
thermales sont restés sans succès. 

 
Lorsque je la revois pour un second entre-

tien, une quinzaine de jours plus tard, ma prise 
de notes restera tout à fait simple et lapidaire : 
« tout va très bien »… La patiente me formulant 
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ainsi son refus d’envisager un quelconque  tra-
vail de paroles. 

 
Comment orienter nos réflexions, après 

l’exposé d’une telle sommation de catastro-
phes ? Dans un premier temps nous pouvons 
évoquer ce que Freud a décrit dans les névroses 
de destinée, chez ces sujets donnant « 
l’impression d’un destin qui les poursuit, d’une 
orientation démoniaque de leur existence ». 
Mais cette série d’évènements qui se répètent, 
qui insistent, malgré leur caractère   déplaisant, 
ne serait-elle pas à replacer dans cet « au-delà 
du principe de plaisir » où Freud viendra épin-
gler la pulsion de mort ? 

 
Sur le plan clinique, nous ne pouvons que 

nous interroger sur ce passage de la souffrance 
physique et morale à la souffrance somatique. 
Le surgissement des phénomènes douloureux 
d’origine organique se présenterait comme un 
besoin de punition venant satisfaire au senti-
ment de culpabilité.  
 

C’est ce que Freud a décrit en 1924, dans 
« Le problème économique du masochisme » :  
« Il est également instructif d’apprendre que, 
contre toute théorie et toute attente, une névrose 
qui a défié tous les efforts thérapeutiques peut 
disparaître quand la personne est tombée dans 
la détresse d’un mariage malheureux, a perdu sa 
fortune ou a contracté une redoutable maladie 
organique. »,  « une forme de souffrance a ici 
été relayée par une autre… il ne s’agissait que 
de pouvoir maintenir une certaine quantité de 
souffrance ». 

 
Serait-il possible d’ envisager ici 

l’élaboration, durant l’enfance, d’un véritable 
masochisme, tant érogène que moral ? Les re-
trouvailles avec une certaine « liberté » ne sont 
plus possibles et les processus auto- destruc-
teurs vont s’emballer, comme si le sujet ne 
pouvait se passer de ce carcan masochiste de 
l’éprouvé douloureux.  

 
Ceci nous introduit au concept de 

« jouissance » et à l’indication clinique posée 
pas Lacan : « C’est par la réalisation de la jouis-
sance spécifique qu’il a dans sa fixation, qu’il 
faut toujours aborder le psychosomatique ». 

 
Pour sa part, Juan- David Nasio nous pro-

pose le terme de « formation de la jouissance » 
pour désigner diverses formations psychiques 

qu’il vient opposer aux « formations de 
l’inconscient » représentées par les lapsus, les 
actes manqués, les rêves…  

 
 Ce terme de « formation de la jouissance » 

s’appliquerait aux manifestations psychosoma-
tiques, mais aussi aux passages à l’acte ou en-
core aux hallucinations. Toutes ces manifesta-
tions viendraient s’inscrire hors du cadre sym-
bolique et résisteraient ainsi tout particulière-
ment à l’action d’une interprétation. Ils témoi-
gneraient d’une présence massive de la jouis-
sance faisant éclater le système symbolique et 
conduisant le sujet à s’exprimer soit par des 
actions impulsives, soit par des lésions corpo-
relles. 

 
Si la survenue du phénomène psychosomati-

que  reste le plus souvent obscure et d’une ori-
gine  qui semble être pour le moins pluri-
factorielle, dans l’interaction entre  l’organique, 
le biologique et le psychisme, les circonstances 
de déclenchement apparaissent presque toujours 
contemporaines d’évènements divers : sépara-
tions, deuils, évènements de la vie scolaire, 
professionnelle ou amoureuse, venant toujours 
instaurer une perte. 

 
L’évènement apparaît souvent comme un 

impératif, dans ce que Sami Ali a conceptualisé 
sous le terme de « situation d’impasse »,  une 
situation où le choix est impossible, où aucune 
solution n’est valable : ainsi pour Mme. D, res-
ter avec son mari, frappée, battue, n’est plus 
possible; le quitter, divorcer, parler de 
l’insupportable ne l’est pas plus…  Elle par-
vient à se décoller, à s’enfuir, mais cet éloigne-
ment se fait au prix du surgissement dans son 
corps d’une kyrielle de phénomènes somatiques 
douloureux.  

 
Nous allons maintenant aborder le cas de 

Madame B, une femme d’une trentaine 
d’années, qui vient me consulter pour une 
symptomatologie dépressive survenant dans un 
contexte de douleurs abdominales paroxysti-
ques, attribuées à une endométriose utérine. 
Cette observation repose sur un suivi d’une 
durée d’environ 5 mois seulement.  

 
Lors du premier entretien, elle présente un 

état dépressif majeur accompagné d’une fatigue 
intense, d’un désintérêt, la laissant prostrée des 
journées entières dans un comportement de 
repli sur elle-même, allant jusqu’à me faire 
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évoquer une conduite d’allure phobique, tant 
elle ne sort pratiquement plus de chez elle… 

 
Elle vit seule, son amant (un homme marié) 

l’a quittée il y a quelques mois, alors même 
qu’ils envisageaient d’avoir ensemble un en-
fant, en dépit de la situation de leur couple. Il 
faut noter la grande importance pour elle de ce 
désir de grossesse. 

 
Elle a en effet subi, deux ans auparavant, 

une première opération chirurgicale abdominale 
visant à « nettoyer » les adhérences dues à 
l’endométriose.  Une deuxième opération s’en 
était suivie avec ablation de la trompe et de 
l’ovaire gauche, ne cessant de faire progresser 
le risque de stérilité. 

 
La patiente me fait alors le récit d’une trajec-

toire de vie dramatique.  Son enfance de fille 
unique est marquée par les violentes disputes de 
ses parents, les multiples fugues ou tentatives 
de suicide de sa mère, devant un père indiffé-
rent… Elle suit une éducation religieuse, chez 
les sœurs, jusqu’à l’âge de 12 ans. 

 
A 13 ans, elle est la victime d’un viol, dont 

elle ne parvient pas à parler à ses parents. C’est 
son gynécologue qui signale à sa mère, dans 
une trahison du secret professionnel, qu’elle 
n’est plus vierge.  Ses parents refusent de la 
croire, quant au viol.  C’est le déshonneur de la 
famille, ils ne lui parlent plus, elle reste enfer-
mée dans sa chambre, traversant une période de 
dépression et d’anorexie… Je signale qu’elle ne 
me donnera aucun détail sur les circonstances 
de ce viol et qu’elle ne m’en reparlera plus… 

 
A 14 ans, une amie de sa mère lui propose 

un travail dans la parfumerie d’un aéroport.  
Elle commence alors une véritable double vie : 
au collège elle est rangée, discrète ; au travail 
elle est en tailleur, hyper maquillée, séductrice.  
Elle remplace cette femme, très occupée par ses 
amants ! Elle manque ses cours de plus en plus, 
alors que ses parents ne semblent plus se préoc-
cuper d’elle.  

 
Vers 14 ans elle rencontre son premier 

amant, un homme marié… puis toute sa vie 
amoureuse ne sera plus qu’une répétition 
d’aventures avec des hommes toujours ma-
riés… elle ne les compte plus… une quaran-
taine, une cinquantaine… parfois elle a jusqu’à 
quatre amants en même temps.  Cette sexualité 

étant, bien sûr, frappée du sceau de la frigidité, 
de l’absence complète de plaisir.  Elle se re-
trouve systématiquement coincée dans des si-
tuations triangulaires, où elle tient le rôle de la 
maîtresse, tout en étant parfois complètement 
intégrée dans le couple, où elle est devenue la 
meilleure amie de la femme ou de la fille. Elle 
considère cette position comme celle d’un sacri-
fice : « ma vie a toujours dépendu 
d’hommes »…  «  je vis pour l’autre  »…  
 

Toute cette observation pourrait s’arrêter là, 
se limitant aux classiques démêlés existentiels 
d’un sujet hystérique… mais, il nous faut main-
tenant aborder l’histoire de la douleur.  

 
Celle-ci vient en effet se manifester très pré-

cocement, du fait d’une double scoliose entraî-
nant une déformation considérable de sa co-
lonne vertébrale qui présente la forme d’un Z. 
Elle connaît ainsi, depuis l’âge de 7 ans, des 
douleurs rachidiennes, des  sciatalgies, des cru-
ralgies évoluant par crises « épouvantables ».  

Elle a refusé l’opération comportant la pose 
d’une armature de tiges métalliques. Le port 
d’un corset ou de chaussures orthopédiques lui 
est souvent nécessaire.  

     
Dès l’adolescence, elle présente une attitude 

masochiste vis-à-vis de sa souffrance, décrivant 
des parties de tennis, durant des heures, où elle 
s’accroche, luttant avec elle- même, continuant 
à jouer tout en pleurant de douleur.  

 
L’endométriose débute vers 22 ans et elle est 

d’emblée douloureuse. Elle en parle en termes 
« d’adhérences », « c’est du lierre », et elle 
établit un parallèle avec son mode relationnel 
vis à vis des hommes, sa dépendance, la façon 
dont elle s’accroche à eux… 

 
Cette année de ses 22 ans est également 

marquée par deux tentatives de suicide médi-
camenteuses, toutes deux réactionnelles à des 
trahisons masculines, à des promesses de ma-
riage annulées. Une troisième tentative, vers 27 
ans, aura lieu dans des circonstances similaires. 
(Notons ici le phénomène de répétition trans- 
générationnel : la mère de la patiente a effectué, 
elle aussi, de nombreuses tentatives de suicide 
et elle avait également subi plusieurs opérations 
chirurgicales gynécologiques.) 

 
Enfin, pour conclure ce tableau déjà édifiant, 

c’est un ulcère duodénal qui va apparaître au 
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décours de ses échecs amoureux, entraînant une 
crise douloureuse presque chaque année. 

 
Pendant la thérapie, elle me fait part de cri-

ses douloureuses inouïes, des heures de souf-
france intolérable. Le problème auquel ses mé-
decins sont confrontés réside dans le fait que, 
parallèlement, les examens les plus sophistiqués 
(endoscopie, échographie, hystérographie) sont 
normaux ! Comme  si l’endométriose, le sup-
port organique à la douleur, avait disparu alors 
que le psychisme, lui, restait intoxiqué, pris 
dans l’accoutumance au phénomène doulou-
reux. 

 
Nous allons maintenant reprendre trois sé-

quences cliniques de cette observation.  
 
A de nombreuses reprises, la patiente va dé-

crire le surgissement incontrôlable de sa pensée. 
Elle pense tout le temps, elle est assiégée par 
des pensées négatives « c’est noir… c’est em-
mêlé ». Les pensées surgissent de son incons-
cient, elles s’imposent à elle, venant envahir 
son psychisme. 

 
Cette espèce de bombardement par la pensée 

inconsciente pourrait nous évoquer 
l’élaboration théorique centrale de l’IPSO, 
l’Institut de Psychosomatique, dont les chefs de 
file- Pierre Marty, Michel de M’Uzan, Christian 
David - décrivent une carence du préconscient. 
Pour ma part, cette option théorique me semble 
constituer un présupposé beaucoup trop pessi-
miste. Ce qui m’a semblé observable serait 
plutôt une fonction protectrice présente, mais 
trop perméable, à la façon d’un filtre qui laisse-
rait trop passer. Le préconscient maintient son 
rôle de pare- excitations, mais son effraction 
survient de façon excessive.  

 
Le deuxième point sur lequel je souhaiterais 

insister concerne le rêve : au moment où Mme. 
B vient me consulter, elle ne rêve plus depuis 
des mois. Ce blocage de la vie onirique, ce 
« refoulement réussi de la fonction de 
l’Imaginaire », en référence à Sami Ali, consti-
tue un marqueur clinique, voire diagnostique, 
fondamental dans l’observation du sujet psy-
chosomatique.  

 
Mme. B évoque bien des rêves anciens, des 

rêves de grossesse, d’accouchement… mais 
depuis qu’elle est prise dans l’étau de ses nuits 
de souffrance et d’insomnie, les rêves ont dispa-

ru… alors qu’elle se réveille au matin, en lar-
mes, avec les marques de ses propres dents 
inscrites sur ses avant-bras… 

 
Durant toute sa thérapie, elle va me rappor-

ter un rêve :  « son ami arrive chez elle… il a un 
pistolet… « je vais te tuer »… elle n’a pas 
peur … elle s’approche de lui, calme, elle lui 
arrache l’arme… c’est lui qui s’avance… « si tu 
avances, je te tue »… il n’a pas peur, il 
s’approche… elle lui met le revolver dans sa 
bouche… c’est la tête de son père… elle ap-
puie… la tête gonfle… c’est comme dans le 
film « Allô, maman… »… la tête explose, il y a 
comme du métal… de la poussière… ». 

 
La patiente ne parvient pas à associer.  Sa 

seule association, incluse dans le récit du rêve, 
est donc l’allusion au film « Allô, maman… », 
comme un message à l’adresse de sa mère : 
« Allô, maman,… j’ai tué papa »… 

 
Plusieurs niveaux d’interprétation sont pré-

sents dans ce rêve : d’une façon archaïque, nous 
observons cette violence avec le surgissement 
de l’oralité. Sur un autre plan apparaît  la pro-
blématique du miroir, de la non- distinction 
entre soi et l’autre, repérable dans la symétrie 
du rêve. Ceci nous introduit à la question de la 
différence des sexes, avec cette interrogation 
sur qui possède le revolver ?… Qui a le phal-
lus ?… Ce qui nous amène au niveau œdipien 
avec la figure de l’amant qui devient le père.  
Sans oublier la dimension transférentielle 
agressive, cette thérapie se déroulant en face à 
face. 

 
Le troisième moment important survient 

alors que la patiente présente un état dépressif 
au long cours. Brusquement, en une occasion, 
va avoir lieu un virage maniaque. Mme. B se 
sent soudain pleine d’énergie, d’une gaieté exu-
bérante, elle se met à chanter… .  Elle va alors 
jouer au tennis, seule, pendant une heure, frap-
pant contre un mur de toutes ses forces. Ce 
qu’elle enchaîne en nageant 1 km de piscine, 
puis en allant suivre deux cours de danse 
d’affilée, jusqu’à l’épuisement.  
 

Cette incapacité à percevoir les limites de 
son effort physique constitue un élément clini-
que primordial du sujet psychosomatique pris 
dans l’agir, dans une hyperactivité excluant la 
vie fantasmatique, pouvant aboutir, à l’extrême, 
au concept de «  vie opératoire ». 
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La rupture de la thérapie survient d’ailleurs 

lorsque je découvre que le cours de danse au-
quel elle se rend chaque semaine (pratiquement 
sa seule sortie avec ses séances) consiste en une 
danse de couple, en vue de la compétition, une 
véritable séance de torture exécutée sous les 
aboiements d’un professeur particulièrement 
exigeant, venant, en quelque sorte, personnifier 
son instance surmoïque sadique.  Mon interven-
tion, pointant son masochisme, lui sera insup-
portable et viendra précipiter l’arrêt d’une thé-
rapie dont le déroulement n’avait jamais été 
facile, la patiente ne cessant de scander : « C’est 
dans mon corps que je souffre, pas dans ma 
tête… » 

 
Il est certain que ces patients ont beaucoup 

de difficulté à se laisser aller à pouvoir dire ce 
qui leur passe par la tête, à s’autoriser à suivre 
la règle fondamentale de libre association, à 
fortiori à envisager que cela puisse présenter le 
moindre intérêt dans l’évolution de leurs trou-
bles. La réticence à associer,  la réaction théra-
peutique négative, les fréquentes difficultés à 
établir la relation transférentielle  nécessitent 
une capacité constante à pouvoir aménager le 
cadre de la cure… 

 
Lors de sa conférence de Genève, Lacan doit 

répondre à une question d’un psychanalyste du 
public : « Avez- vous eu l’occasion de toucher 
de près de grands patients psychosomati-
ques ? » Lacan réplique : « Il est certain que 
c’est dans le domaine le plus encore inexplo-
ré… Enfin, c’est tout de même de l’ordre de 
l’écrit. Dans beaucoup de cas nous ne savons 
pas le lire… (Lacan emploiera même, plus loin, 
le terme de hiéroglyphe). Tout se passe comme 
si quelque chose était écrit dans le corps, quel-
que chose qui est donné comme une énigme. » 

 
Le malheureux psychanalyste s’accroche et 

lance une nouvelle question :  « Mais comment 
leur faire parler ce qui est écrit ? »… C’est bien 
là toute notre difficulté à venir nous confronter 
à quelque chose qui est venue s’inscrire dans le 
corps, à ces phénomènes qui ne « parlent » pas 
mais nous exposent au risque de vouloir parler 
à leur place. Comme  nous l’indique Lacan, 
nous sommes ici à la limite de nos élaborations 
théoriques et en tout cas à la limite de ce que 
nous pouvons proposer lors de nos interpréta-
tions. Il est peu probable, en effet, que jouer de 
l’équivoque signifiante, comme nous en usons 

dans l’éclairage du symptôme névrotique, nous 
amène à un quelconque résultat… 

 
Il me semble donc indispensable de recher-

cher, dans les effets de la cure, la possibilité 
pour le sujet de reprendre en considération son 
histoire, de renouer avec son passé, autrement 
que  par  l’énumération d’une suite 
d’évènements relatant sa vie quotidienne. Et 
lorsque survient la réapparition d’une activité 
onirique ou fantasmatique, alors une étape es-
sentielle de la thérapie a été franchie… 
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Pour la première fois dans l’histoire, il vous est 

possible, à vous d’errer... 
 

J. Lacan, 11 juin 1974. 
 
 
 
 

S’il fallait illustrer cet exergue au cinéma, 
ce serait incontestablement en se référant 
au film d’Amos Kollek, Sue perdue dans 
Manhattan. Il s’agit d’y suivre l’errance 

d’une jeune femme - admirablement interprétée 
par Anna Thomson - dans New York, errance 
ainsi que l’indique le titre français, déterminée 
par les contraintes de la surmodernité. Guy 
Lérès

1
 fait justement remarquer que le specta-

teur y suit la chute d’une jeune femme sans que 
l’on ne puisse jamais déterminer ce qui, des 
difficultés sociales ou de sa conformation psy-
chique, est responsable de cette descente dans 
les abîmes. Il rappelle aussi que le titre améri-
cain du film ne donne que le prénom de la jeune 
femme, Sue, et qu’il la prive ainsi à juste titre 
de ce qui fait Nom-du-Père dans le complément 
anecdotique français,  manière sans doute 
d’indiquer par ce seul pré-nom le  “la dimen-
sion d’avant-nom, de sans-nom” à laquelle cette 
problématique nous confronte. Hystérie dans sa 
version postmoderne peut-être, mais hystérie 
toujours, diront certains, état-limite exemplaire, 
répliqueront sans doute d’autres. Errance non 
psychotique en tout cas, à moins que l’on ne se 

contente d’y repérer une psychose non encore 
déclarée pour se rassurer au plus vite de la suf-
fisance de ses catégories cliniques. 

Jean-Pierre Lebrun
 

Malaise dans la subjectivation 
ou « Nommer à » équivaut-il à une virtualisation  

du Nom-du-Père ? 
 

                                                           
                                                          1  G. LÉRÈS Le maître est barré, in Où en est la psycha-

nalyse ?, sous la direction de Claude Boukobza, Érès 
2000, p. 132. 

 
Remarquons tout de suite que si nous ne 

pensons pas qu’il convient de parler, à propos 
de tels sujets de psychose non déclenchée, c’est 
que leur absence à eux-mêmes comme sujet 
n’implique nullement une forclusion du Nom 
du Père ; simplement tout se passe comme si le 
bénéfice - ou le maléfice - qu’ils tirent de la 
civilisation scientifique les autorisait - ou les 
contraignait - à se priver de Nom-du-Père et 
donc à esquiver l’indispensable travail de 
subjectivation qui est dévolu à tout qui veut 
vivre dans le désir. En effet, rien ne vient leur 
signifier dans le social que les jouissances qui 
les imbibent vont à l’encontre de la possibilité 
de soutenir un désir de sujet. N’est ce pas ainsi, 
par exemple, que nous pouvons lire “Les 
particules élémentaires” de Houellebecq

2
, où 

l’écriture de l’auteur réussit la prouesse de 
décrire de tels sujets d’une façon tout à fait 
congruente avec leur façon de surfer sur la 
langue. D’une manière plus anecdotique, 
pensons aussi au zapping de l’accroché à la 
jouissance télévisuelle. Il croit regarder tout 
mais c’est plutôt qu’il ne voit rien. 
Fonctionnement d’un sujet qui se défend contre 
une subjectivation dont il craint d’avoir à 
supporter les conséquences, ou modalité d’être 
d’un pré-sujet qui ne veut - ou ne peut - trouver 
en lui-même de quoi payer le prix pour trouver 
abri sous le signifiant phallique ? S’agirait-il là 
de ce sujet dont Lacan dira tardivement dans 
son enseignement - à propos de Joyce - qu’il est 
désabonné de l’inconscient, soit quelqu’un qui 
ne joue strictement que sur le langage. 

Nous pourrions aussi renvoyer à une autre 
phrase de Lacan, cette fois reprise par Safouan 

 
2.  M. HOUELLEBECK, Les particules élémentaires, 
Flammarion, 1998. 
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dans son ouvrage la Parole ou la mort, où le 
premier lui aurait dit à l’occasion d’un 
contrôle : Entre deux sujets, il n’y a que la pa-
role ou la mort. » Sans doute n’est-ce pas là 
recourir à de grandes constructions 
métapsychologiques pour indiquer que la 
parole, c’est l’objection - le temps de la vie du 
parlêtre - à la mort. Ceci n’exclut pourtant pas 
que la parole puisse être mortifère ni même que 
structuralement, la parole porte le poids de mort 
de la chose comme le rappelle Hegel ; 
néanmoins, dans cet abandon de l’immédiat 
auquel nous contraint notre dépendance au 
signifiant, se situe le ressort de ce qui nous 
sauve de l’engluement dans la jouissance. 
Relevons cette remarque de Nestor Braunstein 
dans son ouvrage sur la jouissance

1
 où il définit 

la parole comme le diaphragme de la 
jouissance, c’est-à-dire comme ce qui, à l’instar 
du diaphragme de l’appareil photographique, 
permet de réguler l’arrivée de lumière. La 
parole permettrait de réguler l’arrivée de 
jouissance. En cela, elle protégerait de son 
excès et lorsqu’elle ne soutient pas cette 
fonction diaphragmatique, comme c’est le cas 
dans la psychose, nous savons  les 
débordements auxquels cela peut amener. En 
revanche, quand le diaphragme n’a plus la  
mobilité qui convient, lorsqu’il s’est rigidifié, 
nous pourrions y lire le modèle de la névrose : 
il n’existerait plus, en ce cas, de capacité 
d’ouvrir plus ou moins l’accès à la jouissance, 
l’effet qui en résulte la plupart du temps étant 
de se figer dans la position de plus petite 
ouverture possible et nous savons que la né-
vrose consistante donne des vies comme quasi 
mo tes. r 

La clinique freudienne reprise par Lacan, 
donc la clinique analytique, sépare la jouissance 
et le désir et les pose même comme antagonis-
tes. Grâce au levier de la parole via la castra-
tion,  la jouissance va passer dans les réseaux 
du signifiant pour y être tamisée. De ce fait, se 
met en place une jouissance différente, une 
jouissance limitée, permise, qu’on a coutume 
d’appeler  jouissance phallique dans la mesure 
où le signifiant phallique produit par la méta-
phore paternelle vient attester - et en même 
temps verrouiller leur articulation - de 

                                                           
1  N. BRAUNSTEIN, in La Jouissance, Point Hors Ligne 
1990, pp. 67 et suivantes 

l’impossibilité de la conjonction  de la jouis-
sance et du désir. 

 
Notre question sera donc celle-ci : comment 

rendre compte des effets cliniques que produit 
la redistribution des rapports entre la jouissance 
et le désir dans notre social sous la mutation 
organisée par la triple action de la science, du 
capitalisme et de la démocratie ? Comment 
l’absence de subjectivation que nous croyons 
identifier dans les nouvelles pathologies irait-
elle de pair avec une dérégulation des rapports 
entre jouissance et désir ? Comment la modifi-
cation du poids de la parole, de son statut dans 
notre social équivaut-elle à donner avantage - 
pensons au sens donné à ce mot dans un match 
de tennis - à la jouissance ou à la pulsion de 
mort. 

 
Pour soutenir ce propos, nous partirons de 

notre clinique d’abord, de deux textes de Lacan 
ensuite dont nous tenterons le commentaire. 
Nous conclurons en nous demandant, ainsi que 
nous l’avançons dans notre titre, s’il ne s’agit 
pas là d’une virtualisation du Nom-du-Père.  

 
Partons de notre clinique d’abord. Celle 

d’une femme qui ne vient pas en analyse, mais 
qui vient... pour parler, ce doit être la quatrième 
ou la cinquième séance. Nous pourrions dire 
qu’elle n’est pas encore en analyse, mais même 
si actuellement nous en savons davantage, à ce 
moment-là nous ne pouvions en avancer plus. 
Cette femme montre d’emblée une capacité 
hors du commun de se suspendre dans son 
comportement et de s’interroger sur ce qui lui 
arrive. Elle consulte parce que  son mari est 
devenu comme paranoïaque et que ça la met 
dans une position où il lui est extrêmement 
difficile de se sortir de son emprise. Elle vient à 
sa séance après - comme elle dit - “une scène de 
ménage où ça a encore bardé!” Forte de cette 
capacité de s’interroger sur ce qui lui arrive, 
elle dit : “Mon premier mouvement serait de 
venir jusqu’ici, de vous mettre l’argent de la 
séance sur la table et de m’en aller”.  Je 
m’entends lui répondre suite à ce qu’elle 
m’avait dit précédemment qu’au fond,  j’avais 
l’impression qu’elle venait comme une enfant 
qui viendrait dire au père qu’il était dans 
l’incapacité de la sortir de l’emprise de la mère, 
moyennant quoi, elle s’en irait tout aussitôt, 
bien qu’elle se doive de payer le tribut.  
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Elle me répond - et il est vrai que j’avais pu 
entendre que cette paranoïa émergente et pro-
bablement effective du mari ne venait rien faire 
d’autre que reprendre la force et l’intensité avec 
lesquelles le discours maternel s’était manifesté 
pour cette femme - : “ C’est vrai, je savais que 
mon père n’était pas d’accord avec la façon 
dont ma mère me traitait mais je savais aussi 
qu’il n’interviendrait pas. Je savais pourtant 
qu’il n’était pas d’accord.” Elle décrit son père 
comme faible, mais pas sur le mode hystérique 
selon lequel il aurait dû être fort et grâce à cela, 
lui épargner toute difficulté ; ce qui caractérise 
son dire, c’est bien plus sa certitude et sa 
conviction que son père n’approuvait pas sa 
mère, mais en même temps, et sans pour autant 
se plaindre, sa certitude qu’il n’interviendrait 
pas, qu’elle ne pouvait nullement compter sur 
une intervention réelle de sa part. 

 
Deuxième trait clinique. Celui d’un homme 

en analyse, décrivant comment il est en train de 
se séparer de sa compagne. Et il en arrive à 
parler du moment où il se sent littéralement 
aboli comme sujet face à l’autre. Dans 
l’incapacité absolue de soutenir un avis diffé-
rent du sien, bien qu’il sache qu’il ne partageait 
nullement l’avis de l’autre, en l’occurrence sa 
partenaire dont il a décidé de se séparer. Ainsi, 
c’est d’un commun accord qu’ils ont décidé de 
mettre un terme à leur relation, mais, puisqu’ils 
ne vivent pas une conflictualité qui rompait le 
dialogue, ils décident aussi de se voir de temps 
en temps et de passer une soirée ensemble pour 
préciser et discuter les modalités de leur sépara-
tion. A l’heure fixée pour ce rendez-vous, il se 
présente là où l’attend sa compagne et il la 
trouve dans son lit, annonçant qu’elle n’en a 
rien à faire de ce rendez-vous et de quoi que ce 
soit avec lui d’ailleurs. A sa séance, il dit com-
ment ce propos a le pouvoir de l’abolir complè-
tement en tant que sujet, lui se trouvant comme 
démuni de toute référence à une possible tier-
céité et dans l’incapacité de se positionner face 
à l’autre qui a ainsi tout à coup changé la 
donne. Impossibilité radicale pour ce patient de 
se soutenir comme désirant s’il a affaire à un 
autre qui ne se réfère plus à une tiercéïté com-
mune, en l’occurrence justement la question du 
rendez-vous, même si par ailleurs il lui apparaît 
comme une évidence qu’elle a changé la donne. 

 
Nous voulons insister sur le fait que pour les 

deux patients évoqués, il y a un Nom-du-Père : 
en témoignent les propos “ Je sais bien qu’il 

n’était pas d’accord.” ou le fait qu’il sait qu’elle 
a changé la donne. Mais, en même temps, ce 
Nom-du-Père semble tout à fait inopérant. Du 
coup il livre le sujet à un Autre maternel tout 
puissant. Il ne s’agit donc nullement d’une for-
clusion du Nom-du-Père. Mais il ne s’agit pas 
non plus d’un refoulement. Nous pourrions 
penser qu’il y va plus d’un “je sais bien, mais 
quand même...” et du coup évoquer la perver-
sion, mais il s’agirait alors d’un “je sais bien, 
mais...” qui est tributaire de l’Autre et pas seu-
lement du sujet. 

 
Ceci pose plutôt la question du rapport entre 

savoir inconscient et discours du social, ainsi 
que Freud l’interroge dans Moïse et le mono-
théisme, lorsqu’il dit : « Les humains ont tou-
jours su de cette manière particulière qu’ils ont 
possédé un jour un père primitif et qu’ils l’ont 
mis à mort. » Si ce genre de formulation se 
tient, il faudrait alors dire qu’aujourd’hui, les 
humains savent qu’il n’y a plus de Nom-du-
Père pour empêcher l’horreur. Depuis la Shoah 
- et indépendamment de l’avoir vécue de près 
ou de loin à travers ses proches - la consé-
quence irréversible serait, pourrait-on dire, la 
levée d’un verrou et l’effacement dans 
l’inconscient de la représentation du Père 
comme en mesure de nous protéger de 
l’horreur

1
. A ce titre, la postmodernité introdui-

rait comme une blessure de langue
2
, une modi-

fication dans le savoir de lalangue.
3
 

 
Comment pourrions-nous articuler davan-

tage ces questions ? A cet égard, il n’est pas 
inutile de nous en retourner à deux textes de 
Lacan, le premier, ancien dans son enseigne-
ment puisqu’il est extrait du discours de Rome, 
le second, beaucoup plus tardif, puisque énoncé 
vingt ans plus tard dans son séminaire sur Les 
non dupes errent. 

 

                                                           
1   Nous renvoyons à notre article « Dieu n’est plus mort » 
où nous avons précisément soutenu et développé cette 
question, in Où va Dieu ?, revue de l’université de Bruxel-
les, 1999, pp. 123-134. 

2  Nous renvoyons ici à une expression utilisée par Daniel 
Lemler, conversation inédite. 

3.  Nous renvoyons à ce néologisme introduit par Lacan 
dès la fin du séminaire Encore  
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D’abord un texte extrait de Fonction et 
champ de la parole et du langage

1
. C’est un 

texte assez étonnant pour notre propos. Lacan y 
énonce en des termes qu’il n’utilisera plus 
après, ce qu’est l’enjeu d’une analyse :.L’enjeu 
d’une psychanalyse, c’est l’avènement dans le 
sujet du peu de réalité que ce désir y soutient 
au regard des conflits symboliques et des fixa-
tions imaginaires comme moyen de leur accord 
et notre voie est l’expérience intersubjective où 
ce désir se fait reconnaître. Et il ajoute : Dès 
lors on voit que le problème est celui des rap-
ports dans le sujet de la parole et du lan-
gage.(...) Trois paradoxes dans ces rapports se 
présentent dans nos domaines. (...) Premier 
paradoxe, la folie...,(...) deuxième paradoxe, la 
névrose...,(...) troisième paradoxe, non pas la 
perversion comme on pourrait s’y attendre, 
mais le sujet qui perd son sens dans les objecti-
vations du discours. 

 
Et Lacan d’ajouter : C’est là l’aliénation la 

plus profonde du sujet de la civilisation scienti-
fique. (...) Pour en donner une formulation 
exemplaire, nous ne saurions trouver terrain 
plus pertinent que l’usage du discours courant 
en faisant remarquer que le « ce suis-je » du 
temps de Villon s’est renversé dans le « c’est-
moi » de l’homme moderne. Le moi de l’homme 
moderne a pris sa forme dans l’impasse dialec-
tique de la belle âme qui ne reconnaît pas la 
raison même de son être dans le désordre 
qu’elle dénonce dans le monde. Mais une issue 
s’offre au sujet pour la résolution de cette im-
passe où délire son discours. La communication 
peut s’établir pour lui valablement dans 
l’oeuvre commune de la science et dans les 
emplois qu’elle commande dans la civilisation 
universelle ; cette communication sera effective 
à l’intérieur de l’énorme objectivation consti-
tuée par cette science et elle lui permettra 
d’oublier sa subjectivité. Il collaborera effica-
cement à l’oeuvre commune dans son travail 
quotidien et meublera ses loisirs de tous les 
agréments d’une culture profuse qui du roman 
policier aux mémoires historiques, des confé-
rences éducatives à l’orthopédie des relations 
de groupe lui donnera matière à oublier son 
existence et sa mort en même temps qu’à mé-
connaître dans une fausse communication le 

                                                           
                                                          

1  J. LACAN, Ecrits p. 281-282. 

sens particulier de sa vie. (...) C’est, dit-il, un 
mur de langage qui s’oppose à la parole.  

 
Relevons à quel point il est étonnant de re-

trouver dès le début de l’enseignement de La-
can, ce poids donné au sujet de la civilisation 
scientifique et l’aliénation spécifique qui lui est 
attachée, à savoir l’oubli de sa subjectivité chez 
quelqu’un pour qui un mur de langage s’oppose 
à la parole. Que, par ailleurs, cet oubli ne soit 
pas assimilé à la perversion, mais qu’il insiste 
plutôt sur un processus d’absence de subjectiva-
tion, voilà ce que nous voulons retenir de ces 
propos  

 
Second texte beaucoup plus tardif de Lacan 

auquel nous voudrions nous référer pour le 
commenter : c’est la séance du séminaire Les 
non dupes errent du 19 mars 1974. C’est celle 
où il distingue le “nommer à” et le Nom-du-
Père. Il y avance : « Il y a quelque chose dont je 
voudrais désigner l’incidence. Parce que c’est 
le biais d’un moment qui est celui que nous 
vivons dans l’histoire. Il y a une histoire, quoi-
que ce ne soit pas forcément celle que l’on croit 
; ce que nous vivons est très précisément ceci : 
que curieusement, la perte, la perte de ce qui se 
supporterait de la dimension de l’amour, si 
c’est bien celle non pas que je dis, je ne peux la 
dire, je ne peux pas la dire, à ce Nom du père 
se substitue une fonction qui n’est autre que 
celle du nommer-à. Etre nommé-à quelque 
chose, voilà ce qui point dans un ordre qui se 
trouve effectivement se substituer au Nom-du-
père. A ceci près qu’ici, la mère suffit généra-
lement à elle toute seule à en désigner le projet, 
à en faire la trace, à en indiquer le chemin.  

 
Si le désir de l’homme, je l’ai défini pour 

être le désir de l’Autre, c’est bien là que ça se 
désigne dans l’expérience. Et même dans les 
cas où, comme ça, par hasard, enfin, il se 
trouve que par un accident elle n’est plus là, 
c’est quand même elle, elle, son désir, qui dési-
gne à son moutard ce projet qui s’exprime par 
le nommer-à(...) Etre nommé à quelque chose, 
voilà ce qui, pour nous, à ce point de l’histoire 
où nous sommes, se trouve préféré - je veux dire 
effectivement préféré, passé

2
 avant, - ce qu’il en 

est du Nom-du-père (...)  
 

 

2  Notons que dans la version transcrite à notre disposi-
tion, il se trouve écrit « se trouve préférer - je veux dire 
effectivement préférer, passer avant - ce qu’il en est du 
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Il est tout à fait étrange que là, le social 

prenne une prévalence de noeud, et qui littéra-
lement fait la trame de tant d’existences, c’est 
qu’il détient ce pouvoir du nommer-à au point 
qu’après tout, s’en restitue un ordre, un ordre 
qui est de fer. Qu’est ce que cette trace, cette 
trace désigne comme retour du Nom du père 
dans le Réel, en tant précisément que le Nom du 
père est verworfen, forclos, rejeté, et qu’à ce 
titre il désigne si cette forclusion dont j’ai dit 
qu’elle est le principe de la folie même, est ce 
que ce « nommer à » n’est pas, est-ce que ce 
nommer-à n’est pas le signe d’une dégénéres-
cence catastrophique ?

1
 » 

 
Reprenons ce texte pour en indiquer bien les 

articulations. 
 
Premièrement, Lacan introduit la distinction 

entre Nom-du-Père et “nommer à”, pour la 
première et unique fois dans son enseignement, 
à notre connaissance . Le Nom-du-Père étant 
par ailleurs directement lié à l’amour. Et il évo-
que dans le moment de l’histoire où nous som-
mes, la substitution du “nommer à” au Nom-du-
Père. Pour faire le lien entre ces propos, nous 
pourrions évoquer ce qu’il avançait dans Le 
Savoir du psychanalyste, soit que “tout discours 
qui s’apparente du capitalisme laisse de côté ce 
que nous appellerons simplement les choses de 
l’amour...”

2
 

Mais d’abord et avant tout, que signifie cette 
différence entre “nommer à” et Nom du père? 
Proposons simplement de revenir sur ce qu’est 
une nomination. A ce propos, Eric Porge dit 
très bien qu’en opposant le “nommer à” au 
Nom du Père, Lacan anticipe le changement de 
sens qu’il donne au Nom du Père dans RSI en 
1975 ; non plus celui seulement de représenter 
le nom donné au père mais aussi le nom donné 
par le père, la fonction nommante du père

3
. 

                                                                                      

                                                          

Nom-du-Père ». Nous avons rectifié l’infinitif en participe 
passé, fort de ce que l’équivoque ne peut être tranché à 
écouter la retranscription sonore et de qu’autrement le 
sens n’est pas compréhensible. 

1  J. LACAN, séminaire XXI, Les non-dupes errent, 
séance du 19 mars 1974, inédit 

2  J. LACAN, Le Savoir du psychanalyste, séminaire 
1971-1972, séance du 6 janvier 1972, inédit. 

3  E. PORGE, Les noms du Père chez Jacques Lacan, Erès 
1997, p. 140. 

Une nomination recouvre à la fois l’effet de 
nommer ou d’être nommé et l’acte de nommer, 
au sens performatif. Dans l’enseignement de 
Lacan, la spécificité de la fonction du père a 
longtemps recouvert l’effet de donner ou de 
recevoir un Nom-du-Père, via la substitution 
signifiante sous le terme de métaphore pater-
nelle ; cette fonction du père est reprise plus 
tard comme comprenant aussi la fonction nom-
mante du Père, l’acte de nommer. Une disjonc-
tion est ainsi introduite entre le père donneur de 
nom et le Père comme nom. Dans les derniers 
séminaires, Lacan s’attache davantage au na-
ming et à ce qui s’y attache : le père comme 
nom et comme celui qui nomme, ce n’est pas 
pareil

4
. 

 
Si nous nous référons au dictionnaire, nomi-

nation peut être entendu transitivement ou in-
transitivement : transitivement, nous nommons 
quelque chose d’un nom, par exemple, nous 
nommons un ensemble de phénomènes météo-
rologiques, typhon, et de ce fait, le mot typhon 
prend la place de la description des phénomènes 
météorologiques ; cette nomination transitive,  
nous pouvons l’appeler métaphorique puisque 
le nom donné fait disparaître un ensemble 
d’autres noms et ceux-ci s’avèrent désormais 
inutiles pour leur désignation. Par ailleurs, no-
tons qu’il a fallu consentir à se mettre sous le 
couvert du nouveau nom, qu’il a fallu aller le 
chercher dans un ailleurs de la langue, car ce 
qui est nouvellement dénommé a dû se laisser 
déporter dans cet autre lieu, sous la houlette de 
cet autre nom. En revanche, pour une nomina-
tion intransitive, il s’agit de nommer en plus à 
quelque chose. Ainsi lorsque nous nommons 
Monsieur X, Président-directeur-général, cette 
nouvelle appellation lui est désormais comme 
ajoutée, mais elle ne fait pas disparaître le nom 
qu’il portait. Cette nomination devrait plutôt 
être dite métonymique, car elle n’exige pas la 
disparition du premier signifiant. De ce fait, 
tout se passe comme si l’effet de consentement 
à l’ailleurs exigé par la nomination de type mé-
taphorique n’est pas obtenu et le sujet a le loisir 
de penser que c’est de son seul lui-même qu’il a 
obtenu cette nomination. 

 

 
4  J. LACAN, Joyce le symptôme I, in Joyce avec Lacan, 
Navarin1987, p.28.  
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Telle est bien la différence impliquée dans le 
fait de nommer cet enfant Jacques ou de nom-
mer Jacques à tel ou tel poste. Remarquons 
d’ailleurs qu’il serait plus juste de comparer 
nommer cet enfant Jacques à nommer cet enfant 
à tel poste. Mais précisément, nous sommes 
habitués à supposer qu’avant d’être nommé à 
tel ou tel poste, cet enfant a déjà été nommé 
Jacques. Or, précisément, c’est ici que se passe 
la nouveauté dans l’histoire - à ce point de 
l’histoire où nous sommes, dit Lacan - : c’est 
que ce “nommer” peut ne pas s’ajouter au Nom-
du-Père, mais au contraire s’y substituer. Au-
trement dit, qu’il n’est pas certain que Jacques 
ait été nommé comme tel, ou encore que la 
nomination de cet enfant à ce poste soit articu-
lée avec le fait que cet enfant ait été nommé 
Jacques. Autrement dit encore, ces deux nomi-
nations peuvent faire route toute seule, chacune 
selon ses propres modalités, sans que le “nom-
mer à” ne soit aucunement amarré dans 
l’opération du Nom-du-Père. 

 
S’il fallait prendre un exemple pour illustrer 

la substitution du “nommé à” au Nom-du-Père, 
nous pourrions évoquer la différence entre 
prendre sa place dans un train ancien modèle,  - 
aujourd’hui, nous pourrions encore dire “nor-
mal”mais sans doute plus pour longtemps - et 
dans un TGV. Chacun sait ce à quoi autorise de 
s’acquitter du prix de son billet dans un train 
ancien modèle : le droit à voyager à la place que 
je souhaite en fonction bien sûr des disponibili-
tés et eu égard aux contraintes minimales du 
règlement, telles que la différence des première 
et deuxième classe. Aujourd’hui, lorsque je 
prends une place dans le TGV, l’employé du 
guichet m’assigne, via l’ordinateur, une place 
fixe dont je ne peux en principe changer sans 
déroger. En ce cas, il ne s’agit pas d’un libre 
parcours, il s’agit d’une assignation, et de ce 
fait la possibilité de modifier l’horaire ou 
l’itinéraire choisi est rendue considérablement 
plus difficile, si pas impossible. La diminution 
de prix m’amenant parfois à devoir accepter la 
perte pure et simple de mon billet au cas où je 
souhaiterais modifier l’assignation de place qui 
m’a été faite. Nous pouvons dire que dans 
l’ancien système, l’accès au voyage m’est don-
né par le fait de payer ma dette et il m’est laissé 
une grande latitude pour l’usage de la place que 
j’ai de ce seul fait acquise, en même temps que 
ma place ne m’est pas donnée comme telle. 
J’avais donc droit à une place, mais je ne savais 
pas laquelle pour autant, à moins d’une réserva-

tion. Avoir droit à ma place ne me dispensait 
dès lors pas d’avoir à la trouver. Paradoxale-
ment, les avantages du TGV se conjoignent à 
des contraintes inattendues, qui s’avèrent plus 
consistantes que celles du système traditionnel. 
Mais surtout, tout se passe désormais comme si 
le droit à faire le voyage comprenait de facto la 
désignation de ma place et m’autorisait à faire 
l’économie de la subjectivation.  

 
Nous pouvons dès lors dire que recevoir 

mon ticket en réglant ma dette suffit pour 
m’autoriser au parcours et relève du Nom-du-
Père ; en revanche, recevoir une assignation de 
place semble bien relever d’un “nommé à”.  

 
Deuxièmement, Lacan nous dit que la mère 

suffit largement à l’opération du “nommer à”. 
Autrement dit, pas de nécessité d’intervention 
du tiers. Combien de fois d’ailleurs 
n’entendons-nous pas aujourd’hui qu’il faut 
considérer que la mère est, elle aussi, compé-
tente à exercer la fonction paternelle, qu’il ne 
s’agit plus d’y voir un quelconque privilège du 
père. Si en un sens la remarque est fondée, il est 
tout aussi vrai que la limite à la remarque, c’est 
que la mère ne pourra pas être le réel du père. 
Mais combien de fois ne devons-nous pas en-
tendre sous un tel énoncé qu’en étant suffisante 
pour exercer la fonction paternelle, la mère peut 
se dédouaner de toute intervention tierce ? Si 
effectivement, c’est désormais le “nommer à” 
qui prévaut, le seul fait de renvoyer à une exis-
tante tiercéïté suffit pour sa mise en place ; il ne 
s’avère nullement nécessaire que cette tiercéïté 
donne de la voix, fasse entendre qu’elle est 
toujours énonciation, qu’elle implique un amar-
rage dans un corps, dans un ailleurs. On se re-
présente très bien ce que peut donner ce type de 
dispositif : du tiers oui, sous forme d’énoncés, 
mais du tiers qui s’énonce, non ! Du tiers oui, 
mais il ne faut pas qu’il s’actualise, autrement 
dit du tiers virtuel ! Or toute la difficulté clini-
que est bien à cet endroit : qu’une mère doive 
se référer à de l’Autre, passe encore, mais 
qu’elle doive parfois consentir à s’en remettre 
entre les mains d’un tiers pour une décision qui 
ne va pas dans le sens qui l’agrée est une toute 
autre affaire ! Une chose est que soit reconnue 
de la tiercéïté, autre chose que soit énoncée à 
partir de cette même tiercéïté une parole arri-
mée au corps de celui qui l’énonce et qu’en 
plus, cette parole soit reconnue comme légi-
time, sans être à la botte de celle qui l’a induite, 
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par exemple en pouvant se référer au fonction-
nement du social.. 

 
Troisièmement, et ceci introduit une nuance 

par rapport à la première formulation : être 
“nommé à” est aujourd’hui préféré à ce qu’il en 
est du Nom-du-Père. Comme si Lacan  intro-
duisait avec cette nuance que le sujet choisissait 
cette préférence, alors qu’en début de sa formu-
lation, il parlait de la substitution du “nommé à” 
au Nom-du-Père comme d’un effet actuel dont 
le sujet n’était nullement responsable. C’est 
évidemment une indication de ce qu’en cette 
affaire, même si la substitution du “nommer à” 
au Nom-du-Père résulte des changements intro-
duits dans le social (par exemple de par la sur-
venue du discours de la science), il reste néan-
moins qu’il y a une part de choix du sujet dans 
l’adhésion qu’il donne à cette substitution. Dans 
ce sens, le dispositif social fera sans doute que 
son consentement ira davantage au “nommer à” 
qu’au Nom du Père, mais sa réponse viendra 
entériner ce glissement. En effet, tout se passe 
comme si l’offre du système social 
d’aujourd’hui poussait le sujet à prendre la voie 
la plus facile, celle qui lui permettrait de faire 
l’économie de la castration et de la confronta-
tion à l’altérité, celle qui l’autoriserait à faire 
l’impasse de la subjectivation. Il n’en reste pas 
moins vrai qu’il pourra, quant à lui se contenter 
de surfer ou de zapper ou même qu’il refusera 
la subjectivation, en se déclarant victime par 
exemple. Ajoutons cependant qu’une fois ce 
dispositif amorcé, il peut arriver que d’aucuns 
n’aient quasi plus d’autre choix que d’adopter 
la non-rencontre avec le processus de subjecti-
vation, tant ils se vivraient comme des orphelins 
du Symbolique ; le tout étant alors de savoir si, 
à ce stade, ils ont encore vraiment la possibilité 
du choix ! 

Quatrièmement : le social restituerait, à par-
tir de là, un ordre de fer : de détenir le pouvoir 
de “nommer à”, il s’en retrouverait d’autant 
plus puissant, si pas d’emblée même despoti-
que. L’ordre de fer sécrété par le social et son 
pouvoir de “nommer à”, pouvons-nous mieux 
l’appréhender qu’en évoquant la place que 
l’ordinateur assigne au voyageur du TGV. La 
façon même dont l’employé au guichet, aupara-
vant interlocuteur obligé de faire sien - de sub-
jectiver - les règlements ferroviaires, se trouve 
aujourd’hui remplacé par un individu qui se 
contente de se tourner vers l’ordinateur pour 
s’en faire le pur et simple lecteur, voire au 
mieux l’interprète, indique bien la mutation à 

laquelle nous avons à faire : en tout état de 
cause, le Big Brother des TGV est là pour nous 
indiquer qu’il n’est pas si facile - si tant est que 
ce soit même possible - de déroger à 
l’assignation qui nous est ainsi désormais faite. 

 
Remarquons que, hors cette assignation, il 

n’y a plus de possibilité identificatoire qui 
tienne, aucun arrimage signifiant qui soit à 
même de soutenir le trajet du sujet. L’ordre de 
fer devient de ce fait aussi ordre de “faire”, de 
substituer du faire, de l’agir au manque à être, 
au désirer. Comme si, du fait de cette assigna-
tion tributaire d’un “nommer à”, le sujet igno-
rait comment fonctionner s’il quittait cette place 
; comme s’il n’avait pas - plus - le mode 
d’emploi d’une vie régie par le Nom-du-Père, 
même si celui-ci a été et reste inscrit pour lui. 
L’ordre de fer tient donc à ce double mouve-
ment : assignation déterminante par la procé-
dure du “nommer à” en même temps que diffi-
culté accrue de faire le pas pour franchir ce qui 
ne peut plus apparaître que comme un abîme 
pour le sujet : puisque dans le social, ce fonc-
tionnement n’opère plus avec l’évidence d’un 
devoir inévitable, en même temps qu’il ne lui 
signifie plus la banalité et donc la faisabilité de 
soutenir son désir. 

 
Enfin, Lacan évoque cet ordre de fer comme 

trace du retour du Nom-du-Père dans le réel, ce 
qui suppose l’équivalent d’une forclusion du 
Nom-du-Père dans le social et ceci l’amène à se 
demander, étant donné ce qu’il a par ailleurs 
décrit comme processus de forclusion dans la 
folie-même, - sur un mode interrogatif, préci-
sons-le - si cette substitution du “nommer à” au 
Nom du père, ne serait pas le signe d’une dégé-
nérescence catastrophique. 

 
Pour apprécier l’importance relative de ce 

qui n’est pas un terme coutumier à 
l’énonciation de Lacan, - dégénérescence catas-
trophique - rappelons qu’il commence la pre-
mière séance de ce séminaire intitulé Les non 
dupes errent par cette avancée qui présage de la 
suite qu’il développera dans son questionne-
ment sur le sinthome, à savoir que, de 
l’équivoque qu’autorise la langue française - 
dont il nous dit aussi que c’est la richesse qui la 
caractérise - entre non dupes errent et noms du 
père, il nous dit qu’il y va du même savoir : 
dans les deux cas, c’est le même savoir, ce n’est 
pas le même sens. Et il ajoute : ne croyez pas ( 
à propos de ce rapprochement, de cette identité 
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phonématique des noms du père et des non 
dupes errent ) qu’il n’y ait pas d’énigme pour 
moi-même, et c’est bien de ça dont il s’agit

1
. 

 
Il s’agirait donc d’un même savoir dans cette 

pluralisation du Nom-du-Père en noms du père 
et dans les non dupes qui errent. Mais que re-
couvre ce double sens ? D’abord, la catégorie 
de ces non dupes qui errent. Ils sont, nous dit 
Lacan, ceux ou celles qui se refusent à la cap-
ture de l’espace de l’être parlant, ceux qui en 
gardent, si je puis dire, leurs coudées franches, 
et il précise qu’il en résulte l’absolue nécessité 
d’une, non pas errance, mais erreur. C’est à 
savoir que pour tout ce qui est de la vie et du 
même coup de la mort (...) leur vie n’est qu’un 
voyage. Ne devons-nous pas entendre ici une 
autre façon de parler de l’absence de subjectiva-
tion ? 

 
Pour ce qui est des noms du père, autre sens 

du même savoir, disons en quelques mots les 
enjeux de cette pluralisation : passer du singu-
lier du Nom-du-Père au pluriel des noms-du-
père  change manifestement le statut du Père. 
Jusqu’au séminaire empêché suite à 
l’excommunication de 1963, il n’y avait qu’Un 
signifiant du Nom-du-Père, qu’Un seul père 
pour tous, qu’Une seule manière d’inscrire le 
sujet dans la Loi du langage. En revanche, à 
partir de la pluralisation, Lacan fait émerger 
que, dans le meilleur des cas, chacun a pu dis-
poser d’un signifiant qui lui a servi de signifiant 
de père, et qu’en ce cas, c’est à chacun de repé-
rer le trait qui lui a servi pour s’inscrire dans la 
structure.  

Nous pouvons donc dire qu’avec cette plura-
lisation, Lacan fait émerger une autre modalité 
de la fonction paternelle : non plus le même 
Père pour tous, mais à chacun le sien. En cela, il 
prend acte de l’évolution du social en même 
temps qu’il anticipe une possibilité de réponse 
au désarroi actuel. Il en prend acte, et il ne nous 
est pas difficile de montrer qu’effectivement

2
, le 

Nom-du Père n’a plus la même opérabilité 
qu’auparavant, qu’avec le développement 
conjoint de la science, de la démocratie et du 
capitalisme, la fonction de repère unique qui 
                                                           
1  J. LACAN, séminaire XXI, Les non-dupes errent, 
séance du 13 novembre 1973, inédit. 

2  C’est ce que nous avons montré dans notre ouvrage Un 
monde sans limite, Erès 1997. 

valait pour tous est en voie de disparition. Mais, 
dans le même mouvement, en pluralisant le 
Nom-du-Père, Lacan anticipe sur notre désarroi 
parce qu’il nous fait entendre que cette réfé-
rence centrale et unique qui valait pour tous 
n’est pas vraiment indispensable - sous cette 
modalité en tout cas - au fonctionnement de 
l’appareil psychique, même si toute la question 
reste bien de savoir ce qui du père - dans ce 
passage du Nom-du-Père aux noms du père - 
reste absolument nécessaire, ou, pour reprendre 
sa formulation dans Le Sinthome, comment 
entendre se passer du Nom-du-Père à condition 
de s’en servir.  

 
Mais laissons-là cette question pour en reve-

nir à ce qui nous préoccupe : en pluralisant - et 
nous entendons cette pluralisation comme une 
avancée théorique en phase avec l’évolution du 
social - le singulier du Nom-du-Père en noms 
du père, une équivoque s’introduit, deux sens 
différents pour un même savoir : soit que d’en 
passer du Nom-du-Père aux noms du père, 
s’introduit la possibilité que des non dupes er-
rent. Faisons l’hypothèse que l’errance - mais 
aussi l’erreur - a donc directement à voir avec 
cette parcellisation du Nom-du-Père, plus préci-
sément encore lorsqu’au Nom-du-Père se subs-
titue le “nommer à”. Pour le dire autrement, le 
neuf dans l’histoire consisterait en ce que dé-
sormais le sujet voit un nouveau choix se poin-
dre à son horizon, plus seulement celui de 
consentir - la conflictualité impliquant le 
consentement de fait - au Nom-du-Père, ou au 
contraire d’en forclore le signifiant, ou encore 
de lui dénier toute valeur, mais celui de se met-
tre à l’abri sous l’assignation d’un “nommé à” 
au prix de ne plus disposer de son aptitude à la 
subjectivation à laquelle autorisait et contrai-
gnait la référence au Nom-du-Père. Une nou-
velle position psychique induite par la substitu-
tion du “nommer à” au Nom-du-Père serait 
alors celle du maintien d’une hypothèque sur la 
subjectivation qui trouverait sa justification 
dans le social lui-même.  

 
Nous proposons de décrire ce processus 

comme une virtualisation du Nom-du-Père. Ce 
dernier est en fait bel et bien inscrit pour le 
sujet, mais comme maintenu inopérant, ne lui 
servant à rien. Bien sûr, ce dernier pourrait sans 
doute en retrouver l’usage, mais pour ce faire, il 
devrait d’abord rompre avec le maintien de 
cette latence, lever l’hypothèque, renoncer au 
leurre du mécanisme qui l’a assigné à cette 
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place, donc y mettre sérieusement du sien là où 
il a été autorisé à s’absenter, autrement dit, il lui 
faudrait enfin consentir à subjectiver ce que 
précisément dans un tel dispositif, il avait pu et 
voulu jusque-là esquiver. 

 
Est-ce que nous ne pouvons pas concevoir le 

cas de Joyce comme ceci ? se demandera La-
can, à savoir que son désir d’être un artiste qui 
occuperait tout le monde, le plus de monde 
possible en tout cas, est-ce que ce n’est pas 
exactement le compensatoire de ce fait que 
disons, que son père n’a jamais été pour lui un 
père. Que non seulement il ne lui a rien appris, 
mais qu’il a négligé à peu près toute chose, 
sauf à s’en reposer sur les bons pères jésuites, 
l’Eglise diplomatique. (...) Est-ce qu’il n’y a 
pas quelque chose 

1
comme une, je dirais, com-

pensation de cette démission paternelle ? De 
cette Verwerfung de fait ? 

 
Le fait que la fonction du père réel soit plus 

difficilement opérante, faute de la légimité 
qu’autorisait la référence à la tradition par 
exemple - ceci ne voulant pas dire qu’il n’y a 
d’autre issue que la restaurer - obligerait davan-
tage le sujet à inventer en s’appuyant sur ce qui 
fait nom du père pour lui, c’est à dire à se servir 
du Nom-du-Père tout en s’en passant. Mais ceci 
vaut sans doute pour Joyce, or tout le monde est 
loin d’être Joyce. Son génie l’a autorisé - c’est 
le cas de le dire - à devenir l’auteur de Ulysse, 
mais le destin le plus commun dans un tel dis-
positif,  n’est-il pas de préférer être “nommé à”, 
de se satisfaire d’une telle assignation et, 
d’ainsi échapper à la subjectivation, de rester 
dès lors un non-dupe-qui-erre.  

 
Pour Suzanne Ginestet-Delbreil, ces non-

dupes sont hors du champ de la représentance, 
dans la mesure où tout se passe comme s’ils ne 
s’étaient pas appropriés la langue dans toutes 
ses fonctions. C’est la fonction sémantique - 
l’acte individuel d’appropriation de la langue 
qui, selon Benveniste, introduit celui qui parle 
dans la parole - qui serait en souffrance, l’objet 
ne serait pas exclu de la langue ; les non-dupes 

                                                           

                                                          

1  J. LACAN, séminaire XXIII, Le Sinthome, séance du 
10 février 1976, inédit 

se caractériseraient par un langage qui ne per-
mettrait pas la subjectivation.

2
  

 
Tout ceci donnerait droit de cité à nos interro-
gations du début et ouvre sans doute plus de 
questions que cela ne propose de réponses. Re-
levons cependant, pour conclure, quelques 
questions - parmi d’autres - qui nous semblent 
des conséquences directes de ce qui précède : si 
c’est cette virtualisation du Nom-du-Père qui 
organise ces sujets, comment s’organise le 
transfert ? Quels processus psychiques se met-
tent en place pour maintenir cette virtualisation 
effective ? Comment entamer une telle défense 
constitutive du sujet ? Et peut-on même parler à 
ce moment-là de transfert

3
 ? De ce fait, que 

signifie décrier l’identification à l’analyste 
comme finalité de cure, si ce dernier dispose 
bien de quelques longueurs d’avance sur le 
processus de subjectivation ? Par ailleurs, ceci 
ne réinterroge-t-il pas d’une manière radicale la 
technique analytique elle-même, car il est évi-
dent que la position de non-dupe ne peut spon-
tanément trouver d’issue dans le dispositif de 
l’association libre. Quels points d’arrêt 
l’analyste doit-il introduire pour que la cure ne 
soit pas elle-même réduite à une virtualisation ? 
L’analyste n’a-t-il pas à s’engager dans ce tra-
vail autrement qu’en occupant la place de 
l’objet - toujours pas exclu de la langue du pa-
tient - ce qui d’ailleurs ne le dispenserait pas 
pour autant d’avoir à l’identifier correctement ? 

 
2  S. GINESTET-DELBREIL, D’un avant de la perver-
sion, in La disposition perverse, sous la direction de 
P. Guyomard, Odile Jacob 1999, p. 240.. 

3  Nous renvoyons volontiers sur cette question à 
l’ouvrage de S. GINESTET-DELBREIL, L’appel de 
transfert et la nomination, et plus particulièrement au 
chapitre consacré à l’appel de transfert, Interéditions, 
1987, pp.121-145. 
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'ai choisi ce thème parce qu'il s'agit d'une 
question que je souhaiterais éclaircir. En 
effet, ce terme de pulsion de mort est très 
fréquemment entendu, interprété en pre-

mière intention comme pulsion destructrice, 
voire l'envie de mourir. 

Il s'avère qu'en fait il s'agit de tout autre 
chose, et que cette première approche de la 
notion de pulsion de mort, si elle n'est pas 
fausse, reste néanmoins exclusivement imagi-
naire. 

Or précisément, il s'agit de quelque chose 
qui est directement un fait de structure, c'est un 
fait de langage, et à ce titre la pulsion de mort 
comporte une dimension réelle, tout à fait es-
sentielle, ainsi qu'une dimension symbolique. 

Freud d'ailleurs, nous met la puce à l'oreille 
dans la conclusion de son article « Au-delà du 
principe de plaisir ». 

Il y explique que par opposition aux pul-
sions de vie qui sont toujours perceptibles, 
puisqu' « elles se présentent comme des pertur-
bateurs, et apportent sans discontinuer des ten-
sions dont la liquidation est ressentie comme 
plaisir, les pulsions de mort en revanche parais-
sent accomplir leur travail sans qu'on s'en aper-
çoive ». 

Que recouvre ce caractère éminemment si-
lencieux, obscur et inexorable ? Qu'est-ce qui 
est ainsi à l’œuvre souterrainement chez chacun 
d'entre nous, de façon d'autant plus incontour-
nable que nous n'en avons pas conscience ? 

Nous savons que ce qui a amené Freud à 
mettre en lumière la pulsion de mort en 1920 
dans cet article, ce qui l' a amené à se résoudre à 
admettre que le principe de plaisir n'était pas le 
seul principe qui régissait l'économie psychi-
que, c'est l'observation, sur 25 années de travail 

clinique, de l'insistance de la compulsion de 
répétition. 

Jacqueline Hiltenbrand
 
 

A propos d’un cas clinique, éléments concernant  
la pulsion de mort 

 

Ce qui le questionne, c'est qu'il est bien 
obligé d'admettre que cette compulsion de répé-
tition conteste directement la primauté du prin-
cipe de plaisir, qu'il avait jusque-là posé comme 
le principe central de sa théorisation, et d'où 
tout découlerait. 

On retrouve ici la même logique que dans le 
projet d'une levée complète du refoulement. Or 
Freud s'aperçoit que cette compulsion de répéti-
tion remet en scène des situations désagréables, 
fait revivre des situations qui n'ont jamais, à 
aucun titre, été agréables, et qui ont corres-
pondu aux événements les plus difficiles que le 
sujet a eu à  traverser et donc qui n'ont jamais 
été, d'aucune façon, source de plaisir. 

Il est donc amené à s'interroger de la façon 
la plus cruciale, puisqu'il en va pour lui de la 
validité de tout ce qu'il a avancé jusque-là : c'est 
tout le sens ce de son travail, de sa vie, qui est 
en jeu à ce moment-là. 

Sans vouloir reprendre en détail nombre de 
points qu'il aborde dans son article, j'insisterai 
surtout sur la conclusion qu'il dégage, à savoir 
qu'il existe une pulsion de mort strictement 
autonome par rapport à l'économie régie par le 
principe de plaisir. D'autre part cette pulsion de 
mort se présente antérieure au règne du principe 
de plaisir. 

Freud pose l'existence de cette pulsion et de 
son caractère originaire de façon indiscutée. Par 
ailleurs dans cet article il va dans de longs 
développements tenter de donner une 
explication du lien qui existe entre cette pulsion 
de mort et le principe de plaisir. À cette 
question qu'il ne résout pas, il adjoint 
néanmoins très fermement le point suivant : « le 
principe de plaisir semble être en fait au service 
des pulsions de mort ». Toutes les forces vitales n'aspireraient  en 
définitive qu'à ce retour à l'inanimé, mais par 
une certaine voie : « l'organisme ne veut mourir 
qu'à sa manière ». 

Comment pouvons-nous aujourd'hui énoncer 
le rapport qui existe entre cette pulsion de mort 
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première, incontournable, et notre condition de 
parlêtres, sexués et donc castrés ? 

De quelle manière la sexuelle est-il concer-
née par cette pulsion de mort ? 

En quoi la compulsion de répétition vient-
elle témoigner bruyamment de cette pulsion de 
mort à l’œuvre silencieusement ? 

C'est par l'insistance signifiante que l'on peut 
repérer la compulsion de répétition, c'est par là 
que nous pouvons approcher d'une autre 
conception que Lacan a développée à partir du 
texte de Freud. 

Le sujet se montre rivé à certains signifiants 
lors de la mise en jeu de son désir. Le fonction-
nement de la chaîne signifiante met en circula-
tion des lettres, qui vont être précisément ce qui 
est en jeu dans la pulsion de mort. 

 
*** 

 
Je prendrai ici comme illustration le très 

beau récit de Mario Soldati  « La veste verte », 
où nous voyons merveilleusement relaté la fa-
çon dont se répète pour un sujet une situation 
bien précise. 

Au printemps 1946, un jeune chef d'orches-
tre, Maître W., est invité par le responsable de 
l'opéra de Rome, à venir diriger Othello de Ver-
di. Il s'agit d'un jeune chef très brillant, 
prometteur, qui s'est déjà clairement fait remar-
quer à l'étranger. La première répétition com-
mence, sous sa direction. Tout se passe extraor-
dinairement bien jusqu'au moment précis où 
doivent intervenir pour la première fois les tim-
bales. Le percussionniste attend le signal d'atta-
quer, la baguette en l'air. À ce moment-là, maî-
tre W. s'arrête net. 

Sans explication, il commande la reprise du 
même passage, et arrivé au même moment de 
l'attaque des timbales, nouvel arrêt. À nouveau 
il commande la même reprise, tout ceci se pas-
sent dans un silence absolu sans le moindre 
chuchotement de quiconque, et puis à nouveau, 
au même moment il s'arrête. Il jette sa baguette. 
Il est pâle, défait. Le joueur de timbales 
s'adresse alors à lui pour lui demander s'il a fait 
une erreur. Maître W. lui répond que « non, pas 
du tout ». Il prie orchestre de l'excuser, et s'en-
fuit littéralement, prétextant un malaise. 

L'imprésario, qui est le narrateur, s'empresse 
autour de lui, lui propose de prendre un peu de 
repos, et de reprendre la répétition ensuite. 

Rien n'y fait, maître W. refuse catégorique-
ment, et prétextant un état de surmenage, il 
renonce purement et simplement à diriger la 

représentation de l'Othello de Verdi, alors 
même que précisément jusque-là il avait mani-
festé le plus vif intérêt pour cette direction. 
C'était pour lui une occasion tout à fait pré-
cieuse de se faire reconnaître en Italie, il avait 
renoncé à d'autres contrats plus avantageux à 
l'étranger pour assurer cette direction. 

L'imprésario insiste, veut avoir des explica-
tions, et finit par obtenir le récit suivant : 

Pendant la guerre, alors même qu'il était déjà 
un jeune chef d'orchestre remarqué, maître W. 
avait dû fuir en raison de ses prises de position 
politique, et de ses origines juives. Cherchant à 
rejoindre les troupes américaines déjà présentes 
dans les Alpes, il s'était caché pendant quelque 
semaines dans un couvent de Capucino. Là, il a 
eu l'occasion de faire la connaissance d'un faux 
chef d'orchestre, vêtu de la fameuse veste verte, 
(verte assez spectaculaire dans ce contexte) 
nommé Romualdi, et qui n'est autre que le 
joueur de timbales de l'orchestre. 

Romualdi plus âgé que maître W. a réussi à 
se faire passer dans ce couvent pour un chef de 
grande réputation. Tout le monde l'entoure de la 
plus haute considération, et notre héros, qui a 
pris un autre patronyme et se fait passer pour un 
obscur employé de banque, va immédiatement 
repérer la supercherie. 

Sans savoir pourquoi, maître W. va immé-
diatement entrer dans ce jeu. 

Il s'instaure d'emblée une relation très spé-
ciale entre ces deux hommes, et maître W. sans 
savoir pourquoi, renonce d'emblée à démasquer 
Romualdi dans l'usurpation qu'il fait du titre de 
chef d'orchestre. Il s'aperçoit qu'il s'agit d'un 
petit homme médiocre, qui tire profit d'une 
situation totalement fausse car elle ne corres-
pond en rien à sa situation réelle. 

Romualdi se fait passer pour compositeur, 
tandis que maître W. s'aperçoit qu'il s'agit en 
réalité de morceaux composés par Massenet. 
Mais non seulement maître W. ne dit rien, ce 
qu'il pouvait faire sans pour autant participer 
activement à cette mise en scène, mais sans 
savoir pourquoi il s'efface littéralement devant 
ce personnage qui est plus pitoyable qu'autre 
chose, il va le seconder dans les répétitions 
d'une chorale que Romualdi a organisée, il va 
l'aider à retrouver la musique de certains passa-
ges de Werther de Massenet, il va tout faire 
activement pour conforter Romualdi dans sa 
position de chef. Il s'applique à tout faire pour 
que Romualdi ne se doute de rien. Il est de la 
plus haute importance de maintenir intacte cette 
illusion. 
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Cette même situation d'effacement va se re-
produire par rapport à une femme qui l'intéresse 
dans le village à côté. Ce jeune W. est un liber-
tin, il aime les femmes et n'est pas du genre à 
renoncer à une occasion. Et pourtant là aussi, à 
sa stupéfaction, il est prêt à y renoncer plutôt 
que de contrarier Romualdi qui pourrait souffrir 
de ne pas avoir été préféré par elle. 

Notre jeune W. est stupéfait par son attitude, 
il ne se reconnaît pas. En présence de cet 
homme, là où habituellement il fonce, il est 
entreprenant, il réussit brillamment ; là au 
contraire il s'efface, il renonce à tout ce qui est 
le plus cher, le plus précieux et apparemment 
sans aucune difficulté : « je vivais heureux, 
léger, libéré de l'obligation d'être moi-même ». 

Il précise bien d'ailleurs que les seuls mo-
ments où ce petit jeu de cache-cache lui est 
difficile, concernent ceux où il s'agit de faire de 
la musique. Là, il est à la torture d'écouter Ro-
mualdi massacrer la musique. Le reste du 
temps, il est dans l'étonnement de trouver facile 
et agréable de se tenir ainsi dans l'ombre de 
Romualdi. 

 
*** 

 
Que se joue-t-il entre ces deux hommes ? 

Qu'est-ce qui, chez ce petit homme plus pitoya-
ble qu'autre chose, conduit un jeune chef bril-
lant à renoncer à ce qui lui est le plus cher, et 
ceci de façon répétée ? 

Tout l'art du récit consiste à ne pas lever 
l'énigme, mais au contraire à la souligner, en 
marquant bien l'absurdité, le caractère incom-
préhensible d'une telle situation. 

La psychanalyse nous apprend que ce qui se 
répète sur ce mode si précis et si absurde, est 
incompréhensible de prime abord, parce que 
cette répétition est commandée par la logique 
de ce qui se passe sur une « autre scène », au 
niveau de l'inconscient. 

Comment lire cette situation, et en quoi il-
lustre-t-elle cette question de la pulsion de 
mort ? Nous assistons ici à la répétition d'une 
rencontre qui provoque chaque fois l'efface-
ment, le renoncement d'un homme qui paraît 
être habituellement plutôt du genre fonceur, 
brillant, et qui sait réussir ses entrées sur scène. 

Entre ces deux hommes apparemment si op-
posés, il existe un point commun bien précis : 
l'un comme l'autre ont à cœur de se faire valoir 
de se faire remarquer, d'être au centre du 
monde, sans être trop regardant sur les moyens 
d'y parvenir.  

Ils ont une position narcissique identique. 
Maître W. est présenté comme un homme très 
content de lui, mais suffisamment intelligent 
pour obtenir les flatteries et les compliments par 
des procédés subtils. 

Romualdi est nettement moins subtil. Très 
adroitement, le narrateur interrompt la répéti-
tion d'Othello au moment où maître W. se tient 
la baguette en l'air, prêt à commander l'attaque 
des timbales, tandis que Romualdi lui fait face, 
dans la même attitude, prêt à jouer. 

Le même face à face  s'est produit au cou-
vent lorsque immédiatement, du premier coup 
d’œil, maître W. démasque Romualdi dans son 
rôle usurpé de chef d'orchestre, tandis que lui-
même se fait passer pour un employé de ban-
que. 

Que se passe-t-il dans l'éclair de ce face à 
face, qu'est-ce qui se produit instantanément et 
qui conduit W. à s'effacer ? 

Il est clair que c'est lui-même, en train de 
chercher à se faire valoir à tout prix qu'il aper-
çoit, mais en moins brillant, décalage qui ne fait 
que souligner la similitude de la position narcis-
sique. 

À propos de maître W., nous voyons là un 
homme qui s'aime lui-même, qui est en adora-
tion devant la belle image qu'il incarne. D'ail-
leurs le récit nous apprend que sa valise est 
bourrée de photos de lui, toujours dans les posi-
tions les plus avantageuses, sauf sur une où il 
est en présence du chef Romualdi, photographie 
prise au couvent durant la guerre. Maître W. y 
apparaît de façon frappante dans une position 
de retrait. Cette figure de maître W. correspond 
bien à la définition que donne Lacan du maso-
chisme : « se prendre pour l'objet de son désir ». 

Tous ces arrêts répétés de maître W. face à 
ce que lui présentifie Romualdi dans ses diver-
ses rencontres, témoignent de la position fon-
cièrement narcissique d'un homme qui n'a pas 
renoncé à être cet objet merveilleux dont l'appa-
rition va combler les vœux du grand Autre. 
C'est la vérité de cette position narcissique qui 
lui apparaît brutalement. 

Il est intéressant ici de rappeler une défini-
tion de Lacan à propos du fantasme : « être cet 
objet devant lequel l'Autre se pâme, déduction 
faite de ce que je me vois ». 

C'est à chaque fois de la même mise en 
scène qu'il s'agit pour cet homme lorsque muni 
de la fameuse baguette, il monte sur scène pour 
ravir un auditoire qui ne lui ménage pas son 
approbation la plus enthousiaste, ses ovations. 
Là il peut se perdre de vue. 
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La présence de cet alter ego, en version mi-
neure, vient éclairer la dimension de superche-
rie de l'entreprise qui consiste à vouloir être 
l'objet qui comble l'Autre. Ou, pour dire cela 
autrement, être l'objet dont le sujet suppose qu'il 
correspond exactement à l'attente de l'Autre. 

Cette mise en scène suppose que le sujet, 
lorsqu'il monte sur scène, disparaisse subjecti-
vement et se fasse pur objet qui va ravir l'audi-
toire, l'Autre. 

Or, la présence de Romualdi, par l'image 
qu'il présentifie, empêche cette disparition sub-
jective, qui permet l'apparition sur scène de 
l'objet. Du coup, maître W. ne peut plus faire 
intervenir cette disparition subjective et se faire 
ce pur objet. 

Toute sa mise en scène, vraisemblablement 
de nature hystérique, s'écroule. Il se défait, il 
renonce, il s'enfuit... 

nous voyons ici à l’œuvre cette pulsion de 
mort en tant qu'elle vient contrarier radicale-
ment l'accomplissement d'un pur moment de 
plaisir. 

La question demeure : pourquoi maître W. 
renonce-t-il ? 

Nous savons que la naissance du sujet est 
contemporaine de la chute d'une lettre ; il s'agit 
d'une perte Réelle, qui constitue le sujet comme 
définitivement voué à l'ek-sistence, à 
l'impossibilité de mettre la main sur son être, à 
une position d'exil par rapport à lui-même. 

Le désir -- en tant que par nature insatisfait -
- est désormais le seul chemin qui lui reste pour 
pouvoir donner à entendre, mettre en scène 
quelque chose de sa vérité subjective, qui ne 
peut plus être que mi-dite. 

Le fantasme est une façon de tenter de re-
médier à cet impossible de structure, en retrou-
vant un semblant de complétude. Le fantasme 
masochiste, qui consiste à se prendre pour son 
propre objet de désir, est particulièrement ex-
plicite dans cette visée de remédier à cette perte 
originelle. 

Du fait de cette perte, et ainsi que le donne à 
entendre l'écriture lacanienne de la formule du 
fantasme S<>a, le sujet et l'objet ne peuvent 
coexister. Le sujet, en proie à ce manque consti-
tutif, va projeter dans l'Autre auquel il a affaire, 
la dimension de ce manque constitutif. Désor-
mais, du fait de cette projection, c'est l'Autre 
qui est supposé être en proie au manque. 

Le sujet, par toutes sortes de conduite, de 
mises en scène, obscurément, va tout faire pour 
se constituer comme l'objet qui vient répondre à 
l'attente qu'il prête à l'Autre. Il y a là une sorte 

de priorité radicale, qui prend le pas sur tout ce 
qui peut relever du principe de plaisir, et qui est 
la tentative de faire coexister S et a. 

Pour revenir à notre exemple, maître W. voit 
en Romualdi un grand Autre qui attend de lui 
qu'il s'efface. C'est en s'effaçant, en renonçant à 
une position masculine, qu'il pense combler 
l'attente de cet Autre, ce qui dans cet exemple 
est effectivement le cas. On voit ici que la prio-
rité est très nettement donnée à cette tentative 
de satisfaire l'Autre, et ceci quel qu'en soit le 
prix. D'où la nécessité stricte que Romualdi ne 
se doute de rien. 

Le plaisir du sujet, la réalisation de son dé-
sir, sont ici tout à fait secondaires. La vérité est 
qu'en définitive c'est maître W. lui-même qui 
souhaite l'effacement de l'Autre, mais cette véri-
té doit être tue. 

Notre rapport au langage, du fait de cette 
perte originelle, nous conditionne d'emblée 
dans un masochisme primaire, dont témoigne la 
pulsion de mort. La pulsion de mort témoigne 
de cette quête désespérée du parlêtre à l'endroit 
de cette perte originelle et irréductible. 

C'est ce qui l'amène régulièrement à renon-
cer à ce qui peut le satisfaire pour tenter, par 
des biais, très divers, de retrouver cette complé-
tude perdue, en se faisant l'objet qui va satis-
faire l'Autre. 

Maître W. y parvient tout à fait bien, sauf 
lorsqu'il s'agit de faire de la musique : là il est à 
la torture. 

C'est là que se donne à entendre ce qu'il en 
est de son désir singulier, en ce qu'il se décale 
du vœu d'être strictement conforme à l'attente 
qu'il prête à l'Autre. 

La supercherie que met en scène ce récit est 
de faire croire qu'il serait possible d'être cet 
objet satisfaisant pour l'Autre : on voit bien 
comment une telle visée conduit à l'effacement 
la plus radicale, et comment le moindre désir 
qui se décale d'une telle entreprise est vécu 
comme une atteinte à la grandeur de l'Autre. 

La pulsion de mort peut se résumer à une 
sorte de devise : « plutôt mourir que de renon-
cer à être cet objet satisfaisant pour l'Autre ». 

Le parlêtre est ici aux prises avec un disposi-
tif qui peut bien évidemment mener au pire, au 
mépris de tout appel venant du côté du principe 
de plaisir. À l'extrême, ça aboutit directement à 
un appel à mourir. 

Si maître W. n'était pas fixé sur ce vœu de 
satisfaire l'attente de l'Autre, s'il avait intégré -- 
par le biais d'une analyse éventuellement -- qu'il 
s'agit d'une entreprise par définition impossible, 
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jamais il ne serait tombé ainsi en arrêt devant ce 
petit homme médiocre. 

La supercherie qu'il perçoit du premier coup 
d’œil lors de la rencontre au couvent ne fait que 
le renvoyer à sa propre supercherie : en mettant 
tout en oeuvre, où tout en scène pour se consti-
tuer comme ce pur objet qui provoque le ravis-
sement de l'Autre, maître W. sait parfaitement 
qu'il triche, que ce n'est pas possible. 

« Pourquoi ce devoir cruel d'être soi-
même ? » lance-t-il. Il sait parfaitement, et la 
s'entend  sa vérité subjective, cette « musique », 
qu'il n'est pas réellement cet objet, et que tout 
cela est de l'ordre de la mise en scène, du sem-
blant. Mais de cela, il ne veut pas en entendre 
parler. Il veut que ce soit « pour de vrai ». 

La psychanalyse nous enseigne que  le seul 
moyen de « faire » quelque chose de cette perte 
originaire, est d'en passer par la castration  qui 

vient inscrire dans le registre symbolique cette 
perte réelle. 

Cette inscription implique du même coup la 
mise en jeu du semblant. On entrevoit bien 
comment le sexuel est aussi une façon de ne pas 
être complètement la proie de cette pulsion de 
mort. 

Dans ce récit, le héros, maître W., est tota-
lement aux prises avec les effets de cette pul-
sion de mort : au moment où ce qui est en jeu 
est pour lui de la plus haute importance, tout 
s'arrête, il lâche tout, sans pouvoir s'en expli-
quer d'aucune façon, il n'y peut strictement rien, 
il ne peut rien en dire, ça parle à son insu. 

Là aussi, il est intéressant pour nous de 
remarquer que le narrateur fait parler maître W. 
en présence d'une femme qui l'intéresse : c'est 
en sa présence qu'il relate l'histoire de cette 
rencontre avec Romualdi, qu'il la donne à en-
tendre à un Autre. 
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INVOCATION 

L
 

es psychanalystes abordent peu la ques-
tion de la pulsion invocante. Cela peut 
paraître d'autant plus étonnant que c'est 
essentiellement avec elle qu'ils ont à 

travailler dans le secret de leurs cabinets. Invo-
cante - ou vociférante, parfois - : ainsi l'a nom-
mée Lacan, qui se trouve être le premier à 
l'avoir repérée et isolée en tant que pulsion. 
Invocare, en latin, renvoie à l'appel. Le circuit 
de la pulsion invocante se déclinera donc entre 
un « être appelé », « se faire appeler » (à l'occa-
sion de tous les noms...), « appeler ». Mais pour 
appeler, il faut donner de la voix, la déposer 
comme on dépose le regard devant un tableau 
(1). Pour cela, il faut que le sujet l'ait reçue de 
l'Autre, qui aura répondu au cri qu'il aura inter-
prété comme une demande, puis l'ait oubliée 
afin de pouvoir disposer de sa voix sans se trou-
ver encombré de celle de l'Autre. 
 

Je pense que l'on peut faire, à partir de là, 
l'hypothèse que la dynamique de la cure, en ce 
qui concerne la pulsion invocante, est caractéri-
sée par une modification de la place du sujet 
dans le circuit de l'invocation. En effet, au cours 
de la cure, le sujet qui s'est vécu jusqu'alors soit 
comme soumis à l'appel inconditionnel de l'Au-
tre, soit comme ayant manqué de cet appel, se 
découvre également appelant, et donc désirant. 
Il entre alors dans une dynamique d'invocation. 
Invocation qui implique simultanément la re-
connaissance de l'Autre et son manque, que 
cette absence dans la présence soit signifiable, 
tout en restant irréductible est ce que Lacan 
propose de cerner dans l'énigmatique S(A bar-
ré), signifiant de l'absence dans la présence.  

Il est important, pour pouvoir comprendre la 
spécificité de cette position invocante adoptée 
par le sujet de l'inconscient, de repérer la diffé-
rence essentielle existant entre la demande et 
l'invocation. Dans la demande, le sujet est dans 
une position de dépendance absolue par rapport 
à l'Autre, parce qu'il lui prête le pouvoir de 
l'exaucer ou non. La demande est ici comprise 
comme une exigence absolue faite à l'Autre de 
se manifester ici et maintenant. A l'inverse le 
sujet invocant est soustrait à cette dépendance 
car il ne s'agit plus ici d'une demande adressée à 
un autre qui serait là, mais bien d'une invoca-
tion supposant qu'une altérité puisse advenir 
d'où le sujet, pure possibilité, serait appelé à 
devenir. Cette question de l'invocation nous 
permet de repenser les enjeux du sujet-supposé-
savoir, qui dans ce procès devient sujet-
supposé-savoir-qu'il-y-a-du-sujet, et qui en le 
supposant l'appelle à advenir. La supposition du 
psychanalyste se réduit alors - mais dans cette 
réduction se condense toute l'éthique de la psy-
chanalyse - au fait que malgré les symptômes 
qui entravent le patient il y a du sujet qui est 
appelé à ek-sister. 

Jean-Michel Vives
 
 

A l'entour de la pulsion invocante. 
 

 
Pour travailler cette question je relaterai ra-

pidement quelques éléments de l'histoire d'un 
jeune homme chez qui cette dialectique de l'ap-
pel à ... et l'appel de ... occupa une place impor-
tante au cours des premiers temps de son ana-
lyse. Étienne est venu consulter après une tenta-
tive de suicide survenue dans d'étranges cir-
constances. Après avoir reçu un appel télépho-
nique de sa mère où une fois encore il se trouve 
être l'objet d'acerbes remontrances -« je me suis 
fait traiter, dit-il, de tous les noms d'oiseaux... » 
(2) - il raccroche et s'impose alors à lui la certi-
tude qu'il doit mettre fin à ses jours. Ce qu'il 
fera, sans que cela ne le conduise pour autant à 
la mort, sa compagne l'ayant trouvé, inconscient 
mais vivant. Ce qu'il pourra dire au sujet des 
circonstances de sa tentative de suicide, au 
cours de notre première rencontre, est qu'il est 
resté sans voix face aux flots des paroles mater-
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nelles et fait plus étrange qu'il n'a pas reconnu 
la voix de sa mère, que celle-ci lui avait paru 
étrangement différente. Quelques semaines plus 
tard, cependant, il rectifiera cela en me di-
sant,« Je vous ai dit d'abord que je n'avais pas 
reconnu sa voix, or il me semble plus juste de 
dire que j'ai entendu sa voix, même si je ne sais 
pas très bien ce que je veux dire. En effet, ajou-
ta-t-il, je l'ai réentendu dernièrement mais cette 
fois ça a été différent, moi aussi j'ai gueulé, et 
plus fort qu'elle ! ». En fait, « l'étrange diffé-
rence » de la voix de sa mère repérée par ce 
patient était plutôt une étrange familiarité (Un-
heimlich) au sens où Freud l'a analysée dans 
son article de 1920 : quelque chose de connu 
mais qui aurait du rester dissimulé, voilé. Le 
retour de la voix maternelle dans sa dimension 
d'objet a  provoque alors un sentiment d'inquié-
tante étrangeté. 

 
La certitude de devoir se donner la mort qui 

fait suite à l'appel maternel et qui envahit 
Etienne doit-elle être considérée comme une 
manifestation délirante ou pas ? La question 
mérite d'être posée même si la réponse que l'on 
peut y apporter ne saurait être définitive. Elle 
soulève le délicat problème de l'affinité de 
structure entre l'hallucination et l'instance sur-
moïque dans sa dimension « féroce et obs-
cène ». Cette parenté de structure n'a d'ailleurs 
pas échappée à Freud qui dans Pour introduire 
le narcissisme (1914) remarquait que le symp-
tôme des délires paranoïdes et celui des névro-
ses de transfert ont un point commun : une ins-
tance psychique qui « observe sans cesse le moi 
actuel et le compare à l'idéal (...). Les malades 
se plaignent alors de ce qu'on connaisse toutes 
leurs pensées, qu'on observe et surveillent leurs 
actions » (3). Autrement dit, le fonctionnement 
surmoïque n'est pas sans rapport avec celui de 
l'hallucination. Dans le cas qui nous intéresse ce 
point de jonction est particuliérement évident. 
A partir de là, je ne pense pas que la certitude 
qui s'empare d'Etienne soit essentiellement déli-
rante même si elle peut en prendre le masque. 
En effet, le patient dont nous parlons ici n'est 
pas totalement envahi par la voix de l'Autre 
puisqu'il peut dans un second temps tenter de 
s'y soustraire en venant consulter. Cette possibi-
lité de fuite, de rupture me semble témoigner 
que la continuité monstrueuse établie entre la 
voix de l'Autre et le mutisme qu'elle provoque 
chez le sujet demeure sous l'ascendant d'un 
signifiant instaurateur d'une possible disconti-
nuité entre la part maudite du sujet (ce qui du 

réel ne saurait échoir au symbolique) et la ma-
lédiction dont la voix de l'Autre peut être le 
vecteur. Le sujet face à la voix insultante de 
l'Autre peut momentanément se sentir réduit au 
déchet évoqué et peut tenter de se faire déchet, 
mais pour autant un certain type de rapport au 
symbolique lui permet également de pressentir 
qu'il n'est pas que ça. C'est ce « pas que ça » 
qu'il vient tenter d'expérimenter dans le cadre 
de la cure psychanalytique 

 
 

REVOCATION 
 
 

Il n'est pas surprenant que cette rencontre 
avec la dimension étrangement inquiétante de la 
voix de l'Autre surgisse au cours d'un appel 
téléphonique. En effet, la voix émerge pleine-
ment lorsque l'image du locuteur vient à se dé-
rober. L'exemple le plus marquant étant l'impor-
tance donnée à la voix de l'analyste par le dis-
positif même de la cure proposé par Freud. En 
effet le passage de l'hypnose à la psychanalyse 
signe le passage de la séduction à l'amour de 
transfert, le passage de l'importance du regard à 
sa destitution pour que surgisse une voix. 
Comme si le savoir inconscient visé par la psy-
chanalyse ne pouvait s'ordonner que détaché 
d'un trop voir. Ainsi, Freud ne consentit à se 
déprendre de sa position de maître-hypnotiseur, 
que dans une révocation, en se soumettant à 
l'injonction d'une hystérique qui lui dit 
« Taisez-vous, écoutez-moi ! ». Façon radicale 
de dire « ne me donne pas ce que je te demande, 
parce que ce n'est pas ce que je désire ». On 
perçoit bien alors que l'appréciation critique des 
enjeux théorico-cliniques de la pulsion invo-
cante est au principe même de la conduite de la 
cure et de la mise en place du cadre de sa prati-
que. A ce titre la situation dans laquelle se 
trouve impliqué Étienne, au moment de sa ten-
tative de suicide, est le négatif de la situation 
analytique : au trop plein de la voix maternelle 
répond le silence de l'analyste, non silence mor-
tifère d'avant la parole mais silence où le sujet 
de l'inconscient peut supposer à l'Autre le savoir 
de sa possible assomption; à l'impossibilité de 
parler du patient face aux injonctions maternel-
les répond la règle fondamentale lui enjoignant 
de dire, de sortir de son mutisme, de donner de 
la voix. 

 
Le suicide qui est, dans le cas de ce patient, 

la réponse du sujet à la rencontre de la voix de 
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l'Autre dans sa dimension d'appel incondition-
nel, nous confronte ici à une possible dimension 
mortifère de la voix maternelle lorsqu'elle se 
manifeste essentiellement dans sa dimension 
réelle, déchaînée de ses amarres symboliques. 
Cette voix captivante qui appelle l'enfant et lui 
propose de jouir éternellement de l'indifféren-
ciation a trouvé une représentation à travers le 
mythe des sirènes. Tout le monde connaît l'his-
toire de ces êtres mythiques mi-femmes mi-
oiseaux (4) qui entraînent à la mort les marins 
pris dans les rets de leur voix. Pour pouvoir 
entendre la voix des sirènes au XIIe chant de 
l'Odyssée, Ulysse devra se faire enchaîner au 
mat de son vaisseau. Après avoir enduit de cire 
les oreilles de ses compagnons, et leur avoir 
demandé de ne pas le détacher quels que fussent 
ses ordres (5). Les sirènes disent à Ulysse: 
« Viens ici, viens à nous !...viens écouter nos 
voix ! ». Qu'importe en fait le texte, les sirènes 
ne sont que voix qui expriment dans leur voca-
lisation un désir à l'égard du sujet, un appel 
inconditionnel qui laisse ceux qui l'entendent 
sans voix. Ce que véhiculent ces voix est une 
promesse de jouissance. Elle remettent le sujet 
en rapport avec un temps d'avant la Loi. Si la 
voix est ici mortifère, c'est que le rapport à la 
Loi est salutaire au désir humain en ce qu'elle 
permet à la course désirante de perdurer, de ne 
pas se perdre dans d'illusoires retrouvailles. 
Mais comme l'homme ne peut jamais totale-
ment s'accommoder de cette logique du renon-
cement, il est toujours tenté par cette voix de la 
jouissance qui l'invite à renouer avec l'archaï-
que, avec ce temps mythique où le désir n'avait 
pas encore eu à s'actualiser. Là se trouve la 
force des sirènes qui trouvent une complicité au 
cœur même de l'homme. La voix de la sirène 
comme celle de la mère de ce patient, c'est le 
désir de l'Autre qui vient chercher le sujet et le 
perd en utilisant son propre « tropisme » de 
jouissance : « désir de non désir », pour repren-
dre la formule de Piera Aulagnier. Alors que la 
voix en tant que telle disparaît derrière la signi-
fication dans l'acte de parole (6), chez la sirène 
elle occupe le devant de la scène se faisant pure 
matérialité sonore. Devenant réelle, proche du 
cri, elle hurle à qui veut l'entendre: « Jouis nous 
te l'ordonnons ! Que rien ne t'arrête ! À toi le 
savoir absolu ! ». 

 
Nous trouvons ici une des expressions clini-

ques de ce surmoi « féroce et obscène » qui 
peut pousser le sujet à s'abolir dans la jouis-
sance. Lacan formulait ainsi l'injonction sur-

moïque : « Le surmoi, c'est l'impératif de la 
jouissance - jouis ! » (7). Dans ce cas, le moi, 
acculé par la poussée vocale surmoïque, en 
vient à commettre, contre lui, des actes d'une 
rare violence. Le suicide représente alors l'as-
souvissement partiel sur le chemin qui mène le 
sujet vers le mirage d'une possible jouissance 
sans limite. On comprend dès lors, comme 
l'écrit Freud (8), que dans certaines situations, 
puisse régner dans le surmoi une pure culture de 
la pulsion de mort. Ici, l'étoffe de ce surmoi se 
réduit à un morceau de voix  déchainé de ses 
amarres symboliques, au plus prés de cette objet 
erratique nommé, dans la théorie lacanienne, 
objet a. 

 
Face à cette injonction ce patient, resté sans 

voix, s'abîme dans un silence que nous qualifie-
rons, à la suite d'A. Didier-Weill, de silence de 
l'abîme (9). Abîme, qui contrairement aux ténè-
bres qui sont arrachées au silence par le « Fiat 
lux » qui les nomme et les transforme en 
« nuit » (10), désigne un point de réel qu'aucune 
nomination ne viendra hisser ultérieurement à 
l'existence. Silence mortifère, présence absolue 
qui n'aurait pas encore connu l'effraction de la 
pulsation crée par l'alternance pré-
sence/absence. C'est l'infans - celui qui n'a pas 
encore accès à la parole - qui se trouve ici 
convoqué par ce silence. Le patient mutique 
face à cette voix archaïque trouve dans l'appel 
au secours adressé au psychanalyste une pre-
mière possibilité de gérer la situation en dehors 
du passage à l'acte suicidaire. Lorsqu'il réenten-
dra à nouveau cette voix, cette fois, il 
« gueulera », ce qui lui permit, tel un nouvel 
Orphée, de couvrir de son chant, la voix des 
sirènes (11). On connaît la légende des argo-
nautes embarqués pour aller conquérir la toison 
d'or sous le commandement de Jason. Ce héros 
demanda au poète-chanteur de l'accompagner 
afin de rendre sourds ses compagnons aux per-
nicieuses voix siréniques. Ce qu'il fit. Cette 
légende nous montre en quoi le chant (mélange 
de voix et de langage) est ce qui permet de faire 
taire la voix ou du moins permet d'y rester 
sourd. Le chant n'est pas, à partir de là, ce qui 
permet le mieux d'exemplariser la voix comme 
objet. Il est tout au plus la révocation de la voix, 
ce qui permet de la tenir à distance. Il est un 
dompte-voix, comme le tableau est, selon La-
can, un dompte-regard (12). Ce qui amène J.A. 
Miller à dire : « Si nous parlons autant, si nous 
faisons nos colloques, si nous bavardons, si 
nous chantons, et si nous écoutons les chan-
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teurs, si nous faisons de la musique et si nous 
en écoutons (...) c'est pour faire taire ce qui 
mérite de s'appeler la voix comme objet a » 
(13). Ainsi lorsque la voix vient à se dévoiler 
comme appel auquel rien ne peut venir répon-
dre, le sujet est alors confronté au réel. Il peut 
alors soit choisir d'échoir au symbolique « en 
ouvrant sa gueule » comme pouvait le dire ce 
patient, ou de déchoir au réel en devenant, le 
déchet, l'« ordure », « le déchet », « la merde » 
pour reprendre les termes d'un autre patient, 
qu'il croit devoir être pour se soumettre à ce 
qu'il interprète comme étant le désir de l'Autre. 

 
 

CONVOCATION 
 
 
En conférant à l'invocation, comme au re-

gard, le statut de pulsion, Lacan propose une 
nouvelle dialectique des pulsions. Aux côtés de 
l'objet oral et de l'objet anal, articulés à la de-
mande - l'objet oral est associé à la demande à 
l'Autre, l'objet anal à la demande de l'Autre -, il 
introduit le regard et la voix qui concernent le 
désir - le regard est associé au désir à l'Autre, la 
voix au désir de l'Autre-. 

. 
Pour tenter d'éclairer cette délicate question 

de la pulsion invocante et de son circuit, il me 
paraît pertinent de revenir une fois encore sur 
cet instant mythique de la naissance du sujet en 
mettant l'accent ici sur le rôle de la voix de 
l'Autre.  
 

Aux origines de son existence, sous l'effet 
d'une tension endogène, impossible à gérer par 
l'infans du fait de sa prématurité, celui-ci pousse 
un cri. Le cri du nouveau-né n'est pas d'abord 
appel, il n'est qu'expression vocale d'une souf-
france. Il ne deviendra appel que par la réponse 
de la voix de l'Autre où se marque son désir : » 
Que veux-tu que je te veuille ? ». De cri pur il 
deviendra cri pour. C'est la voix de l'Autre qui 
introduira l'infans à la parole et lui fera perdre 
pour toujours l'immédiateté du rapport à la voix 
comme objet. La matérialité du son sera, à par-
tir de là, irrémédiablement voilée par le travail 
de la signification. La parole fait taire la voix. 
Le langage troue le corps, marque le vivant et 
implique l'appropriation du sujet  par le langage 
plutôt que le contraire. Pour autant ce voilement 
de la voix ne restera pas sans conséquence puis-
que c'est lui qui permettra qu'advienne du sujet. 
En effet sans ce voilement premier point de 

de possibilité pour le sujet de donner de la 
voix., soumis qu'il est aux féroces injonctions 
de la voix de l'Autre qu'il perçoit alors dans le 
réel. Pour le dire plus abruptement, la voix de 
l'Autre invoque le sujet, sa parole le convoque. 

 
Le circuit de la pulsion comporte ainsi deux 

temps :  
1) Au cri de l'infans, l'Autre répond et l'ap-

pelle à advenir comme sujet en le suppo-
sant : « Deviens ! »  

2) A partir de là, l'infans n'aura plus accès 
directement à la matérialité vocale qui restera, 
dans le meilleur des cas, voilée derrière le pro-
cessus de signification. La quête de la voix 
comme objet peut alors s'enclencher. L'infans, 
en perdant la voix comme objet, devient invo-
quant, entame son procès de subjectivation et 
enclenche sa course désirante : « Reviens ! » 
(14).  

 
Au cours de cette rencontre entre la parole 

de l'Autre soutenue par une voix et le cri de 
l'infans est transmise, d'une part, une loi symbo-
lique fondée sur les scansions propres au lan-
gage, et d'autre part, et en même temps, agit une 
mise à mal, une subversion de cette loi (15). En 
effet, la pure continuité est toujours agissante 
au coeur même de la parole. Continuité produite 
par la voix de la mère et qui mine sa parole à 
laquelle l'infans a été confronté, mais aussi pure 
continuité du cri de l'infans - ici la différencia-
tion entre la voix de l'infans et celle de la mère 
est vaine - qui tend à abolir la discontinuité 
transmettant l'intelligibilité du sens. À cette 
continuité, l'infans, pour advenir, devra pouvoir 
se rendre sourd. Il devra pouvoir rester sourd au 
chant de la sirène, pour n'entendre que le chant 
de la poétesse qui l'invite à advenir. Cette surdi-
té créera au sein de la psyché, ce que je propose 
d'appeler, un point sourd. Point sourd - au sens 
où l'on parle de point aveugle pour la vision - 
que je définirai comme le lieu où le sujet, pour 
advenir comme parlant, doit en tant qu'émetteur 
à venir, pouvoir oublier qu'il est récepteur du 
timbre originaire. Il doit pouvoir se rendre 
sourd au timbre primordial pour parler sans 
savoir ce qu'il dit, c'est à dire comme sujet de 
l'inconscient. Pour devenir parlant, le sujet doit 
acquérir une surdité spécifique envers cet autrui 
qu'est le réel du son musical de la voix. De 
même qu'un point aveugle structure la vision, 
l'acquisition d'un point sourd - acquis par le 
refoulement originaire - s'avère nécessaire pour 
pouvoir entendre et parler. Je fais l'hypothèse 
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que cette surdité structurale est ce par quoi nous 
sommes protégés de l'hallucination auditive. Le 
sujet qui était invoqué par le son originaire va, 
par la parole, devenir invocant. Dans ce retour-
nement de situation, il va conquérir sa propre 
voix. Pour qu'il puisse se faire entendre, il faut 
qu'il cesse d'entendre la voix originaire : il faut 
qu'il conquière un point de surdité qui lui per-
mettra paradoxalement d'invoquer, c'est à dire 
faire l'hypothèse qu'il y a un non-sourd pour 
l'entendre. Pour devenir parlant, le sujet se 
constitue comme un oublieux de la voix de 
l'Autre. Pour autant cet oubli n'est pas une for-
clusion : si le sujet a du radicalement oublier le 
« message » du son originaire, il n'a pas oublié 
l'acte qui a fait de lui un oublieux. La voix pri-
mordiale est devenue « inouïe ». C'est sur ce 
point sourd que la pulsion invocante procède à 
la subjectivation de l'infans : l'infans doit rester 
sourd à l'appel de la voix de l'Autre, mais c'est 
cet excès même, travaillant et minant sa parole, 
qui en permettra l'investissement. Pour le dire 
autrement, c'est bien parce qu'il existe un enjeu 
de jouissance dans la prise de parole que celle-
ci pourra être investie malgré ses inconvénients 
de taille que sont le mal-entendu et la mal (é) 
diction. 

 
Sans ce point de jouissance lié à l'en deçà de 

la parole qu'est la voix point d'assomption so-
nore du sujet possible. Après avoir résonné au 
timbre de l'Autre et l'avoir au cours du proces-
sus du refoulement originaire à la fois assumé 
(Bejahung) et rejeté (Ausstossung) il devra 
pouvoir s'y rendre sourd pour faire sonner le 
sien. Ainsi dans un second temps, la voix du 
sujet comme énonciation  s'appuiera sur cette 
possibilité d'avoir été sourd à cette voix. Pour 
autant, le principe même de la pulsion invo-
cante montre que le sujet de l'inconscient n'a 
pas oublié que pour devenir invoquant il a du se 
rendre sourd à la pure continuité vocale de l'Au-
tre. 

Ainsi, l'opération du refoulement originaire 
permet à la voix de rester à sa place, c'est à dire 
dans un premier temps inaudible puis, inouïe. 
Cette surdité à la voix primordiale permettra au 
sujet à venir, à son tour, de donner de la voix. 

 
 

EVOCATION 
 
 
Celui qui n'aura pas pu structurer, par l'in-

termédiaire du refoulement originaire, ce point 

sourd se verra envahi par la voix de l'Autre. 
Celui qui n'aura pas réussi à ce rendre sourd à 
cette voix primordiale, y restera à jamais sus-
pendu et en souffrance. Cette voix que le sujet 
ne peut faire taire, car elle ne parle pas, a été 
imaginarisée sous la forme des imprécations des 
Érinyes, qui ne disent rien mais poursuivent le 
sujet de leurs terribles cris inarticulés. Voix de 
la jouissance que Lacan (16) rapproche du râle 
de jouissance et de mort du père de la horde 
primitif.  

 
Cette voix archaïque connaitra un double 

destin comme nous le décrit le texte freudien 
sur la négation. Par les mécanismes d'introjec-
tion (introjizierien) et de rejet (werfen), un cli-
vage radical, soumis au fonctionnement du 
principe de plaisir, est effectué, entre le bon et 
le mauvais. Tout le bon est introjecté à l'inté-
rieur, tout le mauvais rejeté à l'extérieur, ce qui 
implique que ce qui a été « werfen », rejeté, à 
d'abord été reconnu comme m'appartenant. 
Mais conjointement, un tout autre mécanisme, 
non totalement soumis, lui, au principe de plai-
sir, par l'intermédiaire du couple affirmation-
expulsion (bejahung-ausstossung), permet de 
prendre en charge une relation au monde où il 
ne s'agit plus de deux Autres (un bon et un 
mauvais) mais d'un seul clivé (17). 

 
Ce double traitement sera à l'origine d'une 

part du surmoi - il s'agit de la première partie du 
circuit de la pulsion invocante : l'Autre s'adresse 
au sujet, mais le sujet est incapable de faire quoi 
que ce soit de cette adresse - et d'autre part, 
permettra l'émergence de la voix du sujet, en 
tant que pour pouvoir avoir une voix, il a du 
perdre celle de l'Autre après l'avoir acceptée. 

D'un côté donc, la voix sera rejetée (werfen) 
et pourra connaître le destin d'un objet errati-
que, une voix fantôme. Cette partie réelle, non 
symbolisée, va subsister comme père mort in-
crevable menaçant. Cela constituera les voix 
folles et hurlantes de la conscience dont Freud 
dans Totem et tabou  dit : « La conscience mo-
rale est la perception interne du rejet (Verwer-
fung, dans le texte) de motions de souhait parti-
culières existant en nous; mais l'accent porte sur 
le fait que ce rejet n'a besoin de référer à rien 
d'autre, qu'il est certain de lui même. » (18) 
Hypothèse peu exploitée mais particulièrement 
féconde, comme le montre A.Didier-Weill (19), 
qui m' amène à comprendre qu'une forclusion - 
le terme est de Freud; dans Totem et Tabou, il 
parle de Verwerfung - primordiale à l'endroit de 
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la voix archaïque fait retour comme 
« perception interne » - le terme, ici encore, est 
de Freud - de ce quelque chose de déjà entendu 
qu'est la voix de la conscience. Par cette 
« perception interne », le sujet accédant au réel 
sans médiation signifiante fait l'expérience 
mortifère du monde d'iniquité qu'est un monde 
sans loi : la loi est en effet l'introduction d'un 
signifiant de l'altérité qui, s'interposant entre le 
réel et le sujet, a pour effet d'interdire au réel de 
s'offrir à la perception interne du sujet, en se 
symbolisant dans un dire. Pour autant tout du 
réel ne peut être pris en charge par le symboli-
que, c'est ainsi que ce que ce qui de la voix 
archaïque a été soustrait au pouvoir symbolisant 
de l'interdit fait retour dans le réel. En effet, 
séjournant dans le symbolique le signifiant n'est 
jamais là où on l'attendait comme le montre le 
mot d'esprit et dans le meilleur des cas l'inter-
prétation, alors que séjournant dans le réel, il 
est depuis toujours déjà là comme nous l'ensei-
gne l'expérience « unheimlich », étrangement 
inquiétante du « jamais-et-pourtant-déjà-
entendu » exprimé par Étienne. Cette part réelle 
de la voix, incorporée au cours de l'identifica-
tion première au père archaïque, est l' élément 
constitutif du surmoi « féroce et obscéne ». 
Lorsque cette voix du père archaïque n'est pas 
pacifiée elle poursuit le sujet de ses terribles 
injonctions. C'est ce que nous montre, d'une 
manière particulièrement dramatique, la clini-
que de la psychose : des patients errant dans les 
hôpitaux l'oreille vissée à un transistor pour 
tenter de couvrir ses/ces voix.  

 
L'autre destin de la voix du père sera, grace 

au traitement par le couple Bejahung-
Ausstossung, constitutif du sujet de l'incons-
cient. La différence fondamentale entre le fonc-
tionnement du couple introjizierien-werfen et le 
couple Bejahung-Ausstossung tient à ce que le 
premier vise à mettre en perspective une limite 
entre le symbolique et le réel, tandis que l'autre 
vise à produire une continuité moebienne entre 
le symbolique et le réel. L'assomption par la-
quelle le sujet dit « oui » (Bejahung) à la voix 
originaire implique qu'il paie de sa personne 
pour que puisse surgir, par un mouvement de 
négativation (Ausstossung) de cette voix, une 
voix Autre dont il puisse user. Pour le dire au-
trement, le sujet doit pouvoir, après l'avoir ac-
ceptée, pouvoir oublier, sans qu'il y ait oubli de 
l'acte d'oubli, la voix originaire pour parler sans 
savoir ce qu'il dit, c'est à dire comme sujet de 
l'inconscient. Ici se noue, dans sa dimension 

subjectivante, la pulsion invocante dont Lacan à 
plusieurs reprises a pu dire qu'elle était « la plus 
proche de l'expérience de l'inconscient » (20). 

 
 

NOTES 
 
 

(1) « Il (le peintre) donne quelque chose en 
pâture à l'oeil, mais il invite celui auquel le 
tableau est présenté à déposer là son regard, 
comme on dépose les armes. C'est là l'effet pa-
cifiant, apollinien, de la peinture. » Lacan J.,Le 
Séminaire Livre XI  (1963-1964), Paris, Seuil, 
1973, p.93. 

(2) Il me paraît intéressant qu'au cours de la 
première séance, ce patient introduise l'animal, 
et tout particulièrement l'oiseau, que l'on a pris 
l'habitude d'associer à la voix, pour tenter de 
rendre compte de ce qui spécifie sa relation à sa 
mère. L'animal étant ce qui est absolument 
étranger au signifiant, en l'introduisant dés notre 
première rencontre, ce patient pressent que 
quelque chose dans ce qu'il entend du discours 
de sa mère échappe au registre de la parole, et 
que ce qui échappe est la voix.  

(3) Cf au sujet de cette parenté structurale, 
A. Didier-Weill (1996) Les trois temps de la 
loi, note n°1, p.84. 

(4) Une iconographie tardive a popularisé 
l'image de la sirène sous la forme d'un monstre 
mi femme-mi poisson. Cela n'a rien à voir avec 
les sirènes de la mythologie grecque pour qui 
elles sont des femmes-oiseaux. La piste des 
femmes-poissons peut être dans ce contexte 
facilement écartée puisque en cas d'échec elles 
étaient condamnées à la noyade, destin peu 
envisageable pour des poissons. Selon la tradi-
tion (Ovide, Les Métamorphoses, vers 512-562) 
leur père est Achiloos (le fleuve le plus impor-
tant de Grèce, lui même fils d'océan et de Té-
thys qui représente la fécondité féminine de la 
mer) et leur mère, Melpomène (la muse de la 
tragédie, « celle qui conduit le chant »). Ce 
mixte de l'archaïque océanique et de la mise en 
forme apollinienne pose en toute clarté le dan-
ger qu'elles représentent : elles se servent de 
l'art séducteur du chant pour attirer les humains 
dans le gouffre de l'origine et les y perdre. 

(5) Pablo Picasso propose, en 1946, une in-
terprétation pour le moins ironique du mythe 
dans son tableau Ulysse et les sirènes, exposé 
au  musée d'Antibes. En effet, il a bouché les 
oreilles du héros qui s'était vanté d'avoir eu 
accès à ce savoir auquel nul homme n'avait pu 
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accéder, avec des écrous. Ulysse n'aurait rien 
entendu ! Peut-on plus efficacement dénoncer le 
comique de la gonfle phallique ? 

(6) « Qu'on dise reste oublié derrière ce qui 
se dit dans ce qui s'entend » Lacan J., L'Étour-
dit, dans Silicet, n°4, Paris, Seuil, 1973, p.5. 

(7) Lacan J., Le Séminaire  Livre XX, (1972-
1973) Paris, Seuil, 1975 p.10. 

(8) « Ce qui maintenant (dans le cas de la 
mélancolie) règne dans le surmoi, c'est une pure 
culture de la pulsion de mort, et en fait le sur-
moi réussit assez souvent à mener le moi à la 
mort. » Freud S., Le Moi et le Ça, 1923, dans 
Essais de psychanalyse, trad fr., Paris  Payot, 
1981, p.268. 

(9) Didier-Weill A. (1995) Les trois temps 
de la loi, Paris, Seuil, p. 43-61. 

(10) 2 la terre était tohu-et-bohu, 
une ténèbre sur les faces de l'abîme, 
mais le souffle d'Elohîms planait 
sur les faces des eaux. 
      3 Elohîms dit « Une lumière sera. » 
 Et c'est une lumière. 
      4 Elohîms voit la lumière : quel bien ! 
Elohîms sépare la lumière de la ténèbre. 
      5 Elohîms crie à la lumière : « Jour. » 
         A la ténèbre il avait crié : « Nuit. » 
Et c'est un soir et c'est un matin : jour un. 
Genèse, traduction française André Choura-

qui, Paris, J.C. Lattés, 1992, p.2-4. 
(11) On remarquera ici que le patient ne 

parle pas encore face à sa mère, il « gueule ». 
C'est à dire, qu'il tente de couvrir de sa voix 
celle de sa mère. Dans le même ordre idée, 
Claude Miollan me rapportait le cas d'un jeune 
patient, devenu musicien professionnel, qui 
avait choisi de jouer de l'orgue comme étant le 
seul instrument capable de couvrir la voix ma-
ternelle. 

(12) Lacan J.,Le Séminaire Livre XI (1963-
1964), Paris, Seuil, 1973, p.97-109. 

(13) Miller J.A., Jacques Lacan et la voix, 
1988, dans La voix, Paris, La Lysimaque, 1989, 
p184. 

(14) « L'objet a est quelque chose dont le su-
jet, pour se constituer, s'est séparé comme or-
gane » Lacan J.,Le Séminaire Livre XI (1963-
1964), Paris, Seuil, 1973, p.95. C'est également 
ce qu'il semble indiquer lorsqu'il situe, dans le 
graphe du désir, la voix et la castration du 
même côté. Lacan J., « Subversion du sujet et 
dialectique du désir » 1960, dans Écrits, paris, 
Seuil, 1966, p. 817. 

cf. Didier-Weill A. (1995), Les trois temps 
de la loi, p. 261-275. 

(15) Voir à ce sujet les très éclairantes ana-
lyses d'Alain Didier-Weill  dans Invocations, 
p.165-176. 

(16) Lacan J., Le Séminaire L'angoisse, non 
publié. 

(17)  Freud S., La négation, 1925, dans Oeu-
vres Complètes, Tome XVII, Paris, P.U.F., 
1992, p165-171. 

(18) Freud S., Totem et tabou (1911-1912), 
dans Oeuvres Complètes, Tome XI, trad. fr., 
Paris, P.U.F., 1998, p.275-276. 

(19) Didier-Weill A., Les trois temps de la 
loi, Paris, Seuil, 1996,p.85-86.  

(20) Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, p.96. 
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Soit le prisonnier du camp d’extermination 
dans sa figure la plus extrême. Primo 
Levi a décrit celui que, dans le jargon des 
camps, on appelait « le musulman1 » : un 

être chez qui l’humiliation, l’horreur et la peur 
avaient fini par anéantir toute conscience et 
toute personnalité, jusqu’à l’apathie. Non seu-
lement, il était exclu du contexte politique et 
social auquel il avait autrefois appartenu, non 
seulement en tant que vie juive il ne méritait 
pas de vivre – conformément au projet nazi il 
était voué à une mort certaine – mais il ne fai-
sait plus en aucune façon partie du monde des 
hommes, pas même du monde menacé et pré-
caire des autres prisonniers du camp. Ces autres 
faisaient en sorte de l’oublier et même ne le 
voyaient plus à partir de ce moment particulier 
où il était identifié comme « musulman » . Muet 

et absolument seul, il était passé dans un autre 
monde, sans mémoire, sans compassion, au-
delà de la haine.  

Élisabeth Godart
 
 

Le Musulman dans les camps de la mort 
 

                                                           
1 L’explication la plus probable de ce terme renvoie au 
sens littéral du mot arabe muslim, signifiant : le soumis à 
la volonté divine, c’est sans doute de là que proviennent 
les légendes sur le prétendu fatalisme islamique. Il y a là 
une nuance péjorative du terme qui est attestée dans plu-
sieurs langues européennes, particulièrement en italien, et 
ce depuis le Moyen Age. Mais, tandis que la résignation 
du muslim repose sur la conviction que la volonté d’Allah 
est à l’œuvre à chaque instant, dans le moindre événement 
de sa vie, le musulman d’Auschwitz, qui traduit le mot 
allemand  de Häftling : détenu vise ce prisonnier des 
camps qui a perdu toute volonté et toute conscience : 
«Certaines couches de détenus avaient perdu depuis 
longtemps toute volonté de vivre. On appelait ces 
derniers, dans les camps, les « musulmans », c’est-à-dire 
des gens d’un fatalisme absolu. Leur soumission n’était 
pas un acte de volonté, mais au contraire une preuve que 
leur volonté était brisée. Ils acceptaient leur sort parce que 
toutes leurs forces intérieures étaient paralysées ou déjà 
détruites» Kogon, et Rùckeri, Les Chambres à gaz secret 
d ‘Etat, traduit de l’allemand par Henry Rollet, Minuit et 
Points Seuil, Paris, 1987 p. 420.  

 
Qu’est-ce que la vie du musulman ? Est-ce 

encore la vie ? Peut-on dire avec Agamben2 – 
qui se pose la question de savoir ce qu’est la vie 
– qu’elle est une pure zoé3, c'est à dire cette vie 
nue qui est au principe de tout organisme vi-
vant ? Primo Levi nous le décrit ainsi dans Les 
naufragés et les rescapés :  « un homme dé-
charné, le front courbé et les épaules voûtées, 
dont le visage et les yeux ne reflètent nulle trace 
de pensée4.» Il n’y a en lui, dit-il, plus rien de 
«naturel » et de « commun », il n’y a plus rien 
d’instinctif ou d’animal. 

Avec sa raison, ses instincts donc, auraient 
aussi disparu. Antelme, dans L’espèce humaine, 
nous rapporte que cet habitant du camp n’était 
plus en mesure de distinguer les morsures du 
froid de la cruauté des SS.  

En 1987 un an après la mort de Primo Levi, 
Z. Ryn et S. Kodzinski5 publièrent la première 

                                                           

 

2 Giorgio Agamben. Homo sacer, Seuil, 1997. Homo 
sacer est cette figure du droit archaïque romain et qui 
désigne le statut d’un homme jugé pour crime par le 
peuple que chacun peut tuer sans commettre d’homicide 
mais qu’on ne peut mettre à mort dans les formes rituelles 
des sacrifices aux dieux. Cet homme se situe donc dans un 
espace d’exception et d’arbitraire où les lois humaines et 
divines sont suspendues. Agamben aura fait du juif, sous 
le nazisme, le paradigme de l’Homo sacer, son meurtre ne 
constituant ni une exécution ni un sacrifice mais 
seulement l’actualisation d’une simple « tuabilité », 
inhérente à sa qualité de juif.  

3 Zoé opposé à bios. Les Grecs se servent de deux mots 
pour parler de la vie. Zoé la vie commune à tous les êtres 
vivants et bios la façon dont un individu, un groupe habite 
cette vie. 

4 Primo Levi,  Si c ‘est un homme, traduit de l’italien par 
Martine Schruoffeneger, Julliard, Paris,1987,  p. 96-97. 
5 Jacques Legrand, Seuil, Paris, 1972. Ryn, Z., 
Klodzinski, S., An der Grenze zwischen Leben und Tod — 
Eine Studie über die Erscheinung des « Muselmanns » im 
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étude consacrée au musulman sous un titre édi-
fiant : Au confins de la vie et de la mort. De ce 
travail qui rassemble quatre-vingt neuf témoi-
gnages, presque tous d’anciens déportés 
d’Auschwitz, j’ai extrait ceci, 

Feliksa Piekarska : 
« Personnellement, j’ai été un musulman 

pendant une courte période. Je me souviens 
qu’après l’arrivée dans le Block, je me suis 
effondré mentalement1. Cela se manifestait 
ainsi : j’étais pris d’une apathie générale2, rien 
ne m’intéressait ; je ne réagissais plus ni aux 
stimuli externes, ni aux internes, je ne me lavais 
plus, pas seulement par manque d’eau, mais 
même quand j’en avais l’occasion ; je ne sen-
tais même plus la faim... »  

Wlodzimierz Borkowski : 
« J’avais eu un avant-goût de cet état. En 

cellule j’avais senti la vie me quitter : aucune 
des choses terrestres n’avait plus d’importance. 
Les fonctions corporelles s’affaiblissaient. 
Même la faim me tourmentait moins. J’éprou-
vais une étrange douceur3, mais je n’avais plus 
la force de me lever de la paillasse, et, quand 
j’y parvenais, je devais m’appuyer aux murs 
pour aller jusqu’au seau.. ».  

Bronislaw Goscinski : 
« Le musulman est méprisé par tous, même 

par ses camarades. […] Ses sens s’émoussent, 
ce qui l’entoure lui devient complètement indif-
fèrent4. Il ne peut plus parler de rien ni même 
prier, il ne croit plus au ciel ni à l’enfer. Il ne 
pense plus à sa maison, plus à sa famille, plus à 
ses camarades… »  

Et Bettelheim les décrit ainsi :  
« Ils renonçaient à toute réaction et deve-

naient des objets. Du même coup, ils renon-
çaient à leur qualité de personne5. », et plus 
loin il continue : « Si l’on voulait survivre en 
                                                                                      
Konzentrationsiager, Auschwitz-Hefte, b. 1, Weinheim et 
Bâle, 1987. 

1 Souligné par moi. 

2 Souligné par moi 

3 Souligné par moi. 

4 Souligné par moi. 

5 Bruno Bettelheim, Le Cœur conscient, traduit de 
l’anglais par Laure Casseau et Georges Liébert-Carreras, 
Laffont, Paris, 1972. p. 207. 
 

tant qu’homme, avili et dégradé mais tout de 
même humain, et ne pas devenir un ambulant 
cadavre, il fallait avant tout prendre conscience 
de ce qui constituait le point de non-retour 
individuel, au-delà duquel on ne devait en au-
cun cas céder à l’oppresseur, même au risque 
de sa vie6. [...] Cela impliquait qu’on eût cons-
cience qu’au-delà de ce seuil, la vie aurait per-
du tout son sens. On survivrait, non pas avec un 
respect de soi amoindri, mais sans en avoir 
aucun.7». 

 Pour Bettelheim, il y a donc bien quelque 
chose qui vaut plus que la vie de la machine 
corps, quelque chose lui donnant axe et qualité, 
qu’il nomme respect de soi que nous pourrions 
nommer un corps de texte, faute de quoi le 
corps n’est qu’une chose. Ce que j’appelle 
corps de texte, c’est un tissus de lettres, de 
mots, c’est ce avec quoi nous commerçons avec 
les autres, c’est ce qui se trouve sous la dépen-
dance de l’Idéal du Moi, et avec lequel comme 
Moi je tends vers le respect de moi-même, je 
tends vers une sorte d’égalité à moi-même. Par 
ailleurs, pour reprendre ce que dit Bettelheim, 
cette mort de la qualité de personne, cette perte 
du respect de soi et de l’échange, cette éclipse 
de la subjectivité et du désir ne sont pas seule-
ment le triste privilège du prisonnier, du dépor-
té, mais concerne tout homme réduit à cet état 
d’objet. 

Ainsi Höss, commandant d’Auschwitz exé-
cuté en Pologne en 1947, se transforme-t-il, aux 
yeux de Bettelheim, en une espèce de musul-
man «bien nourri et bien habillé». Il commente 
: «Même si la mort physique ne survint que plus 
tard, à partir du moment où il prit la direction 
d’Auschwitz, il devint un cadavre vivant. Il 
n’était pas un “musulman” parce qu’il était 
bien nourri et bien habillé. Mais il s’était dé-
pouillé si totalement de respect de soi, 
d’amour-propre, de sentiments et de personna-
lité qu’il n’était plus guère qu’une machine 
dont ses supérieurs manœuvraient les boutons 
de commande8». Sur ce point  Agamben9 n’est 
                                                           
6 Souligné par moi. 

7 Ibid. p. 214. 

8 Ibid. p. 307. 

9 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Editions 
Payot et Rivages, Paris 1999, p.72.  
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pas d’accord avec Bettelheim à qui il reproche 
d’avoir perdu comme témoin « le sens de la 
pitié et de la lucidité ». Il ne faut, en effet, cer-
tainement pas confondre la situation de Höss, 
instrumentalisé comme servant-excécutant, 
comme obéissant-soumis à une toute-puissance 
imaginaire, aux ordres, ce qui est certes une 
forme de désubjectivation, avec le statut radical 
d’objet du musulman réduit à cette vie nue, 
organique, sans médiation.  

 
Agamben qui travaille avec d’autres 

concepts que ceux de la psychanalyse poursuit 
ainsi sa recherche, se référant toujours à Levi. 
Je cite : 

« Le témoignage du rescapé n’a de vérité, de 
raison d’être que s’il complète en l’intégrant le 
témoignage de qui ne peut témoigner. Comme 
le tuteur de son pupille, le créateur de sa ma-
tière, le rescapé est inséparable du «musul-
man », et seule leur unité-différence1 fait le 
témoignage. 

Soit le paradoxe de Levi: «Le musulman est 
le témoin intégral.» Il implique deux pro-
positions contradictoires: 1. «Le musulman est 
le non-homme, celui qui ne peut en aucun cas 
témoigner.» 2. «Celui qui ne peut témoigner est 
le vrai témoin, le témoin absolu. » 2.  

Est-ce un paradoxe ?  
Quoi qu’il en soit, c’est à un deuxième para-

doxe que nous sommes confrontés avec le des-
tin de Primo Levi : il publie en 1963 un récit, 
La trêve, qui relate après leur libération 
d’Auschwitz, les tribulations de juifs italiens à 
travers l’Europe centrale, de la Pologne à la 
Russie avant d’arriver en Italie. Son livre rece-
vra un des plus grands prix littéraire italien, le 
Campiello, il sera traduit en français. Le  11 
avril 1987 est-il toujours hanté par ce qu’il aura 
nommé l’horreur de « la zone grise », mais 
quelle est-elle cette zone grise ? La trêve a-t-
elle vraiment eu lieu pour lui ? Primo Levi ou-
vre sa porte et se jette du troisième étage dans la 
cage d’escalier de son immeuble, où sa 
concierge et sa femme le découvriront.  Neuf 
ans après Améry, dont il avait tenté d’expliquer 
le suicide en le désapprouvant, il rejoignait le 
tragique groupe des intellectuels s’étant donné 

                                                           

                                                          

1 Souligné par moi. 

2 Ibid. p 198. 

la mort : Sweig, Benjamin, Borowski, Celan, 
Bettelheim, Améry.  

Bien des années avant, en 1979, il décla-
rait :  « L’aventure des camps ne m’a pas dé-
truit physiquement ni moralement comme ça a 
été  pour d’autres. Je n’ai pas perdu ma fa-
mille, je n’ai pas perdu ma maison. Je n’aurai 
certainement pas écrit si je n’avais pas eu cette 
expérience à raconter... 3». Toutes ces dénéga-
tions ne masquent-elles pas une perte bien plus 
considérable ?  

Dans  une ultime interview qu’il avait ac-
cordé à un journaliste de La Stampa  en janvier 
1987, il avait confié qu’il n’était pas le person-
nage que les lecteurs croyaient voir en lui : « la 
vérité est que je vis une vie névrotique avec des 
vides accablants entre les livres »4 et justement, 
dans ces deux dernières années où il vivait dans 
l’espace carcéral de sa propre maison, il se plai-
gnait, lui qui avait vécu dans le but de cette 
édification de l’autre, dans ce souci du témoi-
gnage et de l’écriture, d’une chute  de ce qui 
avait fait le soutien de son désir et de sa vie : 
« Je suis tombé dans un état de dépression as-
sez grave. J’ai perdu tout intérêt pour l’écriture 
et même pour la lecture. Je suis extrêmement 
abattu »5. On peut se demander si Primo Levi 
ne décrit pas un état bien proche de celui du 
musulman ? 

Le vide accablant qui l’assaillait entre ses 
temps d’écriture, avait-il fini par le rattraper et 
l’avaler tout entier ? Au delà d’un énoncé qui 
s’estompait : il était obligé de relire ses propres 
livres pour  faire resurgir dans sa conscience 
l’année passée à Auschwitz. Et on peut noter, 
mais là au niveau d’une énonciation, toutes ces 
métaphores évoquant l’objet chu, le trou, la 
chose abattue.   

Avec ses livres, dans son écriture, il se vou-
lait « concis et clair c'est à dire nu », il disait : 
« Si les pages blanches sont blanches alors 
mieux vaut les appeler blanches ; et si le roi est 

 
3 Ferdinando Camon, Conversations avec Primo Levi, Le 
Messager, Gallimard, 1991.   

4 Uomini e Libri, n° 112, 1987, p.13 (interview accordé à 
Roberto Di Caro pour La Stampa )  

5 Texte d’une lettre envoyée à David Mendel et publiée 
par lui dans une revue littéraire : L’indice.  
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nu disons honnêtement  « il est nu »1, repro-
chant à Nietzsche et à Celan leur obscurité. 
Pourtant cette clarté, cette lisibilité du texte à 
laquelle il aspirait comme scientifique, et avec 
laquelle il tentait de s’arrimer à la réalité immé-
diate, il la savait illusoire en tant que poète et 
écrivain : « une écriture parfaitement claire 
présuppose un émetteur totalement conscient, 
ce qui ne correspond pas à la réalité. Nous 
sommes faits de Moi de Ca,  de chair et 
d’esprit, et aussi d’acides nucléiques, de tradi-
tions, d’hormones, d’expériences, de trauma-
tismes passés et récents : ainsi sommes-nous 
condamnés à traîner derrière nous, du berceau  
à la tombe, un Doppelgänger qui partage pour-
tant  avec nous la responsabilité de nos actes, 
et par conséquent nos pages ».2 

Le Doppelgänger c’est une doublure, une 
sorte de double fantasmatique, d’ombre portée 
de soi-même. Il est remarquable que Primo Levi 
ait eu recours à la langue allemande pour dire 
cette ombre au cœur de son être, comme si cette 
ombre, cette chose était innommable dans sa 
propre langue, et aussi comme si cette ombre 
s’était vue redoublée, réactualisée réellement 
dans l’univers sombre et gris du camp. 

Comment comprendre cette oscillation et 
cette lutte incessante de Primo Levi pour té-
moigner, comment lire sa défaite, dévoré qu’il 
aura été par cette ombre qu’il essayait de trans-
former en objet créé, propre à la transmission 
pour ses semblables ? La création littéraire, la 
sublimation, n’auront donc pas été un barrage 
suffisamment puissant à opposer à cette chose 
dévastatrice que la psychanalyse nous a permis 
d’identifier comme étant la Jouissance. 

Si le premier paradoxe de Levi relevé par 
Agamben est établi sur la base du témoin absolu 
qui est en même temps celui qui ne peut témoi-
gner, le deuxième tient à la destinée même de 
Levi qui n’aura pu éviter d’être rattrapé par cela 
même qu’il dénonçait c’est-à-dire le suicide. 

Dans Le Métier des autres, Primo Levi ra-
conte une frayeur nocturne survenue alors qu’il 
était âgé d’une huitaine d’année : ayant entendu 
un étrange bruit dans la nuit, un « tac, tac » 
inquiétant, il allume sa lampe et voit une arai-
gnée qui descend vers sa table de nuit « du pas 
                                                           
1 Primo Levi, Le métier des autres, Gallimard, Folio, 
1992.  

2 Primo Levi dans La Stampa du 11 décembres 1976.  

claudiquant et inexorable de la mort ». Dans le 
même texte, il dira l’origine de cette phobie 
enfantine, née  de la contemplation d’une gra-
vure de Gustave Doré et qui représente Arachné 
au champ XII du Purgatoire de Dante. Sur cette 
planche, la jeune fille, punie par une métamor-
phose, était représentée « déjà à moitié arai-
gnée », dotée d’une opulente poitrine. Elle avait 
sur le dos « six pattes noueuses, velues, doulou-
reuses : six qui font huit avec deux bras hu-
mains tordus et désespérés. A genoux devant ce 
monstre nouveau, on dirait que Dante contem-
ple son sexe, mi-dégoûté,  mi-voyeur ».3 

Dans son ouvrage, La trêve, Primo Levi pré-
sente en exergue un poème écrit en janvier 1946 
qui porte ce même titre : La trêve, et qui est le 
récit d’un rêve4. C’est le même rêve qui clôt cet 
ouvrage, présenté cette fois dans le contexte de 
sa survenue. Rêve traumatique, récurant, suivi  
d’un réveil angoissé. Il n’a donc de trêve que 
pendant ses temps d’écriture, intervalle libre 
entre deux surgissements du même rêve puisque 
le livre s’achève sur la vraie réalité du monde 
celle qu’Auschwitz a dévoilé. Je cite :  

« J’arrivais à Turin le 19 octobre après 
trente cinq jours de voyage : la maison était 
toujours debout, toute ma famille vivante, per-
sonne ne m’attendait. J’étais enflé, barbu, mes 
vêtements déchirés, j’eus du mal à me faire 
reconnaître. Je retrouvais la vitalité de mes 
amis, la chaleur d’un repas assuré, la solidité 
du travail quotidien, la joie libératrice de ra-
conter. Je retrouvais un lit large et propre, que 
le soir, avec un instant de terreur, je sentais 
céder sous mon poids […] et j’ai toujours la 
visite à intervalles plus ou moins rapprochés, 
d’un rêve qui m’épouvante. 

C’est un rêve à l’intérieur d’un autre rêve, 
et si ses détails varient, son fond est toujours le 
même. Je suis à table avec ma famille, ou avec 
des amis, au travail, ou dans une campagne 
verte ; dans un climat paisible ou détendu, ap-
paremment dépourvu de tension et de peine ; et 
pourtant j’éprouve une angoisse ténue et pro-
fonde, la sensation précise d’une menace qui 
pèse sur moi. De fait au fur et à mesure que se 
déroule le rêve, peu à peu ou brutalement, et 

                                                           
3 Primo Levi, Le métier des autres, Gallimard, Folio, 
1992. 

4 On trouve également ce poème dans un recueil publié 
chez Gallimard : A une heure incertaine. 
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chaque fois d’une façon différente, tout 
s’écroule, tout se défait autour de moi, décor et 
gens, et mon angoisse se fait plus intense et 
plus précise. Puis c’est le chaos ; je suis au 
centre d’un néant grisâtre et trouble, et soudain 
je sais ce que cela signifie, et je sais aussi que 
je l’ai toujours su : je suis à nouveau dans le 
camp. Le reste, la famille, la nature en fleurs, le 
foyer, n’était qu’une brève vacance1, une illu-
sion des sens, un rêve. Le rêve intérieur, le rêve 
de paix, est fini, et dans le rêve extérieur, qui se 
poursuit et me glace, j’entends résonner une 
voix que je connais bien. Elle ne prononce 
qu’un mot, un seul, sans rien d’autoritaire, un 
mot bref et bas ; l’ordre qui accompagnait 
l’aube à Auschwitz, un mot étranger, attendu et 
redouté : debout « Wstawac »  

Si la première fonction du rêve consiste à 
maintenir le sommeil du dormeur, nous pour-
rions nous poser la question sous la forme où 
Freud se la pose : à quoi satisfait ce rêve avec 
son réveil angoissé ? Que se passe-t-il dans ce 
rêve répétitif ? Et quand il y aurait satisfaction, 
satisfaction de quoi ? Freud répondra que s’il 
s’agit de la satisfaction d’une pulsion, c’est 
d’une Pulsion de Mort dont il s’agit. 

C’est à partir de Au delà du principe de plai-
sir, publié en 1920, que Freud reformule autre-
ment le rapport du Principe de Plaisir aux pro-
cessus primaires et qu’il introduit la relation 
entre la répétition et la pulsion de mort. Il nous 
dit ceci à propos du rêve : « Nous pouvons 
considérer l'étude du rêve comme la voie la 
plus fiable pour explorer les processus psychi-
ques des profondeurs. Or la vie de rêve de la 
névrose traumatique se caractérise en ceci 
qu'elle ramène sans cesse le malade à la situa-
tion de son accident, situation dont il se réveille 
avec un nouvel effroi ».2 Le retour du même 
rêve traumatique n’a donc rien à faire avec le 
plaisir comme principe.  

Lacan aura repris cette question de la pul-
sion de mort pour lui substituer, au cours de son 
séminaire sur L’éthique de la psychanalyse, en 
1959, la notion de Jouissance. En prenant appui 
sur la répétition, comme point fondamental de 
la proposition freudienne, il fait de la pulsion de 

                                                           

                                                          

1 Primo Levi, La Trêve, Bernard Grasset, 1966. 

2 Sigmund Freud, Au delà du principe de plaisir, in 
Œuvres complètes XV 1916 - 1920, PUF, p. 283. 

mort un élément de la structure signifiante de 
l’être parlant. 

En effet, Lacan postule que s’il y a chez 
l’être parlant, répétition, ce ne peut être que 
répétition d’un signifiant. La répétition signi-
fiante – équivalente au symptôme – témoigne 
de l’échec de faire resurgir la Chose c'est-à-dire 
le fantasmatique grand Autre originaire comme 
effet du désir.  

La Jouissance, alias la pulsion de mort, se 
trouve ainsi située dans l’axe du fantasme où le 
sujet, $, se manifeste en deux points, tels qu’en 
rend compte l’écriture $ ◊ @. D’une part, au 
niveau du $, le sujet est représenté par un S1, le 
signifiant qui le représente auprès d’un grand 
Autre signifiant, par exemple le signifiant juif 
pour l’Ordre nazi, et d’autre part, en un 
deuxième point, habituellement des plus mas-
qués : le petit @, soit l’objet tel qu’il entre dans 
le champ du désir de ce même grand Autre. 
Cette destinée du parlêtre, qui en @ s’efface 
comme sujet pour n’être plus qu’objet, est des 
plus incertaines. Disparition, annihilation, tel 
l’agneau pour le loup de nos fantasmes, ou 
Arachné sous la forme de la veuve noire dévo-
rant le mâle. 

La Jouissance est cet horizon inatteignable 
où le parlêtre représenté par tel signifiant singu-
lier aurait atteint avec celui-ci la posture idéale 
exigée par le grand Autre comme Idéal du moi, 
tel l’Agneau comme parfaite réalisation de 
l’être. Mais, dans les dessous de cette affaire et 
dans le même temps, il deviendrait totalement 
objet en proie au grand Autre, là se situe le 
cœur de la question de la Jouissance en tant 
qu’impossible. Autrement dit, la visée de la 
Jouissance est promesse de réalisation du Un, 
dont le corollaire serait la disparition du sujet, 
tel encore l’agneau, mais cette fois comme objet 
de consommation. C’est bien ce qui nous attire 
tous, et ce qui dans le même temps suscite 
l’horreur, ce dont Lacan aura rendu compte en 
évoquant l’attraction-répulsion, provoquée par 
cette vacuole de la jouissance, cette figure mas-
quée du grand Autre qu’il nomme la Chose3, 

 

 

3 Primo Levi. Le 26 avril 1987, quelques jours avant sa 
mort écrit une dernière histoire naturelle : Amour sur la 
toile pour une revue Le Héron et que La Stampa publiera. 
Il est de nouveau question de cette vision d’enfance.  

« [...] A nous femelles les mâles nous plaisent comme 
les mouches et même plus. Ils nous plaisent à tous les 
sens du terme comme mari, mais seulement pour le 
temps minimum indispensable, et comme nourriture. 
[...] ainsi en une seule fois ils nous remplissent 
l’estomac et la matrice. [...] ça ne finit pas toujours 



Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000 156

qu’il ira même jusqu’à écrire l’a-chose, pour en 
souligné encore le vide. 

Nos fantasmes s’expriment sous la forme de 
ce qu’on appelle des mythes.  

Dans un article des Ecrits qui est un résumé 
du colloque de Rome de 1964 : « Du « Trieb » 
de Freud et du désir du psychanalyste » 1, La-
can s’exprime de façon tout à fait précise: « les 
pulsions sont nos mythes, a dit Freud. Il ne faut 
pas l’entendre comme un renvoi à l’irréel. [les 
pulsions] c’est le réel qu’elles mythifient à 
l’ordinaire des mythes : ici [c’est ce] qui fait le 
désir en y reproduisant la relation du sujet à 
l’objet perdu. Les objets à passer par profits et 
pertes ne manquent pas pour en tenir la place. 
Mais c’est en nombre limité qu’ils peuvent tenir 
un rôle que symboliserait au mieux 
l’automutilation du lézard, sa queue larguée 
dans la détresse. Mésaventure du désir aux 
haies de la jouissance, que guette un Dieu ma-
lin. Ce drame n’est pas l’accident que l’on 
croit. Il est d’essence :  car le désir vient de 
l’Autre et la jouissance est du coté de la 
Chose ».  

Ainsi donc c’est du coté du S1, de cet un 
dans la détresse, que l’être parlant peut se pétri-
fier comme objet esclave de l’Autre imaginaire, 
cet Autre mis en place de Dieu malin qui vou-
drait sa mort, auquel son corps appartiendrait, 
qui en aurait l’usufruit, qui en jouirait au titre 
d’en faire ce qu’il veut, de n’en pas vouloir par 
                                                                                      

ainsi. Certains mâles miment une danse d’allégresse 
devant la femelle qu’ils ont choisi et la ligote petit à 
petit en croisant bien les fils. [...] d’autres lui amènent 
un cadeau  de mariage qui n’est ni un hommage ni une 
marque d’affection mais quelque chose pour la rassa-
sier et éviter de se faire dévorer. [...] d’autres encore 
enlèvent la femelle à peine éclose, à peine adoles-
cente, et peu dangereuse, et la tienne  séquestrée dans 
un recoin jusqu’à la puberté en la nourrissant, mais le 
moins possible, pour qu’elle reste en vie sans prendre 
trop de forces.... » Par ailleurs dans Le métier des au-
tres il avait déjà écrit ses interprétations sur son my-
the : « je crois que leur villosité aurait une significa-
tion sexuelle, et le dégoût qu’elles nous inspirent révé-
lerait de notre part un refus inconscient du sexe : ce 
serait tout à la fois notre façon de l’exprimer et de 
chercher à nous en libérer.[...]  l’araignée est la mère 
ennemie qui nous enveloppe et nous englobe, qui veut 
nous faire entrer dans la matrice dont nous sommes 
sortis, nous langer étroitement pour nous réduire à 
l’impuissance infantile, nous reprendre sous son pou-
voir ». 
 

1 Jacques Lacan, « Du « Trieb » de Freud et du désir du 
psychanalyste », in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 853. 

exemple, d’en faire un déchet à jeter, à recycler, 
à brûler, à passer par profits et pertes, comme 
l’aura été le musulman dans l’Ordre nazi.  

C’est ce qui advient lorsque des parlêtres 
imaginent une incarnation réelle de l’Autre du 
fantasme, grand Autre tel que les idéologies 
totalitaires et les religions en promeu-
vent l’avènement. Dès lors qu’on prend la réali-
té de nos constructions imaginaires pour du 
réel, que nos mythes s’imposent pour du vrai de 
vrai, alors l’aspiration fantasmatique peut surgir 
dans des mises en scènes réelles qui auront des 
effets non moins réels. Ainsi se produisent les 
figures du héros, du condamné au sacrifice, du 
suicidant, du renonçant.  

Le Sadou par exemple, le renonçant absolu 
de l’hindouisme a apparemment renoncé ; le 
vide entre l’un et l’Autre il s’y précipite, avec 
ce projet de le combler, en s’annulant comme 
sujet, cette tâche jouissive le conduit à se dis-
soudre, à se momifier vivant, à laisser son corps 
partir à la dérive de sa destinée mortelle au 
terme de laquelle il est censé rejoindre le grand 
Un cosmique. 

C’est ainsi que la Jouissance, comme sidé-
rante attraction-répulsion, comme horizon fan-
tasmatique commun, devient à proprement par-
ler : pulsion de mort en croyant franchir la li-
mite de l’impossible. En ce point de faux fran-
chissement, en place de retrouvailles, c’est la 
mort qu’on rencontre. C’est ainsi que certains 
mythes (plus que d’autres) donnent sens à la 
mort comme expression du désir et de 
l’impératif du grand Autre, la rende attractive 
en en faisant le point ultime pour l’avènement 
d’une jouissance paradisiaque. 

Cette servitude volontaire du Sadou résulte, 
semble-t-il, de la conjonction d’un fantasme 
singulier, d’une structure et d’un fantasme 
groupal historisé qui fait lien social au titre, 
d’une religion,  d’une cosmogonie partagée, 
d’une croyance occupant la place de La Vérité.  

Avec le musulman nous avons franchi une 
étape qui est celle d’une rencontre catastrophi-
que, ravageante. Dans cette rencontre, la Chose 
étrangement inquiétante et redoutable du cau-
chemar et de l’horreur, se trouve maintenant 
incarnée en la personne robotisée, instrumenta-
lisée, déshumanisée qu’est le SS. Primo Levi 
nous dit l’horreur de cette catastrophe, en no-
tant que l’exclusion de la compréhension de la 
langue des camps – il la décrit comme « un 
pidgin allemand » - est la première source de 
naufrage dans cet univers régit par l’arbitraire et 
l’exception. Au Lager la vie du häftling, du 
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détenu, qui s’est noyé est organique, réduite, 
dépouillée, non médiée, « nue », puisque 
l’image revient si fréquente dans les écrits de 
Primo Levi.  

Cette vie nue, zoé  c’est la vie « sans quali-
tés », pour suivre Aristote cité par Agamben, 
c’est une vie hors représentation. Que dire de 
quelque chose qu’aucune catégorie ne peut 
épingler ? Vie indicible, sans forme, impensa-
ble.   

Bios est autre chose, c’est la vie en tant 
qu’elle a un sens, du lieu d’un grand Autre. Ça 
fait image de soi, forme ou couleur. Primo Levi 
pour parler de la vie nue aura trouvé ce qui, 
pour lui, ressemble le moins à une couleur : « la 
zone grise ».  

La vie de Primo Levi s’organise avec son 
fantasme inconscient, dont le mythe avec lequel 
il rend compte de sa vie est la métaphore. Sa 
phobie appartient à son mythe qui met en scène 
la menace que représente le désir du grand Au-
tre et les moyens incertains de sa propre sauve-
garde. Mais ce mythe n’a de sens qu’à tenter de 
préserver la toute-puissance fantasmatique de la 
divine Arachné.  

Nous admettrons que dans la névrose, le par-
lêtre sait confusément, que ce grand Autre n’est 
en fait qu’un des textes possibles avec lequel il 
organise sa vie ; l’Etre de ce grand Autre 
n’étant que le résultat d’une opération particu-
lière, une subjectivation imaginaire.  

Autrement dit le névrosé n’est pas sans sa-
voir que ce qui l’angoisse d’une manière 
énigmatique, a quelque rapport avec une 
problématique dont il est l’agent. S’il n’y 
renonce pas si facilement, à ce qui insiste sous 
la forme de la répétition du symptôme, c’est 
qu’il reste accroché à l’espoir d’une réalité de 
l’existence effective du divin pour lequel il 
serait tout. Avec tous les risques que comporte 
ce 

                                                          

tout. C’est en ce point d’insistance que Freud a pu 
parler de pulsion de mort. Bien que dans le 
champ de la névrose, on pourrait dire qu’il 
s’agit d’un forçage, car l’aspiration à la dispari-
tion au cœur du grand Autre imaginaire, la 
Jouissance, cette tentation vertigineuse n’est 
qu’une aspiration qui n’est pas censé produire 
nécessairement la mort réelle.  

Or nous devons rendre raison à Freud, qu’il 
est des situations où l’aspiration à la Jouissance 
se convertit en impulsion vers la mort, où la 
mort est le terme réel de ce qui entre en jeu. 

Ainsi le musulman aura-t-il rencontré sur la 
scène de la réalité, la manifestation, la matéria-
lisation d’Arachné sous la forme de l’Ordre 

nazi. Etant entendu qu’Arachné, aussi bien que 
l’ordre nazi, ne sont que des représentations de 
l’Autre imaginaire, de la Chose, avec cette dif-
férence considérable qu’il y a entre les deux un 
franchissement terrifiant, dans lequel la figure 
virtuelle d’Arachné se trouverait réellement 
incarnée dans le SS. 

Nous pourrions repérer ce moment de fran-
chissement sous la forme de ce que Bettelheim 
nomme « le point de non-retour ». En ce point 
se produit une rencontre, une tragique conjonc-
tion entre le Nazi qui se prend pour un grand 
Autre réel, détenteur de la Vérité, et la manière 
dont le détenu va voir, d’une manière quasi-
ment hallucinatoire, en cet autre, la matérialisa-
tion de la Chose de son fantasme. 

Wstawac, ce « debout » de la fin du rêve 
traumatique de Primo Levi, serait en quelque 
sorte cet appel irrésistible de la Chose mainte-
nant incarnée qui lui signifierait que l’heure est 
arrivée.  

Nous sommes maintenant en mesure de re-
prendre les deux paradoxes celui d’Agamben et 
celui de Levi avec l’écriture $ ◊ @ . 

Il n’y a là aucun paradoxe mais seulement 
deux positions inconciliables dans la  même 
temporalité.  

Si c’est d’une position de sujet en $  que Le-
vi témoigne par l’écriture en se faisant le témoin  
qui crée, qui parle, qui habite bios d’une cer-
taine façon, c’est comme @, cette vie nue, zoé 
que le témoin qui ne peut témoigner, le témoin 
intégral c'est à dire le musulman se manifeste.  

En conclusion nous aurons présenté ici une 
version du musulman telle qu’elle ressort de ce 
que nous en dit Primo Levi et dans son rapport 
à la pulsion de mort freudienne. Mais, avec 
Antelme1, c’est à une autre sorte de musulman 
que nous avons affaire, une autre sorte de ren-
contre en la figure de Jacques, l’étudiant en 
médecine2, qui s’est laissé couler, forme abso-

 

 

1 Robert Antelme. L’espèce humaine, Gallimard 1957., p 
98 – 99. 

2 Ibid. « il va mourir […] il marche déjà comme un 
fantôme d’os qui effraie même les copains (parce qu’ils 
voient l’image de ce qu’on sera bientôt ). […] Les SS qui 
nous confondent ne peuvent pas nous amener à nous 
confondre. Ils ne peuvent pas nous empêcher de choisir. 
L’homme des camps n’est pas l’abolition de ces 
différences. Il est au contraire leur réalisation effective. 
(On pourrait dire aux SS) « Regardez-le, vous en avez fait 
cet homme pourri, jaunâtre, ce qui doit ressembler le 
mieux à ce que vous pensez qu’il est par nature : le déchet, 
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lue de résistance face à la jouissance obscène du 
SS, celui qui, selon la formule de Goering, avait 
ce projet fou de rendre possible l’impossible. 

                                                                                      
le rebut […] si à un moment quelconque il peut être dit 
que vous avez gagné, avec Jacques vous n’avez jamais  
gagné. Vous vouliez qu’il vole il n’a pas volé. Vous 
vouliez qu’il lèche le cul des kapos pour bouffer, il ne l’a 
pas fait. […] Vous jouissez devant ce déchet qui se tient 
debout sous vos yeux, mais c’est vous qui êtes volés, 
baisés jusqu’aux moelles ».  
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C
 

e qui vient immédiatement à l'esprit 
lorsque le mot répétition est évoqué, 
c'est l'idée du même, de ne pouvoir dé-
passer une situation de ne pouvoir faire 

du différent, du nouveau, de ne pouvoir chan-
ger, comme Sisyphe condamné à répéter la 
même tâche inutile. 

Le dictionnaire Robert donne six  acceptions 
du mot répétition. 

La première consiste dans le fait d'être dit 
plusieurs fois, la seconde est le fait de répéter 
les paroles d'un autre, la troisième est le fait de 
recommencer de réitérer une action un proces-
sus, la quatrième est le fait de reproduire, la 
cinquième est le fait de répéter de travailler à 
plusieurs reprises pour s'exercer, enfin la 
sixième qui est l'action de répéter demander en 
justice. 

L'inconvénient des définitions de diction-
naire, c'est qu'elles ne sont pas illustrées par des 
exemples et leur contexte d'application doit être 
imaginé par le lecteur. 

Un 1er exemple sera pris dans le domaine de 
la science. À propos du raisonnement par récur-
rence Henri Poincaré écrit dans « la science et 
l'hypothèse » : pourquoi donc s'impose-t-il avec 
une irrésistible évidence. C'est que l'esprit se 
sent capable de concevoir la répétition indéfinie 
d'un même acte des que cet acte est une fois 
possible. » 

Si un acte est possible, sa répétition aussi 
devient possible. L'esprit, la pensée la conçoit 
sans doute mais sur le modèle que lui propose 
la nature, quand elle lui fait constater des phé-
nomènes périodiques comme par exemple les 
éclipses. 

Dans un domaine autre, et en conflit avec la 
science, la religion a besoin également de la 
répétition pour maintenir sa tradition. Dans le 
nouveau testament, l'évangéliste saint Luc écrit 

dans un verset intitulé « le pain et le vin de la 
cène : et quand ce fut l’heure il se mit à table et 
les apôtres avec lui. Et il leur dit : « j'ai telle-
ment désiré manger cette pâque avec vous avant 
de souffrir car je vous le déclare jamais plus je 
ne la mangerai jusqu'à ce qu'elle soit accomplie 
dans le royaume de Dieu ». 

Patrick Arciero
 

Notes sur la répétition 
 

Il reçut alors une coupe après avoir rendu 
grâce il dit : « prenez la est partagée entre vous. 
Car je vous le déclare : je ne boirai plus désor-
mais du fruit de la vigne ». 

Puis il prit du pain et après avoir rendu grâce 
il le rompit et il leur donna en disant : « ceci est 
mon corps donné pour vous. Faites ceci en mé-
moire de moi ». Et pour la coupe, il fit de même 
après le repas en disant : « cette coupe est la 
nouvelle alliance en mon sang versé pour vous. 
» 

La fonction de la répétition est ici clairement 
avouée, elle est instituée pour empêcher l'oubli 
du mort, sa disparition. 

Bien que la religion soit inscrite dans l'his-
toire et soit à l'origine de maints faits histori-
ques, l'histoire n'en pas moins un domaine spé-
cifique. 

Les événements qui la constituent se répè-
tent. Cette constatation faite par Hegel est ce-
pendant niée par Marx qui souligne leur carac-
tère de non identité et de particularité. Il écrit 
dans le 18 brumaire de Louis Bonaparte : 
« Hegel fait quelque part cette remarque que 
tous les grands événements et personnages de 
l'histoire mondiale surgissent pour ainsi dire 
deux fois. Il a oublié d'ajouter la première fois 
comme tragédie, la seconde fois comme farce ». 

Dans un domaine éloigné des précédents ce-
lui de l'observation clinique de l'homme avec un 
petit h, la répétition se constate dans les habitu-
des nécessaires à la vie quotidienne ou encore 
dans celles apprises volontairement comme par 
exemple jouer d'un instrument de musique, ou 
encore comme celle de fumer qui est celle-ci 
plus problématique. Ces répétitions comporte-
mentales ne sont pas considérées comme anor-
males ou bizarres. 
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Celles qui interrogent le clinicien sont par 
exemple les séductions répétitives de Don Juan, 
mythe espagnol écrit pour le théâtre où l'opéra. 
Don Juan ne semble pas pouvoir dépasser une 
phase initiale et ainsi aller au-delà. 

La répétition se repère également dans cer-
taines formes obsessionnelles comme par exem-
ple celle que nous décrit Théodore Reik dans un 
récit autobiographique intitulé «The Hawting 
melody". À l'occasion des fêtes de fin d'année 
1925, Reik se détend quelques jours dans une 
station de montagne au sud de Vienne. Le soir 
du 25 décembre un appel téléphonique lui ap-
prend la mort de Karl Abraham. Ébranlé par la 
nouvelle, Reik quitte l'hôtel et gravit un chemin 
de montagne. Le paysage lui paraît inhabituel, à 
la fois plus imposant, froid, sombre et sinistre. 
C'est alors qu'apparaît la Hawting melody. Un 
thème musical s'impose à lui, la mélodie 
devient de plus en plus obsédante et continue à 
le poursuivre pendant les huit jours de 
vacances. 

Dans toutes ces grandes rubriques, science, 
religion vie quotidienne, l'amour la répétition se 
montre normale, nécessaire, parfois étrange, 
agréable ou désagréable mais cependant une 
possibilité de l'homme. 

Freud ayant élaboré une théorie des pulsions 
en particulier de la pulsion sexuelle à laquelle il 
a jointe la pulsion d'auto conservation, veut 
comprendre le lien qu’elles pourraient avoir 
avec la répétition. 

Comme le fait remarquer Jacques Lacan, le 
concept de répétition apparaît pour la première 
fois dans l’œuvre de Freud dans un texte intitu-
lé « Erinnen, Wierderholen, Durcharheiten » 
que les traducteurs ont traduit par « remémora-
tion, répétition, perlaboration ». 

Dans son séminaire « les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse » Jacques 
Lacan dit comment comprendre ce concept : « il 
n'y a pas lieu de comprendre avec la répétition 
ni le retour des signes, ni la reproduction ou la 
modulation par la conduite d'une sorte de mé-
morisation agit, la répétition est quelque chose 
qui de sa véritable nature est toujours voilée 
dans l'analyse, à cause de l'identification de la 
répétition et du transfert dans la conceptualisa-
tion des analystes ». 

Le rapport qui existe entre le transfert et la 
répétition est le fait que le lien affectif qui s'éta-
blit entre l'analyste et son patient est une réédi-
tion des sentiments d'amour ou de haine qu'il a 
éprouvée autrefois pour des personnes antérieu-
rement connues. 

La remémoration est aussi une répétition du 
passé que le patient réactualise sous forme de 
présent. 

« Au-delà du principe de plaisir », est le 
texte où Freud rencontre pour la seconde fois la 
répétition, qu'il illustre par la mention de la 
névrose traumatique et d'un jeu chez l'enfant. 

La névrose traumatique est la répétition de 
souvenirs d'une angoisse devant la mort que le 
sujet endormi éprouve sous forme de cauche-
mar. 

Le sujet dont la vie a été mis en danger de 
mort, se sent dans l'impossibilité de dépasser, 
d'oublier et même d'abolir ce sentiment d'an-
goisse. La répétition dans le jeu chez l'enfant 
consiste dans le fait de jeter au loin et de rame-
ner près de soi une bobine attachée à une fi-
celle. Là aussi, il s'agit de surmonter une an-
goisse mais cette fois-ci devant l'absence de la 
mère. Contrairement à la névrose traumatique, 
où le sujet est victime de la répétition, l'enfant 
trouve là, un moyen de surmonter le désarroi 
qu'il éprouve, une spaltung. Jacques Lacan écrit 
à propos de ce jeu dans « les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse » : 
« l'ensemble de l'activité symbolise la répétition 
mais non pas du tout celle d'un besoin qui en 
appellerait au retour de la mère et qui se mani-
festerait tout simplement dans le cri. C'est la 
répétition du départ de la mère comme cause 
d'une spaltung dans le sujet  surmontée par le 
jeu alternatif fort-da qui est vu ici et qui ne vise, 
en son alternance que d'être fort d'un da et da 
d'un fort. Ce qu'il vise c'est ce qui, essentielle-
ment n'est pas là en tant que représenté, car c'est 
le jeu même qui est le représentanz de la vors-
tellung qui deviendra la vorstellung quand à 
nouveau ce représentanz de la mère dans son 
dessein marqué de tâches, des gouaches du 
désir viendra à manquer ». Dans ces deux para-
digmes, le sujet est maintenu dans une Aufhe-
bung hégelienne, il tente d'abolir l'angoisse et 
celle-ci est conservée de par la répétition. 

Pour expliquer cette tendance à la répétition, 
Freud émet l'hypothèse d'une pulsion de mort 
qu'il définit ainsi : « poussée inhérente de l'or-
ganisme vivant vers le rétablissement d'un état 
antérieur que cet être vivant a dû abandonner 
sous l'influence de forces extérieures ». 

L'état antérieur est-il la mort ? L'état anté-
rieur recherché semble-t-il dans la névrose trau-
matique n'est pas la mort, mais l'état affectif où 
se trouve le sujet avant l'accident, de même 
dans le jeu de la bobine, l'état antérieur recher-
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ché n'est pas la mort mais la présence de la 
mère aux côtés de l'enfant. 

D'autre part, si la mort dont il s'agit est la 
mort biologique, cette mort est devant le sujet et 
non pas derrière. Le sujet en tant qu'organisme 
peut-il avant sa conception, avant la fusion des 
gamètes, être considéré comme mort. Aristote 
dirait qu'il est en puissance. Cette définition 
imprécise de Freud permet à Lacan de donner la 
sienne. Dans le séminaire « l'Éthique de la psy-
chanalyse » il écrit : « la pulsion de mort se 

présente dans le champ de la pensée analytique 
comme une sublimation » plus loin il précise : « 
en tant que cette sublimation est fondamentale-
ment créationniste ».  

La pulsion de mort n’est pas niée, en tant 
que telle dans son existence, mais élargie vers, 
et liée à la sublimation dite créationniste. Cet 
élargissement permet de continuer à spéculer 
sur la voie ouverte par Freud et d’essayer de 
cerner ce qui est en relation avec la répétition 
dans toutes ces acceptions. 
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Poètes et romanciers nous sont de 
précieux alliés, et leur témoignage 
doit être estimé très haut, car ils 
connaissent entre ciel et terre bien 

des choses que notre sagesse scolaire ne saurait 
encore rêver. Ils sont dans la connaissance de la 
psyché nos maîtres à nous, hommes vulgaires, 
parce qu’ils s’abreuvent à des sources que nous 
n’avons pas encore rendues accessibles à la 
science. », écrit Freud dans Délire et rêve dans 
la Gradiva de Jensen. Créer, écrire, ne serait 
donc pas une fonction mais un état peut-être... 
« Le poète est voleur de feu », dit Rimbaud 
dans la célèbre lettre du voyant. 

J’ai tenté, très modestement et à la lumière 
du peu que je sais de la psychanalyse, de relire, 
de réfléchir à un des chefs-d’œuvre du siècle 
d’or espagnol La vie est un songe de Calderón. 

Difficile d’ailleurs d’évoquer le siècle d’or 
espagnol sans penser à cette même inspiration, 
ce souffle puissant qui traverse à la même épo-
que, tout le théâtre élisabéthain tant, dans ces 
deux pays, tellement de héros tragiques, pour 
certains devenus des mythes, semblent habités, 
hantés, dévastés, agis par ce que peut-être, des 
psychanalystes nommeraient pulsion de mort, 
mais que moi j’appellerai violence simplement, 
puisque je ne possède pas le vocabulaire adé-
quat, même si je crois que la psychanalyse est le 
seul outil cohérent, subtil, qui éclaire véritable-
ment, qui permette de déchiffrer l’énigme de 
l’art et plus largement de l’expérience humaine. 

Alors de quoi s’agit-il, ou qu’est-ce qui agit 
dans cette pièce, dans ce drame qu’on pourrait 
se contenter de lire, mais qu’on peut également 
voir, imaginer et même écouter? dans lequel on 
peut se perdre, se laisser prendre comme au 
plus bel opéra. 

C’est l’histoire, toujours la même histoire, 
d’un fils, Sigismond, qui a des problèmes avec 
son père Basyle. Peut-être une énième modula-

tion, presque au sens musical une autre varia-
tion d’Œdipe roi. Quant à la mère, Clorilène, 
elle est morte en couches. « Tout le monde n’a 
pas la chance d’être orphelin » déplorait Poil de 
Carotte. Cependant pour Clorilène, en tant que 
mère, elle était morte à l’enfant bien avant la 
naissance de celui-ci puisqu’en effet, à l’instar 
de Basyle, elle était traversée de cauchemars, de 
songes, de funestes présages lui annonçant un 
fils monstrueux ; par là même, les deux parents 
intimaient déjà au fils sa place, lui assignaient 
son rôle ; leur désir... que Sigismond comme 
tout bon fils s’évertuera d’abord de tenir, de 
combler. Et là, me vient cette phrase de Lacan : 
« Un jugement est une réponse sans question. » 

Danièle Chauderon
 
 

La vie est un songe 
 

Ensuite, Basyle roi de Pologne se targue de 
science, très versé qu’il est dans l’astrologie et 
les mathématiques ; on verra l’importance que 
cela prendra plus tard quand à la manière d’un 
entomologiste devenu dément, il tentera sur son 
fils une expérience inique qui évoque celle de 
triste mémoire que réalisera ou même “réelise-
ra” (on pense bien sûr au processus de réifica-
tion d’Hannah Arendt) le Docteur Jean-Marc 
Gaspard Itard, à l’orée du XIXe siècle sur la 
personne de Victor de l’Aveyron, dernier enfant 
sauvage, premier enfant fou. On peut se de-
mander de quel côté était la folie. 

Mais revenons à Sigismond, qui bien 
qu’enfermé, coupé du monde des vivants sur 
ordre du roi son père dans une tour, recevait 
malgré tout une éducation, une certaine culture 
dispensée par son geôlier-précepteur, Clothalde, 
par ailleurs homme veule et vil, inconséquent, 
perpétuellement indécis. J’entends toujours dire 
ici, que Lacan s’adresse aux psychanalystes 
quand entre autre, il enjoint de ne jamais céder 
sur son désir. C’est bien dommage car, à condi-
tion bien sûr que j’en ai correctement compris 
le sens, il me semble que cette proposition 
pourrait tout aussi bien concerner d’autres corps 
de métiers, en ce qu’elle implique d’éthique, et 
en particulier les enseignants mais aussi plus 
globalement peut-être, chaque adulte confronté 
à un jeune gagnerait à en prendre de la graine, à 
en faire son miel. En effet, si la tragique histoire 
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de Sigismond nous bouleverse aujourd’hui en-
core, c’est sans doute en ce qu’elle nous dit que 
chaque enfant s’enlise, quand élevé dans la 
confusion, dans la violence radicale d’adultes 
transgresseurs de lois et de rôles ; Sigismond 
victime pathétique qui à son tour sombrera dans 
la répétition. En tout cas c’est ce qui m’apparaît 
décliné au long de ces trois journées qui ryth-
ment, scandent ce drame et que je vais 
m’efforcer d’expliciter. 

 
La première journée débute tout abrupte-

ment par l’irruption d’un cavalier, sorte de cen-
taure ou amazone peut-être et qui se confond, 
mais d’une magnifique voix de contralto, en 
imprécations contre le sort qui lui est fait 
quand, déjà égaré sur des sentiers de montagne, 
il tombe en plus, chute de son cheval. Puis, au 
pied d’une tour apparaît, alerté, effrayé par ce 
tumulte qui hache, rompt, déchire le silence du 
lieu, une créature hybride, sauvage, couverte de 
peaux de bêtes, vivant cadavre dira ému le ca-
valier, et entravée, enchaînée, à l’image des 
fous monstrueux que nous dépeignait la Bible. 
Sigismond, car c’est lui, médusé, sidéré, décou-
vre là et pour la première fois, l’étranger, 
l’autre. Agressivité, peur, colère et violence 
s’emparent d’abord de lui car quel étrange 
étranger en effet ce personnage si féminin, si 
troublant bien que vêtu d’habits d’homme et 
armé qu’il est. Il en est fasciné et affolé tout à la 
fois, égaré par l’ambiguïté, l’aspect androgyne 
de ce fin cavalier, visage de douceur et qui 
pourtant, apanage de l’homme, porte l’épée. A 
Sigismond éperdu, débordé d’émotion, ébloui, 
lui qui n’a que ses yeux, que son regard pour 
déchiffrer le monde, se révèle brusquement la 
beauté. « J’aime qui m’éblouit et accentue 
l’obscur en moi », raconte René Char. 

Mais l’arrivée brutale du geôlier Clothalde 
et de soldats qui veulent s’emparer de l’inconnu 
et de son valet qui sans le savoir ont surpris un 
secret d’Etat, casse l’enchantement, rompt le 
charme, brise la découverte magique et mu-
tuelle qu’amorçaient Sigismond et l’étranger. 
Puis Clothalde atterré, reconnaît l’épée confiée 
il y a longtemps à une femme abandonnée en-
ceinte pour qu’elle la remette à l’enfant qu’elle 
porte. Il décidera alors d’intercéder en faveur 
du cavalier qu’il croit être son fils. 

On voit là d’ores et déjà, tout ce que Basyle 
le scientifique aurait à l’évidence gagné à lire 
La République de Platon et à méditer l’allégorie 
de la caverne. Mais tant le Caligula de Camus -
grand lecteur de Calderón : « Un tyran est un 

homme qui sacrifie des peuples à ses idées ou à 
son ambition » que le Gœtz cynique dans Le 
Diable et le bon Dieu de Sartre, qui professait 
d’ailleurs que les passions ne sont pas pulsions 
mais conscience intentionnelle, libre, Caligula 
donc et Gœtz nous apprennent que certaines 
perversités engendrent des fractures irréducti-
bles peut-être. 

Ce qui frappe également, c’est la situation, 
la position presque analogue faite à Sigismond 
et à l’étranger. Chacun d’eux gravement lésé, 
doit subir et tenter d’assumer la souffrance 
créée par un père défaillant, irresponsable pour 
ne pas dire délinquant. Tous deux, comme en 
miroir, sorte de pendants meurtris, ont de quoi 
se révolter faute de qui. ils devront, pour se 
construire, réparer le chaînon manquant dans 
l’ordre de la filiation, se fabriquer du symboli-
que dans un monde chaotique où les adultes 
trichent et mentent. Paradoxalement, c’est le 
pouvoir politique, donc le tenant des lois qui 
dérape, fait rupture et transgresse celles-ci. 
Fendons-nous au passage, d’un petit coup de 
chapeau amical à Antigone. 

Sigismond a été “chosifié”, fabriqué être 
asocial, brutal, coléreux, presque autiste, inca-
pable en tout cas, impuissant à établir une rela-
tion à l’autre qui ne soit empreinte de sauvage-
rie. 

Quant au cavalier étrange dont le lecteur-
spectateur sait qu’en réalité il est Rosaure, mu-
sicalité du prénom où l’on entend Pindare nous 
chanter « l’aurore aux doigts de rose », elle est 
contrainte, faute de père avéré, de se déguiser, 
de se travestir en homme, à vivre dans un sem-
blant d’identité car, nous l’apprendrons par la 
suite, elle n’a su que répéter la vie de sa propre 
mère. Rosaure aussi a perdu son honneur en se 
laissant abuser par un homme. 

Plus tard, ce même jour, Clothalde après 
avoir de nouveau incarcéré Sigismond se rend 
au palais royal avec les deux prisonniers, où 
l’on apprend que le roi saisi de remord a avoué 
à la cour et au peuple, l’existence niée jusque là 
d’un héritier légitime. A Etoile et à Astholphe, 
ses neveux venus de Moscovie pour lui succé-
der sur le trône, il explique à coups d’arguments 
fallacieux, l’expérience cruelle et folle qu’il va 
tenter sur Sigismond, à savoir le droguer et 
l’amener endormi au palais tout en lui taisant la 
vérité. 

 
Pour la deuxième journée, on y pénètre pres-

que par effraction en surprenant au palais un 
dialogue entre Basyle et Clothalde. Le roi se 
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justifie quant à son attitude absurde à l’égard du 
fils. S’il l’a fait droguer et qu’il refuse toujours 
d’éclairer le mystère entourant sa naissance, 
c’est en fait dans le souci de l’épargner si par 
malheur l’expérience échouait. En d’autres 
termes, il le maltraite pour son bien quoi. 

Mais partons plutôt assister au réveil de Si-
gismond, stupéfait, confondu de tant de luxe. Il 
n’en croit pas ses yeux. Aussi quand Clothalde 
lui apprend toute la vérité, il est saisi d’une 
colère incontrôlable, d’une envie de meurtre. 
Mais apparaît une femme, Etoile, et Sigismond 
immédiatement, tombe sous le charme. Le 
rythme s’accélère, devient trépidant, saccadé, 
quand à son tour le roi Basyle entre dans la 
chambre et prétend tancer son fils et le ramener 
à la raison. C’est plus que Sigismond, hors de 
lui, ne peut supporter. Véritablement fou de 
rage, il réplique au père que son amour, ses 
conseils... il s’en passera. Pauvre Sigismond 
piégé sans le savoir et qui pourrait prendre à 
Henri Michaux ces vers : « Dans le royaume 
immense, incomparable et presque indécouvert 
encore dont je suis l’irremplaçable roi... » Pour-
tant, au valet de Rosaure qui s’approche, il 
confie ému, un peu perdu, d’une voix enfantine 
presque, avoir tout oublié de la veille sauf.., la 
beauté d’une femme. Mais quand Rosaure pé-
nètre dans la chambre, Sigismond, déchiré de 
délire, entre rêve et réalité, car il croit bien la 
reconnaître, Sigismond bouleversé de sensuali-
té, succombe de nouveau à ses pulsions. Il se 
réveillera dans la tour, enchaîné toujours, en 
pleine confusion, déchu mais avec ce lancinant 
souvenir de la beauté incroyable d’une femme. 
Ce qui nous pose plein de questions évidem-
ment sur le beau, l’esthétique, les canons de la 
beauté etc. Comment Sigismond, qui n’a même 
jamais vu sa mère, la première femme, le pre-
mier autre, sait que belle est la femme? « La 
nostalgie est ce qui sauve notre mémoire du 
pire », nous murmure Rimbaud à l’oreille. Mais 
ce serait trop long... 

Et puis vient l’admirable tirade, encore plus 
belle en espagnol : 

 
« Qu’est-ce que la vie? un délire. 
Qu’est-ce donc la vie ? une illusion, 
une ombre, une fiction ; 
Le plus grand bien est peu de chose,  
car toute la vie n’est qu’un songe 
et les songes rien que des songes. » 
 
Sigismond pris, englué jusqu’ici dans son 

désir de maîtrise absolue, radicale du monde et 

des êtres qui l’entourent, se met enfin à douter 
de la réalité. Le roi nu d’Andersen ignorait sa 
nudité. Sigismond, lui, grâce à ce mouvement, 
ce balancement constant de rêve à réalité, 
commence à entrevoir une ouverture, une 
échappée. Il était plongé dans l’illusion, collé 
au réel, en pleine adhésion. Désormais, il ne 
peut plus croire. Désormais il sait avec Socrate, 
qu’il ne sait rien. Il va s’éveiller, se détacher, se 
libérer grâce au processus de la désillusion, du 
désenchantement. En français, la désillusion 
prend valeur négative alors que le desengaño 
espagnol autorise une interprétation qui ouvre, 
oeuvre presque à une solution, à du possible et 
qui me fait un peu penser au divan, à la cure en 
psychanalyse... au patient qui grâce à l’illusion 
du transfert, peut accepter de se détacher, de 
perdre d’autres illusions qui lui collaient aupa-
ravant à la peau. Un processus de reconstruction 
de son monde s’en trouve initié, s’induit, 
s’amorce alors. Sigismond n’en sera plus jamais 
le même. 

 
La troisième journée, je l’ouvrirai avec Han-

nah Arendt : « La naissance est le fondement 
ontologique de la liberté. ». Ce qui nous change 
agréablement du sempiternel « Philosopher, 
c’est apprendre à mourir. ». La naissance, 
l’événement par excellence en ce qu’il dément 
tout projet déterminé, figé, arrêté, des parents 
sur l’enfant. L’avènement presque, car chaque 
fois, une novation irréductible devient possible. 
Si la génération précédente transmet bien un 
héritage, elle ne peut en revanche en dicter le 
bon usage et Sigismond triomphera de ses pas-
sions ; il instaurera l’ordre dans le chaos, instil-
lera du neuf, insufflera du vif dans son passé 
mortifère. Il remaniera l’héritage, faisant taire 
ainsi les oracles de malheur et leur pseudo-
science. Bien sûr, cette troisième journée dé-
borde aussi de bruit et de fureur. Sigismond 
prend les armes contre le roi Basyle. Mais ses 
désirs réitérés de meurtre sur la personne de 
Clothalde, sorte de substitut du père, Sigismond 
n’y cèdera pas. Mieux, quand le roi Basyle, 
vaincu, s’agenouillera, c’est lui, le fils déclaré 
mort-né, qui le relèvera. 

Mais Rosaure, fille enfin assumée par son 
père Clothalde, la si belle Rosaure, pourquoi 
Sigismond ne l’épouse-t-il pas ? Rosaure, pre-
mier objet de sa passion. C’est Byron qui m’a 
donné la clef, la réponse, dans ses superbes 
Stances à Augusta, dans son amour fou pour 
Augusta, sa demi-sœur. Sigismond et Rosaure, 
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amour quasi incestueux, au moins symbolique-
ment. 

Sigismond réparera l’ordre jusqu’au bout : 
Rosaure épousera l’homme par qui elle perdit 
l’honneur en Moscovie, Astholphe. Sigismond 
épouse Étoile. 

Ce si long parcours de Sigismond pour re-
créer du sens... « A chaque effondrement des 
preuves, le poète répond par une salve 

d’avenir », écrit René Char. Freud, il me sem-
ble, illustre au mieux ce beau vers de Char, 
avec son hypothèse de l’inconscient. Freud dont 
le prénom d’état civil était Sigismund, mais 
qu’il changea en Sigmund, car il le trouvait 
cacophonique. 
Sigismund : étymologiquement, ça veut dire: 
bouche de la victoire. 
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S
 

i la pulsion de mort est cet opérateur tapi 
dans l'inconscient qui vient moduler l'ef-
fet (les faits) de l'Autre, l'atténuer, le 
doser, le faire taire au-delà de la limite 

supportable d'un moi en mal d'organisation (de 
défense), dosage à la mesure de chacun ( l'Autre 
étant fondamentalement menaçant, Vie-en-tant-
que-mortelle, et, chez le parlêtre: Mort-du-
Tout-par-la-coupure-du-Langage ), la " pulsion" 
en tant que tendance - vers un but inconscient - 
est un mouvement, un flux, pour faire TAIRE 
quelque chose ou quelqu'un, de manière conti-
nue quoique subliminale.  

"Quelque chose dans quelqu'un", de manière 
inconsciente (la fonction du bouc émissaire le 
ritualise, mais, d'une manière sauvage, c'est le 
petit crime quotidien...  

Ce "quelque chose", chez quelqu'un, chez 
l'autre ( à chaque rencontre, ou plutôt, dans 
l'accident de chacune de ses apparitions ), c'est 
son savoir, sur l'être, ou plutôt ce prétendu sa-
voir- imaginaire, cette part imaginaire de l'Etre 
que l'on prête à l'Autre. Ce qui est menaçant, 
donc à faire disparaître, c'est son Savoir.  

La rivalité va jusqu'à vouloir exclure l'objet 
perdu de l'autre. Petit autre représentant du 
Grand Autre sur lequel se débarrasser de la 
castration: par accident c'est du petit autre lui-
même que le Sujet-en-mal-d'être peut se débar-
rasser... La perversion, c'est l'extrême de la 
chose (vide-toi de l'être pour me l'offrir, fais-toi 
objet pour que je puisse jouir de l'Autre sans 

que tu fasses obstacle, et cette levée de l'obsta-
cle est ma jouissance... mais "tais-toi" au lieu de 
"t'es toi" (tu es toi - un autre - sois cet autre...) 
est banal. 

France Delville
 
 

Tuer dans l’œuf  
TU ES DANS L'ŒUF, ou plutôt: RESTES-Y 
Exemple: OPHÉLIE (  ou la dérive absolue) 

 
 

 
OPHÉLIE EST UNE CONSTRUCTION 

EXEMPLAIRE: 
 

Entre le "trognon" de Lacan et le "lys" de 
Rimbaud, Ophélie illustre une réponse au Réel. 
A ce Réel-là réagit ce que Freud a identifié 
comme "pulsion de mort", que Lacan traduit par 
"dérive". 

Les démêlés du sujet (Hamlet) avec le désir 
de l'autre (son père) vont dissoudre Ophélie en 
tant que sujet hypothétique, la détruire avant 
qu'elle puisse élaborer du Désir, c'est-à-dire un 
système signifiant intime suffisamment porteur 
de jouissance pour pouvoir ménager une place à 
l'autre. L'intrusion, ici, la perdra. L'intrusion du 
"Rien". Du "tu n'es rien." Sans défenses, Ophé-
lie. Contact prématuré avec cet "amour auquel 
nul n'échappe..."  

Au contraire le vide ménagé - aménagé- par 
l'absence d'une relation structurante livrera à 
l'effarement son oeil bleu. Livrera à l'infini son 
oeil, sa voix, et tout le reste... "Infini" qui n'est 
pas ici ouverture au sens lévinassien mais for-
clusion. Shakespeare ni Rimbaud n'avaient lu 
Levinas, et pourtant l'abysse dans laquelle un 
jour un héros, une héroïne, chutent pour ne plus 
se relever, les poètes les plus anciens l'ont ou-
verte et réouverte, jusqu'à hier où la "douleur 
d'exister", la difficulté d'un accès à l'existence, 
et la menace renouvelée du néant, dans le Sin-
thome, sous des dehors plus techniques,  Jac-
ques Lacan l'appelle le Réel. (P. 134)  

"Comme je l'ai dit tout à l'heure nous ne 
pouvons atteindre que des bouts de Réel, le 
Réel, celui dont il s'agit, dans ce qu'on appelle 
ma pensée, le réel est toujours un bout, un tro-
gnon. Un trognon certes autour duquel la pen-
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sée brode, mais son stigmate, à ce réel comme 
tel, c'est de ne se relier à rien. " 

Au terme d'une certaine opération calcinante 
d'évanouissement du sujet (le sien) par l'Autre, 
Ophélie incarnera ce trognon plus relié à rien. 
La seule fleur qui dérive à partir d'un point 
d'ancrage, c'est le nénuphar. Toutes les autres 
fleurs doivent avoir été "coupées", pour flotter 
sur les rivières, déchets après utilisation, après 
cette jouissance de l'autre qui les abandonne au 
néant. A la poubelle.  

Ophélie devenue cette dernière sorte de fleur 
qu'aujourd'hui nous nommons "légume" sera le 
radeau, non de la Méduse, mais de la Médu-
sée... Sans désidération justement, il manquera 
l'un des temps, celui pour comprendre... 

 
On tourne en rond, dit Lacan. Mais il y a 

peut-être une autre façon de l'expliquer, qu'on 
tourne en rond. C'est qu'il n'y a pas de progrès 
que marqué de la mort. Ce que Freud souligne 
de cette mort, si je puis m'exprimer ainsi, la 
trieber; d'en faire un Trieb. Ce qu'on a traduit 
en français par, je ne sais pourquoi, LA PUL-
SION OU LA PULSION DE MORT, ON N'A 
PAS TROUVÉ DE MEILLEURE TRADUC-
TION ALORS QU'IL Y AVAIT LE MOT DÉ-
RIVE. La pulsion de mort c'est le Réel en tant 
qu'il ne peut être pensé que comme impossible. 
C'est-à-dire que chaque fois qu'il montre le 
bout de son nez, il est impensable. Aborder à 
cet impossible ne saurait constituer un espoir. 
Puisque cet impensable c'est la mort dont c'est 
le fondement du réel qu'elle ne puisse être pen-
sée." 

Ce serait très simple si cet impossible, cet 
impensable, étaient au début et à la fin, vécus 
"naturellement", sans torsion. Mais sans savoir 
ce qu'est la vie, le parlêtre veut, et "peut" parler 
la vie. L'imaginer. Et en éprouver la nostalgie. 
Et poser la question: être ou ne pas être ?  

 
Dans ce "ou" se tient - siste-, un "essor" 

(comme dit Polonius) qui, avant de tourner en 
dérive, fabrique quelque chose - un "objet a", 
assez ambigu pour que l'être puisse "y croire". 
Un temps. Pour être psychotique, il faut d'abord 
être un parlêtre: avoir suffisamment avancé vers 
la vie, quelques heures peuvent y suffire sans 
doute, pour que le choc de la vie puisse empor-
ter au loin tout espoir de sens, jeter dans l'in-
senser...  

Mais croître c'est "croire". A ce point que 
Lacan a émis que "les non-dupes errent..." Un 
temps, dans les débuts, éveil du printemps selon 

la nature ou bel échange de regards dans le 
miroir, selon l'éthique, il peut être cru à l'être, à 
la consistance.  

C'est d'ailleurs la grande question inquiète - 
du narcissisme primordial : ai-je été désiré, 
aimé, par le Grand Autre?... Question fonda-
mentale qui rend vulnérable à chaque irruption 
d'un petit autre défilant ou non au pas-de-Loi et 
incarnant Regard et Voix de l'Autre. 

En d'autres termes, face au Réel, le "moi" ne 
peut moduler sa dose d'évanouissement d'une 
manière autarcique, car la question du sujet est 
la question de l'Autre. Car cet Autre à qui il est 
soumis de naissance, il veut s'en faire aimer, ou 
tout au moins y découvrir une place, ce qui est 
synonyme. Entamer l'autre pour s'y nicher, 
imaginairement. L'Autre étant l'interlocuteur 
existentiel du parlêtre, objet d'amour et de 
haine, et agent imaginaire d'intrusion, qui donc 
soumettra au risque d'éjection. Car faire sa part 
au Manque est une opération douloureuse, voire 
impossible, qui, en tant qu'objet psychique - 
comme tous les autres objets, l'objet étant avant 
tout imaginaire- doit être projeté hors du cercle 
de la jouissance. Éjecté. Et éjecté sur l'Autre, 
bien sûr.  

 
Pour la conservation de l'être, il faudra donc 

que ce soit l'Autre qui s'évanouisse, et au bon 
moment. Si je ne peux naître, pourquoi naîtrais-
tu? Si je ne jouis de l'être, pourquoi jouirais-tu, 
et ma jouissance, alors, deviendra ton absence 
de jouissance inversée, retournée comme un 
gant. Tu paieras la dette de mon échec à être, et 
dans la châtration. Tu seras pur châtré, trognon, 
pur déchet du rebroussement de la vie en moi. 
Par peur de la castration, je te châtrerai. Par 
strangulation ou abandon, par le trop ou le trop 
peu, mais c'est pareil, il faut que l'Autre n'existe 
pas. Que ce soit à l'autre de payer la dette. Tant 
qu'elle est inconsciente, la dette ne peut réinté-
grer son champ propre.  

Avant de parler de l'abandon d'Ophélie par 
Hamlet, de ce rebroussement, un petit flash de 
Searles, dans  "L'effort pour rendre l'autre fou": 

« Rendre l'autre fou est dans le pouvoir de 
chacun. L'enjeu en est l'extermination, le meur-
tre psychique de l'autre, de telle sorte qu'il 
n'échappe pas à l'amour. Qu'il ne puisse pas 
exister pour son compte, penser, sentir, désirer, 
en se souvenant de lui-même et de ce qui lui 
revient en propre... 

Le cas d'Hélène: depuis qu'elle est enfant 
son père l'observe et il la voit agir dans sa vie, 
la pensée de sa fille ne le quitte pas, chacun de 
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ses actes, de ses façons de se conduire, lui 
donne RAISON, à lui dont la pensée toute-
puissante de comprendre prend pour Hélène 
figure de destin. "Mon père m'a rendue folle". 
Elle se sentait rivée sur place, harponnée par 
ce que son père lui disait d'elle-même. Doutant 
de ce qu'elle trouvait en elle à éprouver, incer-
taine de ses objets de pensée et de ses goûts, 
elle se raccrochait finalement aux raisons du 
père... Mon père me rend folle, il ne me quitte 
pas de la pensée et j'en viens à faire, contre 
mon gré, des choses qu'il m'a prédites. Il m'a 
dit un jour que j'étais trop instable pour me 
marier et que je finirais par me prostituer. C'est 
ce que j'ai fait. Quand je l'ai avoué à mon père, 
il m'a répondu qu'il savait bien et qu'il avait 
raison. Je suis vide. Si j'essayais d'avoir des 
pensées à moi et de les garder pour moi, j'avais 
aussitôt l'impression que mon père les connais-
sait mieux que moi et j'étais attirée par les idées 
mauvaises que mon père se faisait de moi..." 
Entre le père et la fille (la mère est morte alors 
qu'Hélène avait 7 ans, on dirait ici que le dis-
cours est devenu la scène violente d'une union 
que la parole cherche à défaire, et, pourtant, 
chaque fois, renforce.  

Penser l'autre à la place de lui, c'est le 
solliciter à agir dans le contenu fantasmatique 
de ses projections. Toute-puissance, ici, de la 
"raison" parentale; elle invoque une loi qui 
explicite le contenu des interdits dont elle sug-
gère ainsi la transgression. 

IL EST UNE PAROLE QUI NE PREND 
PAS, QUI NE TIENT RIEN, ET N'EST TENUE 
PAR PERSONNE: C'EST DE CETTE PAROLE 
QU'ON DEVIENT FOU.  

Lorsque la parole - souvent celle qui est le 
discours des longues chaînes de raison - ne 
cesse de défendre et de se défendre dans le filet 
des dénégations et des projections, la pulsion 
prend alors en elle valeur d'impératif catégori-
que. Hélène se conforme au contenu de l'objet 
hallucinatoire de la parole paternelle: elle 
pense y entendre ce qu'elle doit désirer, faire et 
être." 

Si la pulsion est une dérive, selon Lacan, le 
Symbolique est l'attache humanisante. Privé de 
ce symbolique, l'être se détache d'un sens pos-
sible de lui-même, pour-lui-même, pour son 
lien au monde, il entre dans l'errance. 

 
Une chose à peu près semblable arrive à la 

Catherine de "Washington Square", de Henri 
James, qui se retrouve seule avec son père après 
la mort de sa mère causée par sa naissance. 

Lourde dette que devra payer Catherine: si mon 
épouse bien-aimée ne vit plus, pourquoi cette 
fille meurtrière vivrait-elle, dit le père à chaque 
pas. Étouffons-la dans l’œuf. Homme charmant 
par ailleurs, dit James, le désir inconscient de 
voir disparaître la cause de son veuvage fabri-
que un anatomiste à l’œil glacial pour regarder 
grandir sa fille unique. "Grandir" si l'on veut: tu 
es laide, bête, personne ne voudra de toi. Ce qui 
signifie: rabougris-toi, deviens un trognon. On 
donne à la fille le même prénom que la mère et 
le père prédit qu'aucun jeune homme ne tombe-
ra amoureux d'elle... Comme Ophélie,  fille 
"naturellement" soumise, elle ne veut contredire 
son père, puis tombe amoureuse de Morris, est 
prête à devenir pauvre pour le suivre, ce qui 
n'arrange pas le jeune homme, qui se défile, et 
"chassera de son esprit l'image de la jeune 
femme dont il n'avait croisé la route que pour la 
joncher de ruines". Catherine est blessée de 
"façon atroce, irrémédiable", ne se marie ja-
mais, endosse le rôle d'une "délicieuse tante-
demoiselle". A la mort de son père elle peut lire 
dans le Testament la place qu'elle occupait dans 
sa tête, il l'a déshéritée pour lui éviter d'être la 
cible des coureurs de dot. Morris revient, veut 
renouer avec elle, mais "tout est mort et enseve-
li, c'était trop grave, toute sa vie en a été boule-
versée..." Celui qui incarne le seul épisode 
d'amour de sa vie est jeté à la porte, elle reprend 
son ouvrage de dame, "elle semblait installée là 
pour le restant de ses jours..." Le père a réussi le 
forcing - le Désir de l'Autre a "pris", tel un ci-
ment - au-delà de sa propre mort, ce géniteur a 
interdit à sa fille de déployer la vie qu'il lui a 
pourtant "donnée"... 

 
Hamlet aura le même effet sur Ophélie, pour 

d'autres raisons qu'une question de dot ("don-
ner", "doter", termes riches d'ambiguïté...) mais 
Hamlet, Morris, et le père de Catherine ont en 
commun de ne pouvoir s'extraire de leur propre 
question existentielle, ils y ont trop d'urgence 
"sine qua non", cela les rend aveugles, cimen-
tés... l'accès à l'autre est impossible... Étant eux-
mêmes dans l’œuf, comment transmettraient-ils 
la "vie", non pas la vie organique, mais le 
contraire de la mort psychique, son "anti-
dote"... 

 
Hamlet commence donc un trajet...  
Ce jeune homme qu'il est beau 
le voilà qui part au galop 
à travers le grand monde vide... 
dit un poème japonais 
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Impulsion pour sortir de l’œuf... Au Congrès 
de Bonneval (1960), Lacan illustre son idée de 
l'origine de la pulsion" par le mythe de l'andro-
gyne: en étant séparé du placenta, le nouveau-
né est séparé d'une partie de lui-même, l'enfant 
est donc un oeuf cassé qui se répand en 
"hommelette"... 

 
Et Hamlet? Qu'est-ce qui fera office de 

"complément" archaïque à son oeuf primordial? 
Ophélie. Dans la phase "éveil du printemps"... 
L'autre registre de l'Androgyne de la Genèse, la 
"rigueur ordonnatrice", l'appel à la Loi, est cen-
sé se mettre en place côte à côte avec "l'amour 
fécondant". Mais le symptôme familial, le 
Crime, menace cet équilibre: pour le jeune 
homme aux prises avec l'Éthique et le Politique, 
un autre phantasme réparateur surgira, le fan-
tôme du père, qui évacuera le premier, interdi-
sant le nouage sexuel, puisque aucune structura-
tion ne rendra possible la cohabitation légitime 
et légiférée de ces deux nouages...  

L'intrusion d'un père, donc - anachronique, 
déphasée, puisque ce père rebrousse chemin du 
royaume des morts - produira presque terme à 
terme de l'objet/idéal: moi idéal puisque Hamlet 
sera ainsi attiré dans le Royaume de l'Illusion... 
idéal du moi puisque la dette à la Loi est restée 
en chemin, intraitée, Dannemark idéal etc. Un 
fantasme obsessionnel se constituera comme 
dette impayable au Père Imaginaire, révélant, 
comme à l'encre sympathique, par attachement 
pour le père, la fameuse hypocrisie du social, 
dont viennent nous parler tous ces jeunes hom-
mes emblématiques: Lorenzaccio, Hamlet, etc. 

Sans des repérages déjà prêts pour le Désir, 
le fils présente la porosité nécessaire - la fragili-
té capillaire - au désir, au symptôme paternels. 
Tel fils, tel père... Désir de l'Autre qui s'enraye-
ra, patinera, un bout de réel restant coincé dans 
l'entonnoir, gavage par l'oreille, poison versé, 
insupportable "version", à la fois pour le Père 
(symbolique) et pour le fils. 

Hamlet: l'hommelette selon Lacan. 
Hamlet cassé cassant Ophélie, car le symp-

tôme est un château de cartes dont la chute ( 
avec son indice de retard ) exprime bien le dé-
phasage des demandes: quand on voit passer la 
demande de l'autre par dessus son épaule, qu'on 
est plus l'objet du désir, c'est trop tard: on n'a 
pas pris grade à l'injection de la demande ima-
ginaire de l'autre, greffe qu'il faudra payer très 
cher... 

Pratiquement toute l’œuvre de Shakespeare 
intéresse les psychanalystes. Mais Ophélie 

comme pur rebut du désir de l'Autre peut sem-
bler illustration emblématique de la pulsion de 
mort. 

A travers quelles voies? Dans la première 
scène, "la chose" s'invite: le spectre. La vérité 
(du crime) n'est donc pas muselée, comme le 
souhaitent roi et reine. Le jeune homme Ha-
mlet, fils soumis selon la morale courue ( "Je 
vous obéirai en tout, madame" ) est sommé 
d'accepter comme naturelle une mort qui ne l'est 
pas, d'être dupe d'une vérité consensuelle. Et 
dupe justement il ne l'est pas: "Je ne connais 
pas les semblants..." Position difficile: "Se 
soumettre ou ne pas se soumettre?" Malaise 
grandissant pour ce jeune homme qui veut 
grandir: que faire de l'inacceptable, que faire du 
Réel? Devenir psychotique? Ce n'est pas ce 
choix de symptôme, pas encore. D'abord un 
questionnement du genre philosophique, du 
genre Camus, Mythe de Sisyphe: "Faut-il vivre 
ou se suicider"... Faut-il mourir, ou n'être pas 
né, style l'Ecclésiaste? ... "Fi de la vie, ah! fi! 
C'est un jardin de mauvaises herbes montées en 
graine et foisonnant de choses affreuses... ô 
chair trop souillée, si elle pouvait se fondre, se 
dissoudre et se perdre en rosée! Si l'Éternel 
n'avait pas interdit à l'homme de se tuer lui-
même! " 

 
Pourtant l'amour s'était déjà présenté sous la 

forme d'Ophélie, éveil des sens comme on dit... 
Des sens qui pourraient se canaliser en "du 
sens"... Échanges de regards, écoute, croise-
ments de demandes obscures dans lesquelles 
Laërte et Polonius, frère et père de la jeune fille 
veulent mettre bon ordre. "Croyez-vous à ses 
offres, comme vous les appelez?" 

Ophélie - Je ne sais pas, Monseigneur, ce 
que je dois en penser. 

Polonius - Et bien moi je vais vous l'appren-
dre. 

Sommée d'éviter Hamlet, elle obéira. 
 
Les forces d'Éros seraient allées, comme il 

arrive, contre cette promesse enfantine, si Ha-
mlet n'avait été détourné de ce projet-là, de cet 
embryon d'organisation-là oedipienne-là. mais 
son père n'est pas dans le rôle du Père, il veut 
récupérer son fils pour lui-même, pour sa pro-
pre jouissance, au lieu de le tourner vers le 
monde. Toujours la question du : "va vers toi-
même..." 

"Je veux le suivre", dit Hamlet. "N'en faites 
rien Monseigneur", répond Horatio.  
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Hamlet - Qu'ai-je à craindre? Je n'estime 
pas ma vie au prix d'une épingle. 

Cette tête d'épingle-là, ce néant, est dans la 
logique de la Jouissance du père. 

 
Hamlet suivra le spectre qui, quoique pré-

tendant n'avoir aucun droit à ce viol de cons-
cience, lui présentera ouvert le piège infernal 
sous la forme d'une parole: "Tu serais plus 
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit à 
l'aise sur la rive du Léthé si tu n'étais pas excité 
par ceci"... Ce qui signifie: "Seule cette voie 
que je t'ouvre sera la preuve que tu m'aimes." 
Discours pervers du Maître. 

 
Phrase qui est riche de son inversion: Si tu 

n'étais pas excité par ceci, c'est-à-dire si ton 
objet choisi n'était pas avant tout la vérité, tu te 
ferais ronce du Léthé par évitement... Ce que 
Freud, avec humour, dans ses lettres à Fliess, 
appelait "un verre de punch avec du Léthé..." 

Hamlet-le non-dupe, est tout oreilles pour 
apprendre le crime par l'oreille. Il promet de 
devenir le registre du père, son livre, dont il 
effacera tout le reste, jugé frivole... Le père 
prend toute la place, mais pas pour, au Nom-du-
Père, permettre l'accès à l'ordre symbolique. Pas 
pour "symboligéniser" une castration, permettre 
au fils de se détourner du lieu de son engen-
drement... Au contraire pour le forcer à le réin-
tégrer, ce lieu de l'engendrement.  

Viol incestueux, par le désir du père. Ce qui 
évidemment rend problématique une hétéro-
sexualité tournée vers Ophélie.  Une balistique 
se dessine, avec des directions, des visées, des 
changements de visées, d'objet d'amour... Ha-
mlet rebrousse chemin sous nos yeux... Et que 
devient alors l'être de rencontre accroché déjà 
par le Regard et la Voix: Ophélie?  

Nous n'y sommes pas encore, car de ce pro-
cessus en marche chez Hamlet, justement Ophé-
lie est exclue. Elle n'est pas tenue au courant, 
son sort se joue en dehors d'elle... Et c'est le 
point important: CETTE CARENCE DE MISE 
EN MOTS DE LA PERTE QU'ELLE VA VI-
VRE VA TRANSFORMER CETTE PERTE 
EN GUILLOTINE, EN CHÂTRATION... ON 
SAIT QUE LA GUILLOTINE S'APPELLE LA 
"VEUVE". OPHÉLIE SERA VEUVE SANS 
LE SAVOIR... COMMENT FAIRE LE 
DEUIL?  

 
Ophélie n'est pas tenue au courant qu'elle a 

cessé d'être l'objet du désir d'Hamlet. Une 
crypte s'ouvre en elle, une nécrose... Hamlet 

est-il pervers? Petit pervers polymorphe, tout au 
plus: un enfant à qui on ne permet pas de dé-
passer ce stade. 

 
Du même coup Ophélie aussi reste dans les 

limbes: elle n'a pas eu l'occasion de discriminer 
l'espace de l'un, de l'autre, de poser des limites. 
La béance de la Mère Nature peut donc revenir 
à la fois lentement et d'un coup, comme fait la 
Vérité...  

 
Du même coup encore, l'Éthique est dé-

voyée, le Livre de la Vie (sefer ha-Hayyim dans 
le judaïsme, registre situé dans le ciel où sont 
consignées les actions, on trouve une idée voi-
sine dans la civilisation mésopotamienne, façon 
de dire qu'on ne peut se dérober aux consé-
quences de ses actes ) est sens dessus dessous: 
Ophélie ne compte plus, et donc son temps est 
compté, mais vers la mort, seul le père compte, 
maintenant. Compte à rebours. 

 
"Ton ordre vivant remplira seul les feuillets 

du livre de mon cerveau..." promet Hamlet à 
son père. "Adieu, adieu, souviens-toi de moi"... 
Double-bind s'il en est. "Je te quitte mais je ne 
te quitte plus"  Alors que l'oncle et la mère, 
couple royal, disent: il faut se tourner vers la 
vie.  Qui croire?  

Alors Horatio et Marcellus trouvent un Ha-
mlet "aux paroles égarées et incohérentes". 
L'effort pour rendre l'autre fou a réussi.  

L'enfant Hamlet se confirme comme déchet 
de l'histoire de l'Autre, et c'est alors qu' Ophélie 
rencontre un dément, "pâle comme sa chemise", 
et comme "lâché de l'enfer"... 

Cette pâleur, nous la retrouverons dans 
l'Ophélie de Rimbaud, nous pouvons l'interpré-
ter comme un retrait du sang propre, retrait des 
forces particulières, rétraction du droit à une 
histoire, à une intime vérité, à un sens original... 
Fading du sujet... 

Hamlet est reconnu "hors de son bon sens", 
Rosencrantz et Guilderstern tentent de le "rap-
peler vers le plaisir." Encore de la balistique: 
bonne ou mauvaise direction? Perdu déjà pour 
une place à peu près tenable dans l'ordre des 
générations, cependant Hamlet aime encore 
Ophélie. "Aimer", qu'est-ce à dire? Elle est la 
"céleste idole de son âme", il évoque "la blan-
cheur délicieuse de son sein", "il l'aime plus 
que tout, elle qui vaut plus que tout..."  

Est-elle encore possiblement humaine, cette 
Ophélie née de l'imaginaire d'Hamlet? En réali-
té il lui fait racheter idéalement ce qui est pourri 
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dans le royaume de Dannemark, à quoi une fois 
de plus elle n'est pour rien. Elle qui "vaut plus 
que tout", est déjà "rien" dans l'organisation 
psychique d'Hamlet, sans qu'il y prenne garde. 
Cela s'appelle l'inconscient....  

 
Encore enfant soumise, Ophélie elle remet à 

son père une lettre d'Hamlet, Ophélie peu prête 
à faire coupure dans le désir de transparence de 
son père. Le désir de son père qu'elle soit trans-
parente, diaphane, ce qui signifie qu'on peut 
voir à travers... 

Polonius rappelle l'essor de leur amour, il le 
fait apparaître, persuadé que l'obéissance 
d'Ophélie à s'écarter d'Hamlet est la cause de la 
folie de celui-ci. Ce sera l'inverse. Mais laca-
niennement sans le savoir, Polonius  fait du 
rebroussement une cause de folie... 

 
Hamlet est maintenant tombé dans la mélan-

colie: l'absence de Désir altérant la lumière, la 
bile devient noire comme ce qui, du monde, se 
voile au Sujet: la terre devient stérile, le ciel 
sombre, l'homme et la femme "insignifiants". 
L'arrivée d'une troupe de comédiens réveille 
pourtant Hamlet. Parce sa seule question au-
jourd'hui est celle de la vérité, et que tout son 
narcissisme primordial est jeté dans le traite-
ment de la représentation du monde. Legs  de 
son père: narcissisme blessé sur toute la ligne, 
en quelque sorte. Cette Ligne presque totale 
dont on peut dire qu'elle devient la Border-Line. 

Ce n'est pas qu'il se retourne sur lui-même 
comme seul objet d'amour, mais c'est tout 
comme: amoureux exclusivement de l'histoire 
paternelle, à ce moment son objet cause du dé-
sir, c'est l'idée qu'il se fait de la Loi, loi idéale, 
idéal de Loi. Et c'est par là qu'il va périr: car si 
la Loi est repère dans le chaos, elle ne peut être 
totalement respectée...  elle est sans cesse ba-
fouée, seuls les saints et les fous veulent y obéir 
intégralement, intégristement, la Loi symboli-
que étant ce qui peut rester édifié d'une struc-
ture toujours malmenée...  

Alors Hamlet passe sans cesse d'un amour à 
l'autre, et chacun est impossible, parce qu'ils 
sont idéaux, tout est "idée" chez Hamlet, 
apparitions qui se proposent mais aucune ne 
"tient"... la réalité est pourrie car le réel est pur 
déchet, le crime originel détourné par le père 
réel même sous forme de spectre, un "réel" de 
l'imaginaire, Hamlet est jeté dans une psychose 
qui ne l'empêche pas d'être le pervers de l'autre, 
il est même le mélancolique de l'autre, avec son 
aspect meurtrier, l'autre n'existe pas, puisqu'il 

n'existe pas lui-même... ). C'est définitif, le père 
spectral réel trop réel ne pourra s'effacer. Mons-
tre insubmersible, le père non mort produit du: 
c'est lui ou moi. Pas de place pour Hamlet, qui 
ne tient pas en place. L'égarement, c'est avant 
tout cela. 

 
Tout vient donc aggraver la chute, ptoma... 

L'art de mentir des comédiens confirme l'hypo-
crisie du monde, le faux semblant, l'inadéqua-
tion... A un moment l'égaré ne cherche plus 
qu'une chose: à justifier, causer son égare-
ment... Recherche exclusive de la vérité qui 
pourrait à première vue sembler à l'opposé de la 
fonction de méconnaissance évoquée par lacan. 
Mais cette recherche exclusive de la vérité ne 
vient que boucler la boucle du refus de la cas-
tration pour dénier à l'Autre un poids quel-
conque, y compris à lui-même: être ou ne pas 
être, face à cet impossible à vivre, vient dire 
que être ET ne pas être, c'est pareil. 

                                                                                                      
Ce n'est rien la mort, dit Hamlet, puisque lui-
même n'est "rien", voulant être TOUT. Ce n'est 
rien la mort, dit Hamlet, ce n'est que du som-
meil, sauf que ce n'est pas sûr... Ce n'est pas 
parce que c'est interdit par la religion qu'il ne se 
tue pas, c'est qu'il n'est pas sûr de disparaître 
complètement. A sujet non barré, il faut bien le 
néant pour enfin trancher. 

 
Avaler toute crue la facture du père, c'est 

lancer la dette elle-même dans une errance, une 
dérive (mais non pas sans but, cordon pickford 
qui ne s'éteindra pas, la dynamite attendra le 
temps qu'il faudra), qui visera ceux qui n'y sont 
pour rien - parce qu'ils ne sont plus rien - Polo-
nius, Ophélie... ( On peut bien évidemment 
remettre en question la formule "Ceux qui n'y 
sont pour rien": l'inconscient n'est pas en mal de 
choisir ses "victimes", triées sur le "volé"... En 
tout cas, le "Je vous ai aimée" d'Hamlet, tracte 
Ophélie, par les cheveux, dans le passé. Son 
temps est passé, peut-elle "passer à autre 
chose", comme le permet la cure analytique? 
Cela s'appelle faire le deuil. Pour Ophélie, la 
réponse est non. Et sa question à elle c'est: 
"Passer à autre chose, ou devenir la chose?" 
L'impact de la fascination est là. Ophélie s'iden-
tifie à l'objet cause du désir d'Hamlet, et cet 
objet est spectre. Ophélie devient ce spectre. 
Mimétisme inconscient. 

Il l'avait donc "aimée". N'est-ce pas de cette 
manière archaïque pulsionnelle - partielle - 
renvoyant à l'échange d'images tout "naturel", 



Groupes de travail 175

autre forme de fascination: ce qui vient "pulser" 
devant le vivant, humain ou animal, faire la 
roue... lié aux gonades... Ce qui, de la Nature, 
de l'animalité, vient se présenter tel l'oiseau se 
parant de couleurs, comme d'un narcissisme 
primordial de tout vivant dans la Nature, telle 
une sauvage pulsion d'être accueilli par un autre 
s'incurvant, dans la visée d'un lieu d'accueil 
pour l'image propre.  Phylogénétique?. Soutenir 
l'Image. La jeune fille Ophélie ne sait pas, au 
premier regard, qu'elle est affectée à la place 
d'une mère/père structurante et déjà réparatrice. 
C'est cette dette-là qu'elle va payer. De sa pro-
pre vie psychique. Lorsque la Nature en elle 
reprendra le dessus d'une culture déjà en dé-
route. 

Si pour Hamlet hommes et femmes n'ont 
plus de charme, c'est-à-dire de poids, éthique, 
ce qu'Ophélie a lu dans les yeux d'Hamlet - cet 
évidement du Symbolique - se propage, car rien 
n'est là pour arrêter le cordon pickford. Il est 
connu et redouté, le regard vide de celui qui 
n'aime plus, et est encore aimé... Le vertige 
abyssal que produit ce regard vide, cette chute, 
cette dépression, au sens propre... 

 
C'est qu'Ophélie non plus n'a pas de père 

symboligène, qui pourrait être l'antidote. Celui-
ci, Hamlet l'a nommé "maquereau"... On est 
dans un Bestiaire, un beau descriptif d'une Na-
ture avant hominisation, d'un essai avorté. C'est 
à ce titre qu'Ophélie est tuée dans l’œuf. Non-
humaine, elle ne s'adressera plus qu'aux fleurs. 
Aussi  dans le poème de Rimbaud. Entre le noir 
qui a obscurci le ciel, et la pâleur de l'exsangue, 
on a tué un enfant... 

Pour tous deux une certaine forclusion du 
Nom-du-Père aura empêché la soustraction au 
désir de l'Autre, et créé la totale confusion entre 
soi et l'autre, qui est la même confusion qu'entre 
Imaginaire, Réel et Symbolique. Ophélie 
comme objet partiel érotisé, puis, cela va avec: 
laissé tomber. 

 
Laissé tomber en tant que femme hypothéti-

que, c'est-à-dire deux fois Autre. La Nature 
reprend le dessus, et Hamlet le sait bien d'un 
savoir inconscient: Ophélie, il l'appelle "nym-
phe".  

Il dit "Je vous ai aimée jadis" et en même 
temps: "Je ne vous aimais pas".  Belle produc-
tion de ce "langage qui ne tient rien", pour l'au-
tre, pour soi, dont parle Searles, mais n'en finit 
pas d'avouer, et surtout la soif de la Loi. D'une 
Loi qui dit que le seul enfantement biologique 

n'est rien, sans le Père - symbolique. "Mieux 
vaudrait que ma mère ne m'eût pas enfanté...", 
est suivi quelques instants plus tard de:  "Où est 
donc votre père?" Effectivement, où est passé 
celui censé structurer ce chaos "où nous som-
mes tous de fieffés coquins! " Appel à l'Éthique 
qui demeurera sans réponse. 

 
La conversion, non pas à soi, comme dirait 

Tosquelles, mais à l'objet du désir de l'autre qui 
chute vers le non-humain, le végétal, chez Rim-
baud atteint son paroxysme. ce n'est plus 
qu'Ophélie parle aux fleurs, elle devient fleur, 
pour toujours. "Pour toujours" signifie que c'est 
le temps lui-même qui devient sans repères... Si 
le Sujet est le lieu d'une histoire, si une histoire 
est justement un discontinu, chez le Sujet le 
temps est marqué de coupures. Pour Ophélie, le 
temps file, défile, parallèlement au flux ininter-
rompu et indifférencié de la rivière.  

Et la voracité d'un Réel qui a tout absorbé, 
tel un trou noir, interdit la lumière. Silence, 
immobilité, obscurité, plus aucun signifiant 
pour réveiller cette mort psychique, belle au 
bois dormant pour toujours, tout dort, même les 
étoiles. 

Le blanc n'est pas du vivant, de la lumière, 
de la signifiance, c'est la "diaphanité" (là où on 
voit au travers, c'est-à-dire que rien n'arrête de 
"personnel") d'une virginité criminelle, même si 
le crime n'est pas d'elle. Ophélie flotte, dérive 
du trieb, seul geste possible, pour toujours. 
Coup d'essai, coup d'arrêt, puis plus rien. Puis 
le RIEN. Lenteur du flottement, de la flottaison, 
mais c'est tout comme, position couchée bien 
sûr, anaclitisme  absolu dans le Sein de la Gué-
méter,  en ses longs VOILES, ce qui ne peut 
surprendre, car le voilement du réel devient 
total. Les hallalis viennent scander au loin la 
menace de l'Autre, ce meutrier sans répit. 

Seul le vent - amant sans parole - baisera les 
seins de la passante-passive absolue, même plus 
soumise à l'humain, deux fois soumise, à la 
Nature, telle la première cellule, telle l'ŒUF... 
Arthur Rimbaud, l'un des grands traducteurs de 
l'inconscient... 

 
I 
 

Sur l'onde calme noire où dorment les étoi-
les 

La blanche Ophélia flotte comme un grand 
lys, 

Flotte très lentement, couchée en ses longs 
voiles... 
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- On entend dans les bois lointains des hal-
lalis. 

 
Voici plus de mille ans que la triste Ophélie  
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve 

noir; 
Voici plus de mille ans que sa douce folie  
Murmure sa romance à la brise du soir 
 
Le vent baise ses seins et déploie en corolle 
Ses grands voiles bercés mollement par les 

eaux; 
Les saules frissonnants pleurent sur son 

épaule,  
Sur son grand front rêveur s'inclinent les ro-

seaux. 
 
Les nénuphars froissés soupirent autour 

d'elle; 
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort, 
Quelque nid, d'où s'échappe un petit frisson 

d'aile: 
- Un chant mystérieux tombe des astres d'or 
 

II 
 
O pâle Ophélia! belle comme la neige! 
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve empor-

té! 
- C'est que les vents tombant des grands 

monts de Norwège 
T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté; 
 
C'est qu'un souffle, tordant ta grande cheve-

lure, 
A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits; 
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature 
Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs 

des nuits; 
 
C'est que la voix des mers folles, immense 

râle, 
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop 

doux; 
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier 

pâle, 
Un pauvre fou, s'assit muet à tes genoux! 
 
Ciel! Amour! Liberté! Quel rêve, ô pauvre 

Folle! 
Tu te fondais à lui comme une neige au feu: 
Tes grandes visions étranglaient ta parole 
- Et l'infini terrible effara ton oeil bleu! 
 

III 

 
- Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles 
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu 

cueillis; 
Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs 

voiles, 
La blanche Ophélia flotter, comme un grand 

lys. 
 
On peut trouver trace plus ancienne de cette 

dépossession de l'être dans la légende grecque 
de Phyllis, que me rappela récemment Verka. 
Phyllis, fille d'un roi de Thrace. Son amant 
Démophon la quitte pour regagner sa patrie, 
promettant de revenir. Elle lui remet une cas-
sette pleine de présents destinés au culte de 
Réa, qu'il n'aura le droit d'ouvrir que s'il perd 
tout espoir de la revoir. Le jour du rendez-vous, 
elle scrute l'horizon: il ne vient pas, elle se 
pend. Il l'avait oubliée, mais se souvient d'elle 
le jour dit, ouvre la cassette, un fantôme en sort. 
Épouvanté, il tombe de cheval, meurt embroché 
par sa propre épée. Phyllis devient amandier 
stérile que seule l'étreinte d'un Démophon re-
pentant aurait le pouvoir de faire fructifier. 

Encore une métaphore végétale du sujet-en-
gestation dépendant du souffle d'autrui, de ses 
représentations. Freud avait dit "inorganique"... 

Cela ne nous évoque-t-il pas, dans les récits 
d'amours en souffrance, cette propension à 
agripper l'autre, se laisser agripper - la séduc-
tion n'est autre qu'un hameçon - beaucoup trop 
tôt, avant même qu'une parole soit venue sym-
boliser, structurer la relation, l'inscrire dans le 
temps et l'espace? S'établit alors un enchaîne-
ment pervers de causes et d'effets négateurs de 
l'autre, dans une totale absence de sécurité af-
fective, chacun présentant à l'autre ses défenses, 
pour ne pas souffrir, ne rien perdre, éviter la 
castration nécessaire à l'échange avec l'autre... 
Passage à l'acte sexuel avant même "d'être en-
semble." Formule contemporaine qui ne recou-
vre même pas l'acte sexuel. On peut coucher 
ensemble sans être ensemble"... Jouir des corps 
sans être capable de prendre rendez-vous pour 
une seule autre fois, par peur de s'y perdre, 
d'être "eu". L'autre payant la dette d'un rapport 
inexistant à la Dette justement. Payant en per-
manence le prix d'une absence presque totale 
d'intégration de l'Autre... Chacun des deux, 
dans ces "deal-de-Jouissance" plus que brefs, 
étant la victime de l'autre. Dans le but incons-
cient de maintenir à bout de bras, telle une pou-
pée de carnaval, un narcissisme primordial en-
core dans les limbes. Meurtre inévitable de 
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l'autre, à chaque bulle d'angoisse apparaissant 
sur la mare d'un Narcisse en perdition, l'Autre à 
chaque instant rejeté à l'état de fantôme...  

Sur le divan, une prise de distance vis-à-vis 
du désir-de-l'autre permet déjà à une "Ophélie" 
de pouvoir dire à son Hamlet, avec colère: 

- Mais alors pourquoi es-tu venu me cher-
cher? 

"Toi qui, très peu de temps après que j'aie 
manifesté un investissement amoureux à ton 
encontre, as pris une énorme distance, ne me 
téléphones plus, ne veux plus me voir etc." 

C'est que, face au risque de la relation, cet 
Hamlet-là, cette hommelette, commence à or-
ganiser l'espace et le temps de telle sorte que 
l'autre soit désamorcé. L'autre, la femme, en 
tant que menace d'intrusion dans une image 
apprivoisée, contrôlée... L'étonnement de la 
patiente, la révolte, c'est qu'il n'ait pas besoin de 
la fréquenter pour décider de s'engager dans la 
relation, il "réfléchit" sans elle à "eux deux", 
elle sent que c'est un leurre, qu'il est tout seul... 

 
C'est là qu'Hamlet rejoint Don Juan, et sa so-

litude. Autisme, nihilisme, déni? En tout cas, 
l'autre n'est RIEN. On peut aller jusqu'à dire que 
Don Juan n'est rien pour lui-même. C'est ce que 
dit Max Frisch dans "Don Juan ou l'amour de la 
géométrie": Don Juan, cet adolescent, se ressent 
comme une "part de la nature, aveugle, ridicule, 
raillée par le ciel"... S'ensuit un profond désar-
roi. Qui lui fait maudire le ciel. Pour Frisch, 
Don Juan serait dans la même recherche 
qu'Icare ou Faust. Sa réputation de séducteur - 
qui l'accompagne sans qu'il s'y identifie - est 
une méprise de la part des dames. 

Don Juan est donc l'intellectuel selon Ortega 
y Gasset: les choses en elles-mêmes ne lui suffi-
sent pas. Et: La beauté de Don Juan vient de 
son courage à se livrer à des expériences (  ) on 
se demandera toujours s'il est un homme... c'est 
plutôt un danseur ou un torero, sa virilité est 
mal assurée, menacée même. Et l'être menacé 
penche pour les solutions radicales (..) Son 
infidélité - l'attribut le plus connu de Don Juan 

- prend alors ce sens: il n'est pas entraîné de 
volupté en volupté, mais tout ce qui n'est pas 
exact le rebute. Ce n'est pas l'amour d'une 
femme mais l'amour d'une chose, la géométrie 
par exemple, plus fort en lui que l'amour de la 
femme, qui l'oblige à abandonner chacune d'el-
les. Son infidélité n'est pas le fait d'une trop 
grande impulsivité, mais la peur de se tromper 
lui-même; de se perdre lui-même - la peur ai-
guë de l'élément féminin qu'il porte en lui. (  ) 
Don Juan est un Narcisse, sans aucun doute: en 
fait il n'aime que lui. Le nombre légendaire de 
ses amours (mille trois) n'est rebutant que parce 
qu'il est grotesque, et ce grotesque vient de 
l'emploi du nombre là où le nombre n'a pas sa 
place; traduisons ce nombre avec des mots, ils 
expriment la solitude de Don Juan: l'autre 
n'existe pas pour lui. Don Juan est au fond un 
homme qui n'aime pas. 

Frisch  décrit alors l'adolescent Juan, celui, 
qui, contrairement à Hamlet, a perdu ses amis 
d'enfance (dans une assemblée d'hommes il se 
sent féminin, on pourrait dire que sa recherche 
de la "rigueur ordonnatrice" lui interdit d'y être 
déjà. Cherchant la loi, il n'y est pas encore sou-
mis). Au sein d'une société mensongère, écrit 
Frisch, on appellera "nihiliste" tout être qui 
veut faire l'expérience de ce qui s'avère exact. 
Et la femme n'est évidemment pas aux yeux de 
Don Juan un être exact. Don Juan ne veut pas 
désespérer des femmes, elles n'existent pas pour 
lui, La Femme ne lui apporte pas la loi dont il 
rêve. On pourrait dire sa créativité. Un artiste, 
un chercheur, peut ne s'investir jamais dans une 
relation amoureuse. SON OBJET EST AIL-
LEURS. 

Après mille précautions afin qu'on ne l'ac-
cuse pas d'être jaloux de la bonne fortune de 
Don Juan, Gregorio Marañon décrit aussi en 
Don Juan un ado à faible virilité car resté dans 
l'étape de l'indétermination, de l'hésitation 
normale du sexe. Et il dit que cette indétermina-
tion juvénile est justement l'un des secrets du 
pouvoir de séduction. 
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« 
 
 
 

Si le monde n’est pas sauvé par la 
jouissance, c’est que la jouissance 
n’est pas ce qu’il faut pour sauver 
le monde. Il faut des jouissances 

plus fragmentées, plus morcelées, plus mar-
quées de manque et de relance. Le fantasme 
d’une jouissance définitive, sans fin, est l’exact 
symétrique d’une jouissance originelle dont on 
aimerait  ne  pas s’être éloigné, tout en sachant 
que c’est d’en manquer qui nous a jetés dans la 
vie ». 

 
Si j’ai choisi de faire figurer, en exergue de 

mon exposé, cette citation de Daniel SIBONY, 
c’est qu’elle me semble synthétiser assez bien 
les 3 éléments que je vais tenter d’articuler au-
jourd’hui, à savoir le lien étroit entre : pulsion 
de mort, inceste et alcool. 

 
1°) La pulsion de mort. 
                             
Tenter une définition de la pulsion de mort 

ne me semble pas être un exercice si aisé. Aus-
si, je préfère évoquer l’un des passages de l’ 
“au- delà du principe de plaisir ” qui fut pour 
moi le plus  étonnant, le plus frappant et néan-
moins le plus éclairant. 

« Il advint un jour que les propriétés de la 
vie furent suscitées dans la matière inanimée 
par l’action d’une force qu’on ne peut pas en-
core se représenter. Il s’agissait peut-être d’un 
processus préfigurant celui qui plus tard a fait 
apparaître la conscience dans une certaine cou-
che de la matière vivante. La tension survenue 
dans la substance jusque là inanimée cherche 
alors à se réduire ; ainsi était donnée la pre-
mière pulsion, celle du retour à l’inanimé...il se 

peut que la substance vivante ait été ainsi re-
créée sans cesse et soit morte jusqu’au jour où 
des influences externes déterminantes se trans-
formèrent, obligeant la substance qui survivait 
encore à dévier toujours d’avantage de son 
cours vital originaire et à faire des détours tou-
jours plus compliqués pour atteindre son but : la 
mort... 

Brigitte Erbibou
 
 

Pulsion de mort, inceste et alcool 
 

S’il nous est permis d’admettre comme un 
fait d’expérience  ne souffrant pas d’exceptions 
que tout être vivant meurt, fait retour à 
l’anorganique, pour des raisons internes, alors 
nous ne pouvons que dire : le but de toute vie 
est la mort, et en remontant en arrière, le non - 
vivant était là avant le vivant ». 

 
Ce qui m’intéresse à travers cet énoncé de 

Freud tient en deux points : le premier est cette 
énonciation de la primauté de l’inanimé, du non 
vivant, par rapport  au vivant.  

Le deuxième étant que malgré le déploie-
ment de la vie, telle une effraction, une explo-
sion, les forces vitales n’effaceront pas pour 
autant cette tendance irréductible à ce retour à 
l’inanimé. Elles n’auront d’autres choix que de 
tenter une cohabitation, si malaisée soit-elle. 

Mais  de quoi s’agit-il, lorsque Freud nous 
parle d’inanimé ? Pouvons nous réduire la for-
mulation de Freud à un constat purement orga-
nique ? Certainement pas.  

Lacan, dans  le séminaire 17, « L’envers de 
la psychanalyse », propose donc  : “ L’inanimé. 
Point d’horizon, point d’idéal, point hors de 
l’épure, mais dont le sens à l’analyse structurale 
s’indique. Il s’indique parfaitement de ce qu’il 
en est de la jouissance ”. 

Traduction lacanienne qui fera de la jouis-
sance, un au- delà du principe de plaisir. En 
effet si le principe de plaisir est un principe de 
moindre tension, la jouissance le déborde. Ce 
que le principe de plaisir maintient, c’est la 
limite quant à la jouissance. La répétition étant 
fondée sur un retour à la jouissance . 
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2°) C’est dans cette dimension que je vous 
proposerai d’articuler la pulsion de mort, et sa 
visée, à savoir la jouissance et l’inceste. 

On pourrait dire aussi, la jouissance  de 
l’inceste : l’inceste entendu ici comme le lien de 
jouissance à la mère.             

“La mère et sa progéniture seront séparés 
par l’interdit de l’inceste ”. 

Ceci  constitue un dit fondamental, et 
comme tout bien dire, sa valeur tient dans le fait 
même de l’introduction d’une parole, laquelle 
opère déjà comme coupure. Au passage, il me 
semble intéressant de rappeler les deux sens du 
mot hébreu  MILA, se traduisant à la fois par 
mot, et par coupure. 

 Ainsi, la mila, en tant que coupure ou cir-
concision viendrait marquer le passage de l’état 
total de nature à l’entrée dans la culture qui 
implique une certaine perte et un certain prix : 
le prix de la chair. En tant que parole, elle per-
mettrait l’entrée dans la loi symbolique . Elle 
tiendrait donc à distance une certaine forme de 
jouissance, très distincte de la simple recherche 
de satisfaction  par le biais de l’objet, qui 
s’inscrirait du coté du principe de plaisir. 
D’emblée, la jouissance  s’avère impossible, 
interdite du fait même de la dimension intersub-
jective du langage. Le langage en tant que dé-
faut dans la pureté mutique du non-être.   

A partir de là, deux voies  diamétralement 
opposées sont ouvertes : tout d’abord, celle du 
retour à un état originel, total, absolu, inces-
tueux, préverbal, silencieux, d’avant 
l’apparition  de la dimension du langage, dans 
la tentation de rejoindre une jouissance mythi-
que première, ou   bien, celle de la séparation, 
effet de nomination qui ne cessera d’introduire 
la dimension du manque, de la perte, de la cas-
tration,  condition même du désir. Ainsi, dès les 
premiers versets de la Genèse, traduction grec-
que du mot hébreu béréshit, qui signifie : “au 
commencement ”, la force du dire est la condi-
tion essentielle à la création ex- nihilo. Nomina-
tion et séparation  sont les deux  temps indis-
pensables à toute création.  Que le tout premier 
mot commence par un bèt,  deuxième lettre de 
l’alphabet hébraïque et non par un aleph, est en 
soi riche de sens. Il marque, l’impossible jouis-
sance du lieu de l’origine,  l’impossibilité même 
de le dire ou de le représenter. 

“ A u commencement, Elohim créa les cieux 
et la terre. La terre était tohu-bohu. Il y avait 
des ténèbres au- dessus de l’abîme et le souffle 
d’Elohim planait au dessus des eaux. Elohim 
dit : qu’il y ait de la lumière, et il y eut de la 

lumière. Elohim vit que la lumière était bonne, 
et Elohim sépara la lumière des ténèbres. Elo-
him appela la lumière Jour, et il appela les ténè-
bres Nuit. Il y eut un soir, il y eut un matin : 
premier jour.” 

Ainsi, le développement du texte biblique se 
déroulera dans l’intention d’imposer, à travers  
séparations et nominations, puis à travers 
l’élaboration de la  Loi, ce long détour que l’on 
appelle communément la vie, dont l’enjeu sem-
ble être l’ex-sistence même du sujet, expulsé du 
lieu de son enfantement. Cette expulsion impli-
que une perte, l’objet a, dont la visée de retour, 
de récupération reste perdue bien qu’animant, 
sans jamais le résoudre le désir humain. 

 
La pulsion de mort, visant le retour à 

l’inanimé, c’est à dire au retour à un en deçà 
des limites mêmes de l’émergence du $, vers le 
un à jamais perdu, s’opposerait donc à cette ex-
sistence. 

L’inceste serait donc cette tentative de retour 
en arrière, retour impossible puisque le sujet 
naît précisément de cette advenue du langage et 
du système symbolique dont les effets sont à la 
fois, la survenue du sujet en tant que barré et la 
loi, celle de l’interdit de l’inceste, c’est à dire 
interdiction de retour en arrière, au temps du 
réel premier : le tohu-bohu.  
 

L’inceste renferme l’impossibilité de se ré-
soudre à assumer la coupure essentielle à la 
naissance du sujet comme tel . Il implique donc 
une série de négations : négation du sujet, néga-
tion de l’autre, négation de la différence, néga-
tion de la temporalité dans l’alternance, néga-
tion des générations. Cette négation des généra-
tions me semble très active quant à la pulsion 
de mort : ne pas naître pour ne pas mourir, 
mourir plus vite puisqu’il faudra mourir, ne pas 
donner vie puisque cette vie elle-même me dé-
place dans l’ordre des générations.     

                   
3°) L’alcool.  
 
Si ce conflit entre vie et mort, se tient au 

cœur même de toute expérience subjective, il 
semblerait que l’on puisse en annuler la vivacité 
par certains moyens, et notamment l’alcool.  

L’ alcool, là où ça colle, là où sacrifiant son 
désir sur l’autel de sa jouissance, le sujet se 
donne, s’adonne, pour un instant, le temps d’un 
verre, à une bacchanale sacrée. Geste tant de 
fois répété, dans une insistance signifiante. 
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La parenté entre  l’ivresse et l’inceste appa-
raît à plusieurs reprises dans le texte biblique. 
Je vous renvoie à l’épisode de Noé, (Genèse 9) 
lequel après s’être enivré offre, sans le savoir sa 
nudité au regard de ses fils, et à celui de Loth, 
enivré par ses filles afin de coucher avec lui, et 
ainsi assurer une descendance. Il n’est pas inu-
tile de rappeler que la femme de Loth fut pétri-
fiée, transformée en statut de sel pour avoir  
désobéi à l’injonction divine : “tu ne regarderas 
pas en arrière ”. 

Ainsi l’alcool, parmi d’autres élixirs, semble 
participer activement à l’atténuation, voire la 
dissolution des limites posées par la loi, infran-
chissables par ailleurs. L’alcool dissout les 
contours, nie les distinctions et crée un univers 
de mélanges, de confusion où les places se cô-
toient, créant un étrange “embouteillage”. 

“Être” plein pour ne pas assumer la place du 
manque, “être bourré” dans une dénégation 
énergique de la béance, du vide qui cause le 
désir du sujet.   

“Être rond ”pour rester fidèle à l’idée imagi-
naire du tout, de la sphère comme s’appuyant 
sur la bonne forme de satisfaction. 

L’alcool semblerait servir admirablement 
son maître, la pulsion de mort dans le but 
d’atteindre à une jouissance infinie, impliquant 
l’évanouissement du sujet et du même coup la 
négation de l’autre. 

          
Dionysos, Bacchus pour les Romains, Dieu 

de la végétation et de la vigne, “ n’est jamais, 
nous dit le dictionnaire entièrement inscrit dans 
la cité. Ses temples y sont rares et tout un aspect 
qui se réclame de lui met en avant le refus du 
politique et de la vie socialisée ”. 

Il est intéressant de noter que ce Dieu fut 
procrée selon un scénario peu habituel. En effet, 
sa mère Sémélé meurt au sixième mois de sa 
grossesse et c’est Zeus, son père qui le portera, 
cousu dans sa cuisse. Le mythe de Dionysos 
s’emploie peut -être à symboliser de cette ma-
nière, une certaine confusion des places, une 
certaine forme d’éclipse, comme équivalent de 
l’inceste.  

Dans tous les cas, il met en avant les possi-
bles effets d’une paternité perturbée.  Dionysos, 
surnommé le Libérateur, engage à une position 
hors la loi. Le saut entre nature et culture ne 
semble pas tout à fait franchi en ce qui le 
concerne, et atteint le paroxysme de la barbarie.  

“ Ainsi, conclue le dictionnaire, on sort du 
système qui fonde la condition humaine dans un 
double rapport : avec les dieux et les hommes. 

Dionysos entraîne ses fidèles, en les enivrant, 
dans une nature où les bêtes, les hommes et les 
dieux se confondent et sont interchangeables ”.  
  

Dans son très beau livre, “Invocations”, 
Alain Didier Weill  exploite la personnalité de 
cet étrange Dieu grec : “Dionysos a trop de 
facettes pour offrir comme son père Zeus, une 
face immuable. Il est Dieu de la musique, du 
dithyrambe, de la tragédie mais aussi le Dieu 
dispensateur exubérant de la nourriture végétale 
dont la donation contrevient radicalement à 
l’éthique grecque du travail ”. En bref, Diony-
sos est l’indésirable des Dieux grecs, il 
s’oppose radicalement aux 12 olympiens car 
tout en lui induit le danger, la fureur, la transe 
ou l’extase. En effet, les femmes sont particu-
lièrement sensibles à sa musique et quel que 
soit le degré de leur raison, elles ne peuvent 
résister, comme possédées  par l’appel sacré  de 
sa flûte  venu de la forêt voisine. 

Étrange pouvoir que celui de Dionysos, 
contre lequel l’institution ne peut rien, sauf de 
constater le désordre fondamental qu’il intro-
duit dans l’ordre civil. Dionysos, le Libérateur, 
celui qui invite à se déchaîner, se désenchaîner, 
à nier,  oublier, abolir  lois, ordres et  censures 
qui régissent la cité. Dieu  conduisant le cortège 
infernal durant trois jours au terme desquels, il 
s’accouplait avec la reine de la cité. 

Quoi de plus explicite nous dit Didier -
Weill, du nouage de la pulsion de mort, symbo-
lisée par Dionysos l’infernal, et de la pulsion de 
vie symbolisée par cet accouplement sexuel. 

Surgit avec Dionysos tout ce qui est don ex-
cessif: don de la danse, don gracieux de la nour-
riture et du vin nouveau, porteur d’un arrière 
goût infernal, le goût de ce qui outrepasse les 
limites.  

4°) Qu’en est -il de l’appel de cet étrange 
Dieu  aujourd’hui ? Certes le Bacchantes ne 
courent plus les rues, et pourtant.... Le son de la 
flûte  Dionysiaque continue  de raisonner de la 
forêt voisine, appel si puissant qu’il est difficile 
d’y résister. Certains y répondent sans doute 
entamant ainsi le chant sacré, hors des lois écri-
tes, à l’écart de la cité. 

 
Marguerite Duras, de son vrai nom Margue-

rite Donnadieu, comme si le nom du père la 
vouait à un Dieu inconnu pour en faire son es-
clave, grandit dans les contrastes d’une Indo-
chine colorée des parfums les plus sensuels et 
des atrocités rencontrées quotidiennement. 
“Tout se passait, dit-elle, dans ces états contra-



Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000 182

dictoires de violence et de haine, de fureur et 
d’abandon ”. A l’aurore de sa vie, la mort 
s’installe à travers la disparition prématurée du 
père dont elle n’aura que très peu de souvenirs. 
Cette proximité de la mort, cette présence de la 
mort dans la vie, cette rage de vivre, sorte de 
nique à la mort, pour défier le temps qui  court 
vers  l’ inéluctable, hantera tout son être et toute 
son oeuvre. 

Marguerite passe son enfance à fuir la mai-
son maternelle, la présence du grand frère,  se 
perdant des heures entières dans cette chère 
forêt voisine, offrant son corps, ses sens en 
éveil aux premiers plaisirs que lui procurent 
cette végétation puissante et abondante. Regar-
der la mer, s’enivrer de cet infini devient vite 
un de ses passe temps favoris. Très vite aussi, 
elle dit non à l’ordre établi,  s’oppose à 
l’institution, à l’hypocrisie de la vie coloniale, 
“ce bordel magique où la race blanche pouvait 
se donner dans une paix sans mélange le spec-
tacle sacré de sa propre présence ”.Très vite elle 
sait, elle sent de quel coté elle se situe, subis-
sant l’appel du DIeu infernal, éprise de cet hors 
limites, de cette liberté absolue, de cet horizon 
de jouissance qu’elle ne cessera de tenter 
d’atteindre.   

Très vite, sa fascination pour la femme adul-
tère, Anne-marie Stretter  dans ses romans, son 
amour absolu et hors la loi,  pour l’amant de la 
Chine du nord, lui donnent le goût des situa-
tions toujours limites, au bord de tomber, à la 
crête des vagues, prête à se perdre. Braver les 
usages et la Loi, vivre dans l’urgence du danger 
c’est se réconcilier avec les forces naturelles. Se 
placer dans le scandale, connaître la jouissance, 
injure à la loi des Pères, c’est devenir libre, 
résolument libre.   

Écrire devient alors une urgence , dire et re-
dire sans cesse, sa passion de la vie, l’effraction 
de la mort dans la vie, sa recherche de l’amour 
absolu, aux confins de la folie. “ La seule chose 
qui compte c’est la folie. Ne pas avoir peur de 
l’égarement de soi ”. Le Livre se dressera, su-
blime, tel un barrage contre le Pacifique. Il dira 
la folle envie de vivre autant que la folle dé-
tresse de vivre, il dira l’amour autant que la 
mort, il dira la force autant que l’abandon. 

LIBER : couche intermédiaire entre l’arbre 
et l’écorce, qui fournit le point de départ à la 
formation de nouveaux tissus et à 
l’augmentation d’épaisseur du tronc . Le liber 
est à la racine du terme livre, mais aussi liberté, 
ainsi que libation. Curieuse communauté éty-

mologique  dont Marguerite  Duras semble 
explorer toutes les dimensions.  

Le livre la libère de l’effroyable du monde, 
la délivre de ses fantômes, tout en la faisant 
vivre sous le joug de sa tyrannie. Assujettie au 
Livre, au vin, à l’amour, elle s’offre ainsi tota-
lement, sans réserve, remplissant la page blan-
che, comme on remplit un verre, traduisant 
ainsi  

“l’imbuvable du monde ”. 
“ Vous avancez dans la clarté du jour, écrit 

Yann Andréa, vous allez, vous allez encore. 
Jamais vous ne vous retournez. Vous  vous 
laissez aller à la solitude. Vous vous abandon-
nez, vous oubliez. Et alors ça arrive sur vous, 
vous n’y pouvez rien, cela jusqu’à l’épuisement 
de la page. Et puis vous passez à une autre 
page, à un autre amour. Vous écrivez et le 
monde meurt. Seul le mouvement de la main se 
produit fragile et impérieux.... A chaque mot 
écrit, le premier amour, toujours. Vous devenez 
ce mot. Vous dites : Écrire c’est savoir résister à 
l’écriture.... Écrire, on croit que c’est facile, 
c’est le contraire, vous le savez, c’est 
l’enfer...Vous dites : Le livre est fini, il faut se 
séparer de lui, il faut aller le donner, les livres 
vous laissent parfois, abandonnés, on ne sait pas 
ce qui est arrivé....Vous dites : Je sais que c’est 
un livre, je crois aussi que c’est autre chose 
qu’un livre, je sais qu’un livre ce n’est plus 
seulement un livre désormais, que désormais il 
faut qu’il y ait plus qu’à lire et que l’on doit se 
résigner à ne pas savoir quoi.” 

“Vous dites : l’état dans lequel je me suis 
mise n’est pas étranger à l’écriture... A chaque 
mot, c’est le tout de vous-même qui est écrit, 
livré au rectangle blanc, à l’esprit du monde. 
Dans l’emportement de la phrase, la douleur est 
telle que l’alcool était comme un soulagement, 
un allègement, un contrepoint à la page écrite ”. 

A partir de 1980 Marguerite Duras connaît 
une période solitaire. Elle reçoit des lettres, 
adoucissant la douleur, le désespoir d’être, 
l’état tragique du monde qu’elle endosse. Elle 
écrit et boit beaucoup.  

Sa rencontre avec le jeune Yann Andréa  
marque les dernières années de sa vie, le  der-
nier défi lancé à la mort. L’amour incarnant  
toujours plus, cette présence puissante de la 
transgression. Sa quête ardente de la fusion 
originelle atteint alors son paroxysme. Ils prati-
quent ainsi une sorte d’insularité amoureuse, 
tendus tous deux dans le devenir de l’œuvre. 

Yann  incarnera ce parfait amour  fusionnel 
et incestueux, écho silencieux au premier 
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amour, le petit frère, dans une négation absolue 
de la séparation, de la différence des sexes, de 
la différence des générations . Recomposition 
d’un état originel  confus, dans une communion 
parfaite. Soif d’amour, soif du Un primordial.  

Pour elle, Il se fait alcool là où son désir de 
boire devient le plus fort, il se fait scribe là où 
son besoin d’écrire l’emporte, il se fait silence 
là où elle ne peut plus entendre.  Il sait disparaî-
tre, Yann, pour l’aider à accoucher, inlassable-
ment, d’un mot, d’une phrase, d’un livre.  

“Autour de nous la maison fermée sur le 
parc abandonné. Nous ne sortons plus, nous ne 
voyons plus le ciel, nous ne voyons que nous 
seuls ”.     

“Je ne vois rien, que vous endormie sur le lit 
blanc. Tout vous appartient, et les mots et moi 
”. 

Marguerite Duras, écrivain magique, nous 
délivre page après page, les secrets du “Liber”. 
Son lieu à elle, c’est cet espace intermédiaire  

“entre l’arbre et l’écorce”, métaphore em-
ployée chez Freud comme chez Lacan pour 
désigner l’inconscient lui-même. 

Dans cet espace, elle ne cessera de se dé-
plier, tel le Livre, de se déployer à l’infini. Son 
oeuvre parlera magistralement de ce que nous 
essayons de cerner sous le terme d’inconscient : 
tout est là, l’Autre et son manque, la jouissance 
et ses impératifs, l’amour et la haine, enfin la 
pulsion de mort, cette pulsion première, archaï-
que, s’infiltrant au cœur même d’Éros, 
l’invitant, obscure, puissante à rejoindre le 
chœur des ménades pour entamer le chant sacré, 
à l’unisson, oeuvre de communion avec la 
Grande Mère Nature.   

Elle incarne au plus haut point ce que Lacan 
nous enseigne sur la femme, sur ce rapport pri-
vilégié à cet autre manque que le manque phal-
lique, antérieur, et qui est le manque dans 
l’Autre.      

Ainsi, Marguerite Duras  consacrera sa vie à 
relater la danse infernale, le combat incessant 
entre vie et mort. Son oeuvre traduit 
l’immensité de ce savoir de femme, ce conti-
nent noir, qu’elle nous a livré sans retenue, sans 
réserve, sans protection, témoignage d’une li-
berté sans bornes. 

Je conclurai par un court extrait de ce très 
beau texte intitulé “La maladie de la mort ”, 
sublime  interrogation sur la mort  dans la vie, 
sur la peur d’ aimer, de se laisser traverser ou 
entamer par l’autre. Désir puissant d’en finir 
avec l’autre, cet autre qui appelle le meurtre 
cependant qu’il vit.  

“Elle sourit, elle dit que c’est la première 
fois, qu’elle ne savait pas avant de vous ren-
contrer que la mort pouvait se vivre...Vous 
croyez pleurer de ne pas aimer. Vous pleurez de 
ne pas imposer la mort....Elle dit  : Je ne vou-
drais rien savoir de la façon dont vous, vous 
savez avec cette certitude issue de la mort, cette 
monotonie irrémédiable, égale à elle- même 
chaque jour de votre vie, chaque nuit, avec cette 
fonction mortelle du manque d’aimer. Le jour 
est venu, tout va commencer, sauf vous. Vous, 
vous ne commencez jamais.... 

Vous demandez comment le sentiment 
d’aimer pourrait survenir. Elle vous répond : 
Peut-être d’une faille soudaine dans la logique 
de l’univers. Elle dit : Par exemple d’une er-
reur… 

La pénétration des corps, vous ne pouvez 
pas la reconnaître. Vous ne pourrez jamais. 
Quand vous avez pleuré, c’était sur vous seul et 
non sur l’admirable impossibilité de vous re-
joindre à travers la différence qui vous sé-
pare..... Ainsi cependant vous avez pu vivre cet 
amour de la seule façon qui puisse se faire pour 
vous, en le perdant avant qu’il soit advenu ”.  

“Vous lui demandez : En quoi la maladie de 
la mort est-elle mortelle ? Elle répond : En ceci 
que celui qui en est atteint ne sait pas qu’il est 
porteur d’elle, de la mort. Et en ceci aussi qu’il 
serait mort sans vie au préalable à laquelle mou-
rir, sans connaissance aucune de mourir à au-
cune vie ”. 
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L
 

’homme a toujours cherché à s’expliquer 
le monde. Il est possible d’aborder ce 
qu’a élaboré l’homme sous l’aspect du 
savoir mythique. Prenons comme exem-

ple une épopée qui date de la fin du  3ème mil-
lénaire avant J-C, celle de Gilgamesh qui ra-
conte la destinée d’un homme. Ce qui permettra 
d’interroger le mythe, la science, et la place où 
peut se situer la psychanalyse. 
 

Selon la définition du « Dictionnaire de la 
Psychanalyse », le savoir est un réseau des 
signifiants qui déterminent concrètement, dans 
une structure de répétition, le rapport du sujet 
au réel (p.377). Il y a différents types de savoirs 
: savoir inconscient, scientifique, analytique et 
mythique.  
 

QU’EST-CE QUE  
LE SAVOIR MYTHIQUE ? 

 
Toujours d’après le « Dictionnaire de la Psy-

chanalyse », le savoir mythique relève d’un 
savoir qui tente de dire la vérité, et répond à un 
impossible, à une béance : celle de l’entrée 
dans le langage, du lien social, du réel sexuel 
sous forme d’un discours qui fait sens (p.261). 

 
Le savoir mythique, vaste et varié, décrit gé-

néralement des récits de genèse bien que son 
objet reste incertain. Comme exemple, prenons 
la première oeuvre littéraire de l'humanité 
consacrée à l'épopée de Gilgamesh  celui qui a 
connu le fond des choses ( Cf. L’épopée de 
Gilgamesh :J.Tournay et A.Shaffer ) Ce récit, 
qui est une tentative de discours cohérent sur le 
monde à une époque précise, a été transmis 
pendant des siècles par la tradition orale et fut  
fixé en écriture cunéiforme sur des tablettes 

vers 1200 avant J-C. Il a  connu une large diffu-
sion dans tout le Moyen – Orient  pendant deux 
millénaires ,jusqu’aux abords de notre ère. 

Christiane Schonbach
 
 

Le savoir mythique 
 

 
Cela se passe en Mésopotamie, à l'époque de 

la formation des cités et de la naissance de 
l'écriture. Gilgamesh ( en lui  deux tiers sont 
divins, un  tiers humain p 44 ) est roi d’ Uruk, 
et il traite ceux qui lui sont soumis de telle fa-
çon que ceux-ci demandent aux dieux un adver-
saire capable de lui tenir tête. Ce que  le tyran 
d’ Uruk  imposait, semble avoir été en rapport 
avec le corps : il ne laisse pas de fils à son père, 
il ne laisse pas de fille à son mari ( p 46 ; 48.)Il 
semble que Gilgamesh imposait  des combats 
athlétiques aux  garçons, et usait d’un droit de 
priorité lors du  mariage des filles  Les dieux 
vont lui opposer Enkidu,  rejeton d’ argile, à 
peine humain qui vit dans la forêt avec les bêtes 
sauvages, à qui ils donneront une fille de joie, 
qui fera de lui un homme. Quand Gilgamesh 
rencontre En-ki-du, ils commencent par se bat-
tre, mais très vite cèdent à une amitié qui ne se 
démentira plus. Gilgamesh délaisse sa ville et 
part avec son nouveau compagnon. A eux deux, 
ils décident d'attaquer le géant Gumbaba, gar-
dien de la forêt des cèdres. Ils le battent et Gil-
gamesh, qui voulait l'épargner, doit céder à la 
volonté de son ami qui veut le tuer. Dans la 
suite du récit apparaît la déesse de l'amour et 
des combats, Inanna qui, séduite par la force de 
Gilgamesh, l’élève au rang des héros. Mais, 
celui-ci averti de la triste fin des partenaires de 
la déesse, repousse ses avances. Inanna, vexée, 
demande à son père le grand Dieu An de lancer 
le « taureau céleste » contre les deux amis. Mais 
le taureau sera vaincu et Enkidu aura l'audace 
de lancer une cuisse de taureau sur la déesse.  

Ce sera toutefois son dernier exploit car il ne 
tardera pas à mourir. Gilgamesh saisit de dou-
leur et d'épouvante face à la mort ne va plus 
chercher qu'à conquérir l' immortalité. Il sait 
qu'il existe un homme nommé  Zi.u.sud.ra  ( vie 
de jours prolongés ) qui a survécu au Déluge 
universel  après avoir construit une arche et y 
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avoir placé assez d'êtres vivants et de semences 
pour repeupler la terre dévastée. Et là une 
femme lui tient ce discours :  

La vie que tu poursuis, tu ne la trouveras 
pas. Quand les Dieux ont crée l’ humanité, c'est 
la mort qu'ils  ont réservée à l’humanité ; la 
vie, ils l’ont retenue pour eux entre leurs mains. 
Toi, Gilgamesh, que ton ventre soit repu, jour et 
nuit, réjouis-toi, chaque jour, fais le fête…  
danse et joue de la musique …Cela, c’est 
l’occupation de l’humanité (L’épopée de Gil-
gamesh p 203). 

Gilgamesh, revenu dans sa ville d' Uruk, 
s'est ainsi fait une raison, il retourne à ses affai-
res  et reprend son métier de Roi. 

 
Si on reprend le récit, on peut faire quelques 

remarques : 
 
Ce mythe, très riche, contient la version Ba-

bylonienne du déluge qui précède celle de la 
Bible, d’ailleurs  elle même  reprise d’un origi-
nal plus ancien (mythe d’Atra-Hasis ). 

L' épopée débute par une demande civilisa-
trice, faite par les sujets. 

Il est beaucoup  question  des corps des pro-
tagonistes, corps de chair divine ou d’ argile, 
lutte des 2 hommes, mort du géant, sexualité, 
morceau de chair du taureau, et mort d’ Enkidu. 
Souvent se sont  de véritables  corps à corps : 
luttes, mise à  mort. 

La mise à mort du géant, décidée par Enkidu  
pose question, comme si  Gilgamesh pourtant 
surhomme, était agi par son vis-à-vis l’ homme 
primitif qui savait ce qu’il  fallait  faire ;  

La confrontation de Gilgamesh avec la 
Déesse, femme plutôt dévoratrice, se termine 
mal puisqu'elle entraîne la mort d’Enkidu et le 
commencement du questionnement de Gilga-
mesh sur la mortalité.  

En fait, on peut se demander ce que repré-
sente Enkidu qui fait évoluer Gilgamesh tout au 
long de ce récit, et  fait qu’il n’est plus le même 
au début et à la fin 

     
PEUT-ON POSER QUELQUES QUES-

TIONS D’ORDRE PSYCHANALYTIQUE 
AU SUJET DE CE MYTHE ET, PLUS 

PRECISEMENT SUR  
LE SAVOIR MYTHIQUE ?  

 
Pour tenter d’ y répondre nous nous sommes 

appuyés sur le texte de Lacan «  le Maître châ-
tré » du séminaire 17. Lacan dit que ce n’est pas 
en procédant par la psychanalyse que l’on peut 

faire une enquête ethnographique, mais peut-
être en étant psychanalyste, si cela existe. Donc 
la démarche semble impossible. Malgré tout,  
essayons de nous servir de ce savoir analytique 
pour relire ce récit et poser des questions, tout 
en sachant qu’au cours d’une cure l’application 
de ce savoir est bien encombrante. 

 
Le point de départ du récit est une demande 

civilisatrice : c’est dans le discours social que 
ça parle, comme Freud l’ écrivait la psychologie 
individuelle est aussi d’emblée et simultané-
ment une psychologie sociale  

  
Au début du récit, pourrait-on  voir la lutte 

du moi et du surmoi Freudien. 
Quand Gilgamesh,surhomme se prépare à 

exercer son  droit sur la mariée, il est confronté 
à   En-ki-du, être fait d’ argile et rendu humain 
par l’ initiation sexuelle qui va l’affronter. 
Après avoir lutté, ils pactisent  et  Gilgamesh 
accepte cette loi civilisatrice, de ne pas les avoir 
toutes, et il se constitue un couple, Gilgamesh - 
En-ki-du, plus fort :deux lionceaux sont (plus 
forts qu’un lion) vigoureux, capable de vaincre 
le géant de la forêt des cèdres. 

Lors de la mise a mort du géant,peut-on par-
ler de l’apparition du signifiant maître ? 

On est étonné par le fait que ce soit la partie 
la plus primitive  Enkidu qui va dominer la 
partie la plus intelligente dans la décision de 
tuer le géant, car c’est le fils de la Déesse qui s’ 
attendrit , et le serviteur Enkidu,l’ humain  qui a 
un savoir sur la décision à prendre. 

C’est comme si a l’ l’intérieur du couple 
Gilgamesh - Enkidu, se met en place une dia-
lectique opposant les contraires, qui donne nais-
sance à quelque chose de fécond : un savoir qui 
est et auquel personne ne comprend rien.   

De cette dialectique entre les deux parties 
(maître et esclave) peut-on dire que surgit du 
signifiant maître  S1. 

   
QU’ELLE EST LA NATURE DE LA 

 RELATION DE GILGAMESH  
A LA FEMME ?    

 
Dans cet épisode, Gilgamesh  est confronté à 

la Déesse que l’on pourrait écrire La Femme, 
ou  Grand Autre non barré. Il ne s’engage, là,  
aucune dialectique avec  Enkidu. La force virile 
du taureau céleste, envoyée par le Père de la 
déesse  est vaincue par la force des 2 hommes. 
Mais  c’ est Enkidu qui arrachera le morceau de 
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chair et le jettera  à la face de la femme   Gil-
gamesh paye sa dette puisque  Enkidu  meurt 
(celui-ci est-il son corps de jouissance ? ) Il a 
accepté sa castration, est rentré dans le symbo-
lique, il peut alors  entendre le discours sur la 
mort, discours de mortelle acceptation. 

  
L’épopée de Gilgamesh  prends son origine 

dans le désir de l’ homme d’organiser le réel.  
Elle montre que le déroulement de la pensée 
humaine se fait sous la forme de l’ opposition 
des contraires, qui pourrait se reformuler ainsi : 
l’ émergence du sujet se fait à la suite de ques-
tions adressées au Grand Autre, lieu des signi-
fiants, lieu dont il reçoit des réponses plus ou 
moins énigmatiques 

Le questionnement passe par le corps sup-
port concret  de  la jouissance : lutte des 2 
hommes,  mise à mort du géant, morceau de 
chair du taureau, mort d’ Enkidu corps de jouis-
sance. Petit à petit les corps disparaissent, lais-
sant  Gilgamesh seul avec ses signifiants devant 
sa propre mort.  

 
LE SAVOIR SCIENTIFIQUE  

 
La naissance de l'écriture, fait de la civilisa-

tion mésopotamienne apparu vers 2700 avant J-
C, eût comme première visée, la comptabilité 
des biens produits et mis en circulation. L' éco-
nomie était devenue tellement complexe et ty-
rannique qu'il fallait la contrôler ( « Histoire de 
l’ Écriture », p 28-3O ). Pendant plusieurs siè-
cles, l'écriture n'a servi à rien d'autre (les arts 
plastiques exprimaient depuis longtemps la vie 
intérieure des hommes). Mais, passer de la tra-
dition orale à la tradition écrite a révolutionné 
la communication et a introduit le savoir scien-
tifique. 

Dans la science, tout message écrit devient 
indépendant de celui qui l' émet. Il est fixé. Les 
mots ont pris la place des choses et, avec l'appa-
rition de la lettre, est né un esprit scientifique, 
une curiosité de savoir, de tout enregistrer, ana-
lyser, classer, ordonner. Il existe un ensemble 
impressionnant d' archives et de recueils scienti-
fiques d'astronomie, de médecine et de pharma-
cologie. Apparaît là le discours du maître avec 
toutes ses possibilités de jouissance.  

Ce savoir est bien différent du savoir mythi-
que : il n' obéit pas aux mêmes lois. La science 
n'est constructible qu'à partir de ce que le si-
gnifiant peut se signifier lui même. Dans « Le 
maître châtré », Lacan parle d'une opposition 
entre le savoir mythique, savoir disjoint, et le 

savoir scientifique,  le premier ne s' enseigne 
pas comme les mathématiques, la place de la 
vérité est différente. (Lacan, Séminaire 17, 
p.103).   

 
Dans  le savoir scientifique, nous sommes 

sur le versant du savoir du maître.  Le signifiant 
peut se signifier lui -même, la vérité est en 
place d'un jeu de valeurs : elle  est soumise à la 
vérification. 

  
Dans le  savoir du mythe, complètement au-

tonome du précédent, on est sur le versant du 
savoir maître. Il s'impose comme un fait, il vise 
à énoncer l'impossible, à dévoiler une vérité qui 
est reconnaissance du réel ( origine, mort, sexe, 
castration ), vérité  inhumaine et horrible et que 
tous en refusent l'horrible. Ce savoir mythique 
est le support des « sociétés primitives » qui 
échappent au discours du maître (Lacan ). 

                
Mais, à quoi sert cette forme de savoir du 

maître ? Selon Lacan (sém. 17, p 103 ) elle sert 
à refouler  ce qui habite justement le savoir 
mythique et à exclure la dynamique de la vérité 
si inhumaine. Lors d’une analyse se retrouve 
dans le discours de l’inconscient sous la forme 
d’un savoir disjoint, épave de ce savoir mythi-
que, un discours « con » qui pourtant ne dé-
conne pas. Car, si con qu'il soit, ce discours de 
l’inconscient, il réponds à quelque chose qui 
tient à l’institution du discours du maître lui 
même. C'est cela qui s'appelle l'inconscient. Il 
s'impose à la science comme un fait, (Id. p.103-
104) mais il en est totalement étranger. 

          
                 

RAPPORT DU MYTHE, DE LA SCIENCE  
ET DE LA PSYCHANALYSE 

 
Freud a utilisé, les mythes pour avancer 

dans sa théorie. Tels que ceux de l’ Œdipe et de 
la horde primitive. Dans ce dernier, le meurtre 
du père est un mythe scientifique en ce sens 
qu’il présente sous la forme d’une séquence 
singulière d’évènements ce qui est une structure 
fondatrice. Ce père a été élevé au rang de créa-
teur du monde, de héros, d’objet de la science. 
Il serait intéressant de comparer le meurtre du 
père  dans  Totem et Tabou.et celui du meurtre 
de Gumbaba dans Gilgamesh  qui paraît diffé-
rent. 
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Lacan, grâce à l’introduction des catégories 
du réel, de l’imaginaire et du symbolique, et de 
l’élaboration de l’objet petit a, a sorti le com-
plexe de castration de la toute puissance de l’ 
Œdipe. Il a mis en place les quatre discours et 
affirme que la cause de la castration est dans le 
langage, le mythe restant l’énoncé de 
l’impossible.  

 
QU’EN EST-IL DES MYTHES AU COURS 

DE LA CURE ?  
 
La cure, grâce au transfert, et à la demande 

de savoir de l’ analysant, produit des récits my-
thiques. Le roman familial, les théories sexuel-
les infantiles, et certains mythes Freudiens sont 
devenus partie intégrante du discours de 
l’analysant et permettent  la communication 
entre analyste et analysant pendant le 1er temps 
historique de l’analyse, le temps standard. Par-
fois, comme si  ce savoir faisait  obstacle,  tout 
en reste là sans qu’il y ait  passage au temps 
logique, au temps de l’ inconscient. 

Lacan, dans le séminaire 17 (p 104), donne 
un exemple : il  parle de trois personnes du 
Togo qu’il avait en analyse. Il n’avait pu, dans 
leur analyse, avoir trace des usages et croyan-
ces tribaux, car leur inconscient fonctionnait 
selon les bonnes règles de l’ Œdipe. C’était, 
dit-il, l’inconscient qu’on leur avait vendu en 
même temps que les lois de la colonisation […] 
forme du discours du maître. 

En début d’analyse, le savoir mythique agit 
comme le savoir scientifique et sert à refouler 

ce  savoir disjoint dont on aurait accès dans le 
second temps de l’analyse, temps de la logique 
de l’inconscient. Temps où il y a bascule du 
temps historique en temps logique, bascule qui 
sera scandée par l’angoisse et qui va permettre 
de comprendre et de conduire à la déperdition 
progressive de la jouissance et au  changement 
de place du sujet. Si la quête de Gilgamesh 
avait un point commun avec la démarche Psy-
chanalytique ce serait dans la perte de jouis-
sance que les deux démarches entraînent. 

 
La psychanalyse, interrogation sur la jouis-

sance, se situerait-elle  entre mythe et science ? 
Ce savoir disjoint, épave du savoir mythique, 
tel que nous le retrouvons dans le discours de 
l’inconscient et qui est l’objet du désir de 
l’analyste, a besoin du savoir de la science pour 
se dire. 
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