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La passion de I'analyste

Jean-Louis Rinaldini

La passion de I’analyste

e voudrais simplement aborder quelques
questions et considérations générales
concernant notre travail de cette année.
Résumons d'abord les théses de Freud
concernant la pulsion de mort.

On sait que pour Freud, dans le cadre de la
derniére théorie des pulsions, la pulsion de mort
va désigner tout d’abord une catégorie fonda-
mentale de pulsions qui s'opposent aux pulsions
de vie et qui tendent a la réduction compléte des
tensions, c'est-a-dire a ramener I'étre vivant a
|'état anorganique.

Tournées d'abord vers l'intérieur et tendant a
l'autodestruction, les pulsions de mort seraient
secondairement dirigées vers l'extérieur, se
manifestant alors sous la forme de la pulsion
d'agression ou de destruction.

La pulsion de mort au sens freudien repré-
sente donc la tendance fondamentale de tout
&tre vivant a retourner a I'état anorganique.

En outre, dans le développement libidinal de
l'individu, Freud décrit le jeu combiné de la
pulsion de vie et de la pulsion de mort aussi
bien dans sa forme sadique, que dans sa forme
masochiste.

Dans cette mesure dit-il, « Si nous admet-
tons que 1'étre vivant est venu aprés le non-
vivant et a surgi de lui, la pulsion de mort
concorde bien avec la formule [ ... ] selon la-
quelle une pulsion tend au retour a un état anté-
rieur ». Dans cette perspective « tout étre vivant
meurt nécessairement par des causes internes ».
Dans les étres pluricellulaires, « ... la libido
rencontre la pulsion de mort ou de destruction
qui domine chez eux, et qui tend a désintégrer
cet organisme cellulaire et a conduire chaque
organisme ¢élémentaire (chaque cellule) a 1'état
de stabilité anorganique [ ... ]. Elle a pour tache
de rendre inoffensive cette pulsion destructrice

et elle s'en débarrasse en la dérivant en grande
partie vers I'extérieur, en la dirigeant contre les
objets du monde extérieur, bientot avec l'aide
d'un systéme organique particulier, la muscula-
ture. Cette pulsion s'appelle alors pulsion de
destruction, pulsion d'emprise, volonté de puis-
sance. Une partie de cette pulsion est placée
directement au service de la fonction sexuelle
ou elle a un réle important a jouer. C'est 1a le
sadisme proprement dit. Une autre partie ne suit
pas ce déplacement vers l'extérieur ; elle de-
meure dans 'organisme ou elle est liée libidina-
lement. C'est en elle que nous devons reconnai-
tre le masochisme originaire, érogéne ».

Ce qu’il est intéressant de pointer c’est que
pour Freud les pulsions de mort s'inscrivent
dans un dualisme ou elles s'opposent aux pul-
sions de vie (ou Eros) qui vont désormais sub-
sumer l'ensemble des pulsions qu’il avait précé-
demment distinguées. Les pulsions de mort
apparaissent donc, dans la conceptualisation
freudienne, comme un type tout a fait nouveau
de pulsions, qui ne trouvait pas sa place dans
les classifications précédentes (le sadisme et le
masochisme par exemple se voyaient expliqués
par un jeu complexe de pulsions & visée toute
positive) ; mais en méme temps, Freud y voit,
les pulsions par excellence dans la mesure ou,
en elles, le caractére répétitif de la pulsion se
réalise éminemment.

Pourquoi, la notion de pulsion de mort, in-
troduite par Freud et constamment réaffirmée
par lui jusqu'a la fin de son ceuvre, n'a pas réussi
a s'imposer aux disciples et a la postérité au
méme titre que la plupart de ses apports concep-
tuels ? Pourquoi reste-t-elle une des notions les
plus controversées ?

Pour en saisir le sens il est sans doute néces-
saire de la rapporter a I'évolution de la pensée
freudienne, et de déceler a quelle nécessité
structurale répond son introduction dans le
cadre d'un remaniement plus général (tournant
des années 20).
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Freud souligne lui-méme que la pulsion de
mort est fondée avant tout sur des considéra-
tions spéculatives et qu’elle s’est progressive-
ment comme imposée a lui.

Il nous dit: « Au début j'ai présenté ces
conceptions dans la seule intention de voir ou
elles menaient, mais, dans le cours des années,
elles ont acquis une telle emprise sur moi que je
ne puis plus penser autrement ». Il semble que
ce soit surtout la valeur théorique de la notion et
son accord avec une certaine conception de la
pulsion qui aient rendu Freud si soucieux de
soutenir la thése de la pulsion de mort, ceci
malgré les résistances qu'elle rencontrait dans le
milieu psychanalytique et malgré la difficulté
qu'il y a a la fonder dans I'expérience concréte.
Parce que par ailleurs Freud avance que sur un
plan empirique la distinction classique entre les
pulsions du moi et les pulsions d’objet gardait
sa valeur ; c’est seulement « ... la spéculation
théorique [qui] nous fait soupgonner 1’existence
de deux pulsions fondamentales [ Eros et pul-
sion de destruction ] qui se cachent derriére les
pulsions manifestes, pulsions du moi et pulsions
d’objet ».

On voit que si Freud persiste et signe si j ose
dire, s’il maintient et affirme jusqu’a la fin la
pulsion de mort, ce n’est pas parce que la théo-
rie des névroses 1’exigerait mais bien parce
qu’elle est le produit d’une exigence, comme il
le souligne, spéculative, que Freud tient pour
fondamentale, et parce qu’elle lui est suggérée
par des faits bien précis qui prennent a ses yeux
une importance croissante dans la clinique et
dans la cure :

« Si l'on embrasse dans son ensemble le ta-
bleau que composent les manifestations du ma-
sochisme immanent de tant de personnes, la
réaction thérapeutique négative et le sentiment
de culpabilité des névrosés, on ne pourra plus
s'accrocher a la croyance que le fonctionnement
psychique est exclusivement dominé par la
tendance au plaisir. Ces phénoménes indiquent
d'une fagon qu'on ne peut méconnaitre la pré-
sence dans la vie psychique d'une puissance que
nous nommons selon ses buts pulsion d'agres-
sion ou de destruction et que nous faisons déri-
ver de la pulsion de mort originaire de la ma-
tiere animée ».

L'action de la pulsion de mort se laisserait
méme entrevoir a 1'état pur quand elle tend a se
désunir d'avec la pulsion de vie, par exemple
dans le cas du mélancolique dont le surmoi
apparait comme « ... une culture de la pulsion
de mort ».

On peut trouver plusieurs raisons a la résis-
tance développée face a cette théorie de la pul-
sion de mort.

D’une part et c’est ce que j’ai commencé a
souligner, on apergoit que cette théorie de la
pulsion de mort ne recouvre pas exactement ce
que Freud nous a invité a désigner sous le terme
de pulsion, décrit et montré depuis 1905 dans
Les trois essais sur la théorie de la sexualité.
Cette théorie des pulsions se situe sur un autre
plan que ses théories précédentes. Elle est une
vision & proprement parlé structurale, au sens
ou ce qu’il cherche a dégager sous le terme de
pulsion de mort, c’est ce qu’il y a de plus fon-
damental dans la notion de pulsion, le retour a
un état antérieur. Ce qui est désigné par la pul-
sion de mort ¢’est au fond ce qui est au principe
de toute pulsion.

Dr’ailleurs, dans le séminaire VII sur lequel
J’anticipe, n’est-ce pas ce sur quoi Lacan insiste
quand il nous indique que «[...] la pulsion
n’est pas réductible [...] au sens de
I’énergétique. Elle comporte une dimension
historique, dont il s’agit pour nous d’apercevoir
la véritable portée. Cette dimension se marque a
I’insistance avec laquelle elle se présente, en
tant qu’elle se rapporte a quelque chose de mé-
morable parce que mémorisé. La remémoration,
I’historisation, est coextensive au fonctionne-
ment de la pulsion dans ce qu’on appelle le
psychisme humain. C’est aussi la que
s’enregistre, qu’entre dans le registre de
I’expérience, la destruction ».!

D’autre part, et pour continuer dans cette
voie, il faut sans doute aller plus loin et consi-
dérer la difficulté voire 1’impossibilité pour
certains analystes d’approcher la question des
pulsions en terme de liaison et de déliaison
pulsionnelle, de nouage. Et n’est-ce pas d’une
certaine manicre ce que nous-méme nous for-
mulons dans D’intitulé de notre travail de cette
année en nous centrant sur 1’unique pulsion de
mort. Envisager la question sous 1’angle de la
liaison et de la déliaison pulsionnelle c’est
d’une certaine fagon s’autoriser en tant
qu’analystes a s'interroger (efficacement) sur
l'articulation du symptdme social a la probléma-
tique singuliére du sujet, car faute de considérer

Ly Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.248
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ce qui dans le discours, dans les replis mémes
du dit de l'analysant est marqué de 1'Histoire et
de ses effets, les psychanalystes ont développé
une remarquable surdité sélective quant a cette
dimension qui peut entrer en composition dans
ce qui se constitue comme trauma. Car il faut se
rendre a I’évidence, le refus d’envisager la pul-
sion de mort sert d'alibi a tous ceux qui conside-
rent 'articulation de la psychanalyse a la politi-
que comme un piege mortel pour la théorie que
nous a transmise Freud. Je considére pour ma
part que cette errance tend a dénier ce qui fait
lien dans I'inconscient.

Ce qui fait lien bien sir, c'est I'ordre symbo-
lique tel que la langue et la parole I'énoncent : il
est de 1'Autre. C'est aussi ce qui permet aux
pulsions de vie de s'intriquer a la pulsion de
mort. Il me semble que celle-ci ne peut juste-
ment étre entendue que dans une opération d'in-
trication sans laquelle elle serait confondue
avec la destruction.

Que la pulsion de mort ait suscité une ba-
taille dans le milieu analytique... certains allant
jusqu'a considérer ce frayage théorique freudien
comme une fable, ne sera donc pas pour nous
étonner. N'est-ce pas parce qu'ils n'entendent
pas je le répéte, les notions de lien et de déliai-
son pulsionnelle, qu'ils se trouvent réduits a
considérer la pulsion de mort comme une pure
illusion ? Dés lors, il ne sera pas étonnant de
constater que ceux qui méconnaissent ce pro-
cessus sont les mémes qui tentent de placer le
politique hors du champ de la théorie freu-
dienne.

Autrement dit, interroger le politique ne re-
vient-il pas a considérer ce qui, dans le social
d'une part, et chez le sujet d'autre part, est a
I'ceuvre en termes de lien ?

On se rappelle que Lacan a voulu mettre ses
Ecrits a I’enseigne du combat des lumiéres.
Pourquoi ? sinon que finalement I’analyse pré-
sente une analogie avec ce qu’il convient
d’appeler la démarche éclairée, a savoir, der-
riére le combat, pointer les hommes qui assujet-
tissent, rencontrer les monstres qu’on choisit de
servir et préférer son rien d’étre a leur jouis-
sance. C’est cela la portée politique de
I’expérience analytique. Ou disons le autre-
ment, 1’éthique de cette expérience est une
politique.

Je voudrais juste reprendre ce que j’avais
esquissé 1’an dernier.

Je rappelais que l'expérience analytique doit
conduire a l'opposé de la constitution d'un sa-

voir, qui a la fois entretiendrait le corps de 1'Au-
tre, et pourrait se faire phallus pour parer a son
manque. A l'opposé de la constitution d’un
savoir cela veut dire que I'expérience analytique
doit étre conduite vers le constat (si 'on peut
appeler constat un vécu qui ne s'accompagne
pas d'une prise de conscience) qu'il n'y avait pas
chez l'analyste de savoir pour donner corps a
I'Autre, voire que, comme supplément au man-
que de ce corps, on n'est rien, d'autant moins un
savoir. Et la liquidation du transfert tient a 1'ex-
périence qu'il y a déja inéluctablement méprise
dans la structure méme, puisque la division
dans le langage produit la place de la vérité de
telle sorte qu'elle est supposée étre un savoir et
ainsi imaginée. Et cette inévitable imagination
est cela méme qui constitue le corps dont on
sert la jouissance.

La fin perverse d’une analyse c’est effecti-
vement qu’on peut savoir ce qui nous déter-
mine, qu’on peut savoir sa vérité. Or il n’y a
pas de savoir de la vérité, ce qu’on appelle véri-
té est la place fuyante de la chaine indéfinie a
laquelle est renvoyée la signification de ce qui
se dit.

Avec cette question de 1’ Autre et de la jouis-
sance, on pressent en quoi la psychanalyse est
politique.

Plus il y a d'Autre - voire, au pluriel, d'Au-
tres -, plus il y a de chances d'en produire la
jouissance. Si la psychanalyse a une charge
c’est celle d’étre une pratique qui permette
l'expérience effective de l'inexistence des
Autres que nous servons dans la cité. Sinon on
est dans la pastorale analytique qu’évoque
Ladaa.psychanalyse a a s’en prendre, sans dis-
crimination, a la multiplicité des corps dont un
sujet peut servir la jouissance dans la vie dite
sociale.

Cela répond d’une certaine fagon par avance
a cette question que je voulais poser mainte-
nant, pourquoi avoir choisi cette année, pour
aborder cette question de la pulsion de mort, de
mettre en relation ces deux textes que sont, d’un
coté bien slr Au-dela du principe de plaisir le
texte princeps de Freud et de 1’autre le Sémi-
naire VII de Lacan I’Ethique de la Psychana-
lyse ? Apres tout, la question de la pulsion de
mort est abordée par Lacan dans plusieurs écrits
et si nous avons jeté notre dévolu sur ce sémi-
naire c’est que dans ce texte, la relecture que
nous propose Lacan des concepts freudiens
nous semble riche de réflexions et
d’interrogations concernant tant notre pratique
aujourd’hui que ce que nous propose le social.
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En effet Lacan et cela dans le droit fil de
Freud, nous convie a tirer la notion de pulsion
du coté de I’ontologique c'est-a-dire de ne pas
rester uniquement sur le versant psychologique
« ¢’est une notion ontologique absolument fon-
ciére, qui répond a une crise de la conscience
que nous ne sommes pas forcés de pleinement
repérer, parce que nous la vivons »!.

C’est ainsi qu’il va nous conduire a lier le
principe de plaisir d’'une part a la Chose, Das
ding, a savoir ce qui du réel patit du signifiant,
cette Chose qui est fonciérement voilée, et c’est
parce qu’elle est fonciérement voilée que nous
sommes en rapport avec elle dans un mode qui
nous oblige a la cerner, a la contourner pour la
concevoir, elle se présente toujours comme
unité voilée, et d’autre part a la sublimation
dont il nous propose une formule générale
comme étant « ce qui éléve un objet a la dignité
de la Chose »?, «puisque ce que demande
I’homme, ce qu’il ne peut faire que demander,
c’est d’étre privé de quelque chose de réel »3 ;
deux concepts auxquels sont consacrés pas
moins d’une centaine de pages dans 1’édition du
Seuil. Le principe de plaisir et son au-dela, est
ainsi tiré du coté du signifiant au sens ou la
fonction du principe de plaisir est de porter le
sujet de signifiant en signifiant en mettant au-
tant de signifiants qu’il est nécessaire pour
maintenir au plus bas le niveau de tension qui
régle tout le fonctionnement de 1’appareil psy-
chique. En effet nous dit Lacan, le premier rap-
port qui se constitue chez le sujet dans le sys-
téme psychique, lequel est lui-méme soumis a
I’homéostase, ce qui est la loi du principe de
plaisir, ce premier rapport flocule, cristallise en
¢éléments signifiants. L’organisation signifiante
domine I’appareil psychique. Et la « ... pulsion
de mort est a situer dans le domaine historique,
pour autant qu’elle s’articule & un niveau qui
n’est définissable qu’en fonction de la chaine
signifiante »*. Ou encore : « Si tout ce qui est
immanent ou implicite dans la chaine des évé-
nements naturels peut étre considéré comme

Ly, Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.152

2 Ibid. p. 133
3 Ibid. p. 179

4 Ibid. p. 250

soumis a une pulsion dite de mort, ce n’est que
pour autant qu’il y a la chaine signifiante. [...]
cette dimension est introduite dés lors qu’est
isolable la chaine historique, et que 1’histoire se
présente comme quelque chose de mémorable
et de mémorisé au sens freudien, quelque chose
qui est enregistré dans la chaine signifiante et
suspendu a son existence ».

Ce qui est trouvé est cherché mais cherché
dans les voies du signifiant, car 1’objet n’a pas
été réellement perdu, mais il est par nature un
objet retrouvé. Qu’il ait été perdu en est la
conséquence mais apres coup.

Cela nous conduit également a la question
de la jouissance.

La premiére formulation du principe de plai-
sir comme principe de déplaisir, nous dit La-
can, ou de moindre-patir, comporte bien slir un
au-dela, qui est fait pour nous tenir en-dega.
Son usage du bien se résume qu’il nous tient
¢loignés de notre jouissance. « Quel est celui
qui, au nom du plaisir, ne mollit pas des le pre-
mier pas un peu sérieux vers sa jouissance ? »°.
La jouissance est un mal parce qu’elle comporte
le mal du prochain comme I’apporte Freud dans
Malaise dans la civilisation. Cela a un nom,
c’est justement 1’au-dela du principe de plaisir.

Vous reconnaitrez 1a un certain nombre de
thémes dont les titres des interventions de cette
année nous laissent a penser qu’ils seront mis
en perspective.

Ainsi il sera question entre autres cette an-
née d'essayer de préciser quelles modifications
le discours de la science et celui de 1'économie
capitaliste qui y est étroitement lié entrainent
concernant la pulsion de mort. Les notes finales
de Freud par exemple, dans Malaise dans la
civilisation pour la deuxiéme édition laissent
entendre son inquiétude a cet égard et que pou-
vons-nous articuler du fonctionnement de la
pulsion de mort dans un réel dévastateur
comme celui de notre social ? Ce sera ce que
nous proposera Jean-Pierre Lebrun.

Lacan propose un certain écart avec ce
qu'avance Freud quant a la pulsion de mort en
soulignant que le retour a l'inanimé n'est pas la
mort. Jean-Pierre Benard essaiera de montrer
que sous cette expression de retour a I'inanimé
se cache I'horreur de I'anima, soit 1'horreur de la
division subjective. La jouissance se caractéri-
serait alors comme cet effet qui effacerait cette

S Ibid. p. 218



La passion de I'analyste

division et dont le chemin méne néanmoins du
plaisir a I'au-dela.

Elisabeth Godart envisagera d'établir un rap-
port entre la seconde mort telle que Lacan en
parle dans I'Ethique de la psychanalyse & propos
de Sade et d'Antigone, et la situation de ceux
qui dans les camps de concentration, ceux qu'on
appelait les Musulmans, étaient 1a vivants et
déja morts.

J’essaierai pour ma part d’envisager la pul-
sion de mort comme « un amour », comme cet
amour de disparaitre qui résulte de la rencontre
premiére que le sujet fait lorsqu’il se heurte au
langage. Parce que la langue maternelle assigne
une place au sujet qui, s’il s’y conforme par
amour, fait disparaitre sa particularité. C'est-a-
dire que le désir qui donne vie au sujet est aussi
celui qui nie son existence. La pulsion de mort
peut étre ainsi vue comme le premier rendez-
vous que 1’amour nous assigne lorsque nous
naissons et que seul le symptome ou 1’acte créa-
tif nous permettent de surseoir & ce que cette
rencontre a de mortel. Dans cette perspective
j’essaierai d’aborder la question de la fiction au
sens le plus large a savoir dans ce qu’elle par-
tage avec le mythe mais également dans sa di-
mension subjective c'est-a-dire 1la ou elle se
manifeste dans la cure mais aussi dans la théo-
rie analytique et de cerner comment la pulsion
de mort s’y déploie justement en rapport avec
I’amour et la jouissance.

Il ne faudrait pas passer sous silence, et je
voudrais terminer par 1a, cette mise en perspec-
tive introductive du travail de cette année, les
nombreux passages que Lacan consacre a la
sublimation, notamment en relation avec
I’amour courtois.

Je voudrais en dire deux mots car la subli-
mation est en rapport avec la question du beau,
de I’esthétique, mais également de 1’éthique.

Cette question me semble importante dans la
mesure ou trés souvent la fin de ’analyse et la
sublimation ou mieux la capacité de sublimer,
ont été rapprochées. Or la fin d’une analyse qui
est une opération portée sur le fantasme est un
moment éthique et la sublimation concerne I’un
des destins de la pulsion examiné quant a son
but, et dans une certaine mesure quant a son
objet.

Disons que celui qui souffre d’un symptdme
vient en analyse pour s’en débarrasser, et la
lecture littérale de ce symptome libére un vide
ou le fantasme peut se construire. Au moment
du dénouement d’une analyse, 1’analysant re-

connait sa place divisée dans ce que comporte
de contradictoire ce fantasme. On peut dire que
cet instant est éthique parce qu’il exige qu’une
contradiction soit soutenue, parce qu’elle ne
saurait 1’étre que grace au passage, sinon a la
fonction de I’analyste. Il a été tentant parfois de
rapprocher 1’analyste « qui ne recule pas devant
les conséquences de son acte » comme on dit,
de le rapprocher de I’ceuvre du poéte ou du
peintre, retranchés de tout lorsque la fiévre de la
création, les prend.

Il serait bien sir agréable a I'analyste d'ima-
giner, ou de pouvoir montrer que son acte est,
de quelque fagon, dans le méme registre que
celui de l'artiste. Comme il ne sait pas s'il fait
partie de la communauté scientifique ou d'un
nouvel avatar du mysticisme, s'il lui était possi-
ble de se comparer au peintre ou au poéte, il
trouverait ainsi une solution honorable a cette
question. Toutefois, méme si elle n’est pas sans
rapport avec l'ceuvre d'art, la fin de l'analyse
n’est pas une ccuvre d’art, ou alors, il s’agit
d’une ceuvre qui s’autodétruit au moment
méme ou elle s’acheve.

1l est vrai que I’Ethique et I’esthétique met-
tent également en jeu, un renoncement, une
perte de jouissance. Cependant, la premicre ne
garde pas d'espoir alors que la seconde récupere
ce qui a été perdu et cela, grace a I'cceuvre. Bien
str, I'ceuvre d’art est distante clle entérine la
séparation, mais cependant, elle est 1'occasion
d'un plaisir, qui a la particularité¢ de se consti-
tuer autour du manque, de la privation que la
création méme de 'ceuvre implique.

On peut faire 'hypothese que l'analyste en
fait plus que l'artiste du c6té du détachement et
du désétre mais qu’il en fait beaucoup moins
du co6té du résultat qu'il peut présenter, du coté
du produit, ou de I’effet de son acte : méme s'il
ne compte pas pour rien dans les réalisations
que son analysant est 8 méme d'effectuer, il ne
saurait prétendre les signer. C'est-a-dire que
dans le méme temps ou le patient fait son ana-
lyse grace a lui, I'analyste est aboli par 'opéra-
tion qu'il permet. Sans doute est-ce pourquoi
I'éthique de l'analyste, lorsqu'il arrive qu'elle
soit effectivement mise en acte, impose un re-
noncement. Bien sir a la fin de [’histoire
I’analyste a la vie sauve mais il n'en disparait
pas moins dans son acte, puisque son nom qui
est le bien sans doute aussi précieux que la vie,
ne survit pas a ce qu'il fait.

L'esthétique est ainsi du c6té de la pulsion, de la
jouissance, alors que 1'éthique se confronte a
I'impossible d'un désir qui a renoncé a cette
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jouissance. Ainsi, la fin de I'analyse et la subli- tiel. Leur conjonction parfaite reste sans doute
mation, méme s'il est possible de montrer le un réve. Quant a l'artiste, on dira qu’il n'en a
nceud qui les unit, restent disjointes sur l'essen-  cure...
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Elisabeth Blanc

Pulsion de mort. Désir de rien

ous allons essayer d’étudier cette année
cette notion plutdt complexe de Pulsion
de mort a partir des textes freudiens,
notamment le texte de 1920 sur la répé-
tition ainsi que des séminaires de Lacan, no-
tamment le séminaire sur 1’Ethique de 1960.

Je vous proposerai une série de questionne-
ments en essayant de les illustrer par des exem-
ples cliniques.

1° Question : La répétition.

Freud a élaboré cette notion de pulsion de
mort & partir de son observation des mécanis-
mes de répétition, dans ce qu’ils ont de compul-
sif. Qu’est ce qui nous pousse, a notre insu, a
répéter des situations vécues par nous mémes
ou parfois par nos parents, situations souvent
traumatisantes ?

Lacan a fait de la répétition et de la pulsion
de mort qui sont étroitement liés deux des qua-
tre concepts fondamentaux avec le transfert et
I’inconscient.

2° Question : Le principe de plaisir

En 1920, Freud propose ce concept de pul-
sion de mort et le situe au dela du principe de
plaisir.

Il remet en question 1’équilibre essentielle-
ment thermodynamique élaboré jusque la entre
principe de plaisir et principe de réalité.

Lacan est allé recherché dans les premiers
textes freudiens (L’ Esquisse 1895) ce que signi-
fiait pour Freud, principe de plaisir.

3° Question : Pulsion de mort et Symbolisa-
tion.

Pour Lacan, une part de symbolique est
contenue dans la pulsion de mort, dans le refou-
lement originaire.

Pulsion de mort serait un signifiant qu’on
pourrait entendre comme tentative de meurtre
de quelque chose ignorée de nous, ou la mani-
festation pulsionnelle de quelque chose ignorée

de nous, de la Chose. La mort, sa propre mort
étant irreprésentable et innommable, il semble
difficile de réduire la pulsion de mort a la tenta-
tive suicidaire et la question se pose de savoir
ce qui est en jeu dans la mélancolie. La pulsion
de mort n’a rien de morbide, mais le mot mort
contenu dans ce concept provoque un impact
affectif et des résistances qui se manifestérent,
dés le début, chez les disciples de Freud et jus-
qu’a aujourd’hui.

Lacan, sans négliger cette impact va montrer
que s’il y a affect c’est parce que 1’étre parlant
est affecté par le signifiant.

La souffrance, 1’absence, la mort sont mises
a I’épreuve du signifiant.

Les signifiants fonctionnent dans une articu-
lation répétitive de la chaine signifiante et nous
font affronter la radicalité absolue de 1’Autre
qu’exprime la pulsion de mort. Dans le sémi-
naire : D’un Autre a I’autre ( 68/69) Lacan nous
dit que : " Rien d’autre ne fonde la fonction du
signifiant que d’étre différence absolue "
(p155).

4° question La mise en place du sujet

Wo es war, soll ich werden. Phrase essen-
tielle de Freud qui sert de fil conducteur au
séminaire VII et que Lacan traduit: " La ou
c’était, c’est un devoir, au sens moral, que
comme sujet, je dois advenir ". Le renoncement
a la Jouissance, a la Chose, permet au sujet
d’advenir et permet la mise en place du Désir.
Comment s’effectue ce passage de la pulsion au
désir ?

Nous essayerons de questionner Das Ding la
Chose mis en place par Freud et conceptualisé
par Lacan en tant que Réel. Comment le renon-
cement a la Chose permet il au sujet d’advenir ?

5° Question : Lacan nous dit que la pulsion
de mort est une sublimation créationniste, une
création signifiante ex nihilo.

La pulsion met en place le monde des objets,
Lacan pose a partir de 1a la question de la créa-
tion et de I’ccuvre d’art, du beau et du sublime
dans sa formule célébre: Elever 1’objet & la
dignité de la Chose.
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6° Question : Partant de 1’Esthétique, Lacan
pose la question de I’Ethique, de I’Ethique du
Désir en ceuvre dans 1’analyse. Il va évoquer
pour cela la belle figure d’ Antigone.

Nous n’allons pas, bien sir développer tou-
tes ces questions aujourd’hui, nous avons toute
I’année pour cela et encore c¢’est bien insuffi-
sant. Nous allons seulement essayer de préciser
certaines définitions et illustrer toute cette
problématique par des exemples cliniques.

Giselle.

Une femme intelligente, autonome qui pour-
tant rencontre toujours des hommes violents et
alcooliques qui lui cassent la figure, au sens
réel. Elle se retrouve toujours sur le plan pro-
fessionnel en situation d’échec alors qu’elle est
trés compétente, elle attend toujours la derniére
minute pour réagir.

Elle porte le prénom d’un enfant mort né qui
I’a précédée. Cette nomination n’implique pas
de soi un destin douloureux, mais cela pose la
question de savoir quelle place elle avait dans le
désir de la mére, aprés la mort de cet enfant, et
ce qu'elle méme pouvait entendre dans
I’insistance signifiante du discours de la mere.
Elle a été une petite fille battue, corvéable a
merci, comme Cosette, et pourtant elle n’est pas
pour autant abattue, c’est une femme orgueil-
leuse, au sens noble, elle accepte les coups mais
refuse I’humiliation. Elle se maintient dans une
certaine maitrise. On ne constate pas chez elle
de jouissance, elle n’est pas masochiste, sim-
plement il y a 1a quelque chose qui lui échappe,
dont elle ressent la souffrance et qu’elle vou-
drait comprendre. Et surtout, elle finit toujours
par réagir lorsqu’elle se trouve au bord du gouf-
fre, mais elle attend la derniére limite supporta-
ble.

Elle se met en situation d’échec, mais c¢’est
1I’échec qui est mis en jeu. On assiste, d’une part
a la répétition de 1’échec, de la violence mais
aussi a I’échec de cette répétition. C’est cela le
paradoxe de la répétition, c’est que dans cette
volonté inconsciente, dans cette compulsion a
faire retour sur le méme, sur le traumatisme
initial, on trouve la différence, c’est I’échec de
la reproduction du méme, mais alors qu’est ce
qui se répete ?

Cette insistance a revenir toujours a la méme
place est la définition de I’Inconscient ou plutot
du Réel dans la manifestation de I’Inconscient.
Cela montre que 1’étre humain parlant est assu-
jetti a quelque chose qui lui échappe, qui insiste
et dont il ne trouve I’issue que dans la parole,
dans la mise en mots de son assujettissement.

Le passage a l’acte ne peut suffire a
I’apaisement.

Cette compulsion de répétition, de répétition
d’événements douloureux et traumatiques,
échappe a la logique qui est celle du principe de
plaisir.

Elle se heurte a un mur, a un impossible, a la
radicalité de 1’Autre, de I’Inconscient dans le
langage et révéle du méme coup un sujet de
I’Inconscient inscrit dans cette différence, a la
recherche de I’objet premier, perdu a tout ja-
mais, qui se heurte a cet impossible qui serait de
ne faire qu’un avec 1’ Autre.

Cet Autre, c’est Das Ding, la Chose innom-
mable, innommable car il nous manquera tou-
jours le mot pour dire la Chose.

Pourtant Freud nous montre que c’est la
Chose qui est le point initial de 1’organisation
du monde dans le psychisme. Elle se présente,
s’isole comme le terme étrange et étranger au-
tour de quoi va tourner tout le mouvement de la
représentation du monde, ce que Freud appelle
la vorstellung. Ce mouvement est dirigé, gou-
verné essentiellement par un principe régula-
teur, dit principe de plaisir. La fonction du prin-
cipe de plaisir est de maintenir toujours une
tension minimum, une certaine distance, un
détour, une dérive ( le sens de trieb) pour que la
pulsion n’atteigne jamais la Chose vers quoi
pourtant elle se dirige. Et ce principe de plaisir
permet, autorise, facilite la motricité de la pul-
sion, ce que Freud appelle la bahnung, le
frayage des pulsions. Le but de la pulsion est de
faire retour sur elle méme, c’est a dire
d’atteindre la Chose mais le principe de plaisir
fait qu’elle va se disperser et atteindre des ob-
jets partiels, palliatifs, de satisfaction. Quand il
n’y a plus possibilit¢ pour la pulsion de se
mouvoir, quand la fuite ou le dérive devient
impossible, c’est & ce moment la que surgit la
douleur, la douleur liée a I’immobilisme, a la
pétrification. Ce que Lacan appelle la Jouis-
sance, c’est a dire la rencontre avec la Chose.

Devant I’échec a retrouver 1’objet premier,
perdu, la pulsion va se frayer un chemin ail-
leurs, a la recherche d’autres objets susceptibles
de la satisfaire. Ainsi, 1’insistance a retrouver
I’objet perdu et son échec est constitutive du
monde des objets.

Pourquoi cet échec ?

Lacan voit dans ce frayage et dans le ressen-
ti de I’échec D’articulation de la chaine signi-
fiante. La pulsion, a la différence de I’instinct,
répond a une demande supposée de 1I’Autre,
tandis que I’instinct répond a un besoin. Chez
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I’animal, sauf peut étre nos animaux domesti-
ques que nous avons réussi a névroser, chez
I’animal, 1’équilibre thermodynamique est assu-
ré entre pulsion de mort et pulsion de vie,
I’animal est soumis a ses instincts qui le pous-
sent & manger, a se protéger, a se reproduire.
L’instinct répond a un besoin de vie et
d’ailleurs I’animal ne se pose pas la question.

Tandis que I’homme, étre parlant se pose
des questions justement. Il est capable, devant
la non réponse a ses questions de se laisser
mourir de faim et mourir tout simplement. Le
bébé humain, a la différence de I’animal, de par
sa prématurité, doit étre guidé pour survivre,
pendant assez longtemps par sa mere. Ce sont
les paroles de la mére qui assurent sa survie, le
bébé est relié a la mére autant par le corps que
par ses mots.

La mére est pour I’infans, le bébé avant la
parole, le premier Autre, le premier lieu de
Jouissance.

Cette demande de la mére est impossible a
satisfaire en totalité car elle passe par le langage
et ’enfant ne sait pas ce que veut la mére, le
désir de la mére est ambigu, en transmettant la
vie a son enfant, elle le rend mortel.

( Mélanie Klein fait du corps mythique de la
meére le Das Ding auquel s’adresse la tendance
agressive la plus primordiale et qui explique les
fantasmes de dévoration : pulsion dévorante et
angoisse d’étre dévoré).

Lacan va associer le frayage des pulsions et
I’articulation signifiante.

Lacan montre que la vorstellung, le systéme
de représentation c’est la substance de
I’Imaginaire, c’est un leurre vital, entre percep-
tion et conscience, entre " cuir et chair " et ce
que Freud appelle les vorstellung reprasentanz :
les représentants de la représentation sont de la
méme structure que le signifiant et c’est 1a que
vient s’insérer ce qui, au niveau du principe de
plaisir fonctionne, c’est a dire les processus de
pensée pour autant qu’ils réglent par le principe
de plaisir I’investissement des vorstellungen et
la structure dans laquelle [I’Inconscient
s’organise.

Das Ding est au cceur, au centre de cette
structure et en méme temps toujours exclu car
posé a I’extérieur: " cet Autre préhistorique,
impossible a oublier dont Freud affirme la né-
cessité de la position premiére sous la forme de
quelque chose qui est étranger a moi, tout en
étant au cceur de moi et qui, au niveau de
I’Inconscient est représenté par une représenta-

tion : le vorstellung reprasentanz, un intérieur
exclu".

La pulsion de mort serait différente du nir-
vana qui serait la tendance " naturelle " a reve-
nir a 1’état inanimé, qui reste encore a définir,
est ce le sommeil qui reste cependant animé par
le réve, est ce 'immobilisme, est ce le repos ?
La question du réve est importante car il peut
apparaitre comme la réalisation pulsionnelle
impossible a 1’état de veille.

La pulsion de mort, c’est la question de cet
impossible qui nous travaille a notre insu, et en
outre, elle aurait une dimension historique car
elle renvoie a un Autre mémorable parce que
mémorisé. Un Autre inconnu ou inattendu, mais
dont on sait qu’il est 1a, qu’il nous précéde et
qu’il est la condition méme de notre existence.

Lacan nous dit que Das Ding c’est 1’Inceste,
le lieu de la jouissance, en tant qu’impossible,
lié au refoulement originaire, condition de la
parole, l’interdit est la symbolisation de cet
impossible. L’interdit de I’Inceste autorise la
mise en acte de la parole.

Le retour sur le méme est impossible, il dis-
tingue répétition qui contient une part de sym-
bolique, de la reproduction du méme qui reléve
de I’imaginaire. La relation incestueuse releve
de cette volonté imaginaire de ne faire qu’Un.
Mais I’Inceste reste I’impossible.

La dérive de la pulsion qui se détourne de la
jouissance est un appel au signifiant et 1’interdit
de cette jouissance autorise l’€tre humain a
s’approprier la parole.

Pour Lacan, la pulsion de mort liée a la répé-
tition constitue une premicre étape dans la sym-
bolisation. Il reprend 1’observation de Freud de
son petit fils jouant avec la bobine. La pulsion
de mort, c’est le meurtre de la Chose, clle
correspond au refoulement originaire: " Son
action détruit I’objet qu’elle fait apparaitre et
disparaitre dans la provocation anticipante de
son absence et de sa présence.....
L’introduction du symbole renverse les posi-
tions, c’est le meurtre originaire de la Chose "
(Lacan, sém I)

La compulsion de répétition est la manifesta-
tion du refoulé originaire qui au dela du prin-
cipe de plaisir vient présentifier, attester la pré-
sence d’une pulsion de mort, du meurtre de la
Chose, agissant a notre insu dans cet espace
creusé par le refoulement originaire li¢ au lan-
gage.

Lacan va établir la différence entre la Chose,
Das Ding et I’objet.
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L’objet, dit il est: " un point de fixation
imaginaire donnant, sous quelque registre que
ce soit, satisfaction a une pulsion " cet objet est
crée par la dérive de la pulsion.

La satisfaction reléve de I’imaginaire mais la
création reléve de la symbolisation ce que La-
can appelle la fiction, du latin fingere, fagonner,
comme on parle d’une fiction romanesque qui
est une création littéraire.

Lacan donne I’exemple du potier qui crée un
objet en faisant ex/sister la Chose, en creusant
le vide de la Chose, en délimitant par les bords
du vase I’espace du vide de la Chose. Il crée du
vide 1a ou rien ne manquait. Il vient révéler un
intérieur exclu. C’est une création ex nihilo,
car c’est du rien de la Chose que I’objet s’est
fait. Ce rien va donner toute sa valeur a 1’objet
car c’est lui qui attire le Désir au dela des bords,
des limites de 1’objet. Ce rien de 1’objet a une
valeur sexuelle. C’est la limite, c’est a dire
I’interdit qui provoque le Désir.

Lacan dans le séminaire " I’Ethique " semble
marquer ainsi le passage de la pulsion vers le
Désir.

Il'y a deux sortes d’interdit :

I’interdit surmoique relevant d’un pére ima-
ginaire, féroce et tout puissant, qui ouvre un
espace d’amour/haine, mais surtout de haine,
qui provoque chez DI’enfant un sentiment de
privation au sens réel a I’égard de ce pére qui
I’a si mal foutu, le névrosé obsessionnel préfere
se soumettre a I’interdit paternel qui lui interdit
le désir et le maintient dans la jouissance plutot
que d’affronter la castration.

Lacan évoque les dix commandements, les
dix paroles, qui sont en fait toujours transgres-
sées, au moins par le désir, car I’interdit provo-
que le désir.

Et I’interdit de I’Inceste qui est 1’interdit de
la jouissance, qui entraine la castration et la
possibilité de Désir. L’agent de cette castration
symbolique est le pére réel, celui qui posséde la
meére et celui qui précéde I’enfant dans 1’ordre
générationnel.

C’est I’interdit de I’inceste, ¢’est a dire de la
jouissance, de la Chose qui crée le Désir. Jouis-
sance est a entendre 1a comme jouissance de la
Chose c¢’est a dire I’impossible et non pas jouis-
sance d’un objet partiel.

Lacan en vient alors a commenter la tragédie
de Sophocle : Antigone.

La tragédie n’est pas un drame psychologi-
que, c’est la question de I’étre qui est mis en
acte et ¢’est pour cela qu’elle est universelle.

Antigone n’est pas analysable, cependant je
ne peux m’empécher d’évoquer a la lecture de
cette tragédie la question que pose I’anorexique,
celle qui est capable de se laisser mourir de
faim, dévorée par le Désir.

Une jeune fille vient me voir, accompagnée
de ses parents, sur l’insistance d’un de ses
professeurs. Elle ne tient pas debout, elle pése
38kg; cependant elle ne comprend pas ce
qu’elle vient faire dans mon cabinet, elle ne
souffre de rien, elle semble détachée de tout,
" En gros, dit elle, je ne me sens pas en forme ",
elle n’entend pas ce quelle dit. Sa rigidité, son
intelligence, mais surtout cette volonté a affron-
ter I’Autre dans sa recherche de la limite, du
rien me font penser a Antigone. Cependant, a la
différence d’Antigone, elle me dit, un peu
comme dans I’exemple cité précédemment, que
lorsqu’elle se sentira en danger, elle saura ré-
agir, mais ce qu’elle ne voit pas c’est que la
limite n’est pas maitrisable et que le corps ne
réponds plus, tel une machine qui s’emballe
sans controle a sa propre destruction.

Lacan est d’abord fasciné par la beauté
d’ Antigone

Lacan montre I’importance de la beauté dans
la mise en place du Désir, il reprend 1’analyse
kantienne du beau et du sublime.

Antigone est belle et fascinante dans sa rigi-
dité méme, dans son obstination, mais elle est
sublime au seuil de la mort, quand elle défaille,
quand elle atteint la vérité de son étre. C’est la
longue plainte d’Antigone qui mesure au mo-
ment de mourir tout ce qu’elle a perdu.

Le beau est dans I’objet, le voile de 1’objet
qui apaise et procure du plaisir, le sublime est
dans ce que ’objet recele et révéle en méme
temps, le sublime fascine. Le sublime apparait
dans la faille, dans la défaillance . Cette défini-
tion de Kant me semble remarquable: " Le
lever de soleil n’est pas moins magnifique que
son coucher mais celui 1a ressortit au beau et
celui ci au tragique et au sublime "

Le sublime laisse entrevoir la visée du Désir,
c’est a dire la Chose.

Pour Lacan Antigone incarne le Désir :
" C’est pour autant qu’Antigone meéne jusqu’a
la limite I’accomplissement de ce qu’on peut
appeler le Désir pur, le pur et simple désir de
mort, comme tel, c’est pour autant qu’elle
I’incarne ".

Comment Lacan articule t-il sublimation
créationniste et Désir ?

La sublimation est dans la dérive de la pul-
sion, dans le changement d’objet. Lacan parle
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de symbolisation car dans cette sublimation
créationniste il y a une fiction, une création
d’objet.

Mais en méme temps, Lacan nous dit que
dans sublimation, il y a sublime, c’est a dire
que, lorsque ’objet " s’éléve a la dignité de la
Chose " il devient sublime et c’est alors que
I’on atteindrait le Désir pur, c’est a dire
I’incorporation du signifiant, lorsque dit il le
signifiant devient Dieu : " Manger le Livre ".

Lacan montre la différence avec le surmoi
qui est I’incorporation de la loi, induite par la
culpabilité du meurtre du pére et qui exige de
moi des sacrifices toujours plus grands, de re-
noncer aux biens et qui ne fait que renforcer le
surmoi. On reconnait la la position de
I’obsessionnel, soucieux jusqu’a 1’extréme du
respect de la loi.

On a souvent vu dans la piéce de Sophocle
I’opposition d’une loi divine a une loi humaine,
ou d’une loi écrite & une loi non écrite. Il
s’agirait plutdt de la question de la confronta-
tion d’une loi, la meilleure soit elle, a sa propre
limite.

Créon défend la loi, le Bien comme valeur
universellement reconnue au sens Kantien, le
Bien comme étant une loi sans limite. (opposi-
tion de la morale et de I’¢thique).

Or Antigone vient lui opposer le Désir. Elle
vient lui signifier la limite. Toute loi a une li-
mite. Antigone se maintient, incarne cette limite
radicale au dela de tout contenu pour préserver
la valeur de I’Etre, ’objet de son désir est au
dela de tout objet, elle a franchi la limite de
I’imaginaire, I’objet de son désir c’est 1’étre
méme de son frére, en tant qu’il est ce qu’il est,
c’est a dire unique, quoiqu’il ait pu faire, c’est
la sépulture de I’étre qu’elle revendique. Elle
méme est sortie des limites de 1’humanité, elle
est dans cet espace de I’entre deux morts, em-
murée vivante, elle vient présentifier cette cou-
pure qui est celle qui instaure dans la vie de
I’homme la présence du langage.

Antigone pose aussi la question de la répéti-
tion dans la pulsion de mort.

Antigone vient répéter le destin familial, la
malédiction des labdacides, le destin d’(Edipe.

Le destin d’(Edipe illustre la trajectoire de la
pulsion de mort. (Edipe, ¢’est le déviant, éternel
errant, soumis a la fatalit¢ des boiteux qui le
ramene toujours a la méme place.

La pulsion de mort qui se manifeste dans
son désir de savoir, d’aller jusqu’au bout de ce
savoir. Quand il sait, il se créve les yeux et dé-
chire le voile. Il se retrouve, exilé volontaire

dans ce lieu a Colone ou nul humain ne peut
pénétrer, au dela des limites de I’humanité, dans
le lieu du sacré. Le lieu vide.

L’accés a la seconde mort, c’est a dire
I’incorporation du signifiant, lui permet enfin
de ne renoncer a rien.

Dans cet espace de I’entre deux morts ou se
réfugient (Edipe et Antigone, ils retrouvent le
régne absolu du Désir, " le dur désir de durer ".

Mais Antigone n’est pas (Edipe, c’est, me
semble t il, encore une fois, I’échec de la répéti-
tion du méme.

Si Lacan montre bien que les deux fréres
Etéocle et Polynice sont une seule et méme
personne dans la division subjective, il ne fait
pas de méme pour Antigone et Isméne, or il me
semble qu’il s’agit 1a aussi d’une division sub-
jective, non pas comme pour les fréres entre le
bien et le mal, mais entre le choix de la vie ou
de la mort. Antigone, dans sa rigidité affronte la
mort et rejoint alors I’Até familial, la malédic-
tion qui pese sur elle, tandis qu’lsméne
s’oppose a ce destin et choisit la vie, tout en se
sachant mortelle.

(p 114/115)

Antigone répond au désir de la mére dans ce
qu’il a de mortifére, tandis qu’Ismeéne accepte
I’ambivalence et la part d’imaginaire contenue
dans le désir supposé de la mére

Si (Edipe est unique, Antigone et Isméne
sont les deux figures d’un sujet divis¢, ou peut
étre une figure de la féminité qui n’est pas
toute.
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Christiane Lacote

Remarques cliniques sur la pulsion de mort

out d'abord je vous dirais que la notion
de pulsion de mort vient de la clinique
comme beaucoup de notions psychana-
lytiques. Le deuxiéme point ce sera le
lien de la pulsion de mort avec la question
méme de la symbolisation. Dans le troisiéme
qui sera peut-étre un peu plus long, j'essaierai
de vous parler de la fagon dont nous pouvons
écouter ce qui est néanmoins trés silencieux
disait Freud, la pulsion de mort, et comment
elle peut nous orienter dans notre écoute.
Comme je I'ai montré dans ce petit livre sur
l'inconscient la notion de pulsion de mort est
quand méme la notion psychanalytique sur la-
quelle la plupart des ¢éléves de Freud ont fait
I'impasse, tous sauf une, Mélanie Klein. Pour-
quoi ? C'est qu'il il y a quelque chose la-dedans
de particulierement insupportable sans doute.
C'est toute la clinique de l'enfant qui va se dis-
tinguer de celle d'Anna Freud a partir de Méla-
nie Klein et de sa reconnaissance de la pulsion
de mort. Mais autrement, tous les éléves, et
méme les plus attentifs malgré leurs débats avec
Freud, tous les ¢léves ont fait I'impasse dessus,
c'est comme si ¢a n'avait pas existé. Ce qui exis-
tait pour eux c'était quelque chose de I'ordre de
la destruction, qu'on peut entendre dans les
cures et qui n'est pas tout a fait assimilable a ce
que Freud entend par pulsion de mort. Est-ce
que Lacan est 1'éléve de Freud ? en tout cas il en
est le lecteur et lui, est celui qui a pris en
compte la pulsion de mort et c'est ce que vous
lisez, je crois, cette année, dans I'Ethique, c'est
ce qui peut se lire dans le livre II du séminaire
qui est un commentaire, si toutefois ce terme est

juste, car Lacan ne fait pas vraiment un com-
mentaire, mais qui lit I' "Au dela du principe de
plaisir".

Comme beaucoup de concepts psychanalyti-
ques, le concept de pulsion de mort est né de la
clinique, souvenez-vous en, si vous avez pré-
sent a l'esprit les essais de psychanalyse de
l'Au-dela du principe de plaisir, c'est-a-dire
qu'apres avoir décrypté les réves, lapsus, actes
manqués, bref, avoir marqué l'importance du
refoulement, aprés avoir levé de nombreux
symptomes, Freud a observé un certain échec
des cures et un certain nombre de résistances.
C'est-a-dire qu'il y a quelque chose qui n'obéit
pas au principe de plaisir ni au principe de réali-
té qui en est dérivé vous le savez. Dans ce que
j'essaie d'expliquer par rapport a l'inconscient et
que j'ai écrit sur divers supports, j'essaie de
montrer que Freud a ce moment-la n'ajoute pas
une notion, mais a proprement parler refonde le
concept d'inconscient. Il s'agit d'une Refonda-
tion, c'est-a-dire que le refoulé, et déja Freud
commencgait a le dire bien sir, le refoulé¢ ne
coincide pas avec la totalité de l'inconscient. Le
refoulé n'est pas la définition totale de I'incons-
cient, il y a quelque chose qui va étre beaucoup
plus irréductible, qu'il va nommer la pulsion de
mort, la répétition, et le lien entre la répétition
et la pulsion de mort. Et de ce que la pulsion de
mort soit silencieuse il ne s'en suit pas qu'elle
n'existe pas. Et Freud en pose la nécessité
conceptuelle a partir de la clinique. C'est-a-dire
qu'il se heurte a quelque chose que nous dans
notre langage lacanien nous appellerions réel,
qui résiste et il prend en compte cette résistance
et ne se sert pas de ce qui est déja connu pour
expliquer cela. C'est-a-dire, qu'il y a 1a épisté-
mologiquement quelque chose de trés auda-
cieux. Et on ne sait pas si c'est le vocable mort
qui fit peur aux ¢léves de Freud ou si c'est au
contraire cette audace de prendre en compte
quelque chose de nouveau comme nouveau.
Pour ma part je penche pour la deuxiéme hypo-
thése. Parce que s'il est vrai que la répétition
existe et que nous nous servons chaque fois des
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choses les plus connues et que nous revenons a
I'état antérieur, 1'épistémologie et I'histoire des
sciences nous le montrent, nous préférons re-
mettre les pantoufles conceptuelles plutét que
d'avancer quelque chose qui n’est qu'un mot
d'abord, et qui peu a peu sera vérifié par la cli-
nique. Il y avait parmi les éléves de Freud cette
femme trés touchante Sabina Spilrein. Sabina
Spilrein remarquait qu'il y avait dans 1'incons-
cient de la destruction, cela n'importe quel cli-
nicien I’a remarqué, mais si vous pouvez relire
ses textes trés intéressants vous vous apercevez
qu'elle fait une clinique de la névrose hystérique
mais surtout obsessionnelle, et elle relie la
description a quelque chose qui est fortement
lié au sexuel. C'est une destruction j'allais dire
de passionnaria, de liaison tumultueuse dont
elle a pris le modéle dans la sienne propre avec
Jung, et ce n'est pas tout a fait ce que Freud
entend par pulsion de mort. Cela est un point
clinique trés intéressant, c'est-a-dire que la des-
truction peut-étre tout a fait coordonnée aux
passions amoureuses, aux inhibitions sexuelles,
qui se résolvent par la violence, enfin bref s'il y
a de la destruction il ne s'agit pas uniquement
de pulsion de mort. Parce que ce qu'entend
Freud par pulsion de mort, c'est que notre vie
nous conduit a la mort, il est de 1'ordre de la vie
et en particulier de la vie de 'humain sexué et
qui donc se reproduit avec deux sexes, il est de
I'ordre de la nature de ce vivant parlant de mou-
rir, de ne pas avoir la vie éternelle, simplement
il en est qui y vont un peu directement, c'est
toute la question du suicide, peut-étre méme de
certaines somatisations, mais la plupart du
temps nous faisons un détour que nous nom-
mons la vie. C'est-a-dire que toute la vie est
tressée avec ce but final, cette destination finale
qui est la mort. Simplement, la vie vaut le dé-
tour.

Me¢lanie Klein, de son coté, a été complete-
ment frappée par la lecture de ce texte freudien
l'au-dela du principe de plaisir par le fait que
nous n'obéirions pas uniquement a ce qui nous
fait plaisir, mais que nous sommes alliés a une
répétition et a quelque chose qui nous meéne
vers l'inertie, l'inertic mortelle par exemple.
Clest I'événement de sa vie. Seulement elle en
retient essentiellement deux choses qu'elle arti-
cule d'une fagcon que vous avez déja lue certai-
nement, c'est-a-dire tout ce qu'elle dit sur la
destruction chez l'enfant, et tout I'enjeu de sym-
bolisation de I'enfance a partir de ces moments

de destruction. Je 1'ai citée page 74 du Domino!
: «les conflits vécus par ['enfant dés sa nais-
sance résultent de la lutte entre l'instinct de vie
et linstinct de mort, lutte qui se traduit par le
conflit opposant les pulsions d’amour aux pul-
sions de destruction ». C'est-a-dire qu'elle fait
de la pulsion de mort une pulsion de destruc-
tion. C'est tout de méme trés intéressant parce
que ce théatre enfantin, j'appelle ¢a un théatre
de Mélanie Klein avec deux instances symétri-
ques, d'un c6té la vie, dun c6té la mort, c'est
quelque chose qui a ouvert la psychanalyse
d'enfants et a fait reprendre les choses de la
destruction dés l'oralité selon ce que disait
Abraham qui était l'analyste de Mélanie Klein,
bien que Abraham se soit juré de ne pas ratifier
la pulsion de mort chez Freud, elle peut situer
quelque chose du conflit cedipien et de la rage
du conflit chez I'enfant dés les premiers mo-
ments de l'oralité. Cela est important parce que
c'est différent de la perspective complétement
pédagogique d’Anna Freud qui pensait que
I’cedipe ne pouvait étre pensé qu'a partir du
moment ou l'enfant parlait correctement. Méla-
nie Klein recule la possibilit¢ de I'analyse de
I'enfant trés loin, c'est elle qui invente le jeu,
etc. Ce qu'il y a a remarquer c'est qu'elle symé-
trise tellement pulsion de vie et pulsion de mort
que nous arrivons a des guerres. Dans Libéra-
tion de ce matin il y a un article intitulé « les
Pokemons débarquent ». Ce sont des monstres
de poche qui sont autant d'instance destructive
que 'on contréle, que 1'on guérit, que l'on nour-
rit etc. et nous avons Ia le grand guignol de la
guerre a l'intérieur du psychisme enfantin qui
vient tout droit d'ailleurs de la psychanalyse
kleinienne aux Etats-Unis. Clest 1a plutot de
destruction qu'il s'agit et vous verrez dans I'arti-
cle de Libération, on tue aux Etats-Unis pour
avoir des cartes de Pokemon.

Le texte de Freud est trés loin de toute péda-
gogie. C'est I'un des sens derniers de ['au-dela
du principe de plaisir, s'il y a quelque chose qui
est au-dela du principe de plaisir il y a donc
quelque chose au-dela de ce bien, que visait la
philosophie antique qui était chez Platon ou
méme chez Aristote qui était le plaisir sublimé
certes, mais organisateur de la vie, tandis que
Freud débarque en disant, je ne crois pas a un
progres de 'humanité. Page 53 il écrit dans /'au-

1

Lacdte C., L’inconscient, Flammarion, collection

Dominos, Paris, 1998.
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dela du principe de plaisir, « Beaucoup d'entre
nous se résigneront difficilement a renoncer a
la croyance qu'il existe, inhérente a 'homme
méme, une tendance a la perfection a laquelle il
serait redevable du niveau actuel de ses fa-
cultés intellectuelles et de sa sublimation mo-
rale et dont on serait en droit d'attendre la
transformation progressive de I'homme actuel
en un surhomme. Je dois avouer que je ne crois
pas a l'existence d'une pareille tendance in-
terne, et je ne vois aucune raison de ménager
cette illusion bienfaisante. »

Cela veut dire quelque chose pour notre cli-
nique, puisqu’on a l'habitude de dire avec La-
can que la cure ne doit pas étre orientée vers le
bien. C'est-a-dire, finalement ce qui ménagerait
I'harmonie, ce qui serait un plaisir méme noble,
ce serait obéir au strict principe de plaisir et
faire comme l'antiquité philosophique c'est-a-
dire faire une hiérarchie de plaisir, entre le plai-
sir moins noble et le plaisir noble, ce serait en-
core obéir a ca. Il n'y a pas seulement chez
Freud quelque chose qui hélas se développera
aux FEtats-Unis, c'est-a-dire une technique
d'adaptation a la réalité, c'est-a-dire avoir le
maximum de plaisir, tirer le maximum de profit
de ses symptomes par exemple, assurer le plai-
sir maximum, le plaisir choisi puisqu'il faut
quand méme renoncer de par le principe de
réalité a certain plaisir pour assurer l'essentiel.
L'introduction de la pulsion de mort et de la
répétition, c'est donc quelque chose qui dans
notre clinique nous empéche de penser le bien
de nos patients. Prendre en compte la pulsion de
mort c'est savoir qu'il y a de la répétition. Ca ne
veut pas dire qu'il y a de l'insensé, ¢a ne veut
pas dire que nous soyons forcément pessimis-
tes, mais c'est une question qui peut entrer dans
le débat. Il n'y a pas de bien supréme ou de
plaisir supréme qui orienterait la psychanalyse,
c'est en cela qu'il y a une éthique spécifique de
la psychanalyse, qui n'est pas forgée sur l'idéal
d'un bien ou d'un plaisir supréme. C'est-a-dire
que le désir ne tend pas vers un bien, mais il est
de I'étoffe méme de la répétition. Page 27 Freud
écrit : « En présence de ces faits empruntés
aussi bien a la maniere dont les névrotiques se
comportent au cours du transfert qu'aux desti-
nées d'un grand nombre de sujets normaux, on
ne peut s'empécher d'admettre qu'il existe dans
la vie psychique une tendance irrésistible a la
reproduction, a la répétition, tendance qui s'af-
firme sans tenir compte du principe de plaisir
en se mettant au-dessus de lui ».

Ce qui est intéressant et que je voudrais faire
remarquer, bien que ce soit plutdét compliqué
conceptuellement, la pulsion de mort est liée a
la répétition, elle soutient la répétition mais elle
est indépendante plutét qu'opposée au principe
de plaisir. Et c'est ¢a qui est toujours difficile,
parce que nous avons toujours l'habitude de
penser en termes d'opposés symétriques, en
opposés liés a la négation. Mais il s'agit en fait
de quelque chose d'indépendant, et méme au-
dessus, qui passe au-dela, puisque le refoule-
ment était orienté au départ de la théorie freu-
dienne par rapport au principe de plaisir, étaient
refoulées les représentations qui ne nous fai-
saient pas plaisir au sens ou elles étaient intolé-
rables, et parmi les choses intolérables étaient
en particulier les représentations crues du
sexuel.

Le deuxiéme point, c'est le lien de la pulsion
de mort avec la symbolisation. Ce n'est pas
qu'une trouvaille lacanienne déja dans le texte
de la Verneinung, chez Freud, un texte qui suit
l'au-dela du principe de plaisir, Freud fait en-
trer la pulsion de mort et la pulsion de vie a
l'intérieur du processus de jugement. La Ver-
neinung qui s'appelle la dénégation c'est-a-dire
ce cas clinique ou le patient dit a son analyste a
la suite d'un réve, il ne s'agit pas de ma meére, et
ou Freud pense que justement par la négation
méme on peut entendre qu'il s'agit de sa mére,
ca c'est l'interprétation du contenu de 1'énoncia-
tion, Freud prend en compte I'énonciation
méme de la négation, parce que la psychanalyse
chez Freud ne se parle pas en termes de signi-
fiants, ce qui chez Lacan est aussi bien une
syllabe, un mot, une suite de mots, une phrase,
mais Freud parle en termes de jugement comme
la philosophie en général le pose depuis Kant.
Et Freud dit : « La polarité du jugé semble
correspondre a l'opposition des deux groupes
de pulsions dont nous avons accepté ['hypo-
thése, ['affirmation comme substitut de
l'unification appartient a Eros, le mot grec pour
amour, la négation successeur de l'expulsion,
du rejet, appartient a la pulsion de destruction
». C'est 1a ou d'ailleurs il y a une ambiguité chez
Freud sur la destruction et qui peut faire 1'objet
d'un débat érudit. C'est-a-dire que au sein du
jugement, au sein de l'écoute que peut avoir
Freud dans ses cas cliniques, il remarque la
distinction entre affirmer du c6té de l'union
chez lui, et nier du c6té de la désunion et ce
que l'on a traduit désintrication des pulsions par
exemple. Mais c'est avec Lacan que le lien entre
pulsion de mort et symbolisation est le plus
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important dans la mesure ou il n'a pas pris la
pulsion de mort dans son aspect de destinée
finale qui est la mort mais, dans ce qui articule,
soutient la répétition. Il y a ce passage de Lacan
que je voudrais citer et que 1'on trouve dans le
séminaire Il Page 103, legon du 19 janvier
1955. Je vais essayer de le commenter un petit
peu parce que je trouve que l1a Lacan est d'une
clarté trés importante. « Il y a quelque chose qui
est distinct du principe de plaisir et qui tend a
ramener tout l'animé a l'inanimé c'est ainsi que
Freud s'exprime. Que veut-il dire par la ?
Qu'est-ce qui le force a penser ¢a ? Ce n'est pas
la mort des étres vivants. C'est le véecu humain,
l'échange humain, ['intersubjectivité, il y a
quelque chose dans ce qu'il observe de I'homme
qui le contraint a sortir des limites de la vie. »
Lacan dit : « il y a quelque chose qui fait sortir
I'homme des limites de la vie » et pour lui ce
qui fait sortir 'homme des limites de la vie, c'est
qu'il n'obéit pas au strict principe de plaisir, ¢a
va étre le langage, le fait que 'homme soit par-
lant, c'est ¢a qui va faire sortir 'homme de la
vie. Il manque un chainon au raisonnement de
Lacan, c'est ce texte ou Freud dit que la mort est
irreprésentable. Bon, la mort des autres nous la
voyons hélas nous la constatons, mais notre
mort propre a proprement parler, elle est irre-
présentable. C'est donc que c'est un mot, un
signifiant mort, qui nous fait parler de notre
propre mort. Mais a proprement parler ¢a n'a
pas de sens pour nous sauf peut-étre un sens
religieux qui appartient a la foi plus qu'a la ra-
tionalité. Le fait que nous ne soyons plus c'est
une chose que 1'énonciation porte, comme dirait
Platon, les mots portent quelque chose qui a
proprement parler est irreprésentable. Donc, ce
qui sort des limites de notre vie propre ¢a ne
peut étre aussi que le langage. Le langage en
tant qu'il bute sur ce réel 1a. La mort, c'est quel-
que chose de réel dont nous n'avons pas la mai-
trise, dont nous n'avons que I'imaginaire, mais a
proprement parlé que le mot. Je continue la
citation de Lacan : « Il y a, dit-il, un principe
qui ramene la libido a la mort mais il ne l'y
ramene pas n'importe comment. S'il 'y rame-
nait par les voies les plus courtes le probleme
serait résolu. Mais il ne l'y ramene pas par les
voies de la vie justement. C'est derriere cette
nécessité de l'étre vivant de passer par les che-
mins de la vie et ¢ca ne peut se passer que par la
que le principe qui le raméne a la mort se situe
est repéré. Il ne peut pas aller a la mort par
n'importe quel chemin ». Cela est une phrase
que je trouve trés claire de Lacan. « Il ne peut

pas aller a la mort par n'importe quel chemin »,
peut-étre que nous pouvons garder ¢a dans
l'oreille quand nous écoutons un patient. C'est-
a-dire que nous écoutons métaphore, métony-
mie, jeux de mots, lapsus, mais en comprenant
qu'il s'agit d'accroches de langage qui tiennent
le détour vers la mort que nous ne cessons de
faire. Le moment ou le mot dérape n'accroche
plus c'est 1a ou la pulsion de mort va droit au
but. « En d'autres termes, continue Lacan, la
machine se maintient, dessine une certaine
courbe, une certaine persistance. Et c'est par la
voie méme de cette subsistance que quelque
chose se manifeste soutenu par cette existence
qui est la et qui lui indique son passage ». C'est
intéressant, parce que le terme de passage est un
terme qui est trés utilisé par la religion. Il est
vrai que nous ne faisons que passer sur terre,
notre vie est un passage. Mais 14, la problémati-
que est loin d'étre religicuse, il s'agit de ce dé-
tour, soutenu par aucun dieu mais accroché aux
points de signifiants qui insistent et qui permet-
tent le détour pour que nous n'allions pas direc-
tement vers la mort.

Dans les « Quatre concepts », il y a cette
image du bios avec la différence d'accentuation
dans le grec qui veut dire ou bien l'arc ou bien
la vie et ou dans la courbure de la pulsion, La-
can marque bien que tout le détour, ce que fait
la pulsion sexuelle, c'est de soutenir le détour de
ce qui autrement irait droit au but, a sa destina-
tion.

Toujours dans la méme séminaire, page 112,
Lacan dit ceci : « L'inconscient est le discours
de l'autre » c'est-a-dire que ¢a vient de l'autre
les choses inconscientes, « ce discours de ['au-
tre ce n'est pas le discours de l'autre abstrait,
dit-il, de l'autre dans la dyade, de mon corres-
pondant, ni méme simplement de mon esclave.
C'est le discours du circuit dans lequel je suis
intégré ». Clest-a-dire que la répétition va étre
prise dans un circuit qui me dépasse. « J'en suis
un des chainons. C'est le discours de mon pére
par exemple en tant que mon pére a fait des
fautes que je suis absolument condamné a re-
produire parce qu'il faut que je reprenne le
discours qu'il m'a légué, non pas simplement
parce que je suis son fils, mais parce qu'on
n'arréte pas la chaine du discours. Et que je
suis suffisamment chargé de le transmettre dans
sa forme aberrante a quelqu'un d'autre. J'ai a
poser a quelqu'un d'autre le probleme d'une
situation vitale ou il y a toutes les chances qu'il
achoppe également, de telle sorte que ce dis-
cours fait un petit circuit ou se trouve pris toute
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une famille, toute une coterie, tout un camp,
toute une nation ou la moitié du globe. Forme
circulaire d'une parole qui est juste a la limite
du sens et du non-sens qui est probléematique.
Voila ce qu'est le besoin de répétition tel que
nous le voyons surgir au-dela du principe de
plaisir. 1l vacille au-dela de tous les mécanis-
mes d'équilibration, d'harmonisation et d'ac-
cord sur le plan biologique. Il n'est introduit
que par le registre du langage par la fonction
du symbole par la problématique de la question
dans l'ordre humain. Comment cela est-il litté-
ralement projeté par Freud sur un plan qui est
en apparence d'ordre biologique. La vie n'est
prise dans le symbolique que morcelée décom-
posée. L'étre humain Ilui-méme est en partie
hors de la vie il participe a l'instinct de mort.
C'est de la seulement qu'il peut aborder le re-
gistre de la vie ». Vous voyez comment cette
¢laboration lacanienne est ici claire mais aussi
trés audacieuse, c'est-a-dire qu'il va quitter le
plan des spéculations biologiques de Freud,
spéculations biologiques que Freud abandonne
dans son texte sur la Verneinung, car c'est un
texte qui guide l'écoute et la logique de 1'écoute,
puisqu'il retrouve dans le jugement la pulsion
de vie et la pulsion de mort, et Lacan quitte
délibérément toutes spéculations biologiques,
pour dire, mais oui, il y a quelque chose qui
obéit a autre chose que le principe d’harmonisa-
tion par lequel on pourrait penser la biologie et
la vie, c'est le langage, et le langage est une
instance qui morcelle la vie, qui la décompose,
¢a ne veut pas dire que c¢a la fait mourir, au
contraire ¢a la tient, mais nous ne sommes pas
uniquement conduits par ce qui dans la vie va
directement a la mort parce que ce morcelle-
ment c'est aussi quelque chose qui fait le détour.
Finalement c'est assez complexe, dans la me-
sure ou Lacan va dire que, en tant que vivant
biologiquement sexué, nous allons vers la mort,
que la pulsion sexuelle a son aboutissement
vers la mort, il n'y a peut-étre pas de distinction
réelle entre pulsion de vie et pulsion de mort,
mais il y a quelque chose, qui soutient notre
retard vers la mort, qui est I'instance de la lettre
dans l'inconscient. Retenez cette image de 1'arc,
qui est l'arc du graphe, l'arc de la pulsion, ce
détour bien slir qui méne a la mort. En ce sens
la vie nous conduit a la mort. Mais ce qui va la
retarder c'est cette constellation de lettres et de
signifiants qui vont tresser et retarder ce qui
autrement serait la pulsion de mort brute, c'est-
a-dire le direct vers la mort. Mais en aucun cas
ni Freud, ni Lacan, ne nient que la vie humaine

n'est pas celle des protozoaires quasi immortelle
mais sexuée et donc liée & la mort. A partir de la
comment tenir compte de la pulsion de mort
dans notre clinique, comment la conceptualisa-
tion lacanienne de jouissance est-elle la prise en
compte de quelque chose qui est éprouvé, qui
est pourtant inconscient et qui noue répétition et
articulation langagiére? En ce qui concerne par
exemple la dépression, certaines dépressions
névrotiques, et 1a je reprends la traduction laca-
nienne de trieb par dérive, comment entendre
un circuit trop court ? Parce que dans notre
clinique ce qu'il y a a éviter c'est un circuit trop
court. Et savoir reconnaitre que quelqu'un tout
d'un coup se met a déraper, a dériver, comment
la machine risque de s'emballer et que plus rien
ne la retient. C'est ¢a la pulsion de mort dans
son aspect de circuit trop court. Comment le
reconnaitre ? C'est-a-dire reconnaitre comment
dans une cure, dans une dépression, comment
reconnaitre que les mots n'accrochent plus ?
C'est-a-dire que les mots ne retardent plus quel-
qu'un dans le chemin d'un passage a l'acte sui-
cidaire, ou dans l'accumulation de catastrophes
qui fait qu'il ne peut que se déprimer. Des catas-
trophes affectives, professionnelles, enfin cette
espéce de boule de neige que nous entendons
parfois qui conduit dans le gouffre. Eh bien il
n’y a qu'une seule solution c'est de se dire que
dans la dépression cliniquement nous n'aurions
pas a nous attacher a la description des affects,
des affects tristes par exemple, a ce qui est res-
senti. D'ailleurs, il n'y a pas a confondre tris-
tesse et dépression, parce que notre vie est
quelquefois faite de choses qui sont normale-
ment insupportables et donc étre triste ce n'est
pas comme on le dit trés vite étre déprimé, et
j'ai éprouvé moi-méme que beaucoup de nos
patients disent plutdt aprés coup quand ils en
sont sortis, j'ai été déprimé. C'est aussi un effet
dont on pourrait parler, la dérive de la dépres-
sion n'est pas immédiatement saisissable, et
c'est au clinicien de la repérer, avant le patient
lui-méme, le patient lui-méme qui quand il en
est sorti, dit mais oui j'étais déprimé, c'est-a-dire
que la couleur du ciel était uniformément noire
et je ne savais pas pourquoi. Pour nous clini-
quement il me semble que ce que j'ai trouvé du
moins c'est de ne pas s'attacher aux descriptions
des affects, de ne pas entendre la destruction
automatiquement liée a la mort, mais de lier ce
qui est éprouvé et décrit par le patient, non pas
simplement au plaisir ou a la douleur, mais a
I'économie du langage. C'est-a-dire d'essayer de
trouver ce qui a déclenché la glissade dans les
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mots prononcés qui sont en général des mots
qui ont force d'oracle pour nos patients, je pense
par exemple a des patients qui en cachette vont
voir des voyantes. Parfois on voit quelqu'un,
comme ¢a, qui se décompose un petit peu, on se
dit est-ce qu'il n'a pas fait une petite visite du
coté de la voyance, ou du c6té du psycho-
drame ? Je trouve que le psychodrame peut-étre
trés utile quelques fois quand il est bien mené
mais j'ai eu beaucoup de patients qui revenaient
a la suite de psychodrame, en particulier une
jeune fille hystérique qui s'est mise a faire la
plus grande et la plus sévere des anorexies a la
suite d'un remake du boulonnage familial dans
la mise en scéne du psychodrame. Le psycho-
drame je ne suis pas contre, mais quand la pré-
sence d'un psychanalyste dans le psychodrame
sert a valider comme un oracle véritable,
comme paroles scientifiques autorisées le re-
make de la saga familiale, on arrive a des cho-
ses qui font que le signifiant prend une valeur
d'oracle, de destinées, et par exemple repérer
ces aspects oraculaires du signifiant dans une
cure, nous ne pourrions pas le comprendre s'il
n'y avait pas la pulsion de mort. Parce que,
qu'est-ce que c'est un oracle ? C'est une parole
qui se veut une parole divine, c'est-a-dire hors
échanges humains. Qui n'est régulée par aucun
échange humain. A partir de quoi elle va direct
a son but, elle conduit a la destination de fagcon
stire. Donc, je vous invite, dans les dépressions,
a entendre le circuit direct qui s'amorce deés
qu'une parole est oraculaire. Et c'est ainsi tres
important pour nous, dans la mesure ou quel-
ques fois nous sommes en position du grand
Autre dans la cure, et nous risquons, d'étre des
oracles. Et ¢a ne manque pas, dés que nous
donnons un conseil, nous sommes pédagogues,
donc pas analystes, nous avons une telle autori-
té dans la cure, nous sommes hors circuit du
langage, et le patient trés vite place son langage
dans un terrain tout a fait autre que le ndtre et
son langage a lui ne peut plus faire barrage a ce
circuit court. Il ne s'agit pas uniquement de
parler de la parole maternelle comme oracu-
laire, nous pouvons l'avoir aussi. Et chaque fois
¢a nous est renvoyé en boomerang. Un autre
exemple, en ce qui concerne cette chose trop
malheureusement médiatisée que 1'on appelle
les traumas sexuels. La personne qui vient nous
voir aprés avoir subi un trauma sexuel, elle est
dans la répétition méme et nous ne cernons que
cette répétition 1a, c'est-a-dire que nous obser-
vons que toutes les chaines de discours qu'il
nous donne plus ou moins se raménent toujours

a ¢a. C'est-a-dire que c'est l'explication globale,
une fois que cela a été dit c'est l'explication
ultime, c'est parce que j'ai été séduit dans mon
enfance par tel ou tel, que je ne peux pas ceci,
que ceci ne va pas que je ne peux pas vous par-
ler, etc. c'est-a-dire que ce trauma fonctionne
toujours la comme un faux refoulement origi-
naire, toutes les chaines de discours se répétent,
c'est-a-dire que si ce n'est pas ce trauma ¢a va
étre par exemple l'injure qu'on lui fait au bureau
ou le médecin, c'est-a-dire qu'il va y avoir sans
cesse cette répétition, nous sommes dans un
circuit court qui est I'immobilité méme dans ce
cas-la. C'est-a-dire qu'il y a une fausse écriture
du trauma, la personne vous dit, je suis marquée
par cela. Il y a quelque chose d'écrit définitive-
ment de mon destin par ce trauma la. Or, je
crois que la conduite de la cure, c'est plutot de
penser le trauma comme l'oblitération de ce qui
peut s'écrire encore, et se lire. Il y a 1a oblitéra-
tion de l'instance de la lettre. La symbolisation
méme dans son aspect d'écriture, plus d'écriture
que de signifiant, est oblitérée, est empéchée
par quelque chose qui singe 1'écriture qui est la
marque du trauma et qui n'est pas I'écriture telle
qu'elle soutient les points de capiton qui vont
faire ce détour de la vie jusqu'a la mort, mais
qui tient de ce détour. Je pense par exemple a
un jeune homme qui a été violé par son beau-
pére et qui vient, bien que ¢a se soit passé sept
ou huit ans avant, et qui vient, errant, hagard, la
chaine signifiante arrétée, 1'écriture signifiante
arrétée elle aussi, et prét a la voie courte, c'est-
a-dire a se suicider. Peut-étre peut-on lui dire,
au lieu d'avoir les indignations et la provocation
a faire un proces juridique, lui dire qu'il n'est
pas que cela, un jeune homme violé, il n'est pas
que ¢a. Et de lui laisser entendre que si ¢a laisse
des traces, cela n'est pas du tout du méme ordre
que l'écriture qui peut le constituer comme su-
jet. Cela n'est pas un texte d'intervention bien
sir, mais c'est le guide clinique dans la mesure
ou Lacan a lié l'instance de la lettre a la répéti-
tion et a la pulsion de mort qui la soutient c'est-
a-dire de faire des interprétations qui touchent,
qui essaient de toucher quelque chose de la
lettre dans la constitution du sujet. Et ce n'est
pas parce qu'il y a des traces de ce que nous
avons vécu de violent dans la vie que ces traces
constituent I'écriture du sujet. La question qu'il
a osé me poser avec toute une mise en
confiance que j'ai da faire, c'est, est-ce que de
cela je deviendrais nécessairement homosexuel
? Clest-a-dire, est-ce que cette fausse écriture
qu'est le trauma, cette marque, va me marquer
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au point de constituer mon destin ? Remarquons
en passant qu' en fait, l'identité sexuelle c'est
l'identité tout court, et qu’étre sexué, se recon-
naitre comme identité sexuée c'est aussi le dé-
tour, c'est-a-dire que la dualité des sexes consti-
tue aussi ce détour. Etre asexué c'est emprunter
le circuit court. Alors je lui disais, mais pour-
quoi ce serait obligatoire ? La, vous voyez, on
affirme quelque chose, on essaie de le faire en
général en termes de question pour éviter d'étre
oraculaire, mais tout de méme pour avoir suffi-
samment d'autorité. Autorité pour laisser enten-
dre que ce n'est pas absolument nécessaire par
ce qu'on a été violé par son pére que l'on de-
vienne homosexuel. Alors me dit-il, je dois
admettre que j'y ai trouvé un certain plaisir. A
quoi je lui répondais que le viol ce n'était pas le
concret de l'acte lui-méme seulement, mais que
c'était un plaisir forcé. C'est cela 1'abus, et cela
Gabriel Balbo I'a trés bien montré, un enfant est
guere en position de dire non. Et c'est cela
l'abus, c'est-a-dire qu'il y a un rapport de force
qui est tel que l'enfant ne peut que trés diffici-
lement dire non. C'est la que nous touchons
quelque chose qui dans le trauma était hors
langage c'est-a-dire que mon intervention a
consisté a mettre en lumiére cette impossibilité
pour lui qui a été ancienne a dire non. Ce qui
conduit & reconnaitre et pour lui a imaginer
aprés coup, que l'on puisse dire non. Et donc
situer ce viol et pas seulement le nommer ou le
faire répertorier par la justice, ou punir par la
justice, mais rétablir le possible. Quand on dit a
un adolescent que enfant il lui était impossible
de dire non, c'est aussi poser le possible. C'est-
a-dire rétablir imaginairement peut-étre la
chaine du langage ou on peut affirmer ou nier.
Je m’appuis sur le texte de Jean Berges qui
parle de la dépression infantile dans le J.F.P.
numéro 8, ou il dit, le sein jusque-la extérieur
au corps propre n'est perdu qu'au moment ou il
devient possible a I'enfant de former la repré-
sentation globale de la personne a laquelle ap-
partenait l'organe qui lui procurait la satisfac-
tion. C'est-a-dire que lorsque quelqu'un comme
celui qui venait me voir, était en pleine dérive,
avec ce risque de circuit court lié a ce viol, il
importe de rétablir, comme on le peut, ce n'est
pas toujours possible, de rétablir quelque chose
qui dans le langage lui fasse penser, d'une autre
maniére peut-&tre par une variation imaginaire,
lui fasse penser qu'il lui serait possible par
exemple maintenant de dire non mais que ¢a lui
était impossible. C'est-a-dire de faire quelque
chose comme l'aprés coup de ce viol et de le

faire entrer dans le langage, j'allais dire de le
circonscrire de mots en lui disant qu'il n'était
pas possible que dans la situation ou il était il
ait pu dire non, d'essayer par cette possibilité de
faire jouer quelque chose qui est trop réel.
Adulte maintenant vous pourriez dire non mais
vous ne le pouviez pas et cela fait rentrer la
chose dans quelque chose qui n'est plus la nar-
ration de ce qui est arrivé qui parfois est com-
plaisante, mais de le cerner entre impossible
situation et possible situation.

Le troisiéme exemple c'est la détresse per-
verse, j'appelle cela plutot la détresse que 1'an-
goisse, qui est la maniére dont beaucoup de
pervers viennent chez nous et qui se passe
quand la mise en scéne cesse, pour cause de
maladie, de mort... Quand la mise en scéne
perverse n'est plus possible, alors la détresse et
le circuit court sont a repérer. Qu'est-ce qu'il y a
encore dans notre clinique ? Bien siir la toxi-
comanie, je ne reviendrais pas sur l'interpréta-
tion de la toxicomanie comme jouissance Autre
par rapport a la jouissance perverse mais en tout
cas on pourrait dire que la toxicomanie, mais
bien avant I'overdose, la toxicomanie est dans le
circuit court de la pulsion de mort. Pourquoi ?
En ce sens qu'elle va droit au but dans sa rela-
tion a la satisfaction. Dans la consommation de
I'objet il y a déja quelque chose qui est droit au
but. Puisque l'objet toxique donne la satisfac-
tion efficace, il n'y a pas de détour par ces ma-
lentendus pénibles entre partenaires sexuels,
puisque c'est trés compliqué la jouissance
sexuelle finalement, il faut faire la cour, on a
des malentendus, des rendez-vous manqués... la
sexualité humaine ce n'est pas commode tandis
que la toxicomanie qu'elle soit pharmaceutique
ou qu'elle soit liée a la mafia c'est tellement plus
commode, on est cool et zen avec le bon pro-
duit. C'est ce qu'on appelle un circuit court. Il y
a bien la déja quelque chose que nous pouvons
écouter avec cet instrument freudien et laca-
nien.

Je voudrais terminer avec quelque chose qui
va au cceur de notre écoute psychanalytique,
c'est-a-dire quelque chose dont parle Lacan
dans le séminaire R. S. 1., et on peut dire aussi
que la pulsion de mort freudienne est reprise par
la catégorie du réel chez Lacan, c'est-a-dire
notre fagon d'écouter cette substitution des mots
que nous entendons dans la cure, la métaphore,
en gros un mot pour un autre, le lapsus, j'avais
ce patient qui faisait le lapsus entre peur et pere,
toutes ces substitutions de mots dont Lacan
dans R.S.I. dit par exemple a propos de la mé-
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taphore qu'elle n'est pas l'analogie qui était ré-
glée dans la scolastique par une commune me-
sure, dans la métaphore il n'y a aucune com-
mune mesure entre deux signifiants qui vien-
nent se substituer 1'un a l'autre. C'est-a-dire qu'il
y a un écart, que Lacan appelle erre, qui ré-
sonne pour nous comme errance et que je rap-
proche de dérive, on ne sait pas finalement si
une métaphore va se boucler. « Un caillou riant
au soleil » dit le poéte surréaliste mais qu'elle
est la relation entre le caillou, le riant au soleil
et l'amour qu'il serait censé définir. Ceci est
poétique certes, mais qu'elle est 'erre qui sépare
I'amour de ce caillou, de ce rire, de ce soleil,
c'est une question ? C'est réussi, mais qu'est-ce
qui nous fait dire que c'est réussi poétiquement,
je crois qu'il s'agit de faire un pas de plus dans
la métaphore a la suite de Lacan, effectivement
on ne s'attache pas au signifié, entre peére et
peur, on se dit oui le pére fait peur etc., c'est un
peu facile, on s'attache au signifié mais des
qu'on entre la-dedans qu'est-ce qui va les lier
ces deux signifiants ? Qu'est-ce qui les rappro-
che ? On dira I'histoire du sujet, mais I'écoute
analytique c'est peut-&tre celle qui a chaque fois
nous introduit & quelque chose qui est l'erre, la
dérive, le risque que les deux mots ne se rap-
prochent pas. Nous sommes dans cet écart la.
Nous sommes le petit autre, le grand Autre,
mais nous tenons aussi une place qui fait que
c'est réellement que ces deux mots sont rappro-
chés par le patient. Et pas autre chose. C'est-a-
dire quelque chose que les philosophes appe-
laient la contingence. On ne peut pas dire la
contingence du signifiant. C'est la contingence
entre les signifiants, la contingence qui forme la
nécessité pourtant de la chaine signifiante. Et la
pulsion de mort avec ce qu'elle entraine de dé-
rive, d'errance, elle est au creux du risque de
chaque signifiant de ne pas se boucler avec un
autre. Et donc de ne pas accrocher ce grand
détour qui nous conduit lentement vers la mort.
A chaque jeu de mots nous avons a entendre ¢a
c'est-a-dire a nous mettre non pas dans la posi-
tion ludique surréaliste mais nous mettre dans
I'étrangeté de ce que nous entendons. Exemple
de ce travail a faire pour chaque jeu de mots, un
patient qui est étranger qui parle une langue
latine et qui me dit au lieu de purifier, pourri-
fier, parce qu'il a 1'habitude de prononcer les u
en ou, alors on pourrait effectivement remar-
quer le pourri, quelque chose qui n'est pas loin
de faire index a la dépression qu'il est en train

de vivre, au deuil en particulier qui a déclenché
cette dépression dans son histoire familiale,
purifier avec tous les rites religieux voire obses-
sionnels qui n'arrivent plus a le tenir, a retenir
d'ailleurs sa dépression, on pourrait entendre
vier, fier, vie et, et ne pas se fier a et c'est 1a que
ca se décroche. C'est 1a que c¢a se décroche, le
signifiant joue avec le signifié, ne pas se fier a,
c'est-a-dire que 1a est-ce qu'il va se fier encore a
I'analyste qui conduit sa cure ? C'est-a-dire que
lorsqu'il me dit pourrifié il s'agit de faire atten-
tion a cette pointe de transfert qui est tout de
méme ce avec quoi nous tenons les mots de nos
patients pour qu'ils fassent arrét, et justement je
me dis est-ce qu'il va décrocher? indépendam-
ment des signifiés un petit peu macabres de son
jeu de mots, ils ne sont d'ailleurs pas tous ma-
cabres puisqu'il y a époux rifié, il y a époux
avec ses problémes de mariage obsessionnels
un peu compliqués, mais a qui se fier ? Non
seulement le signifié nous dit qu'il y a une mor-
tification qui est proche mais il y a quelque
chose, puisque je vous disais que c'est un pa-
tient qui était étranger et qui me parle alternati-
vement dans sa langue latine et en francais, il y
a dans ce pou qui est lié a sa langue d'origine, et
purifier, il y a quelque chose qui glisse entre
deux langues. Et c'est cela qui est intéressant
parce que quand nous avons un patient étranger
il y a toujours cette question « est-ce qu'il va
bien entendre? » puisque je ne fais pas mon
analyse dans ma langue maternelle. Et qu'est-ce
qui va glisser entre les langues, les deux lan-
gues parfois c'est trois langues, et qui va échap-
per au capitonnage du signifiant ? Et c'est la
qu'on pouvait repérer un risque de dépression,
de circuit court, ou le mariage se rencontrait
avec la pourriture.

Pour conclure, la pulsion de mort, comment ¢a
guide notre écoute ? Au-dela des signifiés. C'est
quelque chose qui resitue le jeu des signifiants
dans une contingence qui renouvelle notre
écoute qui lui donne son poids de réel a I'inté-
rieur de chaque métaphore. Cela engendre aussi
quelques fois un type d'intervention qui n'est
pas il est vrai seulement le relevé ou la scansion
des signifiants, ce qui pourrait d'ailleurs étre
dangereux a certains moments. Mais qui impli-
que de faire un certain nombre de phrases, de se
mouiller et de marquer pour chaque patient a
ses moments de dérive que les mots peuvent
étre des arréts dans la dérive qui peut les ame-
ner au pire.
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La formation des habitudes

ourquoi est-ce que je prends cette ques-

tion de I'habitude? Pour un certain nom-

bre de raisons que j'essaierai de vous

commenter au fur et a mesure, mais déja
pour une raison, c'est que je crois que l'appro-
priation par Lacan de la théorie de la pulsion de
mort bouleverse radicalement 1'idée qu'on pou-
vait avoir de la pulsion de mort a partir des
textes de Freud.

Chez Freud, l'invention de la pulsion de
mort reste trés équivoque, dans la mesure ou
trés vite il va se trouver piégé par une formula-
tion qui est la formulation d'une opposition
entre Eros et Thanatos. C'est-a-dire qu'on mettra
I'accent, dans un certain nombre de travaux... en
particulier, comme vous le savez, la question de
la pulsion de mort a divisé les analystes, alors il
y a ceux qui ont rejeté complétement toute la
partie freudienne portant sur cette théorisation
de la pulsion de mort, mais ceux qui l'ont ac-
ceptée l'ont fait en forcant l'opposition entre
pulsion sexuelle et pulsion de mort. Or ce que
nous rappelle périodiquement Lacan dans ses
Ecrits, c'est que, si la pulsion de mort - a la-
quelle il donne un certain sens, que je ne suivrai
pas forcément du début jusqu'a la fin - mais si la
théorie de la pulsion de mort présente un inté-
rét, c'est de se situer non pas contre le principe
de plaisir mais bien au-dela du principe de plai-
sir, c'est-a-dire d'étre incluse, cette pulsion de
mort, dans la dynamique érotique elle-méme. Et
je crois que ¢a c'est le point fort de ce qui peut
étre une conception lacanienne de la pulsion de
mort, c'est-a-dire que la pulsion de mort ne
s'oppose pas a la pulsion sexuelle, mais que la
pulsion sexuelle contient en son principe méme
cette pulsion de mort.

Je crois que c'est pour cela que j'ai envie de
tirer un fil a partir de la question de ces habitu-

des, tirer un fil qui est celui du constat que la
pulsion de mort est a I’ceuvre au quotidien pour
nous: il n'y a pas des Sujets qui par moments
seraient animés par la pulsion sexuelle, assimi-
lIée a une pulsion de vie - ¢a ce n'est pas trés
génant- et qui a d'autres moments seraient agi-
tés par une pulsion de mort qui en serait 1'oppo-
sé, mais nous sommes a chaque moment de
notre vie tirés par cette dualité interne de la
pulsion, c'est-a-dire la pulsion elle-méme. Toute
pulsion comprend des éléments qui la sexuali-
sent et des éléments qui la mortifient. Et, me
semble-t-il, la pathologie des habitudes en est
'un des signes les plus intéressants. Vous voyez
que c'est sur un mode - pour que ce soit moins
ennuyeux - un peu polémique, sur lequel je
souhaiterais entrer dans le vif - fagon de parler -
du sujet.

Pour illustrer cela encore par une petite re-
marque préliminaire, mon intérét pour la ques-
tion des habitudes est venue d'une tres vieille
publicité qui témoigne bien a mon avis de ce
que la formation des habitudes c'est l'exercice
privilégié, dans le quotidien, dans le "normal",
on pourrait le dire comme ¢a, dans cette "clini-
que du quotidien", dans la clinique de la psy-
chopathologie quotidienne, c'est la manifesta-
tion la plus pure du travail de la pulsion de
mort. C'est une publicité de la Sécurité Routiere
qui doit dater de 20, 25 ou 30 ans, et qui était:
"Parcours habituel, parcours mortel". C'est
quelque chose que chacun connait, c'est-a-dire
que, au mieux, il peut arriver a I'un ou l'autre, le
jour ou il a envie de sortir, de prendre l'air, d'y
aller de quelque chose qui serait apparemment
de l'ordre de son désir, de prendre sa voiture, et
de se retrouver en moins de 5 minutes sur le
parcours de son travail habituel, c'est-a-dire
d'aller, effectivement, effectuer une espéce de
déni de son désir, au bénéfice de son habitude,
alors méme que ce qu'il dit c'est qu'il a envie de
faire autre chose que d'aller travailler.

Et ce que pointait la Sécurité Routiere, c'est
que, quand on se retrouve sur ce parcours habi-
tuel, sur ce parcours qu'on connait, il suffit gé-
néralement d'une petite fantaisie... J'ai habité
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longtemps Montpellier, alors a Montpellier - ¢ca
a changé - la Mairie était assez douée pour ce
genre de fantaisie, il suffisait qu'il y ait un sens
interdit qui change, ou qu'une rue a sens unique
devienne une rue a double sens, pour que ca
fasse boum dans tous les coins... C'est-a-dire
que quand vous conduisez votre voiture en vous
fiant a votre habitude de conduite, et bien c'est
comme ¢a qu'il vous arrive, au moindre chan-
gement de décor, un accident plus ou moins
grave.

C'est une idée importante, et peut-Etre essen-
tielle dans ce que je voudrais dire: c'est que la
formation des habitudes, la condition méme de
la formation des habitudes (et ¢a c'est bien
examiné par Paul Guillaume), suppose, impli-
que, de fait, qu'on le souhaite ou non, un "fa-
ding" du Sujet, un effacement du Sujet. Et de
fait, la deuxiéme raison de mon intérét de la
formation des habitudes - je vais avancer des
choses au fur et a mesure, on verra bien ou ¢a
s'arréte et ou ¢a arrive - la deuxiéme raison est
une raison beaucoup plus actuelle, beaucoup
plus clinique, c'est le changement de la plainte a
laquelle on a affaire.

C'est assez joliment décrit... je fais partie des
gens qui trouvent que dans la littérature grand
public sur la psychanalyse... il y a un livre trés
intéressant qui est paru, c'est le livre de Roudi-
nesco. Et c'est le point de départ de Roudinesco
et ca me parait un point de départ trés intéres-
sant. Roudinesco est quelqu'un qu'on critique
souvent, a juste titre, parce que son histoire de
la psychanalyse est un peu petite histoire...
Mais je crois que son dernier livre est un livre
tout a fait stimulant et tout a fait juste: il y a un
changement des demandes d'analyses, il y a un
changement de la plainte.

Elle souligne, je le souligne aussi - il faut
aussi que je fasse la pub de mon bouquin, je le
souligne aussi dans ce que j'ai écrit récemment,
c'est vrai que le théme dépressif domine sur le
théme anxieux. C'est vrai que la plainte c'est la
plainte dépressive par rapport a la plainte an-
xieuse. Et bien l'une des modalités de cette
plainte, c'est le sentiment, qui surgit, qui peut
surgir, pour un Sujet, d'étre trop pris dans
I'habituel. De ne plus avoir qu'une subjectivité
effacée par ses habitudes, qu'elles soient profes-
sionnelles, conjugales, qu'elles soient cette fa-
¢on d'étre habité par de 1'habitude.

Evidemment il y aura a jouer sur I'habitus, la
question de 1'habit, et la question de 1'habite. Je
crois qu'on entend de moins en moins, on a de
moins en moins, me semble-t-il, dans les de-

mandes d'analyse qu'on peut recevoir, de plain-
tes centrées sur un symptome qui provoquerait
directement ou indirectement une angoisse. Ou
un symptome qui serait immédiatement une
réponse a I'angoisse. Et on a, statistiquement, ce
n'est pas une donnée... comme ¢a... ¢ga n'a pas
changé du tout au tout... ¢ca a évolué... on a de
plus en plus une plainte quant au fait que le
Sujet disparait derriére ses habitudes. Ce sont
les deux raisons pour lesquelles je me suis dit
qu'il fallait s'intéresser a cette formation des
habitudes.

Alors je vais essayer d'avancer en trois
temps. Quelques remarques du champ de la
psychologie, quelques remarques du champ de
la philosophie, et de I'étymologie, et quelques
remarques psychanalytiques.

Ce que je disais a l'instant concernant le fait
que la formation des habitudes s'accompagne
d'un fading du Sujet, de la subjectivité, c'est 'un
des constats tout a fait essentiels de Paul Guil-
laume. Ce que nous dit Paul Guillaume de fa-
con forte, et de fagon tout a fait juste, et intelli-
gente, c'est que les habitudes s'acquicrent a
partir de quelque chose qui serait une globalité
de conduite. La conduite envisagée dans sa
globalité. C'est-a-dire qu'on n'acquiert pas les
habitudes comme on acquiert des fragments de
savoir distingués sur un mode ¢lémentaire. C'est
pour cela qu'il s'inscrit dans la conception de la
Psychologie de la Forme, dans la Gestalt-
théorie. Ce qu'il nous dit justement, c'est que -
et ¢ca va étre accentué par la psychologie cogni-
tive contemporaine - c'est qu'il y a deux modes
de réception des informations: on peut recevoir
les informations par ¢éléments, par points dis-
tincts, par un certain nombre de perceptions, de
signes de perception, dirait Freud, qui sont sé-
parés les uns des autres, et assemblés par la
machine cérébrale, la machine mentale, qui, a
partir de ces acquisitions ¢lémentaires, consti-
tuera une forme. C'était l'ildée ancienne, 1'idée
behaviouriste. Or un certain nombre d'appren-
tissages, l'exemple le plus célebre étant 1'ap-
prentissage du vélo, qui avait beaucoup intéres-
s¢ Binet, déja, dans une lucidité par rapport a
cet enjeu...vous savez bien que si on apprend de
facon décomposée chacun des gestes nécessai-
res a faire du vélo, on se casse la figure. Donc il
y a quelque chose qui est & un moment une
intégration globale d'une gestualité globale, qui,
au contraire, ne supporte pas 1'élémentaire. Dés
qu'on revient a 1'élémentaire, dans un certain
nombre de conduites... on peut prendre le vélo,
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on peut prendre la voiture aussi, si on com-
mence a avoir une réflexion pour revenir a
I'élémentaire au moment ou il faut freiner, éven-
tuellement changer de vitesse, on ne conduit pas
longtemps. Et ¢a cofite cher. Pour le vélo c'est
la méme chose, si vous commencez a vous de-
mander ce que vous étes en train de faire, c'est-
a-dire a décomposer chacun des gestes que vous
faites, vous tombez. C'est assez radical. Et bien
Paul Guillaume tire ce fil pour distinguer deux
types d'apprentissage: et ces deux types d'ap-
prentissage sont aujourd'hui tout a fait centraux
dans I'approche pédagogique. La-dessus, qu'est-
ce qui pourrait nous poser probléme? Au
contraire on pourrait dire: mais écoutez c'est
trés bien on prend en compte le global plutot
que 1'élémentaire, c'est un trés grand progres
puisque le global c'est ce qui nous orienterait du
c6té de I'humanisme, d'une certaine conception
de la personne, voire d'un personnalisme au
sens quasi religieux du terme. Le personnalisme
est quand méme une philosophie fondamenta-
lement religieuse. Je pense a Mounier, bien siir,
et a tout le courant de 'existentialisme chrétien.

Les apprentissages, par exemple, aujour-
d'hui, quand on les examine... le concept qui a
été produit a partir de cette réflexion, de cer-
tains, de Paul Guillaume entre autres, je cite
Paul Guillaume parce qu'il me semble le plus
intelligent de 1'affaire, le terme le plus fort c'est
le terme d'habituation. L'habituation c'est au-
jourd'hui 'instrument privilégié pour tout ce qui
est apprentissage. C'est-a-dire qu'il s'agit de
mettre un Sujet dans une situation saisie non
pas comme un cumul d'éléments mais bien
comme une situation globale et globalisée. Or
ce que je soutiendrai, c'est que, évidemment
c'est le meilleur mode d'apprentissage, évidem-
ment c'est par cette voie-la qu'on arrive a réali-
ser des gestes assez complexes, mais que c'est
trés précisément quelque chose qui se soutient
d'un déni, en acte, et pas seulement d'une déné-
gation, d'un déni en acte du Sujet en tant que
Sujet désirant.

Il ne faut pas se mettre a décomposer. Je
pense que ce serait intéressant que sur ce théme
Lolita Lopez, a propos du geste de l'alpiniste,
puisse reprendre ce genre de réflexion, puisque
c'est son sujet de thése. Mais je crois que dans
la globalisation de l'acquisition d'un certain
nombre de gestes, on voit trés bien que la dy-
namique, me semble-t-il (la dynamique qui est
celle d'un effacement du Sujet désirant, donc
d'un exercice a proprement parler de la pulsion

de mort, oui d'un exercice positif de la pulsion
de mort), est tout a fait perceptible. D'ailleurs
on s'apercgoit trés vite de cela parce que, des
qu'un Sujet perd cette globalisation, dés que
pour une raison ou pour une autre, de surprise,
voire de déficience, dés que cette conduite glo-
bale est attaquée, et bien ce qui surgit, c'est
l'angoisse, c'est-a-dire le Désir. Il faut bien dire
"I'angoisse, c'est-a-dire le désir", puisque d'une
certaine fagon, l'angoisse (qui, nous rappelle a
plusieurs reprises Lacan, n'est pas sans objet), et
bien l'angoisse, c'est l'une des faces, la face
évidemment affectée de refoulement, 'une des
faces du désir, la-méme ou la dépression est son
contraire.

Ce qui s'oppose a l'angoisse, ce n'est pas le
désir, le désir est du méme coté (il n'est pas du
méme coOté, il est a l'inverse, mais comme sur
une bande de Moebius), c'est-a-dire il est collé a
I'angoisse, alors que ce qui est dans une autre
logique, c'est la dépression. Et, me semble-t-il,
une dépression qui est au cceur de la dynamique
de I'habitude.

D'ailleurs vous voyez bien que quand I'habi-
tude donne son nom & une position ou a un
affect, (I'affect qui est nommé par "l'habitude",
c'est un affect qui est nommé a partir d'un mot
qui est celui de "haine"), ne I'oublions pas, c'est
l'ennui. Je disais que j'allais étre ennuyeux...
C'est quand méme une grande pathologie de
(inaudible)... ce qu'il nous promet c'est un
monde serein, sans sexe, et donc particulicre-
ment ennuyeux. L'ennui, n'oublions pas que
c'est la méme étymologie que l'ennemi, dans un
rapport a 1'Autre qui est un rapport de haine,
mais qui, évidemment n'est pas du tout du coté
de l'angoisse. L'ennui et l'angoisse c'est le
contraire, ¢a n'a rien a voir. Ce qui fait d'ailleurs
qu'un Sujet qui voudrait se débarrasser du désir,
de l'angoisse et du symptdme, ne peut que faire
1'éloge de l'ennui, et de I'habitude.

On connait tous un Sujet comme celui-ci. 11
y en a un qui est tout de méme célebre, qui s'ap-
pelle Jean-Jacques Rousseau. JJR faisant
'éloge, entre autres dans les Réveries, faisant
I'éloge de l'ennui. Et vous vous apercevrez, si
vous regardez les choses en détail, qu'effecti-
vement, toute l'opération folle, (et je dirais...
pas perverse, parce qu'on est dans la paranoia,
on n'est pas dans la perversion, méme si ¢a peut
avoir pour nous des aspects pervers), toute
l'opération folle de I'éducation de 1'Emile, anti-
cipe sur cette éducation par I'habituation, par le
bain de I'habitude. C'est I'horreur. (rires)
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Mais en insistant sur cet aspect-1a, ce que je
pointe, c'est que c'est quand méme un théme
bien dominant dans les approches pédagogiques
contemporaines: "on va s'ennuyer..." D'ailleurs
c'est ce qui se passe, les enfants, de plus en
plus, mettent de 1l'ambiance dans les écoles,
c'est-a-dire qu'ils créent de l'angoisse. Parce
que, profondément, ils s'y ennuient. Et 1'école
est un lieu... c'est quelque chose qui quand
méme devrait nous intéresser, c'est un lieu, on a
tous passé... j'espére que c'est la méme chose
pour vous, sinon c'est inquiétant, on a tou-
jours... souvent... passé des moments d'ennui
extréme. D'ailleurs de temps en temps on se
rebaigne dans cet ennui, on va a certains collo-
ques ou on s'ennuie (rires) profondément, sur le
méme mode, ou on est 13, il y a une espéce de
parole, qui passe, qui glisse, qu'on oublie trés
vite, il y a un ronron, et c'est trés affolant, dans
les colloques, vous étes... hier j'étais a un collo-
que, je voyais les gens... j'avais un texte écrit, je
ne l'ai pas lu, je me suis dit "sinon ils vont fran-
chement ronfler..." et on voit une espéce d'ennui
qui pénétre... et qui me semble renvoyer assez
précisément a l'ennui scolaire. Ce que je dis,
c'est que l'ennui a I'école, ce n'est pas un acci-
dent, ce n'est pas quelque chose qui se produi-
rait du fait que les profs seraient ennuyeux, c'est
parce que précisément la pédagogie dans la-
quelle on baigne, celle de 1'habituation, celle de
se mettre dans le bain... Le grand truc que je
reprochais a Dolto, je vous rappelle comment
tout a I'heure je chantais les louanges de Dolto,
c'est qu'a force de dire qu'il faut que l'enfant
baigne dans un bain de langage, on a plutot
tendance a le noyer (rires)

Vous voyez bien d'ailleurs que I'un des mo-
des sur lequel les analystes, d'une fagon un petit
peu posture, ou imposture, & un moment vou-
laient faire valoir que leur parole n'était pas du
registre pédagogique, ca consistait -c'était une
posture- il y a quelques années, a parsemer sa
parole de longs silences, il fallait qu'il y ait de
I'angoisse qui apparaisse, il fallait que la parole
se détache comme "une voix de fin silence",
comme diraient nos évangélistes...

Vous voyez je mets l'accent sur cet aspect
psychologique parce que nous sommes en plein
dedans. Et je crois que dans les pathologies de
I'enfant, et en particulier dans les pathologies
scolaires, aujourd'hui, c'est un trait qui devrait
attirer notre attention au moins autant que les
fameuses folies scolaires. Les enfants s'ennuient
a I'école. Les taureaux s'ennuient le dimanche...
(rires).

Je change de registre. C'est intéressant d'aller
voir I'étymologie grecque - on a beaucoup parlé
de I'étymologie latine d'"habitus". Moi j'aime
bien aller voir I'étymologie grecque parce que
¢a vient nous interroger de facon trés curieuse.
Il y a deux mots qui voisinent, en grec, avec
une nuance, pour les hellénistes - et de taille,
puisque ce sont deux mots évidemment diffé-
rents, puisque l'un commence par épsilonn g,
l'autre par éta m, deux types de "e" différents,
deux mots qui voisinent, et qui, étymologique-
ment ont donné des mots pour lesquels on ne
sait pas de quel co6té vient I'étymologie, dans les
deux cas ethos  MBog et iBog est avec un es-
prit ouvert, donc il n'y a pas de h, mais on ne
sait pas de quel mot ¢a vient. Ce sont deux mots
voisins, qui ont donné entre autres "éthique", et
"éthologie", c'est tout de méme assez original,
de penser que éthique et éthologie sont dans un
voisinage, ¢a devrait nous interroger. Ces deux
mots produisent "éthique", c'est ce qui m'inté-
resse, et "éthologie", au sens ou 1'é¢thologie c'est
I'étude des conduites.

Qu'est-ce que c'est que ces deux mots? Je
n'entre pas dans le détail, parce que je n'ai pas
tout repris ici, j'en parle un peu dans le livre, et
j'en ai fait un article un jour, mais je n'ai pas
publié... Et bien 1' RBog ce sont les meeurs, les
coutumes, avec l'évocation d'une parole sur les
meeurs, d'un discours sur les meceurs, d'un dis-
cours sur la morale. On attribue plus précisé-
ment 1'étymologie ®0og a 1'éthique, il y a une
utilisation, je crois que c'est Xénophon, je re-
garderai le Bailly, qui utilise 10og et MOikog
(ethos et ethikos) dans le sens d'une parole sur
la morale, et puis fi@og c'est la conduite en tant
qu'elle est acquise par l'habitude, une conduite
qui n'est pas acquise par la parole, par une déci-
sion, mais qui est acquise par 'habitude.

Je pense que dans nos réflexions contempo-
raines... alors voyez, dans I'un et dans I'autre il
y a l'idée de quelque chose qui s'inscrirait de
fagon un peu traditionnelle. Les deux mots se
sont confondus ensuite, et apparemment il sem-
blerait, d'aprés le Bailly je crois, ou d'autres
références étymologiques voisines, enfin du
grec, qu'au bout d'un moment on n'ait plus su
distinguer les deux mots, que les deux mots
soient confondus, aient donné, y compris pour
les Grecs, apparemment, le méme sens de... la
méme utilisation. Donc des mceurs, des condui-
tes, quotidiennes, déterminées par de la parole,
et des conduites déterminées par des habitudes.



La formation des habitudes

29

Ca me semble tout a fait intéressant de le re-
prendre, parce qu'a mon avis les débats que
vous avez sans doute entendus sur le sens de
I'éthique, chez Lacan, (je pense entre autres aux
travaux de Patrick Guyomard, ou aux travaux
de Jean Allouche, sur 1'édification de la psycha-
nalyse etc. avec effectivement a la suite de La-
can la mise en avant de la question d'Antigone),
me semble masquer cette difficulté.

Tout de méme, soyons triviaux, soyons un
peu triviaux: si I'Ethique de la psychanalyse,
c'est ce qui désigne la pratique de l'analyste, et
bien ce qui me semble 1'un des risques essen-
tiels de cette pratique, c¢a aussi j'essaie de
I'aborder, c'est que cette pratique peut vite de-
venir une pratique ennuyeuse.

France Delville: - Pour qui?

J.J. Rassial - Oh pour les deux... (rires) On
voit trés bien comment I'analyste et I'analysant
peuvent au nom du respect d'une éthique, qui
me semble avoir légérement basculé sur ce ver-
sant-1a, s'ennuyer ensemble, voire €tre dans la
complicité rousseauiste des ennuis, c'est quand
méme quelque chose qu'on voit quotidienne-
ment: on voit, y compris dans les récits d'ana-
lyse, des patients nous raconter comment en fait
ils s'ennuient. Il y a méme quelques analystes
dont je me demande s'ils ne sont pas morts de
ca (rires), morts d'ennui... c'est ¢a la pulsion de
mort. C'est ¢a la pulsion de mort a ’ceuvre dans
la rencontre, par exemple. Pourquoi? Parce que
la psychanalyse c'est comme l'alpinisme, c'est
une pratique a risque. C'est une pratique a ris-
que parce qu'on est au plus prés de 1'angoisse et
du désir, donc. C'est une pratique a risque pour
l'analysant, mais aussi pour l'analyste. Et on
voit bien comment il y a une protection contre
ce risque, qui fait dériver le psychanalyste vers
une position de fonctionnaire de la cure (rires),
respectucux évidemment des régles qu'ils a
recues, ou qu'il a acquises, par dix ans de mau-
vaises habitudes...

C'est intéressant aussi de savoir ce qu'on ap-
pelle les mauvaises habitudes. Parce que vous
voyez quand méme que le premier "au-dela de
la sexualité", c'est quand méme 1'onanisme.
C'est quand méme "les mauvaises habitudes".
J'en parlerai la prochaine fois des "mauvaises
habitudes". C'est pour ¢a que je voulais donner
"la formation des habitudes" en deuxiéme titre,
mais je préfére attaquer les choses autrement.

Ca me semble une tension... vous voyez que je
suis beaucoup plus prés d'une réflexion philo-
sophique, trés trés forte dans les enjeux de la
réflexion sur 'Ethique - pas seulement I'Ethique
de la psychanalyse - mais bien évidemment
celle qui m'intéresse, celle sur laquelle je pense
avoir quelques petites choses a dire, c'est cette
fameuse Ethique de la Psychanalyse, ot on peut
se demander de fagon tout a fait paradoxale -
c'est une position qui m'opposerait assez radica-
lement a Patrick Guyomard, pour le citer, on n'a
pas eu l'occasion d'en parler, on s'est croisés
dans un colloque hier, ce n'était pas sur 1'Ethi-
que, c'était sur autre chose, mais j'aurais pu lui
dire que sa facon de dériver sur le juridique me
semblait en plein dans ces errements-la, pour
ceux qui étaient & ce colloque, sa fascination
pour le juridique m'inquicte... Et bien on voit
trés bien comment... la tension existe entre une
Ethique de I'analyste centrée sur ce désir X, et
une Ethique de I'analyste qui serait centrée sur
quelque chose qui voisinerait quand méme
d'une fagon curicuse avec une réussite du désir
de non-désir de I'hystérique. Comment quelque
chose pourrait étre un engagement de 1'analyste
du c6té d'une réponse adéquate a la demande de
I'hystérique de fonder un désir de non-désir. De
donner cette dynamique-la.

Deuxiéme piste de réflexion: comment est-
ce que nous définirions aujourd’hui - non pas
nous donnerions un contenu - mais quand
méme d'abord comment nous définirions la
question éthique pour la psychanalyse. Est-ce
que nous la définissons comme une Ethique de
la parole, ou comme une Ethique du faire. La-
can insiste sur les deux mots, du bien dire et du
bien faire, mais vous voyez que la logique du
bien-dire et la logique du bien-faire, si ce que je
dis n'est pas complétement idiot, ne sont pas des
logiques qui appartiennent au méme champ.

Je vais essayer d'avancer sur cette ligne, en
essayant de ne parler pas trop longtemps pour
une fois, comme ¢a on pourra discuter, sur la
question de ce qui fait cette position, ce qui
fonde cette position subjective, ce qui fonde
cette tension, me semble-t-il, qui oppose désir,
sujet désirant, et acquisition des habitudes. Y
compris des bonnes habitudes.

Je disais tout a l'heure: I'habitude est une
protection contre l'angoisse. Et la perte des ha-
bitudes est un facteur de déclenchement d'an-
goisse. Vous voyez bien d'ailleurs que la meil-
leure facon d'éviter l'angoisse de la rencontre
analytique, c'est d'en faire une habitude. J'ai une
expérience récente. Je suis venu a Aix vendredi,
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donc j'ai déplacé tous mes rendez-vous de ven-
dredi aprés-midi. Vendredi soir j'ai recu sur
mon portable un appel d'un patient, a qui j'avais
évidemment dit... mais il y en a toujours un qui
oublie, heureusement, quand méme, a qui
j'avais dit que je ne serais pas présent, que je
serais absent, a la fois vendredi et lundi, au-
jourd'hui, et qui me téléphone, et qui me dit: «
Je suis venu vendredi ». Je lui dis:

- Il me semble que je vous avais prévenu de
mon absence.

Et lui:

- Oui mais je suis venu quand méme... (rires)

Alors je lui dis:

- Ecoutez, je suis désolé, vous avez trouvé
porte close...

- Oui, mais ce n'est pas grave, de toute facon
je vous paierai la séance (rires)...

Vous voyez ce que c'est que 1'habitude. La je
n'ai rien dit parce que... ¢a va &tre amusant
parce que... il va falloir que je trouve une ré-
ponse adéquate, si jamais il me paye la séance.
Généralement c'est plutdét le contraire. C'est
quand méme extraordinaire... Si je vous dis que
ce patient est plutét sur le versant obsessionnel,
ca ne vous étonnera pas... Mais c'est incroyable:
quand vous déplacez les horaires des séances,
vous avez toujours des gens pour venir a l'an-
cienne heure. De temps en temps il faut faire
quelque chose, je pense qu'avec ce patient, un
jour, il va falloir que je ne sois pas la par sur-
prise. Ca m'est arrivé de le faire une fois, je
pense que ¢a risque d'étre nécessaire si on n'ar-
rive pas a interpréter ce qui est en jeu-la.
L'habitude c'est quand méme quelque chose a
quoi on tient, dans quoi on se réfugie. Et, me
semble-t-il, les analystes aussi, c'est ¢a qui me
semble plus inquiétant.

Mais ce sur quoi je voudrais lancer un nou-
veau fil, celui que j'ai lancé en évoquant la
question de I'ennui, c'est qu'il s'agit certes d'une
opération anti-anxieuse, anxiolytique, "la fonc-
tion anxiolytique de I'habitude", mais que c'est
aussi un traitement de 1'Autre, c'est aussi quel-
que chose qui instaure, je 1'ai dit, un fading du
Sujet, un effacement du Sujet, donc le Sujet,
évidemment, s'il s'efface, il n'est plus dans 1'an-
goisse. Je raconte toujours cette mauvaise habi-
tude d'une patiente qui était venue me voir - ¢a
me semble une pathologie trés trés intéressante
- en évoquant le fait qu'elle avait un probléme
de frigidité. C'était tout a fait intéressant parce
qu'il s'avérait que... trés vite d'ailleurs dans son
discours, on se disait cette frigidité, elle ne
semble pas tellement organisée, avec le reste de

la présentation. Cette femme n'était pas frigide
au sens classique du terme, elle avait une ten-
dance absolument irrésistible a s'évanouir a
chaque fois qu'elle se retrouvait au bord de
l'orgasme. Le plaisir montait, et a 1'acmé du
plaisir, dans les pommes! (rires) selon sa for-
mule, trés trés adéquate! Vous voyez, c'est une
réussite extraordinaire! La c'est une réussite
hystérique, pour le coup "désir de non-désir",
parfaite! ce n'est pas l'absence de désir, ce n'est
pas non plus 'absence de plaisir, c'est: le plaisir,
au point ou il voisine avec l'angoisse, la mort
etc. on I'évite, on réussit superbement a 1'éviter
sans l'annuler, c'est-a-dire avec une opération de
déni tout a fait remarquable, par 1'évanouisse-
ment. Par ce fading. C'est un symptdme en or,
ca.

Vous voyez comment le symptome a dispa-
ru: le symptome a disparu pour provoquer de
I'angoisse. C'est-a-dire que la premicre fois ou
elle ne s'est pas évanouie, ¢a a été pour elle une
expérience anxiogeéne absolument terrible, on
pourrait dire, par rapport a cette notion d'habi-
tude: déroutante. C'est intéressant, ce mot, aus-
si, qui vient de temps en temps, €tre dérouté: "je
suis dérouté". Parcours habituel/parcours mor-
tel. (rires) Il faut les attraper.

Ce que je dis c'est que par la-méme il y a
une opération qui est effectivement de fading
du Sujet, mais qui est fondamentalement de
négation, d'attaque forte, virulente et efficace,
contre le fait qu'il y ait de 1'Autre. Contre le
champ de I'Autre.

Il n'y a rien qui soit plus unificateur et paci-
fiant - je suis toujours étonné que personne n'ait
attaqué la question du PACS sur le fait que
c'était de la pacification qui était visée par le
PACS. J'ai dii le dire ici déja: comment pacifier
le sexuel. Le sexuel, c'est la guerre, c'est 1'an-
goisse, c'est tout ce qu'on veut. C'est vraiment
ce qui ne va pas. Sinon il y aurait un rapport
sexuel. C'est vraiment le signe que le Désir, il
est quelque chose qui vous perturbe.

La pulsion de mort dans sa forme la plus
simple, la plus expressive chez Freud c'est la
tension... le fait que le désir perturbe 'homéos-
tasie de l'appareil psychique, et que l'appareil
psychique, par la satisfaction, tend a retrouver
sa stabilité, son équilibre. C'est ce qui fait que la
meilleure solution... la meilleure forme de la
satisfaction la plus absolue, c'est la mort. Quand
Lacan nous dit "la jouissance supréme c'est la
mort", c'est bien pour mettre ce Thanatos au
ceeur d'Eros.
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Et bien ce qui est en jeu dans cette affaire,
c'est non seulement une opération contre le
Sujet, mais c'est une opération non pas contre
l'objet mais contre le champ de 1'Autre. Com-
ment nous absenter du Champ de I'Autre, com-
ment ne plus étre sous le regard de 1'Autre,
comment faire en sorte que I'Autre ne nous
taraude plus. C'est-a-dire qu'on annule le "Che
vuoi", qu'on annule le fait que ¢a vienne de
I'Autre nous demander: "qu'est-ce qu'on désire?
"dans le fond.

Et il me semble que ca aussi c'est trés sensi-
ble dans ce qui est le rapport... dans une clini-
que qui est tout a fait intéressante, a nouveau,
celle de 1'Ecole... le cancre - vous savez le can-
cre de Prévert - et bien il est d'une efficacité
pour nier I'Autre, pour mettre 1'Autre en situa-
tion d'impuissance, pour s'appuyer, pour coller
(évidemment un théme que j'ai abordé a propos
des états-limite), pour soutenir, a la fois, la
barre qui l'affecte, et en méme temps, le Man-
que-dans-I'Autre, c'est-a-dire la défaillance de
I'Autre... Pour le produire: c'est tout a fait opé-
rant que 1'habitude. L'habitude c'est le mode sur
lequel a la fois le Sujet s'efface comme Sujet
désirant, mais il efface aussi chez I'Autre toute
possibilit¢ d'étre lui-méme le lieu de la ques-
tion.

Je pense a une autre clinique, c'est la clini-
que de I'endormissement. Les phénomeénes
d'hypersomnie, de gens qui d'un seul coup, sans
qu'on puisse parler de catalepsie, ou de phéno-
meénes neurologiques particulier, d'un seul coup
s'endorment. I y aurait probablement une clini-
que, aussi, d'un endormissement, ou d'un éva-
nouissement de type neurologique, a aborder a
travers ¢a, mais je n'en ai pas les éléments...

Celle a laquelle je pense, c'est..., ce sont ces
sujets qui ont tendance a s'endormir a tous
bouts de champs. Dés qu'il y a quelque chose
qui joue... Mais c'est un phénoméne qu'on peut
avoir les uns ou les autres dans le quotidien.
Moi j'ai eu ce phénoméne a un moment, pas la
premiére fois, mais la deuxiéme fois, quand le
film Shoah est passé a la télévision...

F. Delville - C'était a trois heures du matin...

J.J. Rassial - C'est vrai qu'il y avait toutes les
raisons objectives pour... il n'empéche que...
l'effet d'endormissement était plus fort que
quand ils ont passé Charlie Chaplin a trois heu-
res du matin (rires) il y avait un effet de "l'en-
dormissement défensif". Parce que pour le
coup, le moins qu'on puisse dire, c'est que

c'était plutdt anxiogéne, ce film. Il y a des effets
qui sont de ce type-la. Ce n'est pas trop le fil
de.... Mais il me semble qu'il y a dans cet enjeu
un enjeu effectivement d'effacement du Sujet,
mais aussi un enjeu d'attaque, d'attaque portée
contre le champ de I'Autre. C'est la méme chose
quand il s'avére par exemple - ¢a ne m'est pas
arrivé de mon coté, mais ¢a m'est arrivé avec un
patient - que 1'un des deux s'endorme pendant la
séance (rires). Mais je pense que c'est la méme
chose quand les analystes s'endorment, ¢a ne
m'est jamais arrivé, mais franchement, il faut
résister, des fois, il faut résister, il y a des effets
d'endormissement, je crois que c'est l'une des
raisons pour lesquelles Lacan est passé aux
séances courtes (rires), l'obsessionnel trois
quarts d'heure, on comprend que nos collégues
qui sont dans la norme des 3/4 dheure, de
temps en temps succombent a l'endormissement
(rires) quand vous €coutez un bon obsessionnel,
en début de cure, bon... et tout ce qui n'irait pas
dans le ronron de la parole... parce qu'ils parlent
en général, et quand vous interrompez... "tai-
sez-vous"!.. parce que ce n'est pas dans la ré-
gle. Et puis il continue son machin, il ne vous
reste plus qu'a interrompre la séance, mais si
vous étes dans 1'habitus [Péiste, vous ne pouvez
pas, ils sont coincés les pauvres, ils faut y pen-
ser, et c'est normal que de temps en temps ils
s'endorment. Cet endormissement, c'est effecti-
vement une protection du moi contre le sujet,
du moi contre le désir, mais c'est aussi une atta-
que directe, me semble-t-il, portée au champ de
I'Autre, c'est-a-dire le meilleur moyen de nier
l'autre. Le meilleur moyen de nier l'autre, c'est
quand méme de s'endormir. Alors évidemment
ce qui apparait c'est tout a fait autre chose,
puisque le réve comme gardien du sommeil
n'est-ce pas... je vais juste

Vous voyez, ces trois idées: la formation des
habitudes, la globalisation comme mettant en
jeu une dynamique qui est celle de la pulsion de
mort, la question de cette confusion sur 1'Ethi-
que, et enfin cette idée que... ce double effet de
fading du Sujet, cet effet de fading du Sujet se
double d'une tentative d'affirmer la - disons-le
en terme un peu plus fort- la déréliction de 1'Au-
tre. Pas seulement la déréliction du Sujet, mais
la déréliction de 1'Autre.

Il y aurait a réfléchir sur les phénomeénes
d'endormissement dans les récits bibliques. On
pense a Booz, mais on peut penser a No¢ aussi,
on peut penser a ce qui se joue probablement
autour de Loth, il y a toute une série d'histoires
de ce type-la... Je voudrais simplement conclure
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sur 1'idée que je donnais au départ: pourquoi
est-ce intéressant, cette affaire de 1'habitude, de
la formation des habitudes? C'est qu'on ne va
pas imaginer un Sujet qui n'aurait pas d'habitu-
des. On voit trés bien que le Sujet qui tenterait,
au plus prés, surtout de ne pas succomber a
I'habitus, c'est celui qui y tombe de la fagon la
plus directe. C'est lequel? C'est le pervers. Le
pervers dit: je ne veux pas €tre orienté - c'est ce
qu'il dit - par autre chose que mon désir. Or
qu'est-ce que vous constatez, avec le pervers? Il
suffit de lire "Les 120 journées de Sodome". Je
ne sais pas si vous avez essayé de lire "Les 120
journées de Sodome", il faut essayer. Si vous y
arrivez, vous aurez un diplome. C'est d'un en-
nui, d'un ennui, terrible. Pourquoi? Parce que
c'est exactement la méme scéne qui est, a cha-
que fois, selon laquelle Sade dit... son projet
c'est d'introduire, un catalogue, de tous les fan-
tasmes, et de rajouter, avec une petite variante,
quelque chose qui modifie I'ordre des petits
jeux pervers qu'il nous a donnés au départ. Ce
n'est pas ce qu'on trouve dans d'autres textes de
Sade, "La philosophie dans le boudoir" ou
méme dans "Justine", mais ce qu'on trouve dans
"Les 120 journées...", c'est vraiment ¢a. D'ail-
leurs il ne I'a pas achevé, c'est inachevé: a la fin,
¢a finit par devenir du plus haut comique, c'est
un livre comique, "Les 120 journées..." A la fin,
au lieu d'avoir le récit d'une scéne perverse,
vous avez la méme scéne, mais on remplace la
merde par le sperme, vous remplacez tel élé-
ment par tel élément, c'est une combinatoire
absolument fabuleuse.

Mais vous voyez, le pervers c'est celui qui
dirait, qui affirmerait: "Moi je suis un tenant du
désir contre I'habitus".

Or il y échoue, trés précisément, puisqu'il
vient créer un habitus encore plus costaud, en-
core plus... Dans le genre annulation de 1'Autre
et annulation du Sujet, 1a il réussit son coup.
C'est pour ¢a d'ailleurs que les pervers séduisent
beaucoup les hystériques, parce qu'ils réussis-
sent justement a annuler, paradoxalement...
Alors méme qu'il est censé étre I'agent le plus
pur du désir, il réussit a annuler le désir de...
D'ailleurs les pervers sont trés ennuyeux, dans
les cures, rien de plus ennuyeux qu'un pervers,
une fois qu'il vous a raconté son scénario, pfff...

Question - Quoi faire avec les pervers?
J.J. Rassial - Je ne sais pas si on les soigne...

On peut arriver a démonter... Je raconte tou-
jours que j'ai eu une superbe perversion sympa-

thique, un fétichiste de la chaussure, qui est
venu pour une raison simple, il avait une parte-
naire de prédilection, qui l'a plaqué, parce qu'un
moment elle avait mal au pied (rires)... Je vous
explique pourquoi: parce que son truc a lui, qui
était 1ié a une scéne qu'il répétait, avec la mere,
mais... il savait tout... il n'y avait rien... son truc
a lui, donc, aprés avec des prostituées, qui
étaient trés contentes de l'opération, c'était de
faire marcher une femme avec des chaussures
dépareillées. Avec des talons, non pas des
chaussures de taille différente, mais avec des
talons de taille différente, pour provoquer une
boiterie. Evidemment c'est quelque chose d'une
religiosité extréme, puisque évidemment, boiter
ce n'est pas pécher, n'est-ce pas... (rires). Evi-
demment il y avait dans ce montage quelque
chose de pathétique, de touchant...

Alors qu'est-ce qui s'est passé? C'est qu'ef-
fectivement la cure l'a obsessionnalisé: il est
devenu collectionneur... (rires) Je ne suis pas
sir que ce soit un gain et qu'il ait guéri, mais il
y a eu une espéce de modification... Je parle de
cette perversion parce qu'elle est plutét sympa-
thique, les prostituées étaient ravies, ¢a les re-
posait un peu, méme s'il fallait marcher... (rires)
Parce que son activité a lui c'était de se mastur-
ber, n'est-ce pas. Voila, il se masturbait en
voyant une femme marcher avec des chaussures
dépareillées, et boiter. Alors dans le genre en-
nuyeux, vous imaginez... Ce que je veux dire
c'est que méme la ou on croit que ’on contre
I'habitude, en définitive, 1'habitude, c'est un
exercice quotidien que... dans la psychopatho-
logie de la vie quotidienne, nous avons une
mise en avant quotidienne de la pulsion de
mort. On peut constater ¢a chacun pour soi, il
n'y a pas besoin d'aller sur un divan pour cons-
tater ¢a, on peut constater qu'il y a toute une
série de choses que nous ne faisons pas pour
d'autres raisons que justement cette habitude. Et
comment on en vient a se construire en perma-
nence des habitudes, c'est-a-dire a mettre en
agent de nos conduites: la pulsion de mort.

Ca me semble le mode sur lequel on peut
l'appréhender de la fagon la plus freudienne
possible. Et accessoirement la plus lacanienne.
Si on aborde la pulsion de mort a partir d'enjeux
qui évidemment l'impliquent, et particuliere-
ment a travers la fameuse destructivité... Moi ¢a
me fait un peu rigoler de réduire la pulsion de
mort a la destructivité, parce qu'on retombe
dans une espéce de point de vue moral. Ou la
Pulsion de Mort, ce seraient les Méchants, et
Eros ce serait les Bons. Fros, ce seraient les
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défenseurs de la Vie, et Thanatos... Je pense que
cette transformation pulsion sexuelle/pulsion de
mort, cette conflictualité, interne donc a la
sexualité, le fait de les avoir chosifiées avec
Eros et Thanatos, ¢a a été l'erreur de Freud, sur
cette approche. D'ailleurs, on ne l'utilise plus,
maintenant. D'abord parce que ¢a aboutit quand
méme a une illusion freudienne extraordinaire,
puisque c'est la fin de "Malaise dans la Civilisa-
tion", ce texte d'une lucidité extraordinaire (
c'est quand méme un texte anticipateur comme
on a rencontré peu de textes anticipateurs, il y a
des trucs trés savoureux... il écrit ce texte en
1929, et il y dit: Quand les Bolcheviks auront
fini d'exterminer les bourgeois, qu'est-ce qu'ils
vont faire? Moi je vous fais le pari, ils vont
S'exterminer entre eux....

Les grands procés de Moscou, ¢ca commence
en 1934, c'est-a-dire que Freud anticipe ¢a de
facon magistrale. Par contre, a cause de cette

chosification d'Eros et de Thanatos, il termine
sur une énorme bétise, il parle de son espoir
que, dans le champ du Social, les forces d'Eros
dominent les forces de Thanatos. Il y a une
espece d'illusion, en 1929. 11 a le droit de s'étre
trompé. Evidemment vous voyez, il n'y a pas
eu... La guerre, ce n'est pas la guerre entre Eros
et Thanatos, ce n'est pas d'un coté Eros de I'au-
tre Thanatos, sinon on finit par dire des bétises,
sur la guerre. On finit par dire qu'Hiroshima,
c'est la méme chose que les camps, ce n'est pas
vrai. Ou que Dresde c'est la méme chose que les
camps... Ce n'est pas vrai. Il y a 1a une idée de
chosification qui me semble trés problématique.
Je vais m'arréter 1a, et on peut en parler.

Transcrit par France Delville, non revu par
Jean-Jacques Rassial
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Jean-Pierre Benard

Jouissance et pulsion de mort

e concept méme de pulsion de mort, en

tant qu’il réaliserait la capture d’un pro-

cessus psychique fondamental apparait

dans I’ceuvre de Freud dans Au-dela du
principe de plaisir, en 1920. On sait que ce
concept a soulevé et souléve encore difficultés
et oppositions. Lacan en disait d’ailleurs ceci en
1961 dans le séminaire L Identification :

" C’est pour Freud, nettement articulé, un
principe qui enveloppe tout le détour de la vie,
laquelle vie, lequel détour ne trouvent leur sens
qu’a le rejoindre. Pour dire le mot, ce n’est pas
sans motif de scandale que certains s’en éloi-
gnent, car nous voila bien sans doute retournés,
revenus, malgré tous les principes positivistes
c’est vrai, a la plus absurde extrapolation a
proprement parler métaphysique, et au mépris
de toutes les régles acquises de la prudence. "

L’extrapolation freudienne s’établit a partir
du fait qu’il existe des phénoménes qui exce-
dent la domination du principe de plaisir. A ce
moment 13, de I’¢élaboration freudienne, le prin-
cipe de plaisir est un principe qui suppose que
toute augmentation de tension dans I’organisme
est source de déplaisir, a quoi répondrait
puissamment le principe de plaisir en
rétablissant a chaque fois le niveau de plus
basse tension. C’est cette détente, cette dé-
charge qui serait source de plaisir. Mais Freud
constate I’existence, dans les réves de certaines
personnes, de retour répétitifs d’éléments
d’événements anciens douloureux que le prin-
cipe de plaisir ne parvient pas a ¢liminer. A
partir de 1a il congoit I’idée qu’il existe dans
I’organisme une tendance au retour a un état
antérieur. Il s’appuiera en particulier sur la mi-
gration des animaux vers des sites occupés pri-
mitivement, pour en déduire une sorte
d’aspiration de 1’organique a retourner a son
état premier : I’inanimé, sous 1’effet donc d’une

pulsion de mort. Lacan en fait le commentaire
suivant en 1955 dans le séminaire Le moi dans
la théorie de Freud :

"Il y a quelque chose qui est distinct du
principe du plaisir et qui tend a ramener tout
l’animé a 'inanimé — c’est ainsi que Freud
s’exprime. Que veut-il dire par la? Qu’est-ce
qui le force a penser a ¢a? Ce n’est pas la mort
des étres vivants. C'est le vécu humain,
I’échange humain, [’inter-subjectivité. 1l y a
quelque chose dans ce qu’il observe de
[’homme qui le contraint a sortir des limites de
la vie. 1l y a sans doute un principe qui rameéne
la libido a la mort, mais il ne I’y raméne pas
n’importe comment. S’il I’y ramenait par les
voies les plus courtes, le probléeme serait résolu.
Mais il ne 'y raméne que par les voies de la
vie, justement. "

Cet éclairage reprend par ailleurs, la méme
ambiguité que celle qui est présente dans le
texte de Freud, et que Lacan pointera en 1971
dans le séminaire D un discours qui ne serait
pas du semblant :

" Le monde dit inanimé n’est pas la mort. La
mort est un point, est designée comme un point
terme, comme un point terme de quoi? de la
Jjouissance de la vie. " Notons qu’ici, il s’agit
plus de la pulsion de mort comme visant un
retour a quoi que ce soit, mais d’un point de
visée de la vie elle-méme, prise sous le joug de
la jouissance.

Mais ce n’est pas seulement la pulsion de
mort qui se présente comme une extrapolation
freudienne, puisque le principe de plaisir lui-
méme fait figure d’une sorte d’extrapolation,
d’application a I’organique d’un principe qui
vient de la thermodynamique : le principe de
constance, de retour a 1’équilibre, dont il se
servira pour en faire un principe biologique
d’homéostasie gouvernant en partie 1’appareil
psychique.

I ny a donc, a priori rien, dans ce
qu’avance Freud au sujet de la pulsion de mort
qui nécessiterait pour le suivre autre chose
qu’un acte de foi. C’est ce a quoi renvoie le
terme utilisé par Lacan de métaphysique. Freud



36

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

nous proposerait ainsi de le suivre dans cette
voie ou la vie dont on ne sait pas ce qu’elle est,
se trouverait prise dans une définition qui la
coince entre les deux extrémes d’un dualisme
absolu : pulsion de vie — pulsion de mort, et qui
trouverait sa raison dans une évolution biologi-
que parfaitement hypothétique.

Freud nous présente donc I’humain comme
soumis a des pressions qui lui viennent des
temps les plus anciens de 1’évolution, antérieu-
res méme a I’apparition de ce qu’on appelle le
monde animal. En poussant a peine les choses,
on pourrait en conclure que la pulsion de mort
est identifiable a une sorte d’idéal minéral, dont
le biologique, 1’organique aurait gardé la mé-
moire.

Que signifie donc, chez Freud, la notion de
processus psychiques (ou animiques comme il
est dit dans certaine traduction) ? En 1933, il
répond a Einstein au sujet d’une question posée
par la Société Des Nations & des hommes émi-
nents : Pourquoi la guerre ?, et il dit ceci: " on
ne s'est pas encore familiarisé avec la représen-
tation selon laquelle le développement culturel
est bien un tel processus organique. Les modifi-
cations psychiques qui vont de pair avec le
processus culturel sont évidentes et dénuées de
toute ambiguité. Elles consistent en un dépla-
cement progressif des buts pulsionnels et en une
limitation des motions pulsionnelles. Des sensa-
tions qui, pour nos lointains ancétres, étaient
source de plaisir sont devenues pour nous indif-
férentes ou méme insupportables; il y a des
fondements organiques aux changements de nos
canons éthiques et esthétiques. [...] les posi-
tions psychiques que le processus culturel
[donc organique] nous impose se voient oppo-
ser par la guerre un démenti des plus criants,
c'est pourquoi nous devons nous révolter contre
elle, nous ne la tolérons tout simplement plus,
ce n'est pas seulement un refus intellectuel et
affectif, c'est chez nous autres pacifistes une
intolérance constitutive, une idiosyncrasie am-
plifiée pour ainsi dire a l'extréme". Nous
n’irons pas plus loin dans les méandres de la
pensée Freudienne quant a sa conception de
I’organique.

Malgré  son  caractere  profondément
hypothétique, Lacan n’abandonnera jamais le
concept de pulsion de mort, dont il fera encore
mention en 1977 dans le séminaire Le moment
de conclure : " La science est liée a ce qu’on
appelle spécialement pulsion de mort". Pour-
quoi cette constance lacanienne? Nous pouvons
avancer a cela plusieurs raisons. La premicre

tient a cette sorte de crédit que Lacan faisait a
Freud de savoir de quoi il parlait, quand bien
méme il le dirai sous une forme a mettre au
compte de ce que Lacan nomme le mythe freu-
dien. Pour Lacan, Freud avait sa petite idée, et
il cherchera a savoir avec quoi celui 1a se la
forgeait. Deuxiemement il parait difficile
d’évacuer purement et simplement une question
concernant la mort, dont le paradoxe tient pour
Lacan a ce qu’on en peut rien dire, mais que
dans le méme temps elle semble constituer une
sorte de savoir énigmatique au principe méme
d’un certain nombre de nos difficultés. 11 dira
par exemple en 1955 dans le séminaire Le moi
dans la théorie de Freud :

" La vie n’est prise dans le symbolique que
morcelée, décomposée. L’ étre humain lui-méme
est en partie hors de la vie, il participe a
Iinstinct de mort.". Mais surtout Lacan va
trouver dans Au-dela du principe de plaisir ce
qui va lui permettre d’exploiter le concept de
pulsion de mort, d’en renouveler la portée, tout
en conservant la méme appellation. Ce qu’il va
trouver ce sont essentiellement le " fort-da ", la
répétition et la jouissance. Ces points consti-
tuent pour lui ce qui va lui permettre d’intégrer
ce concept dans sa théorie, en le saisissant par
le bout du langage. Il dira ainsi en 1954 dans le
séminaire sur les Ecrits techniques de Freud :

" Ce jeu de la bobine s’accompagne d’une
vocalisation qui est caracteéristique de ce qui est
le fondement méme du langage du point de vue
des linguistes, et qui seul permet de saisir le
probléeme de la langue, a savoir une opposition
simple.". Quant a la répétition, Lacan 1’aura
toujours articulée comme répétition signifiante.
Pour que la notion de cycle ou d’alternance
puisse étre posée par le parlétre dans la nature,
sous la forme des cycles solaires ou lunaires par
exemple, il aura d’abord fallu qu’il puisse le
faire sous I’effet d’un ordre symbolique dont il
est porteur en tant qu’inscrit dans le langage.
Mais la répétition a I’ceuvre dans ce qu’avance
Freud engage ce phénoméne de répétition vers
un horizon tres particulier. Lacan le reprend de
la fagon suivante en 1969 dans L ’envers de la
psychanalyse :

" Ce qui nécessite la répétition, c’est la
Jjouissance, terme désigné en propre. C’est pour
autant qu’il y a recherche de la jouissance en
tant que répétition, que se produit ceci, qui est
en jeu dans le pas du franchissement freudien
— ce qui nous intéresse en tant que répétition,
et qui s’inscrit d’une dialectique de la jouis-
sance, est proprement ce qui va contre la vie. ",
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et quelques lignes plus loin : " I/ suffit de partir
du principe du plaisir, qui n’est rien que le
principe de moindre tension, de la tension mi-
nimale a maintenir pour que la vie subsiste.
Cela démontre qu’en soi-méme, la jouissance le
déborde, et que ce que le principe du plaisir
maintient, c’est la limite quant a la jouis-
sance. "

L’opération lacanienne sur le texte freudien
aura donc conduit a substituer, & ce que Freud
considére comme de 1’organique, les effets sur
I’humain de son inscription dans le langage.
Disons schématiquement que Lacan aura substi-
tu¢ au biologique freudien, 1’organe langage
pour tenter de trouver en celui-ci les ressorts de
ce qui tend a conduire I’homme a sa perte, "
retour a ['inanimé. L’inanimé. Point d’horizon,
point idéal, point hors de [’épure, mais dont le
sens a ['analyse structurale s’indique. 1l
s indique parfaitement de ce qu’il en est de la
Jjouissance. "

A loccasion de cette substitution on voit
que le concept de jouissance vient strictement a
la place de ce que Freud nomme précisément
pulsion de mort.

Néanmoins le rapport de Lacan a Freud n’est
pas si simple car si dans Au-dela du principe de
plaisir, ce principe est un principe de moindre
tension, Freud va faire évoluer considérable-
ment la portée de son concept en 1924 avec ses
considérations sur le masochisme :

"Il n’est pas douteux qu’il existe des ten-
sions s accompagnant de plaisir et des détentes
déplaisantes. L’état d’excitation sexuelle est
l’exemple le plus frappant d’une augmentation
d’excitation qui s’accompagne ainsi de plai-
sir.", de méme du plaisir peut étre produit a
I’occasion de la réalisation de ces fantasmes :
" étre baillonne, attaché, battu de douloureuse
facon, fouetté, maltraité d’'une fagon ou d’'une
autre, forcé a une obéissance inconditionnelle,
souillé, abaissé". Dans ces fantasmes maso-
chistes " on découvre facilement qu’ils placent
la personne dans une position caractéristique
de la féminité et donc qu’ils signifient étre cas-
tre, subir le coit, ou accoucher. "

Laissons de coté 1’idée que Freud se fait de
la condition féminine, pour voir, ainsi qu’il le
souligne lui-méme, qu’il cesse de référer le
principe de plaisir a un principe de moindre
tension dans son rapport & du quantitatif placé
sur un plan énergétique, pour ancrer maintenant
son concept de principe de plaisir sur un plan
purement qualitatif en rapport avec la notion de
plaisir prise dans le champ des satisfactions,

quand bien méme il s’accompagnerait
d’augmentation de tension ou de douleur. La
finalité du principe de plaisir va s’en trouver
déplacée : " La conclusion de ces considéra-
tions, c’est qu’on ne peut se dispenser de dési-
gner le principe de plaisir comme gardien de la
vie ". Freud s’est engagé dans une voie dualiste
telle qu’elle s’exprime en 1923 dans Le moi et
le ¢a, ou il va faire correspondre ce qu’il ob-
serve cliniquement de ’amour et de la haine
avec ses deux variétés d’instincts : I’instinct de
vie et I’instinct de mort. C’est avec ce dualisme
complexe qu’il rendra compte d’une part de
I’ambivalence et d’autre part de la possibilité de
transformation de I’un en Iautre.

Il est certain que Lacan a lu les écrits de
Freud qui succedent a 1’Au-dela du principe de
plaisir, et qui témoignent d’un changement
d’orientation. Pourtant en 1971 dans Le savoir
du psychanalyste, il continuera encore a ne
considérer le principe de plaisir que comme un
principe de moindre tension :

" Le principe du plaisir est une référence de
la morale antique; dans la morale antique, le
plaisir, qui consiste précisément a en faire le
moins possible, otium cum dignitate, c’est une
ascese dont on peut dire qu’elle rejoint celle
des pourceaux, mais ce n’est pas du tout dans
le sens ou l'on l’entend. Le mot pourceau ne
signifiait pas, dans [’Antiquité, étre cochon, ¢a
voulait dire que ¢a confinait a la sagesse de
l’animal. ".

On peut d’une part avancer que Lacan tenait
a ce concept, non pas tant au niveau du principe
de plaisir lui-méme, que de son au-dela intro-
duit par Freud avec la répétition a laquelle La-
can tient tant. Mais peut-étre aussi parce que,
s’engager a la suite de Freud dans sa nouvelle
orientation, 1’eut amener a céder sur cette ques-
tion hautement subversive de la jouissance. Car
I’opération freudienne aboutit finalement a
rabattre sa pulsion mort sur une banale opposi-
tion amour — haine, avec laquelle se perd cette
opaque tendance a |’annihilation, recouverte
maintenant par la notion d’ambivalence.

En effet si on suit Freud dans sa nouvelle
orientation, disons hédoniste du principe de
plaisir, on voit que I’au-dela, introduit préce-
demment ne tient plus. Car s’il introduit le
masochisme dans le principe de plaisir bien
qu’il comporte une augmentation de tension
sous la forme d’une douleur, on ne voit plus
bien en quoi la répétition de traumas anciens,
qui eux aussi sont douloureux, devraient venir
s’inscrire comme un au-dela du principe de
plaisir. Plus rien n’interdirait de les considérer
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rien n’interdirait de les considérer comme un
produit d’une sorte de masochisme primaire par
exemple.

Peut-étre est-ce en ce point que nous pou-
vons repérer un certain étonnement de Lacan en
1971 :

" ...il est étonnant que Freud, avec le che-
min qu’il avait déja frayé, n’ait pas cru devoir
le pointer purement et simplement. La jouis-
sance qui est vraiment dans ['ordre de
[’érotologie a la portée de n’importe qui — il
est vrai qu’a cette époque les publications du
marquis de Sade étaient moins répandues —
c’est bien pourquoi j’ai cru devoir, histoire de
prendre date, marquer quelque part dans mes
Ecrits la relation de Kant avec Sade. Si, a pro-
céder ainsi pourtant, je pense tout de méme
qu’il y a une réponse, il n’est pas forcé que
pour lui, plus que pour aucun d’entre nous, il
ait su tout ce qu’il disait. Mais, au lieu de ra-
conter des bagatelles autour de [’instinct de
mort primitif, venu de [’extérieur ou venu de
lintérieur ou se retournant de [’extérieur sur
Uintérieur et engendrant sur le tard, enfin se
rejetant sur [’agressivité et la bagarre, on au-
rait peut-étre pu lire ceci, dans [’instinct de
mort de Freud, qui porte peut-étre a dire que le
seul acte, somme toute, s’il y en a un qui serait
un acte achevé — entendez bien que je parle
comme [’année derniere je parlai, d’un dis-
cours qui ne serait pas du semblant, dans un
cas comme dans l’'autre, il n’y en a pas ni de
discours ni d’acte tel — cela donc serait, s’il
pouvait étre, le suicide. "

On pourrait dire, que par rapport a la pulsion
de mort, Freud considére la répétition comme
un témoignage de la présence d’une pulsion de
mort dans ’appareil psychique, dont un de ses
avatars est la haine ; alors que pour Lacan, avec
la répétition en tant que processus propre a
I’étre parlant, la pulsion de mort est un effet
méme du langage dans son lien structurel avec
la jouissance selon une pente mortelle.

Curieusement c’est avec la question des per-
versions qu’une divergence apparait. Freud
affadi quelque peu son concept avec ses remar-
ques sur le masochisme, alors que Lacan pren-
dra appui du discours sadien pour montrer
comment se dévoile dans le scénario mis en
scene par Sade cet horizon de la pulsion de
mort, de la jouissance, sous la forme de la se-
conde mort. On ne trouve pas chez Lacan une
opposition duelle entre pulsion de vie et pulsion
de mort, mais plutot I’exposé d’un mouvement
général de I’étre parlant vers la jouissance ;

mouvement marqué par une limite, un point de
rebroussement, qu’il identifie au principe de
plaisir, et dont le franchissement entraine les
plus graves conséquences.

En 1959, dans le séminaire sur I’Ethique de
la psychanalyse,

Lacan va nous proposer d’étudier avec lui la
piece de Sophocle : Antigone, écrite 441 avant
notre €re. Si le terme de pulsion de mort reste
présent dans le discours lacanien, il convient de
noter qu’il vise a cerner ce que Lacan nomme :
" le redoutable centre d’aspiration du désir " (p
288). Redoutable, a ce moment la du proces
lacanien, parce que dans son rapport avec la
notion de pulsion de mort ce qui est visé dans la
radicalité du désir est bel et bien la mort.

L’affaire pourrait sembler ainsi étre enten-
due : évitons donc d’aller dans cette zone obs-
cure du désir, dans son voisinage avec
I’aspiration & sa propre disparition. Mais ce
n’est pas la que nous entraine Lacan. Avec An-
tigone il va nous amené vers ce qu’il appelle la
deuxiéme fronticre, celle du beau ; frontiére qui
nous sépare de cet au-dela ou le désir nous
porte. L’essence de la tragédie, nous dit-il,
consiste en la réalisation de la catharsis, de la
purgation, de certaines passions, et parmi cel-
les-ci : la pitié et la crainte. Ce sont ces deux
passions qui nous retiennent dans un en-de¢a ou
le désir nous appelle. Le miracle que réaliserait
la tragédie se situe en ce point ou Antigone
dans le moment méme ou elle va entrer dans le
tombeau de sa condamnation, émet une lamen-
tation, un ultime gémissement qui désignent
tout ce que comme femme elle n’aura pas ac-
compli. Mais sans doute apparait-elle alors
belle de son iméros énarges, de son désir visi-
ble, dans la non renonciation a ce a quoi elle est
destinée. Et devant cette splendeur, le cheeur est
censé fondre, oublier, dans une identification
imaginaire a ce semblable, sa pitié et sa crainte,
pour pouvoir, dans 1’apaisement qui s’en suit de
ces passions purgées, suivre l’inflexible jus-
qu’au bout de son destin de " victime si terri-
blement volontaire " (p. 290)

C’est sur ce chemin que Lacan nous invite a
la suivre et a le suivre pour nous faire d’une
mani€re quelque peu étonnante cette proposi-
tion finale :

"Je propose que la seule chose dont on
puisse étre coupable, au moins dans la perspec-
tive analytique, c'est d'avoir cédé sur son dé-
sir. " (p. 368)

Etonnante si on se souvient que Lacan avait
énoncé précédemment : " Mais Antigone meéne
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Jusqu'a la limite l'accomplissement de ce que
l'on peut appeler le désir pur, le pur et simple
desir de mort comme tel. Ce désir, elle l'in-
carne". (p. 329).

Mais sans doute ne doit-on pas oublier cette
mention : " au moins dans la cure analytique ".
Ce qui semble laisser entendre qu’il ne s’agit
pas pour chacun de se laisser porter par cette
chose désir vers son horizon d’annihilation, de

mort supposée nirvanique, mais de garder pré-
sent a ’esprit que le symptdme se présente
comme la douleur de ne pouvoir atteindre a
cette fin. Ce qui s’y oppose prendra le nom
d’impossible, autre maniére de dire la castra-
tion ; limite, dite par Freud Principe de plaisir,
sur lequel bute la répétition dans son aspiration
vers une impossible jouissance.
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Gilbert Levet

Silence, on jouit !

¢ vais d’abord, en guise d’introduction,

reprendre quelques repéres historiques sur

ce concept trés complexe et trés controver-

sé de la Pulsion de mort, - sur ce que pour-
rait étre son avenir, a défaut de son destin.

Puis, je me propose de vous exposer ce que
j’al moi-méme compris des différents concepts
que recouvre ce vocable de Pulsion de Mort. Je
m’aiderai, trés briévement pour conclure, d’un
cas clinique, cas clinique qui a donné son titre a
ce travail : « Silence, on jouit », et qui me per-
mettra, peut-étre, d’aborder le silence, ou au
moins un certain silence, comme manifestation
de la Pulsion de Mort.

Déja, veuillez noter 1’ambiguité méme du
vocable « Pulsion de mort» : la mort, c’est
I’arrét. Mais « pulsion » est un substantif déri-
vé d’un verbe d’action, le verbe «pousser »
précisément. C’est donc un peu comme si en
disant «pulsion de mort », on disait «mouve-
ment de ’immobile», ou mieux peut-étre «cou-
rant du gel ».

C’est une femme qui, la premiére, exprime
I’idée de la pulsion de mort, en référence a la
tendance a la destruction. Elle s’appelle Sabina
Spielrein. Ses parents la trouvent un peu agitée
et ’envoient se faire soigner dans une clinique
suisse ou travaille Karl Gustav Jung. C’est lui
qui va la soigner, et, bien qu’il ait dit le
contraire plus tard, ils tombent amoureux ’un
de lautre.

Elle va, dans cet élan, alors qu’elle est, au
moins au début, toujours internée, entreprendre
ses études de médecine, puis, ses ¢tudes de
psychiatrie. C’est I’époque ou Freud et Jung
sont encore maitre et disciple ; Elle s’intéresse

donc aussi a la psychanalyse. Elle a pris
I’habitude de relire ses textes a Jung, que se soit
sa thése de psychiatrie ou les conférences
qu’elle va bient6t donner dans les milieux psy-
chanalytiques. Elle est brillante et trés créatrice
et elle invente la pulsion de mort dix ans avant
que Freud n’en reprenne sinon I’idée, du moins
I’expression.

Dans la liaison trés orageuse qui la lie a
Jung, il est beaucoup question de vol d’idées :
elle se plaindra de retrouver les idées exposées
dans sa thése ou dans d’autres travaux dans les
articles et ouvrages de Jung sans qu’il soit fait
la moindre mention de son nom a elle. Elle s’en
ouvrira dans une lettre a Freud et voudra qu’il
prenne parti. Il évite, peut-&tre par sens politi-
que, car, a cette époque, il espére encore que
Jung reprendra le flambeau du mouvement psy-
chanalytique international.

C’est 10 ans plus tard, empétré qu’il est dans
sa premicre théorie des pulsions, mal a 1’aise
face a des thérapies qui n’aboutissent pas
comme il le souhaiterait, en but a des réves ou il
ne retrouve pas le désir, et observant son petit-
fils Ernst qui joue avec un bobine qu’il lance
avec des «00000» et la raméne avec des
« aaaaa », - qui semble jouer a se faire du mal -,
bref, c’est alors que Freud décide d’aller au-
dela du principe de plaisir, qui n’était jusque la
limité que par le principe de réalité, vers ce qui
va devenir la pulsion de mort dans la seconde
topique.

Pour coller au titre de notre séminaire de
I’année, « les Destins de la pulsion », je vou-
drais simplement rappeler que le Docteur Freud
s’est d’abord intéressé a la biologie. Ses pre-
miers travaux portent sur les anguilles, puis sur
les propriétés anesthésiantes de la cocaine. Et ce
n’est que par un concours de circonstances,
pour plaire a sa fiancée Martha qui souhaite le
voir s’installer sérieusement dans la vie, qu’il
rencontre un psychiatre nommé Bleuer qui lui
présente un premier cas d’hystérie.
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Bien avant les années 1915-1924, les années
qui nous intéressent ce soir, le Docteur S. Freud
avait en 1895 voulu jeter les bases d’une théorie
de psychologie scientifique. Le fameux
« Entwurf » qui passionne tant Lacan dans le
séminaire sur 1’Ethique. Sa pensée, sa théorie
métapsychologique ont donc des fondements
épistémologiques voire directement scientifi-
ques. Ce sont ceux de la physiologie et de la
biologie, en particulier la biologie envisagée
sous I’angle de I’économie et de la quantifica-
tion des énergies psychiques, de la description
de poussées, poussées qui sont dites
« pulsions », forces diverses qui partent de
points précis, avec des buts, des objets, des
trajets, etc..

La pulsion de mort est donc a comprendre
dans le cadre de cette épistémologie biologique,
mais aussi dans le cadre de la culture religieuse
intime de Dl’auteur, ou un Adam, né fagonné
dans de I’argile inanimée, retourne, non pas
dans un paradis animé, mais dans un espace
inanimé.

J’anticipe ici un peu sur ce que je dirai plus
loin mais vous savez peut-étre que les pulsions,
ce que I’on appellera « les pulsions de vie » et
« les pulsions de mort », ont été presque tou-
jours présentées dans un cadre dualiste - sans
doute le méme cadre que celui qui, dans les
religions, oppose le bien et le mal.

Il est vrai que 1’on peut opposer vie et mort,
sauf que la pulsion de mort n’a rien a voir avec
la mort elle-méme. Freud a eu dans son ceuvre
des tentatives pour passer d’une métaphysique
dualiste a une métaphysique moniste. Je ne suis
pas slr que l’'univers moniste soit facilement
accessible a notre pensée. Pouvez-vous, par
exemple, imaginer un bon dieu sans un mauvais
dieu, qu’on [I’appelle « démon », « Satan »,
« diable » ou ce que vous voulez, et ce dans la
religion de votre choix. Et bien, pourtant, la
pulsion de mort a plus a voir avec un univers
moniste que dualiste.

Avec Lacan, on sort totalement du champs
de la médecine et de la biologie, voire de la
croyance métaphysique, pour entrer dans les
champs de la linguistique, du structuralisme et
de la philosophie, et en particulier celle de Hei-
degger et Kojeve. Dans ce champ, le concept
freudien de pulsion de mort n’existe plus en

tant que tel. Ce qui advient, c’est une liqueur
mortelle appelée « la jouissance ». Lacan, en ce
situant sur le terrain du signifiant, échappe, lui,
au dilemme univers moniste / univers dualiste.
Il y échappe d’autant plus que son frére est
entré dans les ordres.

Pour en finir avec mon introduction, a la
question « Quel destin pour cette pulsion de
mort ? », je pense que la psychanalyse a encore
beaucoup de révolutions a vivre et qu’elle sera
influencée par d’autres courants. Si les analys-
tes acceptent de ne pas rester dans 1’inanimé,
sous le prétexte de ne pas perdre leur ame, ou
par peur des sbires d’une idole, peut-étre, subi-
ront-ils les influences d’autres courants de pen-
sée, pourquoi pas le cognitivisme, et peut-étre
que la psychanalyse poursuivra son ceuvre créa-
trice.

kk ok

Je voudrais maintenant reprendre un peu
I’histoire des pulsions.

Le mot « Pulsion » apparait en 1905 dans la
premiere version d’un ouvrage intitulé « Trois
essais sur la théorie sexuelle ». A ce moment 13,
et ce concept restera toujours vrai dans la théo-
rie freudienne, je cite : « La pulsion est donc
I’'un des concepts de la démarcation entre le
psychisme et le somatique ». 5 ans plus tard,
dans un article sur les troubles psychogénes de
la vision, S. Freud introduit la distinction bien
connue entre pulsions sexuelles et pulsion
d’auto-conservation.

Dans les années 1910 on a donc un schéma
relativement simple :

Pulsions du Moi
But: lauto-conservation
Moyen: le refoulement

Pulsions sexuelles
But: le plaisir sexuel

En 1914, Freud écrit 1’article « Pour intro-
duire le narcissisme » ou cette pulsion sexuelle
qui partait du Moi pour aller vers I’Objet, peut
maintenant, de la méme maniére, aller du Moi
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vers le Moi, c’est-a-dire prendre le Moi pour
I’Objet. Lacan utilisera plus tard cette proximité
entre 1’Objet ou le Moi comme objet de la Pul-
sion, par les identifications : un trait de 1’objet
est arraché et incorporé au Moi.

Une des conséquences est que le moi est
alors topologiquement re-situé. Il est mainte-
nant, en quelque sorte, englobé dans le flux des
pulsions. Ce que je représente sur ce schéma.
Les forces d’auto-conservation restent opposées
aux pulsions sexuelles par le moyen du refou-
lement.

Refoulement

Refoulement

Orifice

( Lacan rappelle ce que dit Freud de
I’indépendance de 1’objet vis-a-vis de la pul-
sion, et de I’interchangeabilité de 1’objet.
L’objet est un creux désigné de fagon non re-
présentable : objet a).

En 1915 Freud écrit ce fameux article nom-
mé : « Pulsions et destins des pulsions ». Cet
article est considéré comme inaugurant une
véritable théorie des pulsions. Dans cet article,
il organise vraiment le systéme : une pulsion, ¢a
a une poussée constante, une source qui est une
zone érogene, un but qui est la satisfaction de la
pulsion et enfin un objet.

Mais vous sentez déja qu’appliquer cette dé-
finition un peu mécaniste a la pulsion de mort
en tant que « pulsion » stricto sensu, est tres
délicat. Par exemple, la zone érogéne de la pul-
sion de mort, c’est quoi ? Est-ce une méme
zone qui engendre la pulsion sexuelle et sa réac-
tion, la pulsion de mort ? Si je peux me permet-
tre un jeu de langage a partir du titre de notre
séminaire de cette année, « Les destins de la
pulsion de mort », vous voyez qu’une interpré-
tation hative serait de considérer que, en plus du
destin possible de chaque pulsion qui peut-étre

soit le refoulement, soit la sublimation, soit le
renversement, soit le retournement sur la per-
sonne propre, on pourrait rajouter la pulsion de
mort comme destin des pulsions sexuelles : en
quelque sorte, un cancer de la pulsion sexuelle.
Et 1a on serait dans une grande erreur, - aussi
grande que celle de confondre la Pulsion de
Mort avec les pulsions destructrices ou les pul-
sions de meurtre. D’ailleurs Lacan voulait re-
baptiser le texte « Pulsions et Destins de la Pul-
sion » par « Les Pulsions et leurs vicissitudes ».

Il convient aussi de se souvenir que ce qui
est important dans la pulsion, ce n’est pas tant
I’objet que la zone érogeéne. Lacan le dit telle-
ment bien avec « la boucle de la pulsion » qui
rate 1’objet, qui lui-méme est interchangeable,
et revient a la zone érogene.

Continuons. En 1920 sort enfin [’article
« Au dela du principe de plaisir » qui est donc
le texte inaugural de la Pulsion de Mort. Vous
entendez peut-étre d’ailleurs comme la traduc-
tion frangaise de ce texte est cocasse, qui intro-
duit la Pulsion de Mort par un « Au dela... » !

11 faut noter que Freud précise que, bien que
novateur, ce qui est dit dans cet article n’abolit
pas la théorie précédente des pulsions. Par
contre, bien plus tard, dans « Malaise dans la
culture » il dira de cette pulsion qu’elle n’était,
au départ, qu’une une simple spéculation qui,
avec le temps, a étendu son emprise sur lui.

« Au-dela du principe de plaisir » contient
beaucoup d’éléments qui semblent assez
disparates ; ceci est di au fait que Freud avance
dans son raisonnement par étapes de sorte que
la Pulsion de Mort est abordée de plusieurs
facons différentes. C’est ce que j’essaierai de
développer maintenant.

A la lecture de ce texte sur I’ « Au-dela du
Principe de Plaisir » on peut entendre au moins
quatre concepts qui raménent a des éléments de
la pulsion de Mort :

Premier concept : La compulsion de répéti-
tion qui est une manifestation de la Pulsion de
Mort. « Ca répéte ». Que signifie et que recou-
vre cette expression ?

Freud lui-méme a eu du mal a accepter la
compulsion de répétition. Déja, avec le petit
Hans, dans les « Cing psychanalyses », il avait
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flirté avec cette idée mais alors, il n’était pas
prét a la théoriser. D’accord « ¢a répéte », mais
tout «répéte » : la pulsion, toute pulsion, de
quelque zone érogeéne qu’elle vienne, répéte, au
point que I’on peut dire que la pulsion, c’est la
répétition et que la répétition c’est la pulsion.

Alors, c’est quoi la question ? Cette répéti-
tion-la a ceci de curieux : c’est qu’elle bloque
sur quelque chose de particulier, souvent méta-
phore d’autre chose et qui est souvent trés diffi-
cile a cerner.

Le sujet qui était dans le métro a la station
Saint Michel lors de I’attentat et qui, depuis,
toutes les nuits, se réveille en sueur alors que
les morceaux de chair sanguinolents de la voi-
sine du siége d’en face, le percutent, lui, que
répéte-t-il 7 Avons-nous 1a, une illustration de
ce que Freud développera du masochisme, en
1924, quatre ans aprés le texte de « I’Au dela ?
Ou bien avons nous la le spectre de la Chose ? -
« Das Ding », comme disait Freud.

La Chose désigne un objet. Cet objet, qui
n’a jamais existé, et qui, néanmoins est perdu,
ou bien comme le dit Lacan dans 1’Ethique qui
n’a jamais existé mais que 1’on cherche a re-
trouver ; cet objet pousse a la jouissance ;
quand je dis « pousse » je devrais dire « pulse »
a la jouissance. La jouissance que 1’on pourrait
appeler «retrouvaille ». Donc la répétition
pousse a la retrouvaille avec 1’objet perdu. Et
comme cet objet est justement perdu, il faut des
« pistes pour le retrouver, ces pistes ce sont des
objets a : voix, feces, regards, etc.

Mais la Chose ne pousse pas qu’a la jouis-
sance : on la retrouve aussi dans le trait unaire.
Et Lacan dit que la répétition commengait au
comptage, c’est a dire a I’un. Et dans le cas de
1’Un, comme dans le cas de la répétition, ce qui
répéte, in fine, ce qui insiste, ¢’est justement le
signifiant ou la chaine signifiante.

Ce qui répéte c’est le signifiant. Mais Freud
amorcait déja ca lorsque, trés tot, en 1895, il
découvre que «les hystériques souffrent de
réminiscences ». Certes a 1’époque il pensait
plus a I’effet du réel qu’a I’effet du signifiant.

Deuxiéme concept Dans la Pulsion de Mort
il y a rétablissement a un état antérieur. La
question est de savoir ce qu’est cet état anté-
rieur.

Ce peut étre d’abord cet état plus calme qui
précéde la pulsion. C’est a dire 1’état dans le-
quel est ’organe et en particulier sa zone éro-
geéne, avant I’excitation. Car le but de la pulsion
est justement de lever cette excitation. Mais
cette hypothése est douteuse en ce qui concerne
la Pulsion de Mort, car alors la Pulsion de Mort
n’apparait que comme le destin d’une autre
pulsion. En effet on sait que pour « calmer »
une pulsion on a déja un certain nombre
d’outils, comme le refoulement, la sublimation,
voire méme le Principe de Plaisir. On ne voit
pas ce que la Pulsion de Mort apporte de neuf si
on la comprend dans ce sens.

Si ce n’est pas cet état d’avant la Pulsion, ce
peut étre, autre hypothése, cet état d’avant la
Chose, cet état ou 1’objet perdu n’est pas encore
perdu et ou comme le dit le poéte:

« La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté ».

La Chose étant directement li¢ a la meére
primordiale, ¢’est en cela que je ne sais plus
quel auteur disait que la Pulsion de Mort ouvre
la porte des méres.

Mais cette état d’avant la Chose n’existe
pas. C’est un peu comme en astrophysique : on
ne peut pas dire avant le big bang, car, juste-
ment le temps commence au big bang donc
toute notion temporelle est inadéquate dés lors
que l’on voudrait aller ... vous voyez que
méme a dire c¢’est difficile !

De la Chose il ne reste que le manque géné-
rateur du plaisir et des substituts d’objets que
Lacan appellera les objets a et qui encore sont
liés aux orifices. Resterait-il donc quelque
chose d’autre ?

Enfin ce peut étre cet état de nirvana, cet état
d’inanimation, ou plus rien ne pousse et qui
n’en est pas la mort pour autant. Car, il ne faut
tout de méme pas 1’oublier : il ne peut y avoir
de Pulsion de Mort que chez un étre vivant. Il
faut de la vie pour qu’une pulsion, fut-elle de
mort, n’agisse.

Christiane Lacdte, développant son idée de
ce qu’elle nomme trés justement «la voie
courte » ou « la voie longue » et citant il y a
peu, ici-méme J. Lacan, rappelait que : « c’est
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derriére cette nécessité de passer par les che-
mins de la vie que le principe qui raméne le
sujet a la mort est repéré. Il ne peut pas aller a
la mort par n’importe quel chemin. Il ne peut y
aller que par les chemins longs de la vie ».

Vous voyez donc que cette Pulsion de Mort,
loin d’étre du c6té de I’autodestruction, revét au
contraire, des aspects de pulsion d’auto-
conservation ! Comme si ¢’était une pulsion au-
dessus des pulsions et, a ce titre, qui n’a pas
vocation a s’imposer aux autres, mais, plutot a
étre une sorte de bruit de fond, 1’orchestre qui
répond, dans un concerto, aux divers instru-
ments solistes, solistes comme les pulsions sont
partielles.

Le troisiéme concept, c’est le lien entre le
langage et la répétition. Ernst, le petit-fils de
Freud, en balancant la bobine-maman a travers
la piece ne fait pas que jouer a I’absence et a la
présence. Il parle aussi. Il joue a se faire mal et
il le parle. L’¢loignement de sa mére, joué¢ dans
le lancé de la bobine, s’accompagne d’un
« 000 » traduit par « fort » qui signifie loin. De
méme pour le moment qui mime le retour,
ponctué d’un « aaa », « da» traduit par ici. La
pulsion de mort peut se détecter dans cette
combinaison du dire et de la jouissance liée a
maman-bobine-La Chose.

A priori la pulsion n’a pas besoin de la pa-
role. Elle peut vivre, en particulier la pulsion
sexuelle, sans la parole. D’ailleurs la parole
n’interviendra le plus souvent que sous la forme
de I'interdit : ne te touche pas le fait-pipi ! met
les mains sur le drap ! ne touche pas, c’est ca-
ca! ne crache pas! ne regarde pas! etc. Ces
paroles 1a agissent et se mélent a la pulsion pour
influer sur son destin.

Dans le texte sur la Verneinung, la dénéga-
tion, qui date de 1923, Freud renforce ce qui a
été déja approché du lien entre langage et Pul-
sion de Mort, entre symbolisation et Pulsion de
Mort. Et ce lien, Christiane Lacote le rappelait
ici méme il y a peu, n’est pas dans le dire mais
dans la forme du dire, dans la dénégation par
exemple.

Le quatriéme concept c’est que la Pulsion de
Mort bouleverse aussi 1’idée que le réve n’est
que la réalisation d’un désir inconscient. Dans

le réve, il peut aussi étre question de la répéti-
tion, de la jouissance, donc de la pulsion de
mort. Si I’on reprend le réve de la victime du
Meétro St Michel dont je parlais plus haut. La
victime ne peut pas symboliser, en particulier
elle ne peut pas symboliser ces morceaux de
chair sanguinolents et gluants de la voisine du
siége d’en face qui la percutent et la maculent.
I 'y a quelque chose d’inassimilable,
d’inadmissible dans le registre symbolique, et
dés lors qui fait retour, irruption, dans le réve.

Le réve peut me servir de transition avec
quelques éléments d’une analyse.

Je vais tenter de montrer les deux Pulsions,
Mort et Vie qui sont, comme le dit Freud en
1933, conjuguées et opposées.

Cette analysante a eu deux longues séries de
réves, a I’opposé 1’'une de 1’autre. Bien sr, je
ne retiendrai de ces réves que ce qui est néces-
saire a mon propos d’aujourd’hui.

La premiére série constitue des réves de
maison. Elle démarre par un réve inaugural
d’une petite maison, vue de loin, au bout d’un
chemin, la route d’accés étant barrée par des
vaches, et I’interprétation portera sur une ex-
pression « Silencieuse, comme une souris ».
Puis, au fur et & mesure des réves, le long de
I’analyse, les maisons vont étre de plus en plus
claires, les fenétres vont s’agrandir, les portes
aussi, on pourra voir dedans par les baies, jus-
qu’au jour ou elles seront habitées. Ces mai-
sons, métaphores de son inconscient s’égayent
comme la vie.

A T’inverse, la seconde série est nimbée
d’eaux glauques, de marécages, toujours la nuit,
le froid, la pluie, les méduses. Une fois,
I’analysante, & demi surnageante dans cette eau
froide, se voit confier un enfant, « peut-étre
moi » dit-elle, enfant qu’il faut porter sur une
autre rive, sous la pluie. Cette eau qui ralentit le
mouvement de la marche, qui lui glace les os,
c’est ce Thanatos a 1’ceuvre. Notez que ce ne
sont pas les eaux qui menacent I’enfant, mais
les autres, a I’extérieur. Thanatos c’est la diffi-
culté¢ a sauver I’enfant, c’est la barque celtique
qui emmene le héros vivant a I’ouest, vers le
couchant.
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es textes de Freud qui sont ceux que

jlutiliserai aujourd'hui pour vous, et aux-

quels, si vous le voulez, vous pourrez

vous reporter, et puis, également, ce que
dit Lacan de la pulsion dans son Séminaire "Les
quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse", car il y reprend "Pulsions et destin des
pulsions", et je crois qu'on peut en faire une
lecture... j'en ferai une lecture assez littérale,
méme si, cet aprés-midi, dans cette lecture, je
vous dirai quels sont les points que je trouve
personnellement discutables...

La question de la pulsion. Si vous avez l'oc-
casion de vous y intéresser, il faut savoir que,
dans la deuxiéme moitié du XVIlle siécle, c'est
une préoccupation de toute la littérature et de
toute la philosophie de langue allemande. La
pulsion, et l'instinct, et leurs différences.

Ceux que ¢a intéresse n'ont qu'a relire - c'est
reparu aux Editions Folio 10/18 - "Naissance de
la Tragédie" de Nietzsche. Vous verrez qu'il
n'est question que de l'instinct et de la pulsion.
Puisque que tout ce qui regarde ce qu'il appelle
la disposition apollinienne par opposition a ce
qui est dyonisiaque, c'est tout simplement une
opposition que nous appellerions, nous, pour ce
qui regarde l'apollinien: la pulsion de mort, et
pour ce qui regarde le dyonisiaque: la pulsion
de vie.

Pour Nietzsche, la sublimation de la
confrontation que connaissent 1'apollinien et le
dyonisiaque, dans l'art, cette sublimation c'est la
musique. La musique, mais la musique pure.
Car dés qu'il y a des paroles, pour lui c'est déja
quelque chose qui n'arrive plus au sublime dyo-
nisiaque. Nietzsche était un musicien remar-
quable, un chef d'orchestre, et aussi un pianiste

qui faisait I'admiration de Wagner, qui était loin
de jouer du piano aussi bien que lui. Donc toute
la philosophie et toute la littérature allemande
sont baignées de cette question du somatique.
Bien entendu Freud va en étre imprégné lui
aussi, il n'y avait pas de raison qu'y échappe
tout ce qui regardait la médecine.

Au tableau je vous ai fait deux dessins, le
premier qui est le manuscrit G, datant de fin
95/début 96, on ne sait pas bien la date, et puis
ce qu'on appelle en francais la "Lettre 52". De
toutes les lettres écrites par Freud a Fliess, cette
Lettre 52 est de fin 1996. Grosso modo ces
deux schémas ont un an d'écart. Dans I’ceuvre
compléte des lettres de Freud a Fliess, la Lettre
52 est en réalité la Lettre 112, cela vous donne
une idée de ce que l'on a dans "Naissance de la
Psychanalyse", publi¢ au PUF. Il ne s'agit que
d'un fragment. Et c'est particuliérement caviar-
deé.

Ceux qui le peuvent, et qui s'intéressent a
ces Lettres, parce qu'il faut s'y intéresser... se
reporteront a 1'édition compléte allemande, qui
existe, et a été traduite en italien. Pour ceux qui
pratiquent la langue italienne, vous avez toutes
ces lettres en italien, elles ont été traduites en
italien.

Alors je vous ai fait ici le schéma grosso
modo tel que Freud l'a dessiné lui-méme. Si
vous vous reportez a la version qu'en donne le
N°1 de la revue "Littoral", vous vous apercevez
que ca n'a plus rien a voir avec ¢a: le schéma de
Freud le voici, et 1a vous avez le schéma italien,
avec une croix, qui tombe, en bas de 1'Incons-
cient, on ne sait pas pourquoi, ce n'est pas du
tout dans le dessin de Freud, fait de sa propre
main, vous voyez toutes les croix changent de
place, les traits varient complétement, vous
avez des croix énormes qui, par rapport aux
petites qu'avait faites Freud, donnent l'impres-
sion de je ne sais quelles... ici vous avez un
décalage, trois strates de croix, ce qui n'est pas
du tout le cas dans la version littérale ici.
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Lettre 112, dite en francais "Lettre 52" (1896)
Leffre relative aux "Wahmehmungszeichen'
Exemples du schéma gu'en donne Freud
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Au fond j'ai repris un schéma qu'avait fait
Laplanche dans un de ses ouvrages pour le Moi,
le Ca, le Surmoi et 1'Inconscient, pour bien
montrer qu'en effet la perception et la cons-
cience sont certainement au plus prés - c'est le
méme schéma mais arrondi - au plus prés l'une
de l'autre, et probablement complétement -
comment dirais-je - inaccordables, l'une et 1'au-
tre. C'est-a-dire qu'il est probable que tout ce

qui regarde la perception est quelque chose qui
s'emmagasine plutdt du coté de I'Inconscient et
des inscriptions, et que c'est par tout un travail
qui fait que se produit comme une remontée du
temps que ¢a arrive a la conscience. Ce n'est pas
vrai qu'on ait directement accés a ce qui nous
stimule. Cette idée est reprise dans le "Bloc-
notes magiques", ou Freud montre qu'il faut que
nous ayons un pare-excitations. Si nous
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On s'en rend compte quand on travaille avec
certains patients dans les hdpitaux psychiatri-
ques: en raison d'une baisse de ce qui les pro-
tege de l'excitation venant de I'extérieur, on est

Manuscrit G (1895)
Schéma sexuel

n'avions pas ce pare-excitations, il est probable
que nous vivrions constamment un trauma-

tisme.
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porté a prescrire des médicaments qui les cal-
ment. Parce qu'ils sont soumis a un afflux de
quelque chose du perceptif, qu'ils n'arrivent
plus a maitriser. Dont ils n'arrivent plus a se
rendre maitres. Ce qui veut dire que chez eux la
conscience et la perception sont certainement
trés trés pres. Alors qu'habituellement il y a ce
pare-excitations... (retour au schéma) qui, gros-
so modo pourrait se situer a cet endroit-la.

Disons que ce qui intéresse Freud, et ce qui
intéresse les psychanalystes, c'est bien entendu
cette question de la pulsion. Pourquoi? Parce
que c'est tout le rapport que nous allons devoir
établir avec ce dont a la fois nous nous disso-
cions, mais avec quoi nous ne pouvons pas nous
séparer complétement, et qui est le somatique.
Quand, a propos des pulsions, Freud parle de
notre "mythologie", je trouve l'expression assez
excellente, méme si Lacan la critique. Lacan dit
"Je préfere parler de fiction" au sens que Ben-
tham lui donne. Je crois que c'est la méme
chose au fond, que ¢a revient au méme. Mais je
crois que le propos de Freud est simple: quand
il parle de "mythologie", que veut-il dire? Il
veut dire que quand on commence a s'occuper
de ce qui vient du somatique, en Psychanalyse,
il va falloir s'en occuper en fonction de certains
concepts. Faute de quoi la Psychanalyse se
perd, et I'on retombe dans ce qui est au fond le
domaine du médical, aujourd'hui je dirais du
Génétique etc.

Et c'est la I'intérét du Schéma G, dessiné
aussi par Freud, a propos du travail qu'il a fait
concernant I'hystérie, mais aussi la mélancolie,
c'est que tout ce qui regarde le pulsionnel, c'est-
a-dire ce qu'il appelait a 1'époque I'excitation
sexuelle somatique - SS en bas - et qui venait
aussi d'un organe terminal qui était probable-
ment la zone corporelle intéressée. Pour qu'on
puisse s'en occuper en psychanalyse, il fallait
que, que de tout cela, quelque chose soit repré-
senté dans la psyché. Et c'est pourquoi vous
avez tout en haut le Groupe Psychique Sexuel,
groupe composé de représentations, lesquelles
représentations sont ce qu'exige du psychisme
la pulsion pour pouvoir étre abordée.

Autrement dit, concernant la pulsion, ce sont
des représentations dont on peut s'occuper. Ce
n'est pas de la pulsion proprement dite. Et d'une
certaine maniére, quand, dans "Pulsions et des-
tin des Pulsions", Freud va reprendre la ques-
tion de la pulsion elle-méme, d'une fagon plus
approfondie, il va le faire, évidemment, en don-

nant a la pulsion, et a ce qui la caractérise, des
concepts parfaitement articulables.

Mais, puisqu'il y met des concepts, ce fai-
sant, on est, évidemment, déja a distance. A
distance énorme de ce qui est seulement le
corps. Ce corps qui est pour nous toujours une
énigme, qui l'est considérablement, ¢a ne s'ar-
réte pas, c'est toujours €nigmatique, un corps,
pour nous, ¢a reléve... pour Lacan, le corps,
c'est le Lieu Imaginaire par excellence, méme
s'il y a 1a un Réel qui a sa propre logique. Et
nous savons que, justement, c'est par opposi-
tion, ou par confrontation, a cette logique, que
I'Imaginaire qui est le ndtre, et tout ce qui
concerne également la Symbolique, le Symbo-
lique qui est le noétre, vont avoir a étre confron-
tés, a étre articulés.

C'est cela qui fait que c'est si difficile fina-
lement, pour ce qui regarde la psychanalyse, de
s'occuper du corps. Toute la psychosomatique
est 1a pour nous le montrer.

Dans ce schéma d'ailleurs, a cet égard, ce qui
est trés intéressant c'est que vous avez une
croix... C'est un schéma qui est repris chaque
fois que l'on travaille 1'hystérie, curieusement
c'est le schéma qui est repris, pour expliquer
I'hystérie. Or quand Freud fait ce schéma ce
n'est pas tellement l'hystérie qui l'intéresse, ce
sont plutdt toutes les questions relatives a la
mélancolie. Puisque ce qui, évidemment, le
préoccupait a ce moment-la, c'était de savoir ou
le mélancolique arrivait a foutre toute son éner-
gie, qu'est-ce qu'il en faisait, ou la casait-il, ou
la coingait-il, a quel endroit arrivait-il... com-
ment faisait-il pour s'en débarrasser? C'était
cela, la question que Freud se posait & propos
de la mélancolie. C'est d'ailleurs la question que
I'on peut se poser toujours, quand on a affaire
aux mélancoliques. On se demande: "Mais en-
fin, toute cette énergie d'ordre pulsionnel, cor-
porel, ou donc cette diablesse de bonne femme,
ou ce diable d'homme, arrivent-il a la coincer?
En quel lieu secret mettent-ils toute cette éner-
gie qui, vous le savez, quand on a affaire aux
mélancoliques graves, est considérable. Puis-
qu'on connait aussi tout le sadisme profond,
violent, qui est le leur, avec tout l'entourage.
C'est quelque chose qui est terrible, de vivre
avec un mélancolique. Probablement est-ce
aussi difficile que de vivre avec un enfant au-
tiste. Ce n'est pas loin, probablement, d'ailleurs.

Donc vous voyez qu'ici il y a une limite so-
mato-psychique, étonnante, et puis au-dessus,
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vous avez une limite du moi. Il y a un... (retour
au schéma) il y a un champ étrange qui est du
coOté de I'objet sexuel, qui est en dehors du moi,
et qui est en dehors, aussi, du somatique. Mais
on ne sait pas bien si c'est seulement du monde
extérieur dont il s'agit, c'est peut-étre de ce qui
représente, la, quelque chose de l'avancée du
corps a l'extérieur, du monde extérieur, qu'il
faudrait probablement s'occuper, pour ceux qui
s'intéressent a la psychosomatique. Vous voyez
tout le schéma de Freud est trés intéressant, il y
a une circularité des excitations qui tournent
autour de l'objet sexuel et des sensations volup-
tueuses, et qui, bien entendu, sont reprises au
niveau de ce groupe psychique, de représenta-
tions. I y a 1a quelque chose de trés intéressant,
et a 1'époque de ce schéma, pour ce qui
concerne la mélancolie, et I'hystérie, Freud par-
lait d'une anesthésie. Finalement c'est comme ¢a
qu'il s'expliquait les choses: toute cette excita-
tion, tout ce qui vient du soma, devait bien
quelque part subir comme une anesthésie pour
se manifester si peu.

Le premier graphique, le premier abord de
ce qu'il en est de la question du sexuel, c'est-a-
dire du corporel chez Freud, je dirais qu'évi-
demment dés cette époque il se dissocie de tous
les travaux que faisaient, sur les mémes patho-
logies, Charcot et d'autres. Qui eux ne s'intéres-
salent pas tant a ce qui était proprement la
sexualité. Ce que Freud va saisir dans son pro-
pre champ de réflexion.

Dans ce schéma, il est quand méme intéres-
sant de constater que finalement, l'effet corres-
pondant a celui de la mélancolie est un deuil
bien slr, mais un deuil de quelque chose de
perdu, dit Freud a 1'époque. Et vous allez voir
comme c'est intéressant, cette perte concerne
trés précisément la vie pulsionnelle, ce sont ses
termes, c'est une perte de la libido. Voila ce
qu'il dit dés 1895 a propos du manuscrit G. Or
la libido, qu'est-ce que c'est, comment la défi-
nit-il 2 ce moment-1a? Et bien c'est 1'énergie
psychique de la pulsion sexuelle. Par énergie
psychique qu'est-ce qu'il entend? Le GSP, c'est-
a-dire le Groupe Psychique de Représentations.

Donc ce qui est représenté de la pulsion au
niveau psychique, c'est ce que Freud appelle a
ce moment-1a, la libido. C'est un terme qu'a ce
moment-1a il affecte a ce groupe-la. Vous voyez
que la libido n'est pas - c'est déja trés intéressant
- n'est pas a confondre avec ce qui est en bas,

c'est-a-dire l'excitation sexuelle
Avec la sexualité pure et dure.

Car Freud est comme tout le monde, 1'étre
humain est loin d'avoir une sexualité seulement,
seulement, équivalente, de méme valeur, et avec
les mémes succes que, par exemple, un lapin, a
ce niveau-la, on est, pfff...(rires) on ferait bien,
si on voulait vraiment accéder... a une sexualité,
quelque chose d'extraordinaire, c'est dans la
cuniculture qu'il faudrait se lancer (rires), 1a a
ce niveau, on est trés en retard... on est des gens
qui pensent... alors lorsqu'on commence a pen-
ser, c'est-a-dire qu'on a des Groupes de Repré-
sentations, c'est fini...

Comme dira Lacan, le rapport sexuel, c'est-
a-dire H/F, avec le rapport, la barre de la frac-
tion = 1, vous comprenez... (rires), ¢a, jamais on
ne le connait.

somatique.

Mais que voulez-vous, c'est aussi ce qui fait
la différence entre nous et un lapin, ou un
chien: c'est que, quand vous voyez des chiens
copuler dans la rue, ce qui est trés intéressant
c'est qu'en effet ils ne pensent absolument pas...
(rires) vous voyez la téte du chien qui est en
train d'accomplir sa satisfaction, la chienne
remue la téte pareillement, et puis voild, c'est
fini, au revoir, on ne se reverra plus jamais, c'est
tout simple, on est loin, trés trés loin, mais
vraiment a un monde, a une cosmologie, on est
loin de cette réussite-1a. Nous, nous pensons.
C'est-a-dire que nous avons des Groupes Psy-
chiques de Représentation, ¢a change tout.

Je crois que c'est cela qui intéressait Freud:
de s'apercevoir qu'au fond, cette sexualité allait
conditionner notre vie psychique. Et pour ceux
qui connaissent "Un tramway nommé désir", le
film, ou la piéce au théatre, on s'apergoit qu'en
effet, chez I'étre humain, la sexualité, c'est quel-
que chose... ¢a n'a rien a voir, évidemment,
avec ce qui se passe du c6té des animaux.

Donc ici la libido est définie d'une fagon trés
particuliére, que, d'ailleurs, dans son séminaire
sur "Les 4 concepts fondamentaux", Lacan re-
prend, tout compte fait. On le verra tout a
I'heure.

Voici donc pour Freud le point d'origine de
sa  préoccupation concernant l'excitation
sexuelle somatique. Et a partir de 1a évidem-
ment il va passer a ce schéma que vous avez ici,
et qui est donc celui de la Lettre 52 - dite 52 en
France - qui est la lettre relative au "Wahrneh-
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mungszeichen", c'est-a-dire aux perceptions-
signes. "Zeichen", en allemand, c'est plus qu'un
signe, c'est ce qui gratte, ca indique bien l'idée
d'une trace.

Dans cette lettre, de quoi s'agit-il? Il s'agit de
savoir, justement, ce que l'on fait des percep-
tions. Et déja a ce moment-1a, au moment de la
Lettre 52, Freud va distinguer deux types de
perception, de stimulation: celles qui viennent
du monde extérieur, celles qui viennent du
monde intérieur. Celles qui viennent du monde
intérieur sont des sollicitations, des excitations,
des stimulations, permanentes, qui ne s'arrétent
jamais. Méme quand vous dormez vous allez
encore vous mettre a réver, c'est-a-dire que vous
n'avez jamais... vous ne connaissez, comme
disait Lacan, ni nuit ni jour, au niveau des exci-
tations internes.

Tandis que les excitations externes, grace au
pare-excitations, vous pouvez vous les épar-
gner, vous pouvez les fuir. Cette épargne, cette
fuite, vous ne pouvez pas les faire concernant
I'excitation interne. Cette excitation interne, elle
est permanente.

Cela dit, c'est évidemment l'excitation ex-
terne qui, dit Freud, va donner, a I'étre humain,
l'idée du temps. En effet cette excitation qui
peut s'interrompre, que l'on peut interrompre,
qui n'est pas constante, donne l'idée d'un
"avant", d'un "aprés", d'un "pendant”, donc
donne 1'idée de quelque chose de temporel.

Tandis que l'excitation interne ne porte au-
cun Sujet a avoir ce type de pensée: ce n'est pas
le corps lui-méme, par ses sollicitations, qui
vous donne 1'idée du temps. Sauf, sauf, quand
vous tombez malade. Alors la, soudain, vous
allez incontestablement avoir le souvenir du
temps ou vous n'étiez pas malade, et l'espérance
d'un temps ou vous serez guéri. La maladie est
bien quelque chose sur quoi vous allez vous
replier, et qui va faire que la aussi, d'une cer-
taine fagon, vous allez connaitre et apprécier la
valeur du temps.

Alors que se passe-t-il dans cette Lettre 52,
quel est son intérét?

C'est la question de la réécriture, dit Freud,
de l'inscription. De ce qui est pergu. C'est cela
qui intéresse Freud dans ce schéma. Les inscrip-
tions qui se suivent l'une l'autre représentent
I'accomplissement psychique d'époques succes-
sives de la vie, c'est a la frontiére de deux de ces
époques que la traduction du matériel doit s'ef-
fectuer. Alors, qu'est-ce que ca veut dire, ¢a?

Ca veut dire que vous avez des inscriptions
qui se font a un certain niveau, soit au niveau de
la perception, soit au niveau des perceptions-
signes, soit au niveau de l'inconscient, soit au
niveau du pré-conscient, soit au niveau de la
conscience, mais que, bien entendu ces inscrip-
tions, elles vont s'emmagasiner. Et elles vont
devoir - pour que la charge d'excitation qu'elles
portent s'amenuise, ou soit réduite - étre tradui-
tes d'un systéme dans l'autre. Autrement dit,
dans le schéma freudien, c'est ce qui vous ex-
plique ces traits horizontaux qui sont la
transcription, la traduction, la réécriture - tous
les termes vont revenir - qui se font nécessaire-
ment, ces inscriptions, d'un systéme dans l'au-
tre.

Alors qu'est-ce qu'une psychonévrose? Et
bien c'est quelque chose qui se produit quand
certaines traductions ne se sont pas effectuées.
Quelle est la régle? C'est que chaque traduction
inhibe, permet de réguler, ce qui vient ensuite.
Et donc, du coup, ce qui est porté par ces
inscriptions va perdre d'un certain pouvoir. Si
au contraire ¢a n'est pas traduit, des choses vont
passer, sans €tre traduites, d'un systéme a l'au-
tre, et, il s'établira... comment dirais-je, pour
faire image? Ce qu'on connait actuellement a
propos des étrangers: est-ce qu'ils vont s'inté-
grer compleétement dans notre culture, ou bien
est-ce qu'ils vont rester étrangers, avec leurs
coutumes, leur religion? Gros probléme, ca.
C'est le schéma de la Lettre 52. Faut-il les "tra-
duire"?

Au fond, c'est étonnant qu'aucun Ministre de
I'Intérieur n'ait eu cette idée: "On va traduire les
étrangers qui viennent chez nous"... (rires) Ima-
ginez, Chevenement disant: "on va les traduire".
Ca peut s'imaginer, simplement vous n'avez
qu'a prendre le pays qui est voisin du nbtre,
I'Ttalie: dés que des étrangers arrivent, immédia-
tement, par décret, réglements, lois, etc. 1'étran-
ger va tout de suite, pendant un an, étre payé,
non pas a ne rien faire, ni a travailler dans une
entreprise, mais a apprendre... il va devoir ap-
prendre, absolument, la langue italienne. Alors
si vous allez en Italie vous allez voir des maro-
cains, des noirs, qui parlent italien, avec leur
facon, c'est assez beau a entendre, méme assez
musical, mais... qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a?
On le comprend trés vite: c'est que du coup,
grace a cela, sans le dire de cette facon - mais
nous, nous ne pouvons l'interpréter que comme
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cela - un refoulement se met en place. C'est-a-
dire que la langue qu'on les oblige a apprendre
refoule la leur. Et du coup il est vrai que ces
étrangers vont s'intégrer, par la langue. Les
Italiens ont une longue pratique, de ¢a. Ceux du
Sud qui montaient dans le Nord apprenaient le
patois piémontais et autre, et vous voyez
comme ¢a des Piémontais au teint basané, aux
cheveux noirs etc. c'est-a-dire des gens du midi
qui vous parlent le piémontais comme plus
aucun Piémontais qui est 1a de famille ne le
parle, c'est-a-dire que vous avez des Piémontais
qui sont plus Piémontais que les Piémontais
encore. Et ¢a, c'est le but recherché.

Alors dans son schéma 52, c'est ce que dit
Freud. Simplement, lui, il dit: "La défaillance
de la traduction, c'est ce qui va s'appeler un
refoulement. Quand la traduction ne se fait pas,
il va falloir refouler quand méme... Alors que la
traduction posait beaucoup moins de probléme.

Alors tout cela, toute cette traduction, n'est
pas si difficile avec des perceptions ordinaires.
Et donc le refoulement se produit. Et par consé-
quent on sait quoi faire quand il y a un certain
déplaisir des choses, dii aux inscriptions. Mais
quand l'inscription, c'est-a-dire quand ce qui
s'inscrit est d'ordre sexuel, 1a c'est plus difficile.
D'abord parce que le sexuel ne provoque pas
nécessairement que du déplaisir, dit Freud, et
puis il y a une autre chose, trés intéressante,
qu'on oublie nous-mémes: c'est que, a partir de
la naissance, et & mesure que l'dge avance, la
force de la sexualité - la force de 'organisation
génitale de la sexualité - ne fait qu'augmenter.
Et ca, c'est une donnée qui est vraie, qui va
aboutir a ce qui se produit a l'adolescence.

Alors certaines inscriptions auront beaucoup
plus de difficultés que d'autres a étres traduites,
c'est-a-dire assimilées, a entrer dans un systéme.
C'est ce qui fait que du coup des déliaisons vont
se produire, des traductions seront boiteuses,
qui vont se passer, d'un systéme a l'autre. Au-
trement dit, quand se produisent certaines psy-
chopathologies, c'est toujours concernant la
sexualité qu'elles se mettent en place. Et a ce
moment-1a, qu'est-ce qui, pour Freud, explique
la répétition, c'est-a-dire le symptdme, ce qui se
répeéte sans cesse? Justement: ces inscriptions
sexuelles. C'est-a-dire ce qui est de nature
sexuelle.

Il est intéressant que dans cette lettre quel-
que chose concerne déja la répétition, c'est-a-
dire quelque chose qui préoccupe déja Freud,

car il se demande en effet pourquoi c'est si dif-
ficile de réduire les symptomes des patients
dont il s'occupe. C'est qu'en fin de compte le
symptome insiste, et il insiste parce qu'il est
sexuel. C'est le sexuel qui explique la répétition.
Cette insistance. Il y a 1a quelque chose de trés
important, a noter, puisque 24 ans plus tard, 25
ans, quand il va écrire 1" Au-dela du Principe de
Plaisir", il va se produire chez lui un renverse-
ment complet, ce ne sera plus la pulsion
sexuelle ni la sexualité qui expliqueront pour lui
la répétition et l'insistance symptomatique, ce
sera au contraire la pulsion de mort.

Je vais vous en lire un passage, et vous allez
voir que finalement on va retrouver cela dans ce
que Lacan en dit. "Si un événement actuel a
éveillé un certain déplaisir, alors l'inscription du
souvenir de cet événement, dans un registre
suivant, contient un moyen d'inhiber la déliai-
son de déplaisir lors du nouveau réveil. (C'est-
a-dire de la nouvelle inscription) Plus c'est re-
mémoré, plus la déliaison de déplaisir est inhi-
bée, c'est-a-dire plus il est difficile de se débar-
rasser du déplaisir. Mais il y a un cas pour le-
quel I'inhibition ne suffit pas, c'est si ce qui s'est
passé a délié un certain déplaisir comme actuel,
et s'il délie, lors de la nouvelle inscription, un
nouveau déplaisir, alors le premier déplaisir
n'est pas inhibable par le second déplaisir. Le
souvenir se comporte alors comme quelque
chose d'actuel, cas possible que pour ce qui
regarde le sexuel. Les grandeurs d'excitation
que ceci délie augmentent intrins€quement avec
le temps, c'est-a-dire avec le développement
sexuel. Autrement dit il y a un facteur qui vient
a l'encontre de la traduction et de la déliaison du
déplaisir - par déliaison il faut entendre "ce dont
on se débarrasse, on se délie du déplaisir" - et
bien ce qui fait qu'il est trés difficile de réduire
I'importance du sexuel, c'est qu'avec le temps,
ce sexuel augmente, il y a un développement
sexuel."

Entendez "développement" pas seulement au
sens de "stade", mais au sens de ce qui croit, de
ce qui se développe.

D'autant, rajoute-t-il, que pas toutes les ex-
périences sexuelles délient du déplaisir, la plu-
part produisent du plaisir: "La reproduction de
la plupart sera alors liée au plaisir qui lui est
non-inhibable, un tel plaisir qu'on ne peut pas
inhiber constitue une compulsion. "

Voila: "Si une expérience sexuelle est re-
mémorée avec une différence de phase, alors se
produit, lors de la libération de plaisir, de la
compulsion, et lors de la libération de déplaisir,
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un refoulement. C'est-a-dire que pour qu'il y ait
refoulement, il faut qu'il y ait déplaisir. Sinon il
y a compulsion, et la compulsion, c'est bien ce
qui se maintient de ce qui est sexuel." Ce qui est
intéressant dans ce texte de Freud, c'est qu'il se
donne déja une explication de cette compulsion,
de ce qui se répéte.

Vous aurez la photocopie de ce que "Litto-
ral" a traduit de cette Lettre 52, car elle se
trouve dans le N°1 de la revue, qu'il est peut-
étre difficile de trouver. Y-a-t-il des questions a
partir de ce que j'ai dit jusqu'a maintenant? Je
peux parler indéfiniment mais je tiendrai mieux
le coup si vous posez des questions.

Caroline Boudet-Lefort- Pourquoi y-a-t-il du
sadisme de la part du mélancolique? Qu'est-ce
que c'est que ce sadisme?

Gabriel Balbo - Quand on s'occupe de mélanco-
liques ce qui est trés impressionnant c'est que le
mélancolique - mais trés gentiment, parce que
le mélancolique n'est pas méchant - est dans le
. comment dirais-je... il est dans cette "puis-
sance du don"... c'est comme l'histoire corse:
"Nous on est vraiment gentils, les coups de
couteaux on les donne..." (rires)
Si vous voulez c'est ¢a le mélancolique, vous
avez cette gentillesse qui fait que l'entourage
n'en peut plus. Si vous poussez un peu les ques-
tions aupres de l'entourage, il n'y a qu'une hate,
c'est que le mélancolique guérisse, ou qu'il en
finisse... Toujours. C'est vrai que c'est trés, trés,
difficile, de vivre avec quelqu'un qui réduit...
qui a un délire de petitesse. Puisque ce qui ca-
ractérise le mélancolique c'est ce délire de peti-
tesse, qui met tout l'environnement familial
dans une situation impossible. Avec l'angoisse
que peut-étre demain on va retrouver la per-
sonne mélancolique - la mére ou le pére - dans
un état grave parce qu'elle aura fait une tenta-
tive de suicide...
J'avais a Turin une mélancolique qui était une
infirmiére. Ca frappe beaucoup les infirmiéres
en ce moment la mélancolie je ne sais pas pour-
quoi. Evidemment elle me dit - son mari est
médecin - et elle me dit: "Nous avons un tres
grand appartement, et... de toute facon, avec
tous les placards que nous avons, j'ai ma
boite.... j'ai ma boite... de médicaments, donc je
sais qu'un jour je mettrai fin a mes jours." Elle
en était a sa 40e tentative, toutes plus graves les
unes que les autres, des injections de je ne sais

plus quelle substance qu'elle allait se procurer a
l'infirmerie, a 'hopital. De tout elle s'était sortie.

Dani¢le Chauderon - Excusez-moi, je ne com-
prends pas bien en quoi c'est du sadisme puis-
que c'est contre elle-méme qu'elle le retourne..

G. Balbo - Mais ce n'est pas seulement contre
elle qu'elle le retourne... Et ¢ca ne fait rien a
I'environnement, ¢a?

D. Chauderon - Si bien sir...

G. Balbo - Et bien voila!... D'ailleurs, le mé-
lancolique qui, tout a coup n'a plus un
environnement de spectateurs, c'est-a-dire de
gens qui s'identifient au discours qu'il tient... la
mélancolie devient déja moins intéressante. Et
d'ailleurs Freud compare la mélancolie a
l'anorexie, il dit: "Finalement, cette absence
d'appétit qu'on trouve chez le mélancolique (a
I'époque, il n'avait pas écrit "Deuil et
Mélancolie") c'est curieux, on la retrouve chez
les anorexiques. Mais vous savez comme moi
qu'une anorexique privée de son environnement
peut aussi renoncer a ce symptome. Pareil pour
I'hystérie, pareil pour 1'épileptique, pareil pour
le spasme du sanglot: si vous n'avez pas tout cet
environnement qui se mobilise, tout ce chceur
antique - relisez Nietzsche vous allez voir - si
vous n'avez pas tout ce cheeur qui reprend le
drame qui se déroule, et bien ¢a s'arréte.

Toutes les dépressions et mélancolies actuelle-
ment sont des symptdmes que 1'on a de plus en
plus, beaucoup, beaucoup, chez les enfants. Ce
qui est tout a fait étonnant et intéressant c'est
qu'on a beaucoup d'enfants trés dépressifs, voire
un peu mélancoliques. J'en ai un a Paris, a 14
ans, il y a de cela quelques années, il avait fait
une cure avec moi, la il est revenu, mais c'est:
"Ah vraiment, si j'étudie les maths comme ¢a et
que je n'ai pas de meilleures notes (il pleurait) il
y a de quoi se flinguer!" Je dis:

- Vraiment? Pour des mathématiques? A ce
point-1a?

- Ah mais oui, il n'y a pas de raison...

11 était d'une sincérité impressionnante.

Vous vous dites: "Que faire pour empécher ¢a?"
Et d'un seul coup vous défaillez dans le trans-
fert, c'est trés intéressant, vous vous dites "Je
vais m'en occuper", mais c'est la derni¢re des
choses a faire évidemment. Et puis, s'occuper
de quelqu'un qui vient vous dire des choses
pareilles... I1 faut I'écouter, et c'est vrai que c'est
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poignant... Jamais pour des maths moi
personnellement je n'aurais pensé a la mort...
(rires)

D. Chauderon - Au Japon il y a de plus en plus
de gosses qui se suicident parce qu'ils n'arrivent
pas a répondre a l'exigence des parents...

G. Balbo - En effet, c'est cette pulsion d'em-
prise, cette maniere de se rendre maitre de I'en-
fant qu'ont les parents actuellement. Mais ce
n'est pas seulement les parents, c'est I'Ecole, il
faut avoir au moins 13 de moyenne... A une
époque, moi qui ai fait des études, et que vous
voyez... je n'étais pas... j'étais trés bon en fran-
cais, en histoire, nul en maths bien entendu, en
physique n'en parlons pas, en chimie... I'algébre
ca allait parce que j'apprenais les formules,
alors je les appliquais... j'ai quand méme un Bac
Mathématiques Elémentaires, avec ¢a, et un
Bac philo. Mais j'avais un prof de maths qui me
disait: "Ecoutez, Monsieur Balbo, quand on a
fait les dessins que vous faites pour la géomé-
trie dans I'espace, ou bien ce n'est pas vous qui
les faites (c'était un grand professeur), quand on
a fait ces dessins-la comme vous les avez faits,
avec des couleurs, on voit tout de suite la solu-
tion du probléme, ¢a créve les yeux... Je disais:
"Il faudra que j'évite de mettre de la couleur...
parce que visiblement, ca m'empéche de voir..."
(rires) Elle me dit: "Ce n'est pas possible..."
C'était de I'hébreu pour moi. Bon. Mais on pas-
sait... Je veux dire, vous faisiez des études, vous
étiez bons en francais, on disait "Il est nul dans
des tas de matiéres, mais c'est un littéraire..."

Et vous arriviez... (changement de coté de la
cassette) ... alors ¢a devient véritablement de la
névrose obsessionnelle... commandée... si ja-
mais il y a un bouton, du réchaud, qui n'est plus
a 18, mais a 16, c'est le drame, il faut faire
quelque chose... c'est assez impressionnant, ¢a
tue un peu l'originalité, hein, ce genre de...

Donc pour la mélancolie et pour la question des
enfants... le suicide des enfants ¢a existait... les
"Minutes du mercredi”, & Vienne, nous appren-
nent qu'en Autriche et en Hongrie du temps de
Freud il y avait des enfants trés jeunes qui se
suicidaient, les Allemands ont beaucoup connu
¢a a la fin du si¢cle dernier. Ce n'est pas par
hasard que Durkheim avait fait sa thése sur le
suicide. Pour Freud, les enfants se suicidaient
parce que les professeurs n'étaient pas assez
homosexuels avec eux... Vous avez ¢a trés bien
démontré... vous n'avez qu'a lire les Minutes du
mercredi, c'est parfaitement bien étayé, c'est

comme Freud savait faire quand il avait de
I'humour.. probablement, hein, si les profs
étaient plus amoureux des enfants dont ils s'oc-
cupent dans les lycées on n'aurait pas ces dra-
mes... (rires) Voild, en gros... Autre question
concernant ces schémas?

Auditrice - Quand vous expliquez I'évolution
depuis la perception jusqu'a la conscience par
une série de traductions, et finalement les psy-
chonévroses comme des défaillances de la tra-
duction, est-ce que ¢a correspond avec une cer-
taine démarche de la psychanalyse a ses débuts,
ou il s'agissait d'aller retrouver quelque chose
qui aurait manqué, qui aurait été perdu au ni-
veau du sens? Vous dites ensuite qu'il y a eu un
retournement quand la répétition a été reliée a la
pulsion de mort. Est-ce qu'a ce moment un re-
tournement est intervenu dans la clinique psy-
chanalytique, qui aurait été plus li€¢ a une nou-
velle image de la répétition?

G. Balbo - Votre question est vraiment trés
intéressante parce qu'en effet, a cette époque-la,
il n'est pas encore question de la pulsion de
mort. Du tout. Il n'y a pas de dualisme pulsion-
nel en place. Il n'y a que la question de la
sexualité qui préoccupe Freud dans sa démarche
avec les hystériques. C'est 1'époque ou bien
entendu: pére/pervers, fille/hystérique. Il est
convaincu a ce moment-la que le pére est vrai-
ment un pervers, et que probablement il a fait
les choses la nuit, sans que jamais sa fille ne
s'en rende compte. Ce qui fait des troubles par-
ticuliers, exemple: cet amour du sommeil, ou le
fait de s'endormir. Quand vous suivez un cours
et que vous vous endormez, c'est que votre pére
a dd, tandis que vous dormiez, faire des choses
avec vous. Alors, sans que vous vous en rendiez
compte... J'avais un analysant comme ¢a a Tu-
rin, il avait défloré sa cousine, et bien entendu
elle ne s'était rendu compte de rien, elle n'avait
rien ressenti, et plusieurs nuits de suite... Bien
entendu elle dormait sur les draps parce qu'il
faisait chaud, son corps était nu et se présentait,
dans la position qu'il fallait, donc tout allait
bien. Elle ne s'est jamais rendu compte de rien.
Alors, est-elle hystérique? Voila toute la ques-
tion. Pour Freud c'était ¢a, il n'y avait pas en-
core la théorie du fantasme, et de sa prégnance.
On était - il était - & un moment ou le réel du
corps, de l'excitation somatique, c'était vraiment
quelque chose qui pour lui était du coté de la
pathogénie, de ce qui était la cause des symp-
tomes qu'il observait. Ensuite, quand il com-
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mencera a ¢élaborer l'hystérie a partir simple-
ment de l'imaginaire d'une séduction, c'est évi-
demment une tout autre pathologie qui va se
mettre en place. Une tout autre théorie aussi,
une tout autre technique. C'était quand méme
I'époque ou vous touchiez la téte d'une hystéri-
que, et ¢a allait mieux.

La pulsion de mort, c'est quelque chose qui est
arrivé en 1920, ca n'est pas concomitant... on a
souvent dit que c'était concomitant au cancer
qu'avait Freud a la machoire, mais non, 1920 ce
n'est pas encore le moment du cancer. C'est
quand il se sent compte qu'en réalité ce qu'il
avait jusque-la expliqué par la sexualité ou la
pulsion de vie ne lui sert pas, ne répond pas a
ses attentes concernant la répétition.

La méme personne - Par exemple il est revenu
sur certaines analyses qu'il avait faites au début,
enfin... assez tot, il en a reparlé apres, une fois
qu'il avait ¢élaboré un certain nombre de
concepts qu'il n'avait pas exposés a l'époque.
Est-ce que... je ne sais pas du tout, c'est une
question que je pose, est-ce que la pulsion de
mort a fait intervenir un tournant dans la tech-
nique psychanalytique de Freud?...

G. Balbo - Ca c'est une question, je ne sais pas,
il faudrait en effet pouvoir relire, ou trouver des
documents concernant sa technique... on sait
que vers les années 25/30/35, lui qui parlait
beaucoup, et qui interprétait énormément ( vous
avez ¢a dans 'Homme aux Loups comme dans
I'Homme aux Rats: « ... 1a je lui dis ce que j'ai
dit a 1'Université hier soir... » ) vous avez une
époque ou il ne disait absolument plus rien, il
écoutait, sans rien dire...

Et c'est un sociologue américain, Abram Kardi-

nerl, qui, faisant une analyse avec lui a Vienne
- c'est ce qu'on faisait, on allait & Vienne, puis-
que les séances avaient lieu tous les jours - ra-
conte qu'il était dans I'hotel ou étaient les Amé-
ricains, tandis que les Anglais étaient dans un
autre hotel, et ils se retrouvaient entre eux. Et
les Anglais apprennent que Freud qui ne dit
jamais rien parle a cet Américain. Alors ils I'in-
vitent a prendre le thé. Il raconte combien il
était heureux d'étre un Américain invité par des
Anglais a prendre le thé, mais il se rend compte
que ce n'était pas pour lui offrir le thé qu'ils
l'avaient fait venir, c'était pour savoir ce que

1 "Mon analyse avec Freud", Collection Documents pour
la psychanalyse, Belfond, 1978.

Freud pouvait bien lui dire a lui, qui était Amé-
ricain... C'est I'histoire anglaise du gorille qui
enléve une francgaise, et les deux anglaises qui
prennent le thé disent:

- Mais qu'est-ce qu'il lui trouve de mieux qu'a
nous? (rires)

Qu'est-ce qu'il a de mieux que nous pour avoir
droit a la parole du Maitre? C'est d'ailleurs a son
propos que Freud a beaucoup parlé - et traité -
de la "durcharbeitung" - de ce qu'il faut faire
passer de la cure a I'extérieur. C'est-a-dire: "Fai-
tes en sorte que ce que vous travaillez ici trouve
une application a l'extérieur, sinon pourquoi
venir? "

Alors quelle est la technique? Est-ce que, quand
il a élaboré cette question de la pulsion de mort
et surtout sa Deuxiéme Topique, sa technique a
changé? C'est bien possible, puisque la valeur
qu'il va donner a la pulsion de mort, ce n'est pas
tous les analystes de 1'époque, et méme apres,
qui vont la reprendre. Si vous discutez avec des
analystes de I'IPA en Italie par exemple, ils se
demandent comment on peut faire de la psy-
chanalyse en s'occupant encore de la pulsion,
qui est un concept pour eux aberrant, et ne pré-
sente aucun intérét. C'est vous dire que méme
cette question de la pulsion n'est pas quelque
chose qui, encore aujourd'hui, va a ce point de
soi. Ce sont les représentations qui comptent un
point c'est tout, et, dans les représentations, le
représentant. C'est-a-dire ce qui est mandé par
quelque chose d'Autre. On ne s'occupe que de
ca, c'est tout, on ne cherche pas a aller plus bas.

Freud au contraire est toujours du c6té de cette
limite entre le psychique et le somatique, c'est
toujours la que vous le voyez, c'est dans toute
I’ceuvre de Freud, c'est toujours a la limite, aux
frontiéres, qu'il travaille. Que ce soit
"'Interprétation des réves", que ce soit les
"Trois Essais", que ce soit la "Métapsycholo-
gie", que ce soit "Pour introduite le narcis-
sisme", "Au-dela du principe de plaisir", que ce
soit tout ce qui regarde la paternité etc. avec
l'identité et 1'origine, c'est toujours quand un
probléme est rencontré par lui aux limites de ce
qu'il a jusque-la étudié qu'il va se mettre a tra-
vailler la chose. Jusqu'a grosso modo la Troi-
siéme Topique, puisque dans "Wo es war, soll
Ich werden, le Ich" dont il parle n'est plus du
tout le "moi", c'est le "je".

Elisabeth Blanc - Mais justement la question
qui est posée, est-ce que la pulsion de mort n'a
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pas apporté quelque chose a la mise en place
subjective?

G. Balbo - Ca c'est sir. Parce que d'un seul
coup, le "moi" choit, n'est plus du tout ce qui
était maitre chez lui. Ah! c'est incontestable. Et
puisque le "Ich", le "Je", le Sujet, vient en
sceéne, et bien vous allez avoir toute 1'lchspal-
tung, c'est-a-dire toute la division du Sujet, qui
va faire partie de cette derniére phase du travail
de Freud, les dix derniéres années, travail dont
on peut dire qu'il pourrait s'agir déja d'une Troi-
siéme Topique. Ou le Sujet, le Je, sont essen-
tiels.

Brigitte Giraud - Quel lien pouvez-vous faire
entre la pulsion de mort et la question du maso-
chisme primordial?

G. Balbo - Ah, voila, effectivement quelque
chose de trés intéressant. Parce que c'est vrai
que, s'il n'y a pas la pulsion de mort, il y a trés
vite, trés trés vite, la question du masochisme,
et du sado-masochisme, qui se pose a Freud. Et
on peut se demander si, tout compte fait, ce
n'est pas cela, la pulsion de mort, a ce moment-
la. D'ailleurs, en 1924, le probléme économique
du masochisme, c'est incontestablement un
article qui fait suite & Au-dela du principe de
plaisir, ou on voit bien que la pulsion de mort
travaille. Vous savez, c'est ce que Freud dit, je
crois, dans une des premicres conférences, pas
les Nouvelles Conférences, mais les premigéres,
il dit combien le métier d'analyste est difficile,
combien au fond il faut s'occuper des parents.
Parce que, contrairement a ce que 1'on croit, il
s'occupait énormément de jeunes filles. Mais
elles avaient 12-13 ans, 14-15 ans, c'étaient des
ados. Pareil pour les jeunes gens. Et tout ce
qu'on appelle la Psychosomatique aujourd'hui,
c'est-a-dire les troubles de l'estomac, de l'intes-
tin, le prurit, tout ce que vous voudrez, déja, a
I'époque, quand vous lisez les Etudes sur I'Hys-
térie, vous vous apercevez qu'il s'en occupait
beaucoup. Que beaucoup de ces symptomes,
déja, étaient a I'ordre de sa pratique. Alors, dans
une conférence, il dit: « Mais au fond on a af-
faire aux parents, il faut sans cesse s'en débar-
rasser, les analysants nous disent... qu'est-ce qui
va mieux etc. depuis que je viens vous Voir... »,
on entend ca tout le temps... « Vraiment, je
peux méme dire que ¢a va moins bien...»

« Alors, dit Freud, quand on fait la somme de ce
qui ne va pas, et qui devrait normalement
conduire un analysant, ou une analysante a se

dire: "Ca va bien comme ¢a, j'en ai assez donné,
je fous le camp, vu les résultats que j'ai", et
bien, dit-il par bonheur pour nous, praticiens, il
y a le masochisme (explosion de rires) qui fait
qu'ils continuent a venir, malgré tous les résul-
tats, et surtout grace a I'absence de résultats... »
Avec cet humour qui était le sien...

C'est quelque chose qui devait déja le préoccu-
per, c'est vrai qu'il s'en occupe dés ces lettres-1a,
qu'il parle du sado-masochisme comme de quel-
que chose qui est vraiment de Il'ordre du
profond, et qui est, c'est vrai, la pulsion de mort
retournée contre soi. Ca c'est siir.

Vous avez cette trés belle formule de "Au-dela
du principe de plaisir", quand il dit: "Mainte-
nant la vie n'a plus la mort facile". C'est-a-dire
la pulsion de vie n'arréte pas de faire des dé-
tours pour éviter la mort alors qu'au fond c'était
plus facile avant. Et le masochisme, ¢a revient a
cela. Il est primaire.

B. Giraud - Parce que Lacan n'a aucun concept
pour... il reprend cette question de la libido, il
dit: "Qu'est-ce que c'est que la libido?" I1 dit
que c'est un organe.

G. Balbo - Oui.

B. Giraud - Et a propos de la pulsion sexuelle,
enfin, du sexuel, il dit: au fond qu'est-ce que
c'est qui pousse, qu'est-ce que c'est que cette
constance, dans la pulsion, cette force cons-
tante, dont vous avez parlé tout a I'heure? Et il
dit au fond ce n'est plus quelque chose d'indivi-
duel, c'est quelque chose qui a un rapport avec
I'Espéce, avec cette survie on pourrait dire, de
'Espéce, qui fait que dans cet instinct de repro-
duction, instinct inné, finalement on va dispa-
raitre, et 12 il fait le lien avec ce que Freud avait
déja vu, entre la sexualité et la mort, c'est-a-dire
qu'on ne vient que s'inscrire dans une chaine de
facon anonyme, donc ¢a serait quelque chose
d'assez énigmatique, qui, a la fois, dans la
sexualité, est 1'expression de ce qu'on croit étre
le plus intime et le plus personnel...

G. Balbo - Oui, oui...

B. Giraud - ... et qui, en méme temps, est une
tentative de s'inscrire dans une lignée...

G. Balbo - ... dans une lignée... dans une co-
lonne, comme disent les livres... oui c'est vrai,
c'est vrai que c'est le moment d'ailleurs dans son
Séminaire ou il invoque le fait, la mort, a pro-
pos de la sexualité, Lacan reprenant le texte de



Un trés intéressant retournement pulsionnel 57

Pulsions et destin des pulsions, ¢a je pense qu'il
faut le voir cet aprés-midi, il vaut mieux s'appe-
santir un petit peu la-dessus, Lacan montre
combien la théorie des pulsions est chez Freud
quelque chose d'exemplaire par I'absence com-
pléte de réponse définitive qu'il donne aux
questions qu'il pose. C'est toujours, chez Lacan
comme chez Freud, le fond de la démonstration.
Mais il y a un moment, chez Freud, ou apparait
la pulsion de mort. C'est-a-dire, c'est bien ce
qui... ce serait ¢a, d'ailleurs, la répétition: pour-
quoi ne pas mourir trés vite? C'est sir que si
I'enfant qui nait savait ce qui l'attend, il y en
aurait peut-étre beaucoup qui décideraient d'en
rester la. Parce que vraiment c'est loin d'étre si
facile...

D.Chauderon - La mort subite du nourrisson,
vous pourriez...

G. Balbo - Ah ¢a c'est tres difficile, on ne sait
pas bien... Quand vous dormez, c'est périodi-
que, vous arrétez de respirer. Tout le temps.
Depuis votre naissance vous arrétez régulicre-
ment de respirer, ¢a dure quelque secondes, et
puis hop a nouveau la respiration reprend, il y a
une relance, cérébrale, psychique, qui fait que
vous reprenez votre respiration. Et pourquoi
chez certains enfants, trés petits en général,
cette relance s'arréte, ne se fait pas? Ou peut-
étre se fait-elle, mais la réponse ne vient pas
quand méme... Je ne sais pas. On commence a...
Evidemment, actuellement, vous avez l'explica-
tion qui serait génétique ou du coté du généti-
que, ou quelque chose de cet ordre... C'est d'ail-
leurs cela aussi que nous dit Freud quand il
parle de "mythologie", et cela également que dit
Lacan quand il parle de "fiction". Il le dit déja
dans le Séminaire "La relation d'objet": que si
jamais on veut revenir a l'organique, c'est qu'on
est un analyste complétement fou. Il le dit
comme ¢a, dans la "Relation d'objet", dans la
deuxiéme lecon. Il dit "...mais un analyste qui
voudrait comme ¢a revenir a une explication du
symptdme qui serait purement organique, de
revenir a I'organique, au corps, serait totalement
fou. " Vous voyez, c'est quand méme bien aussi
de ce retour-la qu'il s'agit avec la pulsion de
mort... C'est de cette folie-1a dont il s'agit quand
méme. Et ce que disent Freud et Lacan a cet
égard, c'est que la Psychanalyse a quand méme
a définir son champ, a coté de I'organique. Cer-
tes des relations se produisent sans cesse d'un
lieu a l'autre, mais qu'on n'aille pas nous dire
qu'il faudrait s'occuper du corps, vraiment...

D. Chauderon - Non parce que, justement, le
fait de pulser, pour la pulsion de mort il n'y a
pas de zone, de zone dans le corps, d'ou ¢a
viendrait, de quel endroit du corps? Par exem-
ple pulsion orale ou des choses comme ¢a...

G. Balbo - Oui, ¢a c'est trés juste, oui c'est vrai,
tiens on n'y pense jamais, c'est exact, il y a bien
ces zones ¢rogenes d'ou les pulsions viennent,
ces bords, et puis c'est vrai que la mort n'a pas
de lieu. Encore que... telle maladie gravissime
ou mortelle serait peut-étre un lieu que se don-
nerait la pulsion de mort...

D. Chauderon - ... partielle...
G. Balbo - ... partielle... Oui?

Jean-Louis Rinaldini - On en a parlé déja, je
pense que la spécificité de ce concept de pul-
sion de mort, c'est bien qu'il subvertit la notion
méme de pulsion: on n'est plus dans le méme
cadre pulsionnel... C'est bien pour ¢a que c'est
la débandade chez les Freudiens... ils ne peu-
vent pas suivre

G. Balbo - C'est vrai qu'on est obligés de penser
la ( inaudible ), c'est-a-dire un autre lieu, on ne
sait pas lequel, ¢a vient d'ailleurs, ou? C'est ce
que vous disiez aussi...

J.L.Rinaldini - ... et Freud insiste, il dit: "C'est
une spéculation, c'est spéculatif, ce que
j'avance..."

G. Balbo - Oui, oui...

J.L.Rinaldini- C'est-a-dire qu'il y a un saut épis-
témologique...

G. Balbo - Oui, oui...

J.L.Rinaldini - Est-ce qu'on ne pourrait pas dire
que ce saut que fait Freud, au fond, c'est ce qui
permet a la théorie d'avancer, que cette théorie,
c'est une forme de fiction, Lacan disait "La
théorie, c'est le délire d'un seul..."

G. Balbo - Oui, oui...

J.L.Rinaldini- Ca pose toute la question de ce
que c'est que la théorie, au fond...
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G. Balbo - Ah mais alors 1a, vous préchez un
convaincu, puisque, prenez "Construction et
reconstruction en analyse", c'est un texte remar-
quable. A un moment donné, dit Freud, il vaut
mieux faire une reconstruction, c'est délirant, ¢a
n'a plus rien & voir avec la levée de 1'amnésie
infantile, qui ne donne aucun résultat, on re-
construit complétement, on invente quelque
chose, tant pis, ¢a fera peut-étre un peu délirer
l'analysante ou l'analysant, mais ¢a va avoir des
effets, c'est certain...

E. Blanc - C'est ce qui s'est passé dans 'Homme
aux Loups...

G. Balbo - C'est ce qui s'est passé dans
I'Homme aux Loups.

Une auditrice- Ca n'est pas sans danger.

G. Balbo - Ah, ¢a n'est pas sans danger. Mais,
comment dire... c'est la question qui m'était
posée tout a 1'heure de la technique, Freud n'est
pas quelqu'un, n'était pas quelqu'un... quand il
disait "Je m'en fous complétement, de la théra-
pie, ¢a ne m'intéresse pas, c'est le fonctionne-
ment de la psyché qui fait ma passion”, il y
avait quand méme bien cette idée de la guérison
qui le relangait tout le temps... Dans "Analyse
achevée et inachevée", c'est bien ce qu'il dit,
comment se fait-il qu'au fond plutét que de
guérir comme je le veux, j'ai des analysants qui
guérissent comme ils veulent eux-mémes? (ri-
res) Ce n'est quand méme pas facile pour un
Freud d'étre médecin...

D. Chauderon - Heureusement...

G. Balbo - C'est la question de la technique qui
a été posée...

D. Chauderon - La guérison, qu'est-ce que ¢a
veut dire? Ca voudrait dire revenir a un état
antérieur, ce n'est pas possible

G. Balbo - Non, absolument

Auditrice - A un moment il parle de passé, le
passé de la douleur névrotique est maintenant
banale...

G. Balbo - Oui, c'est ¢a, vous étiez jusque-la
une hystérique souffrante, maintenant vous étes
hystérique mais vous ne souffrez plus... (pas-
sage inaudible) ... qui lui permettait de chemi-
ner sirement aussi, trés difficile cette question

de la pulsion et de la reconstruction... parce que
¢a aussi... d'un seul coup vous avez la quelque
chose également, de la pulsion de mort, qui est
a I'ceuvre. Ca ne compte plus finalement la
levée de 'amnésie infantile, ¢a ne donne aucun
résultat, allez, on construit quelque chose.

C'est vrai que I'Homme aux Loups, ¢a n'a pas
donné que du meilleur. Autre question? Ce sur
quoi je voudrais, 1a, cette matinée, insister, c'est
en tout cas sur cette préoccupation qui était
celle de Freud, qui est celle de la Psychanalyse
en général, c'est la répétition, c'est ce qui in-
siste. Ca va tourmenter Lacan jusqu'a la fin,
pour qu'a la fin il dise: mais finalement, qu'est-
ce que c'est la fin d'une analyse? C'est dans
"L'insuccés d'une bévue, c'est I'amour", et bien
il va dire, tout compte fait, c'est de s'identifier a
son symptome. C'est-a-dire d'en faire quelque
chose, quoi. De prendre son symptome, et, avec
lui, de créer quelque chose...

D. Chauderon- Vous ne croyez pas que certains
créateurs, c'est ce qu'ils font, sans passer par un
psychanalyste?

G. Balbo - Strement...

D. Chauderon - Pourquoi d'autres gens n'y arri-
veraient pas?

G. Balbo - Tout le monde n'est pas un artiste.
Vous avez un ouvrage qui vient de paraitre de
Didier Hubermann qui s'appelle "Ouvrir Vé-
nus", (Gallimard), c'est trés intéressant, parce
que Didier Hubermann travaille justement la
question de l'inconscient, et du principe de non-
contradiction en peinture. Or Botticelli, - puis-
que c'est de la peinture de Botticelli dont il s'oc-
cupe - vous avez dans la peinture de Botticelli,
et notamment il prend une oeuvre en particulier,
vous avez comme ¢a cette apparence trés douce,
et aimable, et pacifiée, des peintures de Botti-
celli, et puis en méme temps une sauvagerie, un
cavalier qui pourchasse une femme qui est Vé-
nus, a la fin il la terrasse, lui ouvre le dos, sort
ses visceres, les chiens mangent les viscéres,
c'est une peinture assez effrayante, il n'a pas fait
que celle-1a, d'ailleurs... Et en méme temps c'est
I'histoire d'un beau mariage: "Tu vois, si jamais
tu ne veux pas m'épouser, dit le prétendant, vois
ce qui peut t'arriver..." Du coup elle I'épouse. Et
c'est un réve, car elle préféere le malheur du lit a
celui du couteau. Didier Hubermann qui tra-
vaille trés bien a la question des images, et 1a se
sert beaucoup de Freud et de Lacan, montre trés
bien comment cette peinture, et la Peinture
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Italienne en général, a 1'age baroque, a été cons-
truite comme des réves... Ou vous avez la mort,
mais la vie sans arrét présente. Dans le méme
tableau. Tout est sympathique, et puis en méme
temps, c'est I'horreur. Mais comme dans un
réve, dit 'auteur.

D. Chauderon - Certains créateurs ont peur de
faire une analyse parce qu'ils ont peur de perdre
leurs facultés créatives

G. Balbo - La je ne sais pas, je peux difficile-
ment vous répondre, je n'ai que deux cas dans
ma pratique, qui se sont, en trente ans, produit:
une femme peintre, qui, depuis qu'elle a fait une
analyse, fait toujours de la peinture, vend des
tableaux, alors que jusque-la elle ne voulait pas
les vendre. Et en plus elle fait de I'analyse. Mais
elle voudrait n'avoir comme analysants que des
peintres. Et eux ne veulent pas. Et pour avoir
des peintres en analyse, elle invente de les voir
en groupe, pour parler du travail. Quand ils se
rendent compte que c'est un piége, et qu'ils ont
été dupes, ils lui disent "Ah non non non, ce
n'était pas pour cela qu'on était venus..." (rires)

Auditrice - Monsieur Balbo, j'aimerais revenir
sur la répétition. Dans la répétition, n'y-a-t-il
pas tentative d'annuler la chose premiére qui n'a
pas encore été répétée, pour pouvoir justement
maitriser I'effet premier de cette chose? Et jus-
tement aprés avoir répété, et avoir essayé d'an-
nuler cet effet, est-ce qu'il n'y a pas l'effet de se
reconstruire? Et c'est au moment justement ou
on n'arrive pas a reconstruire autre chose, qu'il y
a cette pulsion de mort, qu'elle se développe,
pour annuler cet effet, justement?

G. Balbo - Oui oui, c'est trés bien. Vous savez,
il faut avoir, c'est notre travail, énormément de
respect, pour ce qui insiste, comme ¢a, c'est-a-
dire pour un symptome. C'est toujours le résul-
tat d'un trés beau travail. Les gens qui n'ont
jamais de symptome ne peuvent pas se rendre
compte de ce qu'il y a de grand et de beau a
avoir des symptomes psychiques. Comme disait
Freud, c'est quand méme l'issue que le malade a
trouvée au conflit qui était le sien. Il n'y a pas a
s'attaquer au symptome, jamais, c'est a respec-
ter. Alors on comprend aussi, concernant ce
"beau"-1a, que le Sujet y tienne, et ne veuille y
renoncer - je dirais - que s'il a trouvé mieux. Ou
s'il croit trouver mieux. Ce n'est pas rien, la
symptomatologie n'est pas quelque chose qu'il
faut négliger, c'est pour cela que la compulsion
a la guérison est quelque chose de difficile.

J'ai eu, a propos de la pulsion de mort et de la
guérison, puisque c'est de cela qu'il s'agit, toute
une discussion derniérement, a Paris, dans un
groupe de travail, contre des analystes qui, ac-
tuellement, ont décidé de mettre en place un test
qui ferait qu'en interrogeant une femme nouvel-
lement enceinte, et a partir de deux critéres, on
pourrait tout de suite savoir si l'enfant qu'elle
attend n'aurait pas 90% de probabilités d'étre
autiste. Donc on interviendrait, tout de suite,
pour enrayer l'autisme.

Ca, moi je suis contre. D'abord parce que c'est
plus psychologique qu'autre chose, ce genre de
procédure, et puis je ne tiens pas non plus a me
priver d'autistes... (rires), un autiste de 3, 4, 5, 7
ans, c'est trés intéressant, ¢a m'apprend beau-
coup de choses, alors si nous n'en avons plus,
qu'allons-nous devenir?... Vous voyez je vous
réponds d'une fagon un peu abrupte, avec l'au-
tisme, parce que c'est vrai, l'acharnement théra-
peutique existe, concernant ce type de maladie.
On le comprend, mais ce n'est pas si sur ni si
éthique que 1'on doive a ce point s'acharner pour
que ¢a n'ait jamais lieu. Je ne vois pas pourquoi
d'ailleurs ce genre de test, a coup siir, nous per-
mettrait d'enrayer, comme ils disent, cette mala-
die.

Auditrice - Concernant la peinture de Botticelli,
n'y-a-t-il pas la représentation de la perversité?

G. Balbo - Chez Botticelli?

La méme - Avec cette pulsion de mort et cette
pulsion de vie qui s'entrecroisent sans arrét avec
beaucoup de force?

G. Balbo - Peut-étre.

La méme - Pourrait-on dire que c'est dans la
perversité, dans cette pathologie-la, que les
pulsions de vie et de morts sont les plus fortes,
presque en équivalence, s'entrecroisant sans
arrét?

G. Balbo - Possible. Il faudrait que je me repen-
che sur la peinture de Botticelli, que je ne
connais pas au point de pouvoir vous répon-
dre...

La méme - Parce qu'il y a cette douceur mais
aussi cette agressivité, dans une équivalence...

G. Balbo - Oui, mais qui était la vie d'un Tos-
can sous la Renaissance. La délicieuse Flo-
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rence, la délicieuse Toscane, et puis, comme
disait Somerset Maugham, 80 années d'assassi-
nats, de meurtres, de révoltes, et ¢ca donne la
Renaissance italienne, et il compare cela aux
siécles de tranquillité Suisse, qui n'ont jamais
donné, dit Somerset Maugham, que "coucou
clock" (rires) dans le "Fil du rasoir"... C'était la
vie a I'époque, en Italie. Il n'y a qu'a voir com-
ment Dante est obligé de fuir Florence pour
aller se réfugier a Ravenne, ou il mourra. On lui
dit "a cause du poéme que vous avez écrit 1'au-

tre jour, on va vous prendre, et vous briler,
fuyez..." Alors il fuit.

Auditrice - La pulsion de mort est nécessaire
pour la pulsion de vie.

G. Balbo - Et oui, aussi. On peut peut-étre s'ar-
réter 1a.

(Transcrit par France Delville, non revu par Gabriel
Balbo)
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Quelle place Ia pulsion ménage-t-elle au sujet ?

'ai donc choisi pour titre :« quelle place la

pulsion ménage-t-elle au sujet ? ». Or une

idée qui pourrait paraitre curieuse, mais qui

n'est sans doute pas fausse, une idée rela-
tive a ce titre lui méme, m'est venue pendant
que je réfléchissais a ce que je souhaitais vous
dire. Cette idée c'est que mon titre n'était peut-
étre pas sans rapport avec un certain embarras
que j'avais pour répondre a votre invitation.

Il y a quelques mois Elisabeth Blanc m'a
propos¢ d'intervenir dans le cycle de conférence
de cette année. Or je suis toujours content de
venir parler a Nice, et je I'étais d'autant plus
qu'un événement imprévu m'avait empéché de
le faire l'an dernier. J'ai donc accepté tout de
suite. Or ce n'était peut-&tre pas si évident.

Pour des raisons qui restent difficiles a élu-
cider aujourd'hui j'avais d'abord cru comprendre
que le cycle était consacré a la pulsion. La pul-
sion en général. Or le concept de pulsion est un
concept qui a ceci de particulier, me semble-t-il,
que dans son sens psychanalytique il ne peut
étre qu'une construction, une construction des-
tinée a rendre compte de notre expérience, mais
qui nous en ¢loigne sans doute un peu plus que
d'autres concepts. Comparez le par exemple
avec tous les concepts, freudiens ou lacaniens,
qui décrivent le travail du réve, par exemple
ceux de condensation et de déplacement. En ce
qui concerne ces concepts 'analyste peut avoir
I'impression de se trouver au plus prés de son
expérience, comme si les associations du réveur
conduisaient directement, sans forcage, a saisir
le processus primaire a l'ccuvre. Ce n'est pas
pour rien qu'on parle du réve comme de la voie
royale de l'inconscient. Est-ce qu'il en est de
méme en ce qui concerne la pulsion ? Sans
doute pas. Il sera sans doute assez clair, durant

mon exposé, que pour parler de la pulsion il
faut s'engager dans une construction théorique
plus problématique, il est assez clair qu'on se
trouve au cceur de ce que Freud désignait
comme métapsychologie. Or il y a quelque
chose qui est frappant lorsque 'on entre dans ce
domaine. Lorsque l'analyste réfléchit a ce ni-
veau la il va moins se fier a ce que lui apprend
son expérience directe. Sans doute parce que
nous nous trouvons ici a un plus haut degré
d'abstraction nous allons avoir tendance a nous
référer essentiellement a des textes, notamment
les textes de Freud et de Lacan. De la sans
doute la protestation subjective. Quelle place la
pulsion ménage-t-clle au sujet cela veut peut-
étre dire d'abord : « quelle place le théme que
vous avez choisi cette année me permet-clle
d'occuper ? ». Dois-je reprendre avec vous, de
facon systématique, 1'élaboration de Freud et de
Lacan ? Ou bien est ce que je pourrai, a l'aide
de mon expérience, trouver une autre place, une
place a partir de laquelle je pourrais interroger
cette élaboration elle méme ? Eh bien il est clair
que je vais m'appuyer sur quelques textes essen-
tiels. Cependant je les découperai & ma fagon.
C'est d'ailleurs sans doute ainsi que le sujet
procede, dans le meilleur des cas, par rapport au
discours de 1'Autre.

La seconde remarque, par rapport au choix
de mon titre, c'est que je n'avais pas bien enten-
du, au départ, que vous aviez décidé de travail-
ler plus spécifiquement sur la pulsion de mort.
Bon. Cela ne pose pas un probléme insurmon-
table. Je vais avoir a rappeler que Lacan a pu
dire que « toute pulsion est virtuellement pul-
sion de mort» ( Ecrits p 848 ). Vous savez
cependant que chez Freud la notion de pulsion
de mort renvoie a une compulsion de répétition,
que Lacan, nous le verrons, a pu lire comme le
fonctionnement automatique d'une chaine signi-
fiante, un fonctionnement dont au fond on pour-
rait dire qu'il pourrait aussi bien se passer de
tout sujet. Cela ne fait donc que donner plus
d'acuité a notre interrogation.
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Une derniére remarque, enfin, a propos de ce
que j'ai prévu de vous dire. J'ai su, 1a aussi dans
un second temps, que vous articulez votre ques-
tionnement avec I'Au dela du principe de plaisir
d'une part, et d'autre part avec L'Ethique de la
psychanalyse. Pour ma part, comme je suis parti
dans une autre direction je me référerai plutot -
directement ou indirectement - a l'article de
Freud sur les pulsions au début de la Métapsy-
chologie, ainsi qu'au séminaire de Lacan sur les
Quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse. En somme la encore, je prendrai les choses
a partir d'un point un petit peu déplacé par rap-
port a l'axe principal de votre séminaire. Et je
me dis qu'apres tout cet écart permettra d'ouvrir
quelque chose, de la méme fagon qu'un écart
entre deux signifiants peut ouvrir la place du
sujet.

Alors ce qu'on pourrait se demander,
d'abord, c'est ce qui peut conduire un psychana-
lyste a recourir a ce concept de pulsion.

Evidemment poser cette question, ¢a pour-
rait nous amener a reprendre toute 'histoire de
la psychanalyse.

On sait de quelle fagcon Freud, pour rendre
compte de la névrose avait d'abord pensé a une
séduction précoce, un traumatisme sexuel. Il
avait du cependant renoncer a chercher dans ce
type de phénomene - qui peut bien sir exister -
enfin il avait du renoncer a y chercher la cause
exclusive et universelle de tous les troubles
névrotiques. Et comme en méme temps la prati-
que analytique faisait surgir des fantasmes
sexuels visiblement présent dés l'enfance, il
avait du concevoir que c'était du coté de I'enfant
lui méme qu'existait une sorte de force qui avait
une valeur et un sens sexuel. Autrement dit, en
dega de la génitalité, quelque chose donc qui
était du méme ordre, c'est a dire d'ordre sexuel,
semblait agissant. Ce quelque chose, vous savez
qu'il I'appelait trieb, en allemand, c'est a dire
pulsion, et non pas instinct, puisque un instinct
va droit a son but. Ici nous avons plutdt quelque
chose qui peut prendre les formes les plus di-
verses puisque les représentants de la pulsion
peuvent &tre refoulés, puisqu'il peut aussi y
avoir sublimation, etc.

Alors ce que je vous rappelle ici c'est le B A
BA de la théorie psychanalytique. Est-ce que ¢a
se rattache facilement a notre expérience quoti-
dienne ? Disons que c'est une hypothése trés
cohérente pour penser ce qui, chez un méme

individu, peut se manifester a des niveaux diffé-
rents. On parle par exemple de la pulsion orale.
Il est certain qu'elle ne se présente pas de la
méme maniére chez l'adulte que chez le nourris-
son. Mais aprés tout il peut y avoir, chez
l'adulte comme chez le nourrisson une certaine
avidité, une gloutonnerie par rapport a la vie en
général qui peut donc se maintenir méme de
facon trés métaphorique. En somme le concept
de pulsion est une construction, mais une cons-
truction que notre expérience peut rendre néces-
saire.

Est-ce 1a le seul aspect de notre expérience
qui appelle a la construction de ce concept de
pulsion ? Vous savez que non. Quand quelqu'un
vient nous voir pour demander une analyse il
n'est pas rare qu'il se mette assez vite a évoquer
quelque chose comme une contrainte qui le
pousse a répéter ce qui lui est pénible, ou en-
core ce qui peut constituer un danger a diffé-
rents égards. Je ne parle pas seulement de com-
pulsions trés déterminées comme celles de I'ob-
sessionnel. J'évoque plutdt cette dimension plus
générale de la compulsion, celle qui va faire
que le sujet semble toujours répéter les mémes
erreurs, les mémes faux pas. Vous pouvez
reprendre 1a dessus le chapitre III de I'Au dela
du principe de plaisir. Freud parle, a cet égard,
d'une compulsion de destin, mais vous savez
que la tradition psychanalytique a élargi celle-ci
jusqu'aux dimension d'une véritable névrose de
destinée.

Alors, vous voyez, ce double éclairage
pourrait nous amener a reprendre, comme si elle
allait de soi, l'opposition entre pulsions sexuel-
les, ou encore pulsions de vie, d'un c6té, et de
l'autre pulsions de mort. D'un c6té il y aurait les
pulsions qui tendent a constituer des unités
toujours plus grandes, que ce soit l'union des
individus dans l'accouplement ou celle des ga-
metes dans la fécondation. De l'autre il y aurait
des pulsions qui tendent a l'autodestruction, et
qui peuvent se retourner en agression.

Cette opposition est-elle cependant trés sa-
tisfaisante ? Peut-on la maintenir sous cette
forme ? Ce n'est pas du tout sir.

Le lecteur de Freud pourrait s'étonner, en ef-
fet, de voir les pulsions sexuelles s'inscrire du
coté de la liaison, alors qu'avant 1920 elles ap-
paraissaient plutdt comme un principe de déliai-
son, principe qui est a I'(Buvre dans le processus
primaire. Or c'est sur cela que Lacan nous a
appris a mettre I'accent. Il nous a plutdt appris a
voir que les pulsions sexuelles elles méme n'ont
rien d'unificatrices, de pacificatrices. D'abord
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les pulsions sexuelles, au sens des pulsions
partielles freudiennes, la pulsion orale, la pul-
sion scopique, ce que vous voudrez, eh bien ces
pulsions se développent en quelque sorte cha-
cune pour son compte et si on pense que
I'amour, en tant qu'adressé a la personne totale
pourrait soutenir une pulsion génitale totalisante
on s'apercoit dans le texte de Freud lui méme
que amour et pulsion sexuelle fonctionnent trés
différemment. C'est méme a partir des pulsions
partielles freudiennes que Lacan a introduit
I'objet a, en ajoutant au sein et a l'objet anal le
regard et la voix. Ensuite 1'objet des pulsions
sexuelles est toujours un objet perdu. Le sein ce
n'est pas quelque chose qui viendrait combler
un besoin de nourriture. C'est bien en cela d'ail-
leurs qu'il reste objet de la pulsion méme au
dela de la satisfaction du besoin. Ce qui donne
sa valeur au sein dans la pulsion sexuelle, c'est
qu'il est l'objet du sevrage. Et celui-ci lui méme
préfigure la castration, c'est a dire la loi qui
régle notre sexualité en commandant certains
renoncements. Vous voyez qu'on est loin ici
d'une fonction qui se définirait essentiellement
par l'unification.

Que faire de toutes ces remarques ? On
pourrait sirement s'attarder beaucoup plus sur
la question générale des rapports entre pulsions
sexuelles et pulsions de mort chez Freud. Chris-
tiane Lacote cite par exemple, dans son livre sur
L'inconscient ( p 70 ), un passage ou Freud
montre comment le moi peut s'approprier la
libido, la désexualiser ou la sublimer et finale-
ment la mettre au service de tendances instinc-
tives opposées. En somme plutdt qu'a une op-
position simple on aurait affaire a une
transformation qui infléchit le sens méme de la
pulsion. Mais comme je suppose qu'elle a du
vous parler de tout cela je n'y insisterai pas.

Je vais plut6ét vous proposer quelques idées
assez simples que je vais ensuite développer un
peu. Je dirai ceci : si I'on peut parler, avec La-
can, de « l'affinité essentielle de toute pulsion
avec la zone de la mort » c'est que la pulsion
sexuelle, elle aussi, a rapport avec une perte.
Cette perte elle-méme est liée a la place déter-
minante du langage. Et c'est a partir de 1a qu'on
peut commencer a poser, sous différentes for-
mes la question de la place que la pulsion pour-
rait ménager au sujet.

Nous en venons donc a cette idée qui peut
paraitre paradoxale : il y a une perte liée a
l'existence méme de la sexualité.

Comment le concevoir ? Eh bien ni Freud ni
Lacan n'hésitent a se référer a un fait trés géné-
ral. Seuls meurent, au sens strict, les organismes
qui se reproduisent sexuellement. Les organis-
mes qui se reproduisent par scissiparité ne
connaissent pas la mort individuelle.

Evidemment on ne peut en rester a ce fait
universel. Le lien entre la sexualité et la mort,
qui existe aussi chez l'animal, ne prend sa va-
leur que chez I'homme, qui en a la connais-
sance. Bien slr cette connaissance peut étre
refoulée. Elle insiste pourtant dans le discours
le plus quotidien. Lorsqu'un homme et une
femme parlent des enfants a venir peuvent-ils
tout a fait oublier que la loi de la succession des
générations c'est celle qui fait disparaitre les
plus anciennes au fur et a mesure de l'arrivée
des nouvelles ? On croit un peu trop facilement,
lorsqu'un homme refuse d'étre pére que cela
peut s'expliquer seulement par une crainte de
s'engager, par un souci de préserver sa liberté,
que sais-je ? En réalité quand on écoute bien on
percoit souvent autre chose. Si l'accession a la
paternité inquiete tellement certains sujets c'est
sans doute parce que cette paternité soulignerait
la proximité des zones de la sexualité et de la
mort, la perméabilité entre les deux. Et c'est
dans doute cela qu'ils essayent d'éviter de per-
cevoir.

On peut ainsi dire que si c'est en quelque
sorte naturellement que la mort est liée a la
sexualité, c'est néanmoins le signifiant qui ré-
vele a 'hnomme le sens mortifére de la sexualité,
disons de la libido. Disons que I'existence
méme du langage, qui fait que nous n'allons pas
directement & nos objets de satisfaction, indique
assez cette dimension d'une perte fondamentale.
Et je pense la dessus a un réve récemment ra-
conté par une analysante. Elle se trouvait avec
un homme qu'elle avait jadis aimé, il y avait
entre eux un désir qui fonctionnait bien, mais
prés du lit, il y avait quelques plumes, et la
seule association qui pouvait lui venir c'est
qu'elle allait y laisser des plumes.

N'allons pas trop vite, cependant. Si je déve-
loppais a partir de cela un fragment clinique, je
m'engagerai presque nécessairement dans une
voie qui est celle de I'¢laboration qu'un sujet
peu faire a partir des signifiants qui lui viennent
dans une cure. Or je suis loin d'en étre la. Je
voudrais plutét reprendre quelque chose qui
parait essentiel dans certains développement de
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Lacan sur la pulsion et essayer de vous indiquer
en quoi ces développement sont essentiels pour
notre pratique. Eh bien ces développement vont
dans le sens d'un questionnement assez radical
de la place du sujet dans la pulsion. Comment le
concevoir ? Ce n'est pas si simple pour nous.
Dans cet exposé je ne cesse de faire comme si
je parlais toujours d'un sujet. Or, en toute ri-
gueur lacanienne il y a une zone ou on ne peut
pas parler de sujet. Comment cela ?

La premiére approche, ce pourrait étre de re-
prendre la question de la compulsion de répéti-
tion, dans une perspective lacanienne cette fois.
Lacan parle plutét, d'ailleurs, d'un automatisme
de répétition. Et pour en rendre compte il met
en place une suite de termes dont l'enchaine-
ment dépend d'une loi trés simple qui exclut un
certain nombre d'assemblage. Or une telle écri-
ture va mettre en place une sorte de mémoire
symbolique qui aura des conséquences trés
précises dans un certain nombre de transcrip-
tions ultérieures. Cela montre assez bien com-
ment peut fonctionner une répétition purement
logique, qui produit des effets sans qu'aucun
sujet ne s'en méle.

Une telle approche serait pourtant peut-étre
trop générale. Il me semble qu'il vaut mieux ici
spécifier notre questionnement, et puisque j'ai
commencé a en parler, reprendre la question des
pulsions sexuelles en tant que pulsions partiel-
les.

Mais celles-ci elles mémes, comment les
aborder en ce qui concerne la question du su-
jet ? Nous pourrions reprendre la premicre lec-
ture que Lacan a pu faire de la pulsion, dés lors
qu'il I'a liée a la demande. Comme je vous l'ai
dit les objets partiels freudiens ne sont pas a
penser comme les objets d'un besoin biologi-
que. Ils sont tout de suite pris dans une de-
mande, et une demande qu'il faut peut-étre si-
tuer avant tout du coté de I'Autre, incarné en
I'occurence par la mére. C'est assez clair en ce
qui concerne I'objet anal. Mais méme si lui
aussi demande quelque chose, par exemple au
niveau oral il y a aussi une demande qui est
faite a l'enfant de se laisser nourrir. Je ne vais
pas plus loin pour ne pas compliquer les choses,
mais le poids de cette demande est tel qu'on
peut dire que le sujet s'y évanouit. C'est ce qui
fait que Lacan peut écrire la pulsion ainsi, par
exemple dans Subversion du sujet et dialectique
du désir dans l'inconscient Freudien : $§ x D. La
pulsion c'est ce qui fait que le sujet s'évanouit
devant la demande.

Subversion du sujet, cependant, date de
1960, Quelques années plus tard, dans le Sémi-
naire XI, Les quatre concepts, Lacan va présen-
ter les choses d'une maniére plus complexe, et il
faut a présent que j'y arrive.

*

Lacan reprend la présentation des pulsions
que Freud donne dans Pulsions et destin des
pulsions. A vrai dire il reprend cette présenta-
tion sur plusieurs lecons de son séminaire et
bien entendu je ne vais pas vous exposer tout
cela. En revanche, pour ceux que cela intéresse,
le séminaire XI sera l'objet de journées d'études
de 1'Association Freudienne 1'été prochain.

Je vais alors seulement a un point, qui m'in-
téresse plus particuliérement. Vous savez sans
doute que Freud présente trois temps du déve-
loppement de la pulsion, en particulier a propos
du couple sadisme-masochisme dun coté, a
propos de la pulsion scopique de l'autre. Je vous
lis juste quelques lignes consacrées a cette pul-
sion dans l'article de Freud « Ici aussi dit Freud
(p28), on peut proposer les mémes stades que
dans le cas précédent :

a) Regarder, comme activité dirigée sur un
objet étranger.

b) Abandon de l'objet, retournement de la
pulsion de regarder sur une partie du corps pro-
pre ; en mé€me temps : renversement en passivi-
té et instauration d'un nouveau but : étre regar-
dé.

¢) introduction d'un nouveau sujet auquel on
se montre pour étre regardé par lui. ».

Vous voyez donc comment ¢a fonctionne
chez Freud. Freud part d'une pulsion qui a un
but actif : regarder. Il pose un second temps ou
ce but se renverse dans le but contraire, but
passif : étre regardé. Et c'est pour satisfaire ce
but que va étre cherché un partenaire. Il s'agira
d'étre regardé¢ par ce nouveau sujet.

Que pourrait-on amener a partir de tout ce-
la? Ce qui semble-t-il intéresse plus spéciale-
ment Lacan c'est le troisi¢éme temps. C'est a
partir de ce temps 1a qu'il va étre amené a défi-
nir la pulsion comme un se faire : se faire bou-
lotter, ou sucer, se faire chier, se faire voir, se
faire entendre. Mais il va aussi insister sur ce
que Freud désigne comme un « nouveau sujet ».
Plus exactement Lacan va nous dire que ein
neues Subjekt il faut l'entendre ainsi : non pas
qu'il y en aurait déja un, le sujet de la pulsion,
mais qu'il est nouveau de voir apparaitre un
sujet (p 162). Tout se passe comme si dans les
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deux premiers temps on n'avait pas de sujet, ou
alors, on trouve aussi cela chez Lacan, comme
si on avait un sujet acéphale, un sujet non sub-
jectivé, un simple appareil ( p 168 ). En tout cas
si on le prend dans la formulation la plus tran-
chée cette affirmation est bien difficile a saisir.
D'abord nous savons a peine comment en par-
ler. Par exemple en parlant du troisiéme temps
de la pulsion j'ai failli dire que le sujet trouve
une personne extérieure pour le regarder. J'ai
bien sir évité cette formulation pour ne pas
contredire par avance Lacan. Et par ailleurs ¢a
pose des questions théoriques importantes.
Pourquoi est ce que ce ne serait pas déja un
sujet qui interviendrait dans les premiers temps
de la pulsion. Pourquoi ne pourrait-on pas dire :
le sujet cherche a regarder un objet étranger ?
Ou encore le sujet cherche a étre regardé ?

Eh bien je pense devoir tout de suite vous
proposer une solution. En fait Lacan répond a
un probléme qu'on peut retrouver chez Freud en
un autre point du texte. Mais il y répond avec
ses instruments a lui, et cela va orienter trés
différemment toute notre interrogation sur la
pulsion.

De quoi s'agit-il ? Je vais vous lire encore
quelques lignes de Freud ( p 36 ).
« Originairement, tout au début de la vie psy-
chique, le moi se trouve investi par les pulsions
et en partie capable de satisfaire ses pulsions sur
lui méme. Nous appelons cet état le narcis-
sisme, et nous qualifions d'auto-érotique cette
possibilité de satisfaction. ». C'est sans doute a
propos de cette idée que Lacan évoque ( p 164
), cette représentation d'une seule bouche qui se
baiserait elle-méme, une pulsion orale qui se
refermerait sur sa satisfaction.

Eh bien cette dimension 1a, il me semble
qu'il faut déja nous demander si la psychanalyse
permet d'en saisir quelque chose. Ce serait, si
vous voulez la dimension d'une pulsion qui
viserait une satisfaction directe, et je dirai non
dialectisée. Eh bien il me semble que dans un
premier temps cette satisfaction ne s'indique
dans une cure que par des points de résistance
particuliers. Je pense par exemple a ce que l'on
peut supposer d'une jouissance du corps a la
fois trés forte et qui ne pourrait pas se dire.
Mais je laisse pour l'instant cette question en
suspens.

En tout cas, on peut se demander pourquoi
Lacan insiste tellement, dans le séminaire XI,
sur 1'idée d'un temps qui serait en quelque sorte
un temps d'avant le sujet. Eh bien il me semble
que c'est surtout pour montrer qu'il ne suffit pas

qu'il y ait pulsion pour qu'il y ait sujet. Il faut
qu'il y ait I'Autre, a écrire avec un grand A, cet
Autre que vous connaissez bien, cet Autre du
langage. Nous le savons d'ailleurs que c'est a
partir de I'Autre que se constitue le sujet. Di-
sons alors qu'ici, pour avancer quant a la ques-
tion de la pulsion, Lacan procéde a une double
opération. D'une part il affirme que ce temps du
narcissisme et de l'autoérotisme, c'est un temps
sans sujet. Pour qu'il y ait sujet il faut qu'il y ait
la dimension de I'Autre. D'autre part il force le
texte freudien pour confirmer sa thése. Le sujet
apparait au niveau de ce partenaire qui chez
Freud va étre introduit dans le troisiéme temps
de la pulsion. Mais chez Lacan on glissera de ce
petit autre au grand Autre, de méme qu'on
glisse de l'expression « un nouveau sujet» a
l'idée selon laquelle il est nouveau qu'il y ait un
sujet.

Je vais devoir a présent accélérer un peu
mon rythme afin d'en venir a quelques ques-
tions. Vous lirez ou vous relirez le séminaire XI
sur lequel je continue a me repérer.

On ne s'étonnera pas qu'aprés avoir parlé de
la pulsion Lacan en vienne a parler de 1'aliéna-
tion. Je ne vais pas présenter la structure for-
melle de l'aliénation telle que Lacan la déve-
loppe. Disons que l'aliénation veut dire que si
I'homme se constitue dans le langage il y perd
toujours quelque chose. Je crois pouvoir dire
que je suis ceci ou cela. Mais le point sur lequel
je m'arréte, c'est toujours le point ou je me fige.
Eh bien il en est ainsi dans la pulsion. Si nous
voulons penser une pulsion ou le sujet ait sa
place nous devons forcément la rapporter a
I'Autre du discours. Mais en méme temps on
pourra comprendre que cette dépendance de
I'Autre puisse laisser au sujet une place bien
limitée. Qu'en sera-t-il de la pulsion orale chez
un sujet a qui la mére n'aura cessé de répéter,
chaque fois qu'il pleurait, qu'il devait avoir
faim ? Son désir risque de disparaitre tout a fait.
Il y a ainsi un manque constitutif de 1'aliénation.
Et pour faire tout de méme un lien avec la pul-
sion de mort, que vous étudiez plus précisément
je rappellerai que Lacan parle 1a dessus du re-
couvrement de deux manques. Le manque lié a
I'avénement du sujet dans sa relation a I'Autre
recouvre ce qu'il appelle le manque réel, ce
manque qui est réel, je cite « parce qu'il se rap-
porte a quelque chose de réel, qui est ceci que le
vivant, d'étre sujet au sexe, est tombé sous le
coup de la mort individuelle.

D'ailleurs, pour continuer a avancer rapide-
ment : Comment le sujet pourra-t-il alors s'en
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sortir ? Eh bien cet exemple que je viens de
prendre, celui d'une réponse maternelle sur le
versant du besoin de nourriture, cet exemple
donc est intéressant. Car il se peut que le sujet
n'ait pas alors d'autre réponse que l'anorexie.
Plus exactement il ne peut se soutenir comme
sujet qu'en montrant, dans son refus de nourri-
ture que c'est de tout autre chose qu'il s'agit
pour lui.

Lacan nomme séparation ce temps qui vient
répondre a l'aliénation. A sa prise dans le désir
de I'Autre le sujet répond en mettant en jeu sa
propre disparition. Il peut aller, dans I'anorexie,
jusqu'a risquer la mort. Ainsi la question posée
a propos de I'Autre, qui est toujours la question
« qu'est ce qu'il me veut ? » se trouve prolongée
par une seconde question : « peut-il me per-
dre ? »

C'est en relation avec la question « peut-il
me perdre ? » que Lacan améne le théme de la
séparation. Cette question peut se présenter
sous différentes formes, y compris dans la cure,
dans ce qui peut pousser le sujet a se demander,
en interrompant l'analyse, si l'analyste peut le
perdre. Mais il faudrait prendre le temps de
montrer qu'il y a de toutes autres formes de
séparation. La séparation, telle que Lacan en
parle au départ c'est le sujet lui méme qui se fait
objet pour le désir de 1'Autre. Mais la sépara-
tion, quand on parle de la pulsion orale, c'est
aussi ce qui va constituer le sein comme objet
perdu, autour duquel la pulsion ne fera que
tourner. Ainsi I'objet en tant qu'objet cause du
désir est amené ici d'une maniére intéressante.
C'est d'abord le sujet lui-méme qui peut valoir
comme objet, ce qui se congoit si le désir est
d'abord le désir de 1'Autre.

Il faut aussi relever, au point ou nous en
sommes, que pour commencer a amener la
question du sujet dans son lien avec celle de la
pulsion, Lacan se référe a la perversion. C'est
que celle-ci constitue un montage plus com-
plexe qu'on pourrait croire. Lacan reprend ici
l'analyse de Sartre sur un voyeur surpris dans
son activité. Ici 1'objet, ce n'est pas le spectacle
regardé. C'est le voyeur lui-méme. D¢s lors que
I'Autre le surprend le sujet est en quelque sorte
identifié¢ a I'objet regard. La dimension de 1'Au-
tre est, me semble-t-il, toujours présente. Ce
peut étre par l'intermédiaire d'un tiers réel, et je
pense par exemple au Grec que Sacher-Masoch
introduit dans sa relation avec Wanda, ¢a peut
étre un Autre plus immatériel. De toutes fagons
c'est toujours parce qu'il y a 'Autre, et qu'il y a

donc la possibilité d'étre objet pour I'Autre que
le sujet apparait.

Il serait bien sir erroné, dans la perspective
lacanienne, de faire de la perversion la vérité
ultime de la pulsion. Pourtant la cure conduit
bien le sujet a reconnaitre de quelle fagon son
étre n'est pas ailleurs que dans l'objet a. Vous
vous souvenez de l'article « Subversion du su-
jet» : le sujet n'est rien d'autre qu'un tel objet.
Interrogez 1'angoissé de la page blanche, il vous
dira qui est 1'étron de son fantasme ». On consi-
dére alors que si le pervers présentifie 1'objet a
le sujet névrosé, lui, organise son fantasme a
partir d'un objet a qui est un semblant. La né-
vrose obsessionnelle a rapport avec 1'objet anal.
Cela ne veut pas dire pour autant que 1'obses-
sionnel soit coprophile. Cependant il reste bien
des questions. Je vais essayer, pour finir, d'en
poser quelques unes.

Ces questions sont surtout relatives a ce qui
est le plus important pour nous, a savoir ce qui
se passe dans la cure. Vous avez vu que je me
suis déja interrogé sur la fagon dont pouvait se
manifester, dans une psychanalyse, cette di-
mension d'une pulsion acéphale, d'une pulsion
sans sujet. Mais qu'en est-il, d'une fagon plus
générale de la pulsion dans la cure ? Comment
se manifeste-t-elle ?

Une des choses qui pourraient nous guider
c'est l'opposition entre amour et pulsion. Lacan,
je l'ai déja un peu dit, souligne le fait que la
pulsion est toujours partielle. Nous n'avons pas
a supposer une pulsion génitale totale, qui
concernerait 1'étre aimé dans son intégralité, et
qui serait au service de la reproduction. Or il est
vrai que lorsqu'une cure s'avance suffisamment
loin le sujet se trouve confronté a cette dimen-
sion de la pulsion partielle, parfois de facon
assez crue, comme lorsque des réves par exem-
ple viennent mettre en jeu une dimension exhi-
bitionniste, liée a un registre anal, chez un sujet
qui pensait étre tres loin de représentations de
ce type. On peut méme dire que la place méme
du sujet est indiquée par cette dimension du
partiel. Vous savez que certains psychanalystes
ont développé l'idée d'un amour génital, d'une
fusion entre les partenaires ou ils jouiraient tous
deux, en méme temps et de la méme fagon
d'une jouissance commune. Il faut bien dire
qu'une telle représentation nous apparait le plus
souvent comme idéalisée, voire normative. J'ai
en revanche l'impression d'en apprendre davan-
tage sur la pulsion lorsqu'un analysant - je
pense a un analysant en particulier - lorsque cet
analysant donc en vient a percevoir que ce type
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de représentation ne correspond a rien pour lui.
Ce qui se détache plutot pour lui, c'est a la fois
la blancheur laiteuse du corps de sa partenaire
et l'impression floue mais insistante d'étre re-
gardé. Ainsi se manifeste a la fois la dimension
de la pulsion partielle - voire des pulsions par-
tielles - je prends tout a fait au sérieux cette
évocation du lait - et la dimension du sujet
comme venant se prélever sur ce qu'il avait cru
pouvoir imaginer d'un rapport sexuel.

Vous voyez d'ailleurs que ce que j'évoque dans
cette derniére partie concerne non seulement la
cure, mais la fin de la cure. Alors je ne ferai que
vous signaler une derniére question. Au dela de
ce que j'examine aujourd'’hui il y a certaines
questions que 1'on pourrait se poser a partir de
la derniére legon du séminaire, de la fin du
Séminaire XI. Dans cette lecon Lacan énonce
une thése qu'il a reprise bien souvent. La cure,
en tant qu'elle est soutenue par le désir de l'ana-
lyste va dans le sens inverse de l'idéalisation,

elle conduit le sujet a se repérer par rapport a
'objet a. Mais aprés tout ce repérage, c'est sans
doute d'abord un repérage par rapport a un objet
inscrit dans des scénarii langagiers, disons dans
des fantasmes. Qu'est-ce qui conduit alors La-
can a articuler qu'aprés ce repérage, l'expérience
du fantasme fondamental devient la pulsion.
« Comment, dit-il, un sujet qui a traversé le
fantasme radical peut-il vivre la pulsion ? ».
J'aurais plutét envie, pour ma part de laisser
cette question ouverte. Mais vous voyez qu'en
fin de compte c'est bien un sujet qui se trouve
interrogé sur ce qui peut le pousser encore lors-
qu'il pergoit mieux a quel objet a il s'était jus-
qu'alors réduit. Il y a sans doute 1a pour le sujet
une place qui n'a rien de confortable. C'est pour
interroger cette place que Lacan avait imaginé
la passe, c'est a dire une certaine fagon de ques-
tionner sur la fin de I'analyse. Eh bien avec ou
sans procédure de la passe cette question reste
pour nous essentielle.
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Pulsion de mort et clinique du fracas
Lésions, sutures et jouissances

videmment vous avez bénéficié d'expo-

sés théoriques soutenus sur ces ques-

tions. Bien qu'elles paraissent venir,

d'aprés Freud lui-méme, a la fois direc-
tement d'une spéculation c'est-a-dire d'une éla-
boration théorique, mais aussi, insiste-t-il d'em-
blée, sur I'expérience, l'expérience clinique dans
un sens large, nous constatons qu'il s'est avéré
extrémement difficile, a travers tout le siécle, de
faire correspondre ces notions de pulsion, et de
pulsion de mort trés spécialement, avec la clini-
que.

Les questions sur les pulsions vont un peu
dans tous les sens. Nous en avons, a l'origine,
de nombreuses catégories, qui ont été progres-
sivement on peut dire délaissées. Pulsions
d'emprise, d'autoconservation, d'agression... il y
en a un certain nombre comme ¢a, qui se re-
trouvent encore dans les dictionnaires, ou dans
certains circuits analytiques, mais en général
elles sont peu employées. La pulsion de mort
elle-méme revient de maniére récurrente sans
que l'on sache trés bien ce qui est mis Ia-
dessous, une chose ou son contraire. Nous
avons vu soutenir en effet des positions tout a
fait inverses: aller vers la mort, empécher d'aller
vers la mort, faire le détour; ne serait-ce que
pour ce qui concerne les suicides et les mélan-
colies, les commentaires sont d'une disparité
remarquable.

Aussi je vous proposerai d'en passer par des
points cliniques. Et spécialement, puisqu'elle
semble nous y désigner souvent quelque chose
de plus cru, de plus brut, de plus violent, d'aller
vers ce qu'il en est de I'approche médicale, de la
clinique médicale, que nous pourrions qualifier
de "clinique du fracas".

Nous en avons déja un peu parlé I'année pas-
sée, a propos de points malgré tout pas aussi
fracassants, cela dit. Aussi je vous propose, non
pas quelques vignettes, mais des fragments
cliniques.

Madame F. a 35 ans. Elle se retrouve allon-
gée dans un service de réanimation. Elle a pris
le fusil de son mari, et s'est tiré une balle dans le
visage. Sans aucun antécédent personnel d'au-
cune sorte est-il dit, mais nous apprendrons
ensuite qu'elle a effectué une tentative de sui-
cide par absorption de médicaments seulement
3 semaines avant. Il s'agissait dune époque
durant laquelle je faisais quelques enseigne-
ments a ce sujet, et je répétais que ceux qui se
suicident avec des fusils, des armes a feu, ce
sont les hommes, alors que les femmes choisis-
sent d'autres fagons, par exemple médicamen-
teuses. Elles m'ont fait mentir puisque nous
avons regu en quelques jours trois femmes qui
avaient fait de méme. En France ces suicides se
commettent au fusil. Aux Etats-Unis c'est au
revolver. C'est moins grand, plus maniable. Un
fusil, il faut le prendre a distance, ce qui fait
que... ¢a rate un peu. Il suffit d'un petit mouve-
ment d'un c6té ou d'un autre et ¢ca enléve une
partie du visage, un peu au-dessus, en dessous,
a coté, et aprés ces gens peuvent figurer dans
des films comme "Freaks"... Ces chirurgiens
recollent les morceaux, prennent un lambeau de
peau du bras, un bout de péroné, remplacent de
I'os, 1a un morceau de mandibule... Je vous dis
tout ¢a, déja pour vous embéter (rires), et aussi
pour mentionner que la société dans laquelle
nous évoluons, fonctionne sur la nécessité du
déni. C'est-a-dire que les vieux, il ne faut pas
les voir, les fous, il ne faut pas les rencontrer -
dans une certaine mesure les enfants non plus -
et les malades et les blessés, il ne faut pas
contempler leur fracas non plus, la fonction de
I'hopital comportant, a c6té de ses fonctions
traditionnelles de soins, pour partie une fonc-
tion "masquée" qui consiste a cacher la blessure
et la crudité du réel, les aboutissements de cer-
taines violences, de certains points de déni et de
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forclusion, dans ses effets, les plus saignants.
C'est une pratique du translucide avec des
meurtris qui eux-mémes se cachent.

Cette femme n'était pas défigurée: les chi-
rurgiens de ce service sont extraordinaires. Ca
c'est un lieu commun, on dit toujours ¢a, en tout
cas elle n'était pas trop défigurée. Certains sui-
cides que dans ces lieux on appelle "par trau-
mas balistiques", donnent en effet des visages
absolument détériorés, elle ne I'était pas telle-
ment, et d'ailleurs assez jolie. Puis elle a quitté
ce service de réanimation pour le service de
chirurgie maxillo-faciale et reconstructrice,
dans laquelle elle ne présentait pas spécialement
de symptdme. L'infirmiére note: "soins de cica-
trice propre... ne manifeste pas le moindre sen-
timent d'angoisse, ou de crainte pour l'avenir.
Souriante, s'interrogeant sur les raisons de son
geste, sans en comprendre le pourquoi, ni l'uti-
lite."

Je vous passe ce que font les chirurgiens,
quand méme, et la question qui m'est posée par
les infirmiéres et les médecins, c'est: "Est-ce
qu'on la laisse sortir cette dame?" Qu'est-ce qui
s'est passé? Personne n'a rien compris a son
geste, elle s'est tiré un coup de fusil, est-ce
qu'on laisse la sortir? Comme ¢a, tout simple-
ment?

Vous savez trés bien que ¢a arrive trés sou-
vent, dans les hopitaux, des histoires... pas simi-
laires, mais enfin, pour des tas de tentatives de
suicides, il y a un psychiatre, un psychologue, (
un psychanalyste c'est plus rare ) qui passe,
éventuellement, et naturellement il n'y a pas
vraiment de suite a ca, on laisse faire... Evi-
demment si aprés sa sortie quelqu'un ressort et
se suicide vraiment quinze jours apres, quelles
sont les responsabilités, que se passe-t-il? C'est
un autre débat, laissons-le également de coté.

Comment comprendre 1'acte de Madame F.?
Lorsqu'on lui pose des questions elle ne répond
a rien: tout est banal, il n'y a pas de probléme. Il
n'y a rien a dire. Ce que je vous propose de
considérer comme un raptus suicidaire dans une
phase d'une mélancolie met en jeu plusieurs
personnes, naturellement ce n'est pas celle-ci
qui peut dire, c'est peut-&tre un autre du circuit,
qui ne se trouve pas autant pris dans 'obscurité
de son histoire mélancolique.

En réalité nous nous apercevons que cette
femme a cessé de travailler quelques années
auparavant, qu'elle a arrété son travail a cause
de ce qui a été appelé une myélite. Une my¢élite,
une atteinte nerveuse et musculaire, et elle n'a
plus jamais travaillé. Mais c'était trés banalisé,

une maladie médicale, son mari travaillait, réus-
sissait trés bien dans sa profession, dans la cam-
pagne n'est-ce pas, petite ville de France, un
boulanger, dont l'affaire grossissait, s'étendait,
se multipliait. Et trois semaines avant le coup
de fusil, elle commencait & ne plus pouvoir
parler, ne plus pouvoir, méme, pleurer, ce que
nous reconnaissons comme signe majeur de
mélancolie.

Par ailleurs, il se trouve qu'elle est... qu'elle
fait partie... je veux dire "faire partie" au sens
d'étre une partie d'un ensemble, d'une famille
qui est en train de poursuivre une saga particu-
liere. Son pere, a elle, était entrepreneur de
Travaux Publics. Il était censé étre trop gentil
avec les ouvriers, et a investi énormément, puis
a subi la crise de 74. Et a fait faillite. Mais il n'a
jamais cédé. "N'a jamais cédé", ¢a veut dire
quoi? Ca nous met directement dans 1'ambigui-
té, puisque Lacan, au terme du développement,
non seulement de son travail, mais de la ques-
tion de la pulsion de mort, arrive a cette méme
formule éthique de la psychanalyse: "Ne pas
céder sur son désir". Alors ce monsieur se
trouve en 74 en faillite. Il perd son entreprise, il
perd sa maison. Et il ne s'est jamais remis de cet
échec, et n'a jamais cédé. Jamais cédé, c'est-a-
dire qu'il devait quitter cette maison, mais
méme avec un certain nombre de condamna-
tions, personne n'a jamais réussi a le déloger.
C'est le cas de le dire. Une bataille sur 20/25
ans, scandée de proces, finalement, le proprié-
taire s'est retourné contre 1'Etat, et I'Etat contre
ce monsieur. Et depuis quelques mois se précise
son expulsion, mais adoucie par l'effacement
pur et simple de I'ensemble de ses dettes, et son
relogement par la municipalité. Et bien Mon-
sieur refuse. Il refuse le tout en bloc, et toute la
famille participe. Un frére de Madame F. a ef-
fectué une tentative de suicide, une sceur aussi,
une tante, ¢a part de tous les cotés: "plutot la
mort" semble crier chacun des membres du
Grand Tout. On ne céde pas.

Madame F. n'a pas compris pourquoi elle a
fait ¢a, elle reste interdite, mais la participation
familiale est permanente, bien qu'ils n'habitent
pas ensemble, les contacts sont quotidiens avec
sa mere, sa sceur, etc. Ils se voient, partent en
vacances ensemble, sauf cette fois, elle n'a pas
pu. Est-ce que le pére " ne ceéde pas sur son
désir"? Est-il "lache", comme le dit son gendre,
puisqu'il fait la féte, il picole", il continue a
vivre dans cet état de déchéance? Et toute la
famille est braquée. Un frére a menacé le Maire
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et le Préfet de se suicider. Que faire avec Ma-
dame F, avec cette famille?

Et la pulsion, la pulsion de mort? Son rap-
port au réel n'a pas toujours été mis en avant.
Comment relier cette question pulsionnelle aux
instances du Réel, du Symbolique et de 1'magi-
naire? Il est clair que dans cette famille une
position imaginaire est prévalente, impéricuse,
une option générale sur laquelle, que ce soit
conscient ou inconscient, il n'est pas question
de céder.

La pulsion de mort a parfois été reliée a ce
qu'il en serait d'une épure du désir. L'épure du
désir jusqu'a la mort. De méme la question du
dualisme présent dés l'origine, pulsion de
vie/pulsion de mort, autant Freud que Lacan ont
fini par l'inscrire dans ce qui n'apparaissait plus
comme tel, mais comme un seul mouvement
pulsionnel. La pulsion par excellence. De méme
le retour a 1'état antérieur, ou de moindre ten-
sion, a été remis en question par Freud et La-
can, dans I'élévation de tension, en passant par
le moindre déplaisir, et le moindre patir, ce qui
a mené sur la voie du concept de Jouissance. Je
vous rappelle que Lacan avait souhaité inscrire
son nom sous le titre du "Champ de la Jouis-
sance". Il aurait aimé que l'ensemble de son
travail se déroule sous ce titre, et manifeste-
ment, il s'est arrété, il le dit lui-méme, tout
comme Freud, dit-il, également, il s'est arrété
sur cette question, de la Jouissance dans ce qui
apparait comme un mélange, un entrecroise-
ment complexe de différentes définitions des
Jouissances... entre la Jouissance Autre, la
Jouissance Toute, le Plus-de-jouir, la Jouissance
féminine, qui constituent dans le cheminement
de Lacan, des points extrémement difficiles, et
sont maintenant devenus des dogmes, répétés a
l'infini, malgré ses souhaits et ses critiques répé-
tés envers les "dévots de 1'écriture”. Nous rece-
vons des formules psalmodiées, sorties de leur
contexte d'¢laboration, pour faire loi, et qui,
dans leur schématisme, risquent de bloquer
notre travail, et de figer le "progrés" lacanien.
Ceci participe d'un léger probléme de I'utilisa-
tion redondante des formules de Freud et de
Lacan et ces derniéres années en particulier des
dits de Lacan, si bien qu'a force un certain
nombre de gens commencent a rejeter, a ne plus
pouvoir lire, a étre dégottées des formules la-
caniennes, et de Lacan, comme si le travail en
était évidé dans une salade de mots.

Je continue sur les ambiguités de la pulsion
de mort. A c6té de ce qui serait développé
comme Un, comme unification, comme abou-

tissement unaire de la pulsion, tout un mouve-
ment présente la pulsion de mort comme ce qui
irait vers la division subjective, ce qu'avait
avancé Jean Pierre Besnard. L'épure imaginaire
de la pulsion est contredite d'emblée par Freud
qui énonce que la pulsion est de toute facon
partielle et ne s'envisage que d'un abord partiel.
Qu'il y ait quelque chose d'un détour est une
constante du parlétre quoi qu'on fasse. Et les
tentatives de suicide le montrent bien, et les
propos de Madame F. vont dans ce sens-1a éga-
lement.

Je vais vous parler de quelques traits chez
Monsieur D., grand mélancolique, je dis grand
mélancolique parce qu'il s'agit d'une carriére de
plusieurs décennies. Un monsieur de 60 ans qui
se trouve dans la plus grande crise mélancoli-
que de sa vie, la phase la plus intense et la plus
longue. Il travaillait Outre-mer 2/3 mois et re-
venait a la maison. Comme le dit sa femme,
c'était un célibataire de fait six mois de l'année.
Monsieur D. a subi tous les traitements de la
mélancolie. Il lui a été prescrit pas loin de 1'en-
semble des médicaments anti-dépresseurs, de
grandes séries d'électro-chocs - appelés mainte-
nant "électro-convulsivo-thérapie", qui effec-
tuent vous ne le savez peut-€tre pas un tres
grand retour un peu caché, depuis une dizaine
d'années, et se pratiquent maintenant dans la
plupart des hopitaux généraux et méme des
hdpitaux psychiatriques - Monsieur D. se trouve
donc dans un état d'immobilisme, d'arrét pro-
noncé, et il se pose une nouvelle fois la ques-
tion d'une cure de sismothérapie - autre terme.
Le moment est particulier. Car, comme a cha-
que fois, dans ces phases, un monde imaginaire
se referme sur lui-méme. Ils n'ont pas d'enfants,
sont fachés avec a peu pres toute la famille, il a
perdu son travail, et ses amis, et le monde s'est
réduit a 6/7 personnes, 10 en comptant large, un
frére... Bon. La plupart des membres de ce cir-
cuit - et sans étre cynique j'y inclurai le chien,
qui y tenait une place éminente- viennent de
décéder ces derniéres années. Le monde étant
enclos et organisant sa jouissance a travers ses
différents membres, se trouve amputé de ses
éléments essentiels, et se rétrécit, et ne restent
en face a face que, a peu de choses prés, Mon-
sieur D. et sa femme. Femme qui, jusqu'a l'age
de 30 ans dit-elle, était timide et soumise. Ayant
rencontré de trés importants problémes sur la
colonne vertébrale, elle, si active, a été totale-
ment immobilisée durant plusieurs années. Et
son mari s'est occupé d'elle. A ce moment-la
elle a réagi dit-clle, elle s'est redressée, dans
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tous les sens, et c'est son mari qui est devenu
dépendant, et elle dominante, précisant: " Dans
ma famille, ce sont les femmes qui dominent."
En tous cas, lorsque je les regois, dés que le Mr
D., dans un état a peu prés hébété, dit un mot, il
recoit une claque morale, verbale, et réintégre
son immobilité. IIs ne peuvent pas se passer 1'un
de l'autre, semblent constituer un seul licu. Elle
se plaint qu'il ne lui dise pas bonjour le matin,
mais a qui dire bonjour? C'est un peu lui-méme,
c'est a peu prés lui-méme? Ils paraissent faire
un, ou vases communicants. Si, prenant appui
sur le traitement, ou les entretiens, Monsieur
réémerge, il commence a étre d'une violence
énorme envers elle. Donc le traitement est mo-
difié, et il replonge. Un conflit d'allure para-
noiaque qui se déclenche immédiatement des
qu'il y a sortie de la 1éthargie. Nous constatons
l'extréme embarras des praticiens avec ces
situations mélancoliques. L'électro-convulsivo-
thérapie, vous savez ce que c'est: c'est déclen-
cher une crise d'épilepsie. C'est-a-dire un or-
gasme qui viendrait traverser un corps phallique
- et que c'est ainsi que le sujet sort d'un état ou
la jouissance ne traversait quasiment plus le
corps - de maniére a ce que le sujet puisse parti-
ciper a nouveau a une jouissance. C'est en cela
qu'il était en effet en danger de mort, et que de
fait un certain nombre de mélancoliques meu-
rent réellement par fracas physiques, ou par
suicides. La reprise de cette jouissance corpo-
relle permet éventuellement de commencer a en
sortir.

Il y a un procédé a la mode ces derniers
temps, c'est la luminothérapie. On balance de la
lumiére, ou du soleil, sur ceux qui veulent rester
dans I'ombre, et on vend a cet effet des lampes,
qui font un peu de soleil. Bon. De toutes fagons
il y a la nécessité d'une intervention d'un tiers
situé en dehors de ce monde clos, qui permette
a la fois de limiter l'emprise irrespirable du
Grand Autre tout en relayant en quelque sorte la
prise en charge massive par un néo-Grand-
Autre qui viendrait placer du tiers, et permettre
a la fois le transfert et que quelque chose par-
vienne a se dénouer de cette bataille entre les
protagonistes, pris ou non dans un débat para-
noiaque.

Monsieur D. a bénéficié de quelques diversi-
fications psychothérapiques, et a pu se rendre
compte de plusieurs aspects de sa relation et de
sa vie, son emprisonnement, mais surtout de
toutes ses impossibilités. De son impuissance
majeure. De son impuissance que je qualifierais
d'Impuissance-Toute, spécialement en regard de

ce qui circule d'imaginaire chez lui et dans 1'en-
semble de son circuit, de Puissance-Toute. Et
encore, méme s'il sortait un peu de cette Im-
puissance-Toute, il apercevrait 1'étendue im-
mense du chemin a parcourir. Qu'est-ce a dire?
Dans son état absolument désastreux et délais-
sé, il a pu élaborer ce qui I'a mis dans une colére
violente vis-a-vis de sa femme, qui a redoublé
d'assauts. Laissé seul une demi-heure, il a avalé
'ensemble de la pharmacie. L'évidence de cette
Toute-Impuissance ne lui apparaissait offrir
qu'une seule issue. Vous voyez: de l'usage de la
psychothérapie. Dans certaines situations.

Vous constatez que je ne donne pas de recet-
tes, j'évoque la crudité et la complexité de ces
abords. Monsieur D. s'est trouvé lui aussi en
réanimation, il en a réchappé de justesse, et le
probléme perdure. Le chemin est long: com-
ment a la fois suppléer et permettre d'élaborer...
de perlaborer.

Que nous dit cette femme? A c6té de 'amour
immense qu'elle porte a son mari, lors de la
tentative de suicide, ce qui I'a particuliérement
touchée, c'est qu'en fait il a voulu la quitter.
C'est ainsi qu'elle l'a traduit: "Il a voulu me
quitter". Et ¢a c'est une chose qu'elle ne pouvait
pas envisager. La question imaginaire, c'est
qu'elle dit trés simplement avoir une double vie:
elle le dit devant lui puisque cette double vie,
on peut en parler: c'est que la nuit, elle réve,
elle est dans un autre monde. Elle précisera
méme un peu plus tard: "C'est ma vie". Ses
réves, c'est sa vie. Ajoutant: "Qui n'a pas de
double vie?"

Ce que j'essaye de dire c'est que dans toutes
ces questions, dans toutes ces histoires, il y a
une vie de réve, une vie merveilleuse, et que le
parlétre est spécialement doué pour réver le
jour, comme le dit Lacan: "L'homme qui pense,
réve".

Que ce soit par exemple pour les hommes du
coté de la puissance, du pouvoir, pour les fem-
mes du coté d'un amour, des romances comme
celles qui se lisent tous les jours, et la télévision
parvient a nous faire ingurgiter des images de
réve, comme ¢a, dans toutes les directions, tous
les jours... Dans toutes ces questions nous som-
mes dans le réve, et le réve merveilleux. En
partie réalisé, en partie halluciné, jour et nuit.
Lorsque la famille se réduit, que peu d'interven-
tions extérieures sont capables de venir pénétrer
cette coque solide, de plus en plus dure et fer-
mée, avec la disparition des uns et des autres, il
ne peut y avoir que des interventions externes
de fracture, ou internes de retour de ce qui a été
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rejeté des fondateurs pour permettre de sortir de
I'hébétude et de I'inanimé qui approche.

De son mari sa femme dit: "C'est un doux
réveur" qui s'est laissé plumer dans son travail,
et quand il s'est réveillé, c'était trop tard, il a
piqué une colére et il est retombé dans son im-
puissance. C'est donc un doux réveur qui ne
réve plus, tandis que sa femme réve encore. Ne
pouvant plus réver il en vient 1a a s'effondrer
dans l'absence compléte de désir, puisque la
distance lui est devenue insurmontable entre
réve et réalité.

Dans les fracas de la médecine, nous voyons
cela trés habituellement. Cette intervention d'un
Symbolique surdéterminé, ou d'éléments de
réel, qui viennent faire chuter de fagon incacha-
ble cet idéal et cette image de réve. Nous le
rencontrons en permanence. Alors pour ce
monsieur, c'est a suivre.

Je continue sur la pulsion de mort, qui est
censée €tre quelque chose, a l'origine, d'Idéal
également. D'Idéal-minéral. Vous voyez que
nous sommes un peu dans les mémes questions.
Et au fond cet Idéal-minéral rejoint un idéal
scientifique. Pour le nommer: l'entropie - on
n'en parle plus tellement depuis une dizaine
d'années je crois - était un concept prévalent
dans la médecine, dans la science, voire dans la
Psychanalyse jusqu'a il y a 10 ou 20 ans. Pour-
tant Lacan également - puisqu'il a décidément
été voir dans toutes les questions - I'a critiquée.
L'entropie prescrit que toutes les forces, toutes
les activités se dégradent, et que les corps se
dissolvent. La formule de la moindre tension
allait dans le méme sens. L'entropie constituait
un dogme absolu, provenant du méme systéme
de physique et de thermodynamique. Elle était
décrite comme une loi de la vie, de 1'étre hu-
main, tout s'orientant vers la dégradation inéluc-
table, l'abaissement des tensions, envisagé
comme mort. Alors que nous savons bien... et
les psychanalystes étaient en premiére ligne la-
dessus, pour dire que c'est absolument faux, que
c'est exactement le contraire, puisque la vie se
développe, les liens se multiplient, que la mobi-
lité des liens se complexifie et s'assouplit: c'est
ce qu'on appelle la néguentropie.

Alors au fond qu'est-ce que souhaitait mettre
en avant Freud avec la question de la pulsion?
Pour envisager des éléments de réponse qui
pourraient tenir le coup, il faut en considérer le
contexte. En fait la question de la pulsion a
suivi les débuts de la Psychanalyse. Freud a
d'abord commencé a parler des réves. Et a

commencé a développer des éléments de Mé-
tapsychologie, des références conceptuelles sur
lesquelles s'appuyer. C'est a peu prés a ce mo-
ment qu'il a commencé a développer la question
pulsionnelle. Nous pouvons considérer que la
Métapsychologie, les Topiques, la question
pulsionnelle, ont été déroulées sur a peu pres
les 50 premiéres années du siécle, que la ques-
tion pulsionnelle était au cceur méme de la Psy-
chanalyse. Pour promouvoir quoi? Qu'il s'agit
d'une conception dynamique. Parce que la pul-
sion, c'est ce qu'elle veut dire d'abord: c'est
qu'existe une poussée dynamique, qui vient
s'opposer a un Imaginaire immobiliste, de la
science, voire de la dégradation, que je viens
de dénoncer sous le terme d'entropie, qui es-
time, comme trop souvent a l'heure actuelle,
avec certains théoriciens de la génétique, que
tout est écrit par avance, écrit dans les genes,
comme autrefois, dans les religions précéden-
tes, le prononciamento énongait que c'était écrit
dans le ciel, et qu'on ne pouvait rien faire, qu'on
ne pouvait pas bouger, et qu'il fallait s'en remet-
tre aux prétres. Je ne vous dis pas ¢a par hasard,
cet imaginaire procede d'une conception mélan-
colique correspondant & un éprouvé d'impuis-
sance totale, d'une situation face a laquelle le
sujet s'estime fonciérement impuissant, et il se
tient une toute-puissance qui n'est pas toute
négative, qui nous dit ce que nous devons faire,
et qu'il y aura un avenir. Destituant les reli-
gions, la prise en charge des mélancoliques a
été revendiquée par la science de cette fagon:
"endogeéne" représentant le concept et le terme
pour les vraies mélancolies dans la psychiatrie
scientifique, avec cette fois un avenir heureux
non pas apres mais avant la mort.

Avec tous ses avatars, le concept de pulsion
a pu valoriser pendant ces 50 années la position
dynamique, par rapport a la statique et au fata-
lisme. Ensuite, aprés guerre, le temps de se
remettre de la terreur et de l'annihilation, avec
le redémarrage de la psychanalyse sous poussée
de Lacan, c'est-a-dire dans les années 60/80,
avec le développement de la troisiéme Topique,
Réel/Symbolique/Imaginaire, et de certains
concepts renouvelés de métapsychologie, I'objet
a, le grand Autre, la psychanalyse avait vérita-
blement hérité et intégré la question dynamique
jusqu'au concept de jouissance dont Lacan au-
rait voulu qu'on l'appelle le "champ lacanien".
Et sur lequel il s'est arrété. Certains considerent
qu'il s'est fourvoyé dans la Topologie, nous
n'allons rien décréter, ce que nous constatons
c'est la difficulté des abords de la Jouissance,
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qui étaient également rendus difficiles par ré-
serve et pudeur clinique, car, a I'époque, Lacan,
et tous ceux qui se tenaient autour considéraient
comme excessivement déplacé de parler de
"cas". Bien qu'il faisait lui-méme des "présenta-
tions de malades", personne ne s'autorisait a
présenter des "cas". Par ailleurs un des grands
embarras est la rupture de Freud, d'emblée, avec
la médecine, obligatoire, rupture qui a perduré a
travers le siécle, car méme lorsque la psychana-
lyse a été admise sous les auspices de la psy-
chiatrie, sauf exception, c'est-a-dire en France
dans les années 70/80, c'était pour la faire ren-
trer dans le rang de la médecine, puis avec le
clash de Lacan avec les médecins en 1966, 1'en-
semble de la Psychanalyse est restée, sauf ex-
ceptions, "extraterritoriale", spécialement a la
médecine.

C'est dire que tout le Réel médical, tout le
Réel de la question clinique, de ces cliniques du
fracas, a été presque entierement laissé de coté,
et les psychanalystes ont été priés d'aller voir
ailleurs, et ils ont trés volontiers abandonné
I'ensemble aux diplomés de la Science. C'est-a-
dire qu'au cours de tout le siécle, la Psychana-
lyse s'est gardée a 1'écart d'une clinique im-
mense, ou il suffit de se baisser pour ramasser
sur les mines (c'est aussi un vaste champ de
mines) de Réel - et 1a c'est la profusion - et ce
n'est que dans les derniéres années que le mou-
vement des psychanalystes s'autorise a nouveau
et en tant que psychanalystes - pas sous le titre
forcément de psychanalystes, mais dans une
démarche analytique - a s'autoriser d'aller
considérer cette clinique.

Le concept de pulsion valorisait également
la question économique, moindre tension, aug-
mentation, diminution, ce qui a été abandonné
chez les lacaniens, conservé dans certains cir-
cuits non-lacaniens, considérant que ¢a n'appor-
tait pas grand-chose et qu'il valait mieux envi-
sager les aspects topique, et dynamique. C'est
un peu laissé en plan, c'est regrettable, bien que
cette option n'offre peut-&tre pas autant de déve-
loppements intéressants, mais il n'est pas possi-
ble de la laisser de coté, puisque manifestement
elle intervient.

Du méme mouvement que la question de la
Jouissance, des Jouissances, il semble que La-
can ait buté sur un point qu'il a pourtant lui-
méme tout a fait dénoncé, sous le titre: de la
"Pere-version”, et qui a peut-&tre constitué¢ un
marais dans lequel il s'est retrouvé lui-méme un
peu englué. Ce tricotage autour des questions
de pulsion de mort, principe de plaisir, de

moindre déplaisir, pourrait trouver tout un dé-
veloppement autour de la question de la Jouis-
sance, en considérant d'un coté les retours du
Réel, de l'autre le retour de la barre symbolique,
ou justement du déni symbolique. Sans devenir
médecins, les psychanalystes, parfaitement a
leur place devraient s'autoriser, il me semble, a
aller s'affronter a la clinique médicale.

Ce que je vous ai dit 13, est-ce que ¢a parle
de la pulsion de mort? Je ne sais pas. En tout
cas, Lacan dit que la pulsion de mort tourne
autour du signifiant "mort". Et ajoute: est-ce
que croire en sa mort, est une "profession de
foi"? En tout cas ca parle de la mort. Ca parle
de la mort, et ce signifiant traverse les réalités
physiques, sociales, politiques. Et la psychana-
lyse a laissé ¢a a peu pres de coté. L'urgence de
la question létale se pratique au niveau des
médecins, et souvent son acces se situe dans un
stade, dans une phase, dépassés, et les psycha-
nalystes se sont résolument placés en amont .

Troisiéme élément clinique:

Ce n'est pas intentionnel mais il s'agit encore
d'une histoire mélancolique. Mme C. m'est
adressée parce que... elle n'a plus envie de rien,
elle n'est plus ce qu'elle était: trés active, elle ne
pleure d'ailleurs quasiment pas... Les liens a son
pére sont complexes. Catholique fervent, il régit
une famille nombreuse, et 1'ensemble de la vie
est réglé par des devoirs. Devoirs, rituels, der-
riere lesquels on ne sent aucune réalité. Quel-
ques années auparavant, la mere était malade,
elle est morte un peu délaissée par ce pere, qui
accusera sa fille d'étre responsable du déces.
Puis le pere tombe également malade. Elle le
soigne, elle va tous les jours s'occuper de lui, et
comme il ne veut pas aller a 1'hopital, elle le
lave, lui passe "le pistolet", fait sa toilette in-
time, tout ceci dans une demande qui ne s'est
jamais démentie au long de sa vie - au long
parce que cette femme est déja plusieurs fois
grand-meére - une demande d'affection de la part
de son pére. Et de reconnaissance. Un amour
qui ne vient toujours pas. Ce pére finit par dé-
céder, en n'ayant pas, bien sir, donné ce qu'elle
souhaitait, et cette fin qu'elle attendait comme
un soulagement s'est avérée encore plus terri-
ble, infernale, l'accentuation majeure d'un état
mélancolique, dans lequel tout est de sa faute, et
elle totalement incapable de réagir, de parler, de
dire.

Ce qu'il s'agira, a travers plusieurs années
d'extrémes difficultés, de parvenir a compren-
dre, c'est que, sous la face de cette famille,
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d'amour, de piété et de devoir, cette fille qui a
toujours voulu a la fois étre choisie et respectée,
finit par comprendre qu'elle n'avait pas été choi-
sie, ni aucun autre d'ailleurs, simplement utili-
sée, et utilisée dans des rapports extrémement
malsains, ou étaient mélées dans le devoir des
situations incestuecuses, dans lesquelles elle a
plongé sans comprendre. Peut-on dire qu'elle
était en place d'amour? En place de 1'objet
d'amour, de semblant d'objet, sous l'apparence
de générations qui se transmettent, un pere qui
dit &tre "un chainon de la chaine", une femme et
des enfants, une vie dans laquelle - pratiques
religieuses - s'imposent toutes choses que ce
pére n'aimait pas faire, et cette fille, la seule qui
ressemble a sa mére, allait étre mise en rivalité
majeure avec elle, mais comme soutien, dans
une bataille contre cette mére.

Et peu a peu, il fallait se rendre compte que
rien ne saurait compenser cet amour, encore une
fois, merveilleux et imaginaire, qu'elle attendait,
qui a été refusé, n'est jamais venu. Pour elle,
également, le probléme c'est qu'il n'y avait plus
d'espoir. Elle avait attendu ¢a pendant plus de
50 ans, jusqu'au dernier instant. Mort, c'était
perdu a jamais. Cette fois c'était inéluctable, on
ne pouvait pas y revenir. Ce n'était pas la mort
de son pére, c'était la mort de cet espoir. 11 la
tenait avec des développements d'une perver-
sion habile par cet espoir. Alors elle s'occupait
de lui, et il s'en servait, maitre de la jouissance.
Dans quel rapport d'objet de jouissance était-
elle prise puis délaissée?

L'Autre organise, maitrise, réduit 1'autre dans
une relation exclusive, "toute canaillerie
consiste a vouloir étre I'Autre de quelqu'un", dit
Lacan.

Une fois cet espoir tombé, aprés des années
de maitrise et d'initiative de la part de son pére,
elle chute dans une situation d'incapacité ex-
tréme. Peut-on la qualifier de délirante, pensant
qu'elle n'arriverait a rien, qu'elle n'arriverait pas
a en sortir, qu'elle n'arriverait pas a parler. A tel
point que j'ai méme passé sur le fait qu'elle
avait également eu un cancer du sein. Et qu'une
femme suractive comme elle pouvait rester trois
mois sur une chaise sans bouger.

Ce qui passe de I'Imaginaire de 1'Autre qui
gére le monde dans ces cas-la, c'est que... par
exemple on dit qu'il existe un secret de famille
dans les histoires de forclusion, de psychose. Le
secret, c'est quoi? C'est qu'il y a en effet une
puissance occulte, d'autant plus puissante
qu'elle est invisible, qu'on ne peut la voir, la
comprendre, elle est ailleurs, elle a été ailleurs,

on ne peut pas la saisir, attraper de représentant
de la représentation. Seulement subir les effets
de son action. Et la puissance occulte se déve-
loppe éventuellement dans l'abusif. Le Grand
Autre vient manier toute la question, sans qu'on
s'en rendre compte, et bien qu'on participe a un
Imaginaire, encore une fois, merveilleux. Dans
ces situations mélancoliques, formuler une de-
mande d'analyse est naturellement impossible,
puisqu'ils ne sont pas en situation de désirer une
telle entreprise, surtout pas de demander, car la
demande est immédiatement située dans le cli-
mat de la maitrise de 1'Autre meurtrier, et que ¢a
serait lui offrir les quelques éléments de sujet
désirant qui lui restent, et risquer d'aboutir a
compléter le danger .

Face a ces puissances occultes, déniantes,
perverses, avec la forclusion au bout de la pers-
pective, la forclusion d'un tiers, justement, la
seule possibilité d'acte réside dans l'intervention
d'un autre, tiers, qui fasse limite, arrét a ce dé-
ferlement. 11 ne semble pas étre jusque mainte-
nant dans l'option analytique d'intervenir, d'étre
directif. L'analyste attend la demande. Or les
mélancoliques ont besoin de se sentir portés,
étayés, sont en train de s'enfoncer, et ne peuvent
pas s'appuyer, car ils sont dans le gouffre, et
que si quelque chose bouge, ils glissent.

Les thérapeutes de tous les temps, qu'ils
soient religieux, catholiques, musulmans, juifs,
bouddhistes... que ce soit du coté médical, psy-
chothérapique, du co6té analytique, toute la
question est pour eux d'offrir cette position de
I'Autre en se démarquant de l'abus manipula-
toire, de soutenir la position limitante symboli-
gene, et de ne pas tomber dans quoi?

Dans son complet déversement, dans son
envers, que Lacan dénongait comme le discours
du Maitre, et qui se voit tres bien par exemple
pour les religieux, partant du coté névrotique,
symbolique, obsessionnel, versant sur la face
perverse.

Qui peut dire, par exemple et pour revenir a
des questions plus générales, ce qu'aurait donné
la derniere guerre mondiale, ou ce qui a conduit
a la guerre mondiale, si les autorités religieuses
des différents pays et des différentes obédiences
avaient fait leur travail de garants du Symboli-
que, et s'étaient opposés au déferlement per-
vers? Qui peut dire si par exemple la guerre
n'aurait pas fait 30 millions de morts de moins?
Ou n'aurait pas duré 5 ou 10 ans de moins?
Puisqu'elle a duré environ des années 30 aux
années 507 Et bien les dirigeants religieux n'ont
pas su... n'ont pas pu... car ils sont l1a pour trico-
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ter entre le Symbolique et la Réalité, ils n'ont
pas pu porter de limitation efficiente.

A Theure actuelle se pose la méme question,
pas uniquement pour les religieux, mais pour
toutes les catégories censées s'occuper de ces
questions: dans la police, la justice, la méde-
cine, dans la psychanalyse, dans la politique.

Un dernier fragment clinique: une jeune
femme, E., qui apparait comme ¢a, jeune... qui a
... quel age a-t-elle? Vers 45 ans... et la particu-
larité¢ d'avoir un abonnement aux cancers. Un
premier a 1'age de 14 ans, elle a eu un Hodgkin.
Enfin elle ne dit pas "j'ai eu un Hodgkin", elle
dit "j'ai eu Hodgkin". Elle répéte toujours cette
formule.

Dans une situation familiale particuliére -
elle a "eu Hodgkin" - et a changé du tout au
tout. Elle s'est mise a travailler, de derniére de
la classe elle est devenue premiére, d'une place
non déterminée elle a eu plein d'amis, "et méme
un petit copain", précise-t-elle. Je survole. Au
cours de sa carriére, elle a absolument voulu
avoir un enfant. Elle n'y parvenait pas, alors de
maniére extrémement soutenue elle s'est infli-
gée durant huit années des piqures
d’cestrogénes. Et a développé un cancer de
'utérus. Sans enfant. Quelques années apres, un
cancer du sein. Une chose était également tout a
fait remarquable dans cette circulation: son
futur pére, lorsqu'elle n'était pas encore née,
vivait en Egypte, et, & 1'age de 20 ans, lui qui
était quand méme, disait-elle, assez pres de ses
sous, ne se sentait pas bien, il est all¢ faire le
tour des médecins, en disant "Ecoutez, je suis
malade, trouvez-moi ce que j'ai." Alors les mé-
decins ont fait des examens... "Et bien non,
vous n'étes pas malade..." A la fin il y en a un
qui lui a dit: "Vous étes malade!" 11 lui a donné
quelques poudres de perlimpinpin, et bon, ¢a a
été, il s'est marié, et 1a ¢ca a commencé a ne pas
aller, lui qui devait beaucoup écrire, il a eu la
crampe de I'écrivain, s'est fait licencier de son
travail, et puis sa femme est allée avorter a
I'étranger, lorsque la patiente avait 10 ans. On
n'a jamais su si c'était une infidélité ou pas, dit-
elle... bref le pére avait bien vu qu'il était ma-
lade et aprés cet événement il s'est retrouvé
dans un état paranoiaque caractérisé, avec des
constructions classiques, qui ne cédera jamais...
Il écrivait a nouveau mais partout, tout était
trahison, il considérait qu'il y avait un ensemble
de gens occupés de sa perte, et que pour que les
autres aillent bien, il fallait que lui aille mal.

Et sa fille confirme: "Au fond il y avait quel-
que chose de vrai la-dedans, quand il avait un
probléme les autres se sentaient mieux."

Ce pére malade, personne n'a su le com-
prendre et l'aider a élaborer. Et elle, a "eu
Hodgkin" a peu prés simultanément a ce dé-
clenchement, dans une participation... comment
dire, dans une identification? Quelque chose
vient s'abattre sur elle, qu'en premiére approxi-
mation nous pouvons qualifier comme une for-
clusion, ayant cessé d'étre étayée. (Quelqu'un
dans la salle demande ce qu'est la maladie
d'Hodgkin)

- La maladie d'Hodgkin est décrite comme
un cancer des éléments blancs du sang.

J'émets 1'hypothése d'un état de forclusion
qui a cessé d'étre étayé, et qui est venu au jour
massivement avec la nécessité de s'organiser
d'une fagon différente. Un médecin avait quand
méme fait le minimum - c'est-a-dire, vous savez
comment ¢a marche, il faut trouver un nom, il
faut trouver un responsable - il I'a fait, c'est
ainsi que pratiquent aussi les psychothérapeutes
traditionnels: par exemple un marabout vous
dira: "Je sais qui c'est, quelqu'un vous a jeté un
sort, et je ne vous dirai pas son nom. Je vais
I'écrire sur ce papier, je vais le mettre dans ce
liquide, il va se dissoudre, et ce liquide vous
allez en faire ceci cela..."

C'est une premicre étape, de nomination,
pratique de base de la médecine. Une fois que le
mal a re¢cu un nom, on peut commencer a s'or-
ganiser. Evidemment, ce qui a été nommé est
quelque chose de plus ou moins figé, localisé,
et a partir de 14 on essaie de combattre ce mal.
Vous reconnaissez 12 un des fondements de
I'organisation de la médecine.

Ce que disent les psychanalystes c'est qu'a
partir de ce point d'appui signifiant, nous allons
¢élaborer cette question, la perlaborer, ce qui
constitue une démarche métaphorique, longue.
Mais qui ne produit pas forcément l'arrét du
processus, extrémement pénible, et parfois mor-
tel a court terme. Et qui ne produit pas l'aspect
magique demand¢, I'aspect instantané qui parti-
cipe du réve exigé dans cet Imaginaire de Tota-
lité, ce totalitaire merveilleux, dans lequel le
temps ne doit pas se compter.

Il s'agit de nommer le responsable, et de le
combattre. Avec une grande vigueur. C'est ce
qui est fait pour les cancers. La médecine utilise
une grande quantité de termes par ailleurs, pour
des maladies qu'elle combat avec plus ou moins
de vigueur et plus ou moins de succes. Il existe
des maladies rares aisément combattues, et des

Schéma 1
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maladies trés communes et trés chroniques pour
lesquelles la médecine n'apporte pas grand-
chose. Et ce que je dis n'est pas un propos de
psychanalyste marginal, c'est du nouveau Prési-
dent du Comité consultatif d'Ethique francais,
précisant que l'on s'occupait avec des moyens
considérables de maladies dont on trouvait dix
cas dans le monde, mais que certains problémes
banaux quotidiens, articulaires ou je ne sais
quoi, eh bien ¢a, en fait, on ne savait pas les
traiter efficacement, mais on les traitait énor-
mément avec une grande consommation de
l'argent des uns et des autres.

Je reviens a E. : que dit-elle de ses cancers?
"A chaque fois, ils la font bouger."

Dans l'enfance, a 1'école elle a complétement
changé. Apres le cancer de l'utérus, son mari est
parti, ca a bougé (rires). Et aprés le troisiéme
cancer, cette fois elle essaye de comprendre
quelque chose. Alors le tout c'est maintenant
d'arriver a bouger sans en passer par la. Je dis
¢a également pour dire une chose qui va a l'en-
vers de la conception la plus commune dans la
Société et méme chez les psychanalystes, alors
que théoriquement ils le savent trés bien, mais
le laissent par défaut: c'est que la maladie c'est
le mal, et par exemple le cancer, ce n'est que du
négatif, et qu'il faut absolument éliminer tout
¢a. Alors que ¢a fait quand méme un si¢cle que
dans les textes du moins, les psychanalystes
serinent que dans le symptdme se tiennent des
¢éléments essentiels du Sujet. Par exemple un
résumé de ses ancétres, de la Symbolique qui
lui a donné la vie, dont nous pouvons tirer la
conclusion trés simple et trés banale que dans le
symptdme se tient une part de la vérité et des
fondements du Sujet. Et que si nous jetons 1'en-
semble du symptome, nous jetons une part es-
sentielle de son héritage symbolique. Est-ce que
c'est révolutionnaire de dire ¢a? C'est d'une
banalité ¢élémentaire.

Mais le cancer, comme le disent certains pa-
tients, "ca a été la chance de ma vie!" Et il fau-
drait quand méme considérer que les maladies
comportent quelque chose de fondamental. A
ne pas jeter. Bon. Alors je vais aller vers la fin,
vous en avez assez? (Rires) Je vais en terminer
dans peu de temps...

Sur 1'lmaginaire et la paranoia. Le dévelop-
pement scientifique rejoint le développement
analytique: tenir la bride sur le cou de 1'magi-
naire. C'était pour quoi faire la science? C'était
pour dire que les constructions c¢'était bien joli
mais il fallait quand méme s'occuper des Faits
parce que les constructions de la pensée c'était

vraiment beaucoup trop souvent n'importe quoi.
La Psychanalyse n'a pas pris les choses autre-
ment.

Lacan a insisté trés lourdement sur les exces
de I'lmaginaire. Il ne faudrait quand méme pas
oublier que 1'Imaginaire a une tendance. L'Ima-
ginaire a une tendance:

Tendance a faire un rond. (rires) A faire un
cercle. Ou une sphére. La tendance de 1'Tmagi-
naire est totalitaire: nous sommes bien d'accord.
Pour chacun. Il ne faudrait pas qu'a force nous
oubliions les repérages de base.

Alors, aprés, effectivement, cette tendance
rencontre dans un certain nombre de circons-
tances des déconvenues évidentes. Par exemple
une barre vient casser cette harmonie.

/

Schéma 2

Toujours. Mais le sujet ne s'en remet jamais
et essaie d'halluciner. D'halluciner que... ¢a n'est
pas arrivé...

Méme celui qui a un cancer, ou une fracture
de quelque chose, essaie quand méme de s'ima-
giner que le cercle se maintient, le cercle du
réve. Et de reconstituer a nouveau ce cercle. De
maniére, s'il le faut, hallucinatoire. Ou bien de
réduire le monde pour qu'il n'y ait rien qui fasse
effraction. Et I'image est ressuscitée. L'image de
Tout-Amour, de Toute-Puissance, Toute-
Réussite. Il suffit parfois de pas grand-chose,
pour ¢a: d'aller vers une chose a laquelle le sujet
tient. Pour certains, une certaine voiture, et se
sentir les rois du monde. D'autres trouver tel
homme, telle femme, telle réussite financiére, et
le réve les enveloppe de nouveau.

Comme ¢a, tout de méme, la réalité du Sym-
bolique ou du Réel reviendra d'un c6té ou d'un
autre, si ce réve est trop massivement cadenas-
sé, elle surviendra sous forme de fracture. Né-
cessairement... l'année derniére je vous ai parlé
de ce couvreur, qui travaillait comme un petit
oiseau sur les toits, Monsieur Courage, et bien
il y a avait une surdétermination d'histoires de
morts, dans sa famille et dans son village, parce
que comme dit I'autre "on n'est pas couvreur, on
nait couvreur". Il y a des villages comme ¢a, et
il a échappé de justesse a la mort, laissant une
dent imaginairement morte. Et une chute dé-
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pressive considérable. Alors que d'autres, de sa
famille ou de son village, sont effectivement
décédés. Nous pouvons appeler ¢a le "signifiant
incarné."

Dans toutes ces histoires du corps, le signi-
fiant est 1a, mais énigmatique, holophrastique.
Et il peut étre repris dans une configuration
hypocondriaque, avec une élaboration, qu'elle
soit personnelle ou médicale, considérable. On
peut y consacrer 20 ans, 30 ans, les finances de
la Sécurité Sociale... Et l'organe, le choix de
l'organe, c'est le lieu ou des conditions sont
réunies pour que le trait puisse passer ou reve-
nir. Naturellement ce rond imaginaire sans
barre, c'est la figure du déni, c'est-a-dire mettre
quelque chose de coté, afin de ne garder que
cette idée de complétude. Identifié a cette idée,
du réve, un sentiment d'exaltation moique nous
traverse. De mégalomanie ou de mégalomoie, si
vous me permettez, puisque la question de
I'Imaginaire c'est la question du Moi. La méme
que Freud reprenait a partir de la pulsion de
mort...

Le sujet installé, institué, statufié dans une
telle position, le risque, qui approche, le met
dans une situation insupportable. A partir de la
mégalomoie, dés qu'approche du Réel ou du

Symbolique qui pourraient venir géner ce cercle
- mettre en danger sa fermeture révée - se déve-
loppe ce qu'on appelle la paranoia. La paranoia
consiste en effet a réduire et impliquer I'ensem-
ble des systémes signifiants a une vision méga-
lomoique imaginaire. Que rien ne soit situé en
dehors, et que tout en participe. Selon la sthéni-
cité, les violences seront plus ou moins inten-
ses, ou la balance penchera plutdt du coté dé-
pressif, somatique, avec l'intermédiaire de la
paranoia dite sensitive, qui comporte cet élé-
ment dépressivo-névrotique.

De 1a un énorme empilement de systémes
sociaux, figés, dans la certitude de soi-méme,
dans la satisfaction et la violence qu'ils exercent
contre les hétérogénes. Hétérogénes a chaque
groupe. Les effets délétéres considérables ont
historiquement meurtri I'ensemble des civilisa-
tions. Particuliérement redoutables sur le plan
politique parce que la question du traitement de
la paranoia y est extrémement difficile a réali-
ser, surtout si votre position est de sujétion, de
dépendance, de vulnérabilité par rapport a la
personne ou au systéme d'une telle configura-
tion. L'arrét ne peut venir que par une limitation
par le Symbolique, ou par une fracture par le
Réel. Je vais tout de méme m'arréter 1a. Je vous
remercie.
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Daniel Cassini

En commentaire de Ia projection de "L."
film de Georges Sammut et Daniel Cassini
""Laure, la sainte de 1'abime"’

e texte est I'hommage amical d'un
homme a la multiplicité d'une femme
appelée Colette Laure Lucienne Pei-
gnot. Toujours dans le cadre de ce sé-
minaire, nous aurions aussi bien pu choisir
d'évoquer et d'honorer une autre Colette; Co-
lette Thomas, taraudée par Antonin Artaud
comme Laure le fut par Georges Bataille.

Sous le pseudonyme masculin de René, Co-
lette Thomas publia dans les années 50 un livre
aussi singulier que désormais introuvable et
dont le titre et le contenu font rhizome avec les
écrits de Laure: Le Testament de la fille morte.

L'épigraphe de cet ouvrage figure au ta-
bleau:

"If the devil tells you something is too fear-
ful to look at, look at it. If he says something
too terrible to hear, hear it. If you think some
truth unbearable, bear it!"

G.K.
Chesterton

C'était la regle dans les familles bourgeoises:
Colette peignot avait étudi¢ la musique. Avant
que d'abandonner cet art, elle passait dans sa
jeunesse des semaines entiéres de Bach a De-
bussy, de Schuman a Ravel, de Rameau a Ma-
nuel de Falla, de Mozart a Stravinsky. Stravins-
ky dont elle écrit qu'il était toute sa fievre, Bach
sa seule morale.

De la vie sans égards de Colette Peignot I'on
peut s'autoriser a dire, aprés coup, qu'elle est
construite comme une fugue. Une fugue de
mort, avec un motif central qui s'amplifie, s'en-
richit sans cesse, rencontre, s'assimile, rejette, et
puis demeure a la fois intact et changé. Une
fugue dans laquelle un théme, la mort et ses
imitations successives forment plusieurs parties
qui semblent se fuir et se poursuivre l'une 1'au-
tre. Une fugue de mort au plus pres de la répéti-
tion et de la douleur d'exister.

Jlavance ici un terme qu'il convient d'ac-
cueillir simultanément en allemand et en fran-
gais, celui de Trieb-ulation. Triebulation ou les
aventures et les dérives de la pulsion de mort
que Colette Peignot, a l'instar de Mara et de son
Journal d'une femme soumise, de Nico la tzi-
gane junkie, d'Unica Zurn, la sombre compagne
d'Hans Bellmer, ou d'Anna di Gioia, l'inoublia-
ble héroine de "Diabolus in musica" ont souve-
rainement incarnée. "Le chemin qui conduit a
notre ciel personnel, écrit Nietzsche dans le Gai
savoir, passe toujours par la volupté de notre
propre enfer."

C'est a l'occasion du départ au front de son
pere que Colette Peignot associe le plus com-
pleétement sa notion de sacré, terme essentiel de
sa mythologie et qui met en communication
deux éléments distinctifs: la notion de mort et le
partage avec d'autres.

La petite fille a douze ans en 1915 lorsque
son pere Georges et ses deux oncles André et
Rémi meurent a la guerre. Un an apres, le dépu-
té Louis Barthou, ami de la riche famille Pei-
gnot intitule "Contagion sublime" I'¢loge fune-
bre qu'il prononce en souvenir des fréres Pei-
gnot. A cet ¢loge, digne d'une envolée du maire
de Champignac, on nous pardonnera de préférer
"L'épigraphe sur un monument aux morts de la
guerre" que Benjamin Péret envoya au concours
de 1'Académie frangaise et qui, une nouvelle
fois, consacre la lucidité du poétique sur le poli-
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tique - mais qui, dans cette assemblée, en dou-
tait?

"Le général nous a dit: le doigt dans le trou
du cul

L'ennemi

est par la. Allez

c'était pour la patrie.

Nous sommes partis

Le doigt dans le trou du cul"

La ou, supréme d'élégance et d'ironie un Jac-
ques Vaché écrit dans l'une de ses plus belles
lettres qu'il "objecte a étre tué en temps de
guerre", innombrables sont ceux qui, tels le pére
de Colette Peignot, ont fait délibérément le
sacrifice de leur vie - pour faire jouir en martyrs
un Autre qui n'existe pas, objecteront les mau-
vaises langues que répugne a I'horizon de toute
vie de groupe le sacrifice total qu'exige la Patrie
de ses enfants.

Si l'on a toujours raison de se révolter, I'on a
par contre toujours tort de ne pas se mettre a
boiter quand d'aventure 1'on entend une marche
militaire. Boiter n'est pas pécher, vous le savez.

"Toutes ces douceurs de la famille endor-
ment trop 1'idée du sacrifice a la patrie...
Comme les poitrines doivent se dilater plus
librement sous la mitraille" professe Georges
Peignot qui ne veut pas étre considéré comme
un demi-frangais, un embusqué, alors méme
que son freére préféré, André, a été tué en sep-
tembre 1914, dans la Somme. "J'envie ceux qui
se battent, j'envie ceux qui souffrent, tellement
ils me paraissent grandis par la dure vie qu'ils
meénent pour une si belle cause."

Pour lier cette perte brutale, la petite Colette
compose une comptine, une ritournelle par la-
quelle elle marque le territoire qu'elle s'en va, a
travers un jeu identificatoire et fantasmatique,
occuper et frayer sa vie durant.

" IIs sont morts, morts, morts

André et Rémi

IIs sont morts, morts, morts

Papa, André et Rémi."

A la jouissance du tragique, cette ritournelle
répétée ad nauséam par la jeune fille, allie le
tragique de la jouissance dans les affinités que
celle-ci entretient avec la souffrance. Au sacri-
fice du pére et de ses deux fréres, répondra en
écho, en écorps, la dépense sacrificielle de Co-
lette peignot, ce qu'on pourrait appeler son ma-
sohéroisme, cette jouissance sur laquelle elle ne
cédera jamais, elle qui, bien plus tard, ira jus-
qu'a désigner cranement son agonie du terme de
"corrida fleurie".

Le 6 aolit 1934, a 31 ans, Colette peignot est
hospitalisée dans une maison de santé a St
Mandgé, la clinique Jeanne d'Arc. Pour "dépres-
sion avec angoisse et anxiété". Cette crise grave
que traverse la jeune femme est déclenchée par
la relation amoureuse qu'elle vient de nouer
avec Georges Bataille et alors qu'elle vivait
depuis plusieurs années une relation stable avec
Boris Souvarine, le rigoureux et intégre fonda-
teur de la "Critique Sociale", la revue du cercle
Communiste démocratique.

"Le difficile pour I'heure, écrit Souvarine,
c'est qu'elle a un complexe de culpabilité & mon
égard et que ma vie suscite en elle une sorte de
remords bouleversant, donc le contraire du
calme".

Cet épisode tardif que vit douloureusement
Colette Peignot, la renvoie a un autre, vécu
dans son adolescence et sur lequel, dans 1'ordre
de ses triebulations, il convient de s'arréter..

Boris Souvarine dit & ce sujet: "Au cours des
scenes effroyables du lundi, tout le passé lui est
remonté a la gorge, et notamment 1'abbé Pératé,
cause originelle de tout le mal. "

Apres le choc provoqué en 1915 par la dis-
parition de son pere et de ses oncles, Colette
doit en affronter un autre au moins aussi dévas-
tateur. celui de la confrontation contingente
avec la jouissance de l'Autre. Ce traumatisme
que va encaisser Colette Peignot, ce réel impos-
sible a supporter, inassimilable, qui vient faire
effraction et saturer ou excéder les capacités
d'élaboration et de défense d'un sujet adoles-
cent,, cette jouissance qui, dans son fond, ren-
voie a la chose irreprésentable a pour origine un
homme de religion. Dans l'univers compassé de
foi chrétienne et d'argent qui est celui de la
famille Peignot, un abbé est venu, surtout apres
la disparition de Georges Peignot, occuper une
importance grandissante auprés de Suzanne, la
veuve. A la fois confesseur, confident, homme
de confiance et pique-assiette, le religieux sé-
duit d'abord la soeur ainée de Colette, Made-
leine, qui a 17 ans, avant que de porter ses re-
gards et ses mains sur l'adolescente.

Dans "L"histoire d'une jeune fille", Laure
écrit ceci:"Cette question d'abbé me causait une
géne intolérable, un dégotit dont je n'osais par-
ler a personne. Que pouvais-je dire? Quels mots
employer? J'avais de grandes inquiétudes
sexuelles qu'aucun dictionnaire ne satisfaisait,
j'ignorais méme "comment on fait les enfants",
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mais je n'identifiais pas mes inqui¢tudes avec
les manceuvres du prétres". Soumise a plusieurs
reprises aux attouchements de 1'abbé, Colette dit
encore: "Je m'accusais a lui de mauvaises pen-
sées sans oser dire que lui-méme les provoquait
par son attitude avec ma sceur surtout quand elle
restait dans sa chambre jusqu'a deux heures du
matin et revenait le peignoir tout défait aupres
de moi qui n'avais cess¢ de grelotter de peur...

J'étais traquée de tous cOtés. A qui parler?
Comment parler?

A cette édifiante vignette qui ne doit a aucun
moment masquer la forét du fantasme, il faut
ajouter pour la bonne bouche, si I'on peut dire,
le meilleur, a savoir le pire: une capture signi-
fiante de l'ordre de celle qui peut infléchir le
cours d'un destin, en masquer 1'horizon, en dé-
terminer, entre la logique du tout et du pas tout,
la structure. L'abbé dont I'emprise funeste s'est
étendue trés longtemps, sur toute la famille
Peignot, s'appelait, rappelez-vous ce qu'écrivait
Boris Souvarine: Pératé. Qu'il y ait eu du pére
dans cet abbé lubrique et peloteur, du Pératé de
surcroit, voila bien ma foi une fourberie trés
réussie et pas drole du tout, dont Laure incons-
ciemment a pati, jusqu'a la rejouer dans les
propos délirants, ou domine l'autodestruction,
qu'elle tient durant plusieurs semaines dans la
maison de santé, avant que d'entreprendre une
thérapie avec Adrien Borel, membre fondateur
de la Société Psychanalytique de Paris, et qui,
ironie des images détournées, tient dans notre
film le role de I'infAme Pératé.

En 1929, Colette Peignot a 26 ans. Pendant
6 mois elle va vivre a Berlin, cloitrée dans 1'ap-
partement d'un médecin appelé Edouard Traut-
ner La jeune femme a sans doute rencontré cet
homme, engagé a gauche, poéte, essayiste, écri-
vain, dans un sanatorium a Leysin dans les Al-
pes Vaudoises ou elle est allée soigner la tuber-
culose contractée auprées de son oncle Lucien et
qui I'emportera neuf années plus tard.

De la relation de Colette Peignot avec Traut-
ner, Georges Bataille auquel nous devons, avec
son ami Michel Leiris, la publication posthume
des "Ecrits de Laure" contre 1'avis de la famille
Peignot, écrit sobrement ceci: "Elle se parait a
I'époque de Berlin avec une recherche... bas
noirs, parfums et robes de soie des grands cou-
turiers. Elle vivait chez Trautner., ne sortant
pas, ne voyant personne, étendue sur un divan.
Trautner lui fit porter des colliers de chien, il la

mettait en laisse a quatre pattes et la battait a
coups de fouets comme une chienne. Il avait
une téte de forgat, c'était un homme relative-
ment agé, énergique, raffiné. Un jour il lui don-
na un sandwich...

Ce casse-crolite qu'évoque Bataille est un
sandwich dont l'intérieur est beurré avec la
merde dudit Trautner. Celui-ci, vous l'avez
compris, est un pervers bon teint, qui, a vouloir
la femme toute, ne 1'atteint qu'a échouer dans le
champ pesant, ritualisé, de la perversion. En
ordonnant & sa compagne de manger ce sand-
wich, c'est son étron, avec un accent circonflexe
sur le e, que le pervers, dans sa passion de 1'étre,
donne a déguster a Laure.

Excrément ou grosse voix, qui hurle, me-
nace, intime, vocifére ou cingle, Trautner tente
de se faire équivaloir a l'objet afin d'assurer la
jouissance de 1'Autre, plein, non barré. Avec
une docilité proche de celle qui lie un hypnotisé
a son hypnotiseur, objet et idéal confondus,
Laure se préte aux jeux du médecin allemand
sans en étre totalement la dupe cependant, puis-
qu'au bout de six mois elle met fin au procés de
désubjectivation que Trautner lui a intenté vai-
nement, lui qui voulait faire exister 'hommelle
S(A)= la farce majeure.

* * *

La perversion l'ennuie, notre Colette. "Une
nuit je me suis enfuie. C'était trop, trop parfait
dans le genre". Il n'empéche que durant six
mois, Laure a partagé la vie et accepté les prati-
ques sadiques de Trautner a travers une masca-
rade masochiste matinée d'humiliations sexuel-
les répétées quotidiennement. Est-ce a dire
qu'en posant la question "Mais que veut Laure
avec Trautner?" on pourrait y répondre facile-
ment en déclarant par exemple que le désir fé-
minin étant d'essence masochiste il vise a jouir
de la douleur et a se faire le martyr de 1'Autre?
Cette these freudienne posée, frayée, puis rela-
tivisée et abandonnée par le fondateur de la
psychanalyse se résout plutot en partie dans le
fait que dans un couple, la femme comme le
masochiste se mettent a la place de I'objet,
agalma ou déchet. Et que la place de la femme
dans le couple sexuel n'a pas pour cause directe
son désir propre mais le désir de I'Autre. A par-
tir de 14, I'on peut retenir ces propos tirés d'un
"Congres sur la sexualité féminine" et ou le
masochisme prétendument féminin apparait
comme "un fantasme du désir de 1'homme",
d'ou la complaisance avec laquelle Laure peut
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accéder aux exigences excrémes d'un Trautner
qui la pousse a des concessions apparemment
sans limites, la jouissance souplémentaire des
femmes peut-étre? Ces concessions ne s'inscri-
vent pourtant pas dans le code d'un contrat ma-
sochiste en bonne et due forme par lequel le
contractant réclame son droit, son devoir et sa
dose de jouissance réglementée et ou ce qui est
recherché est I'angoisse de 1'Autre. Par-dela le
fantoche Trautner, Laure vise autre chose, a
travers un questionnement adressé a un Autre
absolu derriére lequel se profile la figure d'un
pére idéal.

Dans les appendices aux écrits de Laure,
deux fragments méritent d'étre retenus, qui ren-
voient, autant sinon plus qu'avec Trautner, a
une clinique du fantasme." La vie décomposée,
me dissoudre, et puis ce doute de soi jusqu'au
tréfonds, l'instinct de mort, le besoin de malheur
et de punition, se sentir bafouée, étre bafouce."

Et encore, et surtout:"Laure avait retrouvé
Dieu. Ce n'était pas un étre humain, elle en fit
un héros, un saint. Alors elle voulut qu'il lui fit
mal, elle inventa d'étre battue, rouée de coups,
d'étre blessée, d'étre victime, d'étre bafouée, et
puis de nouveau adorée et sanctifiée."

Comment ne pas penser a la lecture de ces
quelques lignes au célébre "Un enfant est battu"
et a son deuxiéme temps, celui ou un sujet,
féminin, en 1'occurence également, est battu par
le pére dans une équivalence ou se vérifie
I'équation étre battu = &tre aimé par 1'Autre, et
dans lequel se manifestent des vestiges incons-
cients propres a satisfaire la culpabilité oedi-
pienne tout en assurant un plaisir décliné sur un
mode régressif.

Arrivé a ce point, que dire de la passion
amoureuse qui, durant 4 ans, a uni et désuni
Laure a celui que Boris Souvarine nommait "le
détraqué", André Breton, non sans une pointe
d'envie, "un trés grand satyre" et que pour ma
part j'appelle "son directeur d'inconscience":
Georges Bataille.

Georges Bataille qu'a plusieurs reprises
Laure nomme le Dieu Bataille et avec lequel,
entre ratage et ravage, elle a formé jusqu'a la fin
de sa vie une scandaleuse et impossible com-
munauté. S'il n'y a pas de limites aux conces-
sions qu'une femme fait pour un homme de son
corps, de son ame ou de ses biens, alors s'expli-
que ce passage du "Coupable" ou Bataille évo-
que sa maitresse disparue. "La douleur, 1'épou-

vante, les larmes, le délire, l'orgie, la fiévre,
puis la mort, sont le pain quotidien que Laure a
partagé avec moi et ce pain me laisse le souve-
nir d'une douceur redoutable mais immense...

"Jamais personne", écrit ailleurs Bataille,
"ne me parut comme elle intraitable et pure, ni
plus décidément souveraine!"

* * *

L'amour de Laure et de Bataille s'est dépen-
sé, épuisé, en un potlach amoureux dans lequel
chacun des partenaires a reconnu en l'autre 1'in-
carnation de sa part maudite, celle qu'il faut
impérativement dilapider et mettre en jeu a
n'importe quel prix et sans calcul. Pour tenter
d'en indiquer les contours, l'on peut, par ap-
proximation, recueillir les propos de Laure,
racontant la montée de 1'Etna effectuée en 1937
avec son compagnon.

" Clest assez terrifiant. Je ne peux y penser
sans trouble et je rapproche de cette vision tous
mes actes du moment. Ainsi il m'est plus facile
de serrer les dents... si fort a se briser les ma-
choires".

Si I'expérience de Laure nous bouleverse, en
ce qu'en elle se manifeste de facon exacerbée,
exorbitante, I'amplivalence du féminin, et cette
part de pulsionnel qui chez une femme échappe
a la médiation phallique, son insubordination,
elle a au premier chef bouleversé Bataille au-
quel elle écrit dans une lettre exprimant la diffi-
culté de leur relation: "Je t'ai tout livré de moi-
méme. Pour moi qui suis au-dela des mots, j'ai
trop vu, trop su, trop connu, pour que l'appa-
rence prenne forme. Tu peux faire tout ce que tu
veux, je n'aurai pas mal".

Et dans une autre lettre:

"J'ai hai notre vie, souvent j'ai voulu me sau-
ver, partir seule dans la montagne (c'était sauver
ma vie), maintenant je le sais..."

Cette vastité-vastitude de Laure, Georges
Bataille I'affronte sans répit pour la dévaster lui
qui n'a de cesse d'entrainer sa compagne dans
ses débauches et de la tromper avec des femmes
qui, selon les termes mémes de 1'écrivain, "ne la
valent pas". "Les amants sont condamnés sans
fin a ruiner I'harmonie entre eux, a se battre
dans la nuit. C'est au prix d'un combat, par les
plaies qu'ils se font, qu'ils s'unissent, soutient
Bataille dans I'All¢luia!"

Je propose d'appeler "Lauromachie", c'est-a-
dire l'art de combattre Laure dans l'aréne du
couple la conduite de Bataille littéralement mis
au défi et débordé par une femme ayant pris au
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pied de la lettre 1'un de ses préceptes "le possi-
ble veut qu'on aille avec lui jusqu'au bout", et
qui, en un ultime potlatch, l'acte d'une vraie
femme, lui "offre" (entre guillemets) avant de
mourir, ses textes dont Bataille révéle que la
lecture de tous ces écrits entiérement inconnus
de moi, provoqua sans aucun doute l'une des
plus violentes émotions de ma vie".

* * *

Comment un homme tel que Bataille, fasci-
né par cette photo terrible montrant un jeune et
séduisant Chinois livré dans le réel au travail du
bourreau dans le supplice dit "des cent mor-
ceaux" ne l'aurait-il pas été par cette Femme a
la fois une et partagée- déchirée qu'était Laure,
emportée dans un mouvement de va-et-vient, de
I'ordure a 1'idéal et de 1'idéal a 1'ordure, tandis
que n'en finit pas de ne pas résonner le rire si-
lencieux de Thanatos.

Dans les écrits de Laure, a savoir dans les
textes composant le Sacré, un chiffre apparait
qui se répete a plusieurs reprises. Le chiffre 8.
Laure y consacre commentaires et poémes. L'un
des plus remarquables dans sa concision est
sans doute celui que vous découvrirez dans le
film gentiment sale qui va vous étre présenté.
J'en propose un autre:

Le 8 infernal revint me prendre au lasso
Je rampe le long de ses contours
Je vogue dans ses méandres

Je saute hors du cercle

et retombe dans l'autre

Je reste étranglée au milieu

Mon visage est la

figé anguille dauphin ver de terre
Et qui donc voyant ce signe fatal
songerait a m'y découvrir
voudrait m'en délivrer

Si ce que Laure écrit se soutient parfaite-
ment de lui-méme, pourquoi cependant ne pas
s'autoriser a y ajouter un grain de sel analytique
et considérer qu'avec une extraordinaire pres-
cience, celle qu'enviait Freud aux écrivains et
aux poctes, Laure a capté dans ce 8 contrai-
gnant quelque chose de l'ordre de 1'éternel re-
tour du méme.

Laure qui par ailleurs indique que "c'est en
soi que l'on porte l'opposition la plus dange-

reuse" n'a-t-elle pas figuré intuitivement a tra-
vers ce chiffre obsédant la prise du sujet parlant
dans le circuit du discours, sa capture par la
répétition au ceceur méme de ce qui se situe au-
dela du principe de plaisir, a savoir notre vieille
partenaire la pulsion de mort articulée a l'insis-
tance de la chaine signifiante. Avec ce 8 et sa
structure moebienne, Laure trace l'impossibilité
qu'il y a pour elle, comme pour chacun, a se
soustraire au destin que lui fait l'inconscient. En
utilisant les moyens qui sont les siens - poésie
et écriture - Laure dessine les contours d'un huit
intérieur, elle cerne un réel présentifiant la pul-
sion de mort en tant que négativité impliquée
par le signifiant et qui, en une rencontre
éternellement manquée, nécessairement
manquée, avec une jouissance perdue, circule
en continuité avec les pulsions partielles, faisant
le tour du vide de la Chose pour l'une, faisant le
tour de 'objet pour les autres.

La grandeur tragique d'une Laure vient de ce
que, affrontée a un huit constrictor, elle a su en
faire, si j'ose m'exprimer ainsi, un ouit nietz-
schéen dont elle a épousé les contours en un
acquiescement somptuaire et ruineux ouvrant
sur une éprouvante connaissance par les gouf-
fres, infini turbulent autant que térébrant, dénu-
dation suppliciante du sujet. Bien avant elle, un
certain palindrome latin dont la forme est aussi
le fond n'indiquait-il pas déja: "Nous tournons
en rond dans la nuit et nous sommes dévorés
par le feu".

Peut-on appeler délivrance ce qui fait cou-
pure dans la vie de Laure, sa mort au domicile
de Georges Bataille a St Germain en Laye, le 7
novembre 1938, a 8h15 du matin? "Un prison-
nier s'évade en sautant le mur a I'endroit méme
ou il devait étre exécuté" signale Laure juste a
la suite du poéme sur le huit infernal.

* * *

Semblable-dissemblable, trés exactement a
celle d'Angelus Silesius, la rose de parole que
nous tend Laure depuis son lit de mort est sans
pourquoi?

Mais laissons plutdt a son grand ami Michel
Leiris le soin de conclure, lui qui surnomma
fort & propos Colette Peignot "la Sainte de
I'Abime". Le saint étant celui qui remplit une
double fonction: se faire déchet, et créer le dé-
Sir.
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"Laure était une créature qui depuis des an-
nées entretenait avec 1'ange de la mort des rap-
ports si familiers qu'elle semblait lui emprunter
un peu de sa familiarité."

* * *

Un court texte de Bernard Noél s'intitule "Le
chateau de Hors." Il précéde "Le chateau de
Dans" et forme avec lui les deux autres volets
du "Chateau de Céne. (Souvenez-vous, ceux qui
ont lu et qui, audace supréme, lisent encore, du
flamboyant:

-Attention, me murmure-t-elle, c'est sans
doute I'esprit qui souille la chair!""

Sur le méme mode, il me parait fructueux de
prénommer 1'Hors, 1'Hors du tout, celle qui a
corps et a écrits, a réussi, en excés méme de son
hystérie, a faire exister une sacré, pas toute, pas
moins grande que l'immensité, dissonante
femme!

Oui, Laure Peignot a joué a dissiper sa vie;
oui, passionnéfollement, elle I'a saignée a blanc.

La sa souveraineté; 1a notre vertige.

Ici, faute de mots, s'interrompt 'hnommage.

Par chance, et méme si je me suis appliqué a
vous donner l'impression du contraire, je n'ai
presque rien compris a cette femme. L'inverse,
quelle outrecuidance, n'aurait abouti qu'a mé-
dire de la vérité, a lui nuire 1a ou, en toute ami-
tié, seule I'amidisance se sera imposée.

Tant 1'Hors se prouve que... s'éprouve, c'est a
des points de suspension - ce moment ou le
langage et le savoir n'ont plus cours - que je
laisserai le soin de prolonger ces lignes; a la
maniére, un peu, dont un Giacinto Scelsi - ob-
sédé lui aussi par le chiffre huit - modulait a
l'infini le son d'une seule note:

Laure
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France Delville

En commentaire de Ia projection de
« Laure, Ia sainte de I'abime »

i la pulsion de mort est cet opérateur in-
conscient qui ménage la "bonne distance
au Manque" pour assurer de manicre
vivable la question de I'étre, contraire-
ment & certaines apparences, elle est essentiel-
lement du co6té du sens, se nourrissant du Signi-
fiant tout en le soutenant, et ce versant symbo-
lique de la pulsion ("c'est I'écho dans le corps
qu'il y a du dire", dit Lacan), paradoxalement
semble oter du Signifiant, du Sens, du Symbo-
lique, a ce qui serait une "pulsion de vie"...
Pulsion de vie - autre contradiction - qu'on
ne réussit a définir, mais qui semble étre a
I’ceuvre en permanence dans l'inconscient
comme référent dans la visée de I'étre, de I'exis-
tence. Pulsion de vie comme conglomérat
d'Imaginaire: comment, en permanence incons-
ciemment, on se figure la vie, quels sont ses
visages successifs inconscients... Repéres ima-
ginaires dans un mouvement vers de l'ek-
sistence. Car le "vouloir vivre" comme pur
mouvement, pure tendance, ne peut exister en
soi, on est toujours dans une "relation d'objet".
En termes philosophiques, toute conscience est
conscience de quelque chose, et ce "quelque
chose", c'est la mort. "Toute conscience est
conscience de la mort", dit fondamentalement la
Philosophie, et Freud est venu refonder sur
l'organisation psychique du Sujet ce constat,
s'attaquer a l'amont du concept, en quelque
sorte. L'objet fondamental, c'est la menace
d'inexister un jour, qui fera, effectivement, des
détours, par l'arc de la Vie, du Temps: de bios (
Bilog ), qui signifie "vie, cours et durée de la vie,
mais aussi subsistance, fortune, monde, huma-
nité, société, conduite, biographie et demeure",
tandis que bios ( Piog ) signifie "arc". Pour la
survie des hommes préhistoriques, l'arc du
chasseur devait bien représenter la subsistance.

Buow, c'est a la fois vivre et gagner sa vie, Na-
ture et Culture... Mais "la vie" c'est avant tout
ce qui échappe, c'est une béance, I'arc alors est
une "dérivée", au sens mathématique. C'est ce
que notre époque contemporaine pointe abon-
damment, et Freud fut nécessairement en phase
avec cette acceptation - du Manque - quand il
n'en est pas I'un des catalyseurs. "Nécessaire-
ment", car la découverte de 1'inconscient, essen-
tiellement ouvre du manque-a-étre.

" La métaphysique, autrefois, se définissait
comme la science de 1'étre. Nous ne connais-
sons que de l'existence, naissant et mourant,
toujours en mouvement ( ) qu'est-ce que la véri-
té, une recherche toujours en haleine " , écrit
Brice Parain. La pulsion, c'est le mouvement
par excellence, un mouvement plus ou moins
régulier qui donne "pulsation", la pulsation
étant le rythme, donc la couleur de chacun, sa
possibilité de signifier dans un certain lien au
sens, et pas un autre: une certaine histoire. Si-
gnifier d'abord la mort, car c'est elle qui
"change la vie en destin", c'est-a-dire lui donne
une direction possible: une interprétation.

Laure Peignot, dans tout cela? La fréquenter,
c'est étre jeté a tout instant dans un paradoxal
qui fait écho au caractére paradoxal de la pul-
sion de mort. Pourquoi alors ne pas faire "tra-
vailler" ensemble ces deux ambiguités, au sens
de deux maticres vivantes s'éclairant 'une 1'au-
tre?

Car dans le parcours de Laure, une rage de
vivre nietszchéenne lutte, s'arc-boute, contre la
tendance mortifere du social dans le sens ou le
Groupe ( la psychologie des masses, son agent
nivelant) fait barrage au désir du Sujet. Y com-
pris la Guerre. A premiére vue ce qui mobilise
Laure semble I'extréme opposé d'un fading du
Sujet. Pourtant elle se soumettra a d'Autres. Ses
amants. Pour traiter la question de I'amour,
comment une dépersonnalisation peut malgré
tout laisser vive la Question? La laisser vivre,
cette question, jusqu'aux derniers instants, jus-
tement... Laure, la mort a prise toute crue...
Alors?
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C'est le coté paradoxal du dynamisme de la
pulsion de mort, cette infatigable poseuse de
questions archaiques, pulsion de mort comme
quasi-pensée souterraine cherchant a se penser
elle-méme et pourtant a y échapper, poisson-
pilote du Sujet tentant sa libération, et pourtant
enterrant sa larve, lorsque les éléments sont
contraires... Ne cherchant qu'une chose, pour-
tant: se soustraire a l'emprise de I'Autre.

C'est bien la question de la Philosophie dés
les premiers temps, la psychanalyse y arrive par
la voie d'une observation qui se théorise, et qui
le dit ainsi: "A la place de qui patissez-vous?"

En questionnant, organisant, avec la rapidité
du temps-réflexe, et l'air de dormir, la pulsion
de mort est gardienne d'une place. Freud obser-
vera, et fort heureusement (s'il ne I'avait pas
fait, la psychanalyse n'existerait plus, laissant la
place a toutes les techniques Coué de la recons-
truction d'un moi faisant I'impasse du manque)
que cette place n'est pas forcément maintenue
"par plaisir", mais que ce qui doit étre conservé,
c'est avant tout le Sens de cette place, qu'on va
trés vite appeler le Signifiant. Un espace de
sens, le baton qui tient écartées les machoires
du crocodile...

Un sens qui est "produit", comme toute
chose soumise a un "agent", ce qui en fait un
objet, un "produit", qui, comme tel, existe, per-
siste, se conserve, et trouble. C'est une plus-
value dans le paysage psychique, le produit
d'une interrogation, qui, a son tour, interroge.
Lorsqu'il se donne a voir, c'est sous la forme de
ses effets, car, grain de sable, il enraye la méca-
nique, la machine. C'est le dysfonctionnement
qui est percu. Parfois, il s'agit de véritable blo-
cage, d'immobilisation. La machine s'arréte,
c'est-a-dire le parlétre. Elle bat l'air de ses aile-
rons inutiles, de ses mots devenus in-
signifiants. Sauf que le signifiant a ceci de riche
que le bruit des ailerons est aussi, pour qui veut
bien écouter, un "signifiant..." Et a l'infini:
feuilletage entre signifiance et insignifiance,
dans leur inséparable tissage défensif.

Signifiant crypté qui pourra s'écouler des
années, tel un sang, sans livrer ses secrets, mais
cet écoulement méme - riviére héraclitéenne du
courant vital du Sujet - dira la quéte elle-méme,
et sera "l'écho dans le corps qu'il y a du dire"...
Ce jus, ce sang, cet écoulement, c'est ce que
donne a voir Laure, en mots, en larmes, en dou-
leurs, en cris, riviére torrentuelle creusée au
fond d'un canyon vertigineux...

Et conservé en termes particuliers, aberrants
c'est-a-dire spécifiques, contrairement a ce qui

du moi s'enferre dans le mimétique, termes
particuliers qui, en tant que signifiants, seront
producteurs de jouissance.

A la fois fureur d'exister, de représenter
(quelque chose, contre La chose), et gardienne
des outils de la Représentation (de 1'étre, seule
et unique représentation sous de multiples ava-
tars), c'est-a-dire des signifiants conducteurs:
les tropes du destin. Faire de la vie, la mort,
I'amour, son métier ( "Métier de vivre" dit Pa-
veése), c'est passer par les nombreux stades ( ou
plutdt stases, ex-tases, stades de l'existence ) par
lesquels le besoin d'exister rejoue la soumis-
sion au signifiant pour s'en libérer.

En tant qu'ayant été prise dans le champ de
l'idéologique ( entre communisme et retour au
sacré etc. ), et pas toute seule, Laure est a la fois
un témoin et un acteur affectés, trés affectés,
doublement témoins, intellectuels et psychi-
ques. Ce qui ne peut nous surprendre. Son oeu-
vre en le journal de voyage de cette question de
I'étre et de la mort, de I'amour et de la mort, de
I'étre et le temps etc.

LAURE est considérée comme un grand
écrivain par des écrivains reconnus comme
grands, il est dit qu'elle a eu "sur Leiris et Ba-
taille une profonde influence par le caractére
d'exigence extréme qu'elle apporte dans sa ré-
volte, et par sa SOIF D'ABSOLU."

Lorsque vivre est a ce point "vivre contre":
contre une famille, une société, considérées
comme abjectes. A ce moment l'on devient ce
qu'on appelle un révolutionnaire: quelqu'un qui
veut changer la vie... Pour une partie de ces
révolutionnaires-1a, il s'agissait de retrouver la
pulsion comme un élément de vérité ( en Alle-
magne le mouvement Sturm und Drang
annoncera ce but, Drang signifie pulsion).

Pulsion, pour Laure et ses amis, comme
mouvement inconscient branché sur les forces
signifiantes interdites par le social castrateur, et,
pour ce faire, hypocrite. Ils ne veulent pas man-
ger de ce pain-la, ce qui produira non une ano-
rexie mais une boulimie, d'expériences. Le bio-
graphe de Bataille, Michel Surya, parlera d'avi-
dité. Forces psychiques fondamentales qu'ils
savent "hégéliennement"” liées a la mort. Alors:
ne pas exclure la mort, ne pas exclure le ver
dans le fruit. Mais est-ce comme Manque?

Pas du tout sir qu'il s'agisse de castration
symbolique au sens freudien, et pourtant ils se
réféerent a Freud, ce qui pourra apparaitre
comme un nouveau paradoxe, mais 1'on connait
les ruses du systéme de défenses. Ce nouvel
objet qui se précise: s'affronter a la mort, il
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semblerait que ce soit pour constituer une nou-
velle Jouissance. Selon cette hypothése, la pul-
sion de mort comme soumission a une jouis-
sance liée a de la soumission - liée elle-méme a
de l'insoutenable (dans l'enfance de bataille,
dans l'enfance de Laure), cette douleur qui
s'épanouit en fleur du mal, et se recherche, telle
une drogue, continuera d'agir comme inexora-
ble fureur a vouloir sortir du labyrinthe... De
I'enfance a la mort, chez Laure comme chez
Bataille, vacillation entre jubilation de I'extase
et dépression. Cela fait écho au Saint pécheur
du  Judaisme: Shabatai Tsvi. L'auto-
anéantissement, mais pour traverser 1'Expé-
rience. Se faire "déchet", mais pas "rien". Que
cela puisse se clamer, & un autre, a 1'Autre, que
cela soit entendu. Dans la sublimation, souvent,
c'est la vie imaginaire qui vient se nouer pour
fonder du symbolique structurant. La diffé-
rence, c'est qu'ici, on est dans la réalité du ris-
que, on est dans la recherche du Réel, d'une
dimension spéciale ou, a traverser ce réel, de
I'excrément, par exemple, la vie se déréalise,
rejoint la dimension du cauchemar: ce trou,
lorsqu'il broye ou calcine le signifiant. L'invite,
le défi, qui permettent de rencontrer cette di-
mension d'abysse font passer le sujet en quéte
par des phases de déstructuration presque totale.
Etre capable de 1'écrire n'est 1a, semble-t-il, que
pour indiquer ces phases de délire perceptif, les
noter: "Journal d'un voyage dans les zones in-
fréquentables..."

Pourtant quelle sorte de libération étaient re-
cherchée? Les surréalistes parlaient de "sexuali-
té libre, détravée de toute entrave sociale", de
"valorisation du probléme sexuel moteur de la
révolution", de la "recherche d'une libido géné-
ralisée et polymorphe, congue comme un retour
a l'innocence de la pureté originelle", de "culte
de I'amour fou et idéalisation de la femme..." Et
que cherchait Bataille, qui ne se voulait pas
surréaliste? En faisant peur, en ne laissant per-
sonne en paix, y compris soi-méme. Il faut "de-
nuder la vie et la pensée jusqu’a l’extréme”,
jusqu’a "l’évanouissement du réel discursif” .
"Volonté de tout dire — et de dire ['impossible
de tout dire, que révéele le non-savoir”, dit un
exégete.

Cette derniére phrase fait bien écho a tout le
discours contemporain sur le manque, avec
Freud comme initiateur. C'est un peu la clé de
ce qu'on appelle une épistéme, avec Leiris, Ba-
taille, Lacan, Derrida, tous les autres... Mais
Bataille et Laure, dans cette histoire, Laure et
Bataille, peu importe l'ordre... Pour les deux

c'est le mot TOUT qui est important. Face au
mortifére état des choses, a la mortifére société,
chercher la VIE/TOUTE, toutes voiles dehors.
Si a l'origine la MORT creuse la vie comme un
ver - mort du destin mortel et mort par la consti-
tution méme du langage - alors il faut danser
avec la mort, la sucer, 1'étre, l'avoir, la mettre
dans sa poche, la regarder en face, se faire voir
par elle, et écouter ses confidences, et se faire
entendre, par le cri. La violer parfois, jusqu'a
faire I'amour a un mort, sa propre mere morte,
qu'on le fasse ou qu'on le dise. Mais: "Se main-
tenir a hauteur de ce qui effraie”" dit Marmande
a propos de Bataille. Avec avidité. Oui, c'est la
soif du TOUT.

D'abord la mort premiére, la chatration selon
la Nature: c'est, pour Bataille, un pére syphiliti-
que, aveugle, paralysé, qui sera abandonné sur
un champ de bataille, sous les bombes, qui
mourra en 1915, Mére dépressive. Séminaire de
Saint-Flour, éloge fiévreux de la Cathédrale de
Reims. Fievre non anodine. Il s'agit de Bataille
et non de Laure, dira-t-on. Mais comment par-
ler de Laure sans parler de Bataille, a beaucoup
d'égards c'est la méme quéte, sauf qu'il est un
homme et elle une femme, effectivement ce
n'est pas anodin... Dans la passion amoureuse
"LA femme" est réputée se donner particuli¢-
rement TOUTE...

Peut-€tre y-a-t-il une fieévre masculine, une
fievre féminine, peut-étre est-ce la fievre fémi-
nine qui fait le plus souvent exploser le ther-
mometre, et la personne avec...

Bataille, en tous cas, apres la tentation de la
vie religieuse, perd la foi, cette foi-la en tout
cas, mais s'en cherche d'autres, peut-&tre la
trouve-t-il en partie en 1922 avec la découverte
de Nietzsche, sorte de jumeau pour philosophie
"paradoxale", puisque entre la vie et la mort se
glisse le rire. Quéte intellectuelle, oui, mais en
laissant la vie déborder dans les voyages, la
curiosité, l'exces... cante jondo a Grenade, tau-
romachie, a Madrid Bataille voit mourir le
jeune torero Manuel Granero, le crane éclaté
d’un coup de corne dans I’eil. Grace a Alfred
Meétraux ce sera la découverte de Marcel Mauss
et du sacrifice, du don sans fin (le potlatch),
découverte parall¢le de la débauche (Le Joyeux
Cynique ), mais en quelques mois, patient du
psychanalyste Adrien Borel, Bataille va devenir
le premier écrivain francais psychanalysé. De-
venir selon lui-méme plus viable, plus ouvert,
mieux capable d’écrire. C'est Borel qui I'a incité
a rédiger Histoire de ['eil , lui aussi qui lui a
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montré les photos d’un supplicié chinois, que
Bataille s’exerce a regarder en face, jusqu’a une
forme d’extase glacée qu’il transformera en
"expérience ".

1928: Anus solaire, Histoire de ['wil...
comment ouvrir au soleil [’ceil pinéal? A l'uto-
pie éthno-esthétique succedera 1’activisme poli-
tique, l'utopie théorico-militante au CCD de
Boris Souvarine. C'est 1a qu'il rencontre Colette
Peignot, puis sera importante toute cette période
de réflexion autour de Hegel avec Alexandre
Koyre, le Séminaire de Kojéve sur La Phéno-
ménologie de [’esprit, en compagnie de Que-
neau, Lacan, Caillois, Klossowski, Raymond
Aron et Merleau-Ponty....

A propos du couple maitre/esclave Bataille
se positionne: si la faille est constitutive de
I’étre, elle ne va pas sans la nostalgie d’une
séparation douloureuse avec le monde animal
et sans [’angoisse ou, dans la félure, se trouve
abandonnée la conscience. Publiée en 1932,
"La Critique des fondements de la dialectique
hégélienne", qu’il rédige avec Queneau, déclare
la pensée nécessairement ouverte a la sociolo-
gie, a 'ethnologie, aux théories de Freud, dont
I’introduction est une opération "qui ne peut
aller sans dégats ni sans casse ". Apparemment
chez Hegel le traitement du maitre et de l'es-
clave n'avait pas pour but I'expression de la
nostalgie, ce n'était pas une négativité sans em-
ploi mais le moteur de 1'Histoire.

Alors interroger la pulsion de mort ici, en
compagnie de Laure et Bataille, deux cher-
cheurs du "monde", c'est le faire autour de la
phénoménologie, dans ces lieux méme ou 'on a
(Heidegger le faisait déja), commencé a écrire
autrement "ek-sistence", "ek-stase", et ou, pour
certains, ce ne fut pas une simple maniére de
parler. Des mathématiciens, et d'autres, dont
Colette Peignot, peut-€tre, se sont peut-étre trop
penchés sur le Trou Central, n'en sont pas reve-
nus... De quelle distance a l'abysse trop peu
adaptée s'agit-il?

Lorsque Laure rencontre Bataille, ce qui
compte pour lui c'est "la dépense et 1’exces,
avec ce qu’ils impliquent de jouissance et de
souveraineté acquise dans la transgression (..)
beaucoup plus que toute analyse de la pénurie
ou de I’accumulation selon des méthodes clas-
siques ou marxistes."

Une impatience d’agir contemporaine du
début de leur liaison conduisent ces deux-la a
manifester en 1934 dans la rue aux cotés des

antifascistes. Autour de la Revue Acéphale
(religion, sociologie, philosophie),du Collége
de sociologie, Bataille, Caillois, Leiris se pro-
posent d'étudier la présence du sacré dans les
faits sociaux. Entre idéologie et sacré se léve
une question briilante, celle du Maitre. Apres la
disparition de Laure, en novembre 1938, une
déclaration hostile aux accords de Munich mar-
quera la fin du Collége. Isolé, malade, Bataille
fera I’expérience d’une méditation sans objet,
puis surviendra la rencontre avec Blanchot, et le
premier tome d’une Somme athéologique.

Entre 1’angoisse et une extase déprise de la
morale, des valeurs, et de toute idée de Dieu,
I'homme peut encore viser au "pur bonheur" et
au "systéme inachevé du non-savoir": tels
étaient les titres de tomes a suivre. Bien sir se
soustraire a la "servitude dogmatique, au mysti-
cisme", I’"expérience" étant la mise en question
de ce qu’un homme sait du fait d’étre...

Mais l'ardeur a désobéir ne se trouve-t-elle
pas prise dans une répétition symptomatique, et
marquer ce que la pulsion de mort fixe, pétrifie,
a savoir une certaine représentation génératrice
de jouissance, et toujours la méme dans sa si-
gnifiance? Quelle nouvelle servitude la question
tropique (topique tropique) n'engendre-t-elle
pas, sauf a y faire coupure? Et quand l'ardeur
est si grande, désignant la "nécessité", une cou-
pure est-elle envisageable, sauf a engendrer la
sublimation qui produit 1’ceil sublime du "Chien
Andalou"?

Voyage au bout du possible, dit Bataille,
comme si le possible avait un bout, comme s'il
n'était pas consistance a répétition, consis-
tance/mirage ne faisant que reculer, et ne pou-
vant laisser ouverte qu'un nanoseconde la fa-
meuse béance. A la dire, cette faille, I'ouverture
est toujours invoquée, mais, sauf au moment du
suicide ou de I'hystérie de conversion, est
convoquée du méme coup la force de la suppor-
ter, et c'est la pratique du poéte, qu'il soit Rilke,
Nietszche, Artaud, Bataille, ou Laure, dette a la
faille acceptée, mais la pulsion de conserver la
faculté de dire, le temps en tout cas, de dire, les
maintient quelques instants a la bonne distance.
Zénon d'Elée nous apprendrait que 1'on ne peut
parler du manque que lorsque par les mots on
I'a déja comblé...

La bonne distance? Et si Laure ne 1'avait pas
trouvée? Si elle en était morte? Est-ce pour cela
qu'on appelle "La Sainte de 1'Abime"? Comme
pour dire qu'elle avait ouvert son corps au seul
Aimé, le Grand Autre? Alors, dans sa Logique,
elle aurait fait le "pas de trop" vers cet abime,
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I'enjambement fatal: son territoire abandonné au
Grand Autre pour qu'il puisse donner libre
cours a son Désir, imaginaire, qui est toujours
désir de Mort, désir du sans fin, du sans limite.
Désir de 1'Autre, Absolu, ou il n'y a de place
que pour UN SEUL. Acéphale de la pulsion
contre Boiteux de la part manquante, dans un
duel a mort, dont I'artiste est aussi un toréador...

Artiste comme curseur (dirait Jean-Jean
Condom) des diverses distances au trou central,
forme particuliére d'abysse puisqu'elle est avec
bord, c'est le Trou avec un Nom, l'impossible a
dire pris dans RSI, alors ce qui manque est inté-
gré comme manquant, et non comme nouvelle
jouissance... Le quatriéme nceud n'est-il pas
présent chez Bataille, chez Laure, dans cette
jouissance a dire la "souveraineté sans issue", a
bonne distance de la castration. Peut-étre Sartre
aussi s'est-il tenu a distance plus que respecta-
ble du Manque (quoique sa terminologie reprise
de Husserl, Heidegger etc. adopte elle aussi la
nouvelle écriture de "l'ex-sistence"), ce qui ne
I'empéchera pas d'ironiser sur Bataille et son
"expérience dénudante que porte la certitude de
devoir mourir" dans son article (Un nouveau
mystique ...)

Au-dela de l'allergie de Sartre a tout ce qui
ressemble & une transcendance, a tout ce qui,
selon sa propre définition, déborderait la cons-
cience, l'enthousiasme au sens étymologique
était bien dans la logique de Laure, Bataille,
Leiris, les Surréalistes, dans leur désir de retour
au sacré, l'accueil du O¢gog, 'ouverture au Grand
Autre, fait partie de l'aventure... Face a la mort
ambiante, a I'hypocrisie, rechercher ce qu'ils
appellent la vie, l'amour, & n'importe prix,
méme lorsque ce prix est élevé, méme lorsque
la mort fait partie du contrat.

Ardeur en tout cas a déborder la fausse mai-
trise, ce qui meéne au choix de la passion contre
celui de la raison, de la dépense contre celui de
l'accumulation, de l’instant — ¢ est-a-dire de la
poésie, contre le projet. Laure semble avoir pris
tout cela au pied de la lettre, comme les Saints:
ne pas Iésiner. Jusqu'a en mourir? Sans se ha-
sarder a interpréter sa maladie puis sa mort, le
don d'elle-méme aux risques de la vie et de
I'amour ont été manifestes...

"De I’érotisme, il est possible de dire qu’il
est I’approbation de la vie jusque dans la mort "
écrivit Bataille. Son "Gilles de Rais" perdu dans
I’ivresse répétée du meurtre ne vient-il pas faire
écho au meurtre répété, peut-étre, de Laure,

mais contre elle-méme, habitée d'un Autre inas-
souvi?

Le Nom-du-Pére: "trope du destin"... Com-
ment oublier le pére et les oncles de Laure ren-
voyés au statut de chair a canon, et ce Pératé,
pere-raté, révérend incestueux, rabaissant le
sexuel a de la viande... Cela ne peut-il com-
mander la quéte d'anéantissement dans l'amour
fou, dans 1'humiliation... deux faces de la capta-
tion. On pense a Portier de Nuit, pour sa recher-
che d'une jouissance de l'humiliation, jouis-
sance d'étre cet objet de 1'Abject qui exponentie
l'ek-sistence. Dans ce genre d'affaire, le prix, on
le sait, ne se compte pas.... Que cela rate, c'est
bien le minimum, seule la castration peut faire
limite a l'angoisse, paradoxalement. Ce para-
doxe de l'angoisse invisible mais bien la dans le
libertinage, angoisse de I'Objet Majeur qui se
dérobe, peut-étre est-ce Lacan qui I'a le mieux
évoqué... (Dans le Séminaire VII, P.12):

" ... bien que l'expérience de 1'homme du
plaisir se présente avec un idéal d'affranchisse-
ment naturaliste, il suffit de lire les auteurs ma-
jeurs - je veux dire ceux qui ont pris pour s'ex-
primer la-dessus les voies les plus accentuées
dans le sens du libertinage, voire de I'érotisme -
pour s'apercevoir qu'elle comporte une note de
défi, une sorte d'ordalie proposé a ce qui reste le
terme, réduit sans doute, mais certainement
fixe, de cette articulation, qui n'est autre que LE
TERME DIVIN. "

Il n'est pas étonnant que le Surréalisme ait
parfois fr6lé la dimension mystique. A inviter
les Forces que la morale bourgeoise tente de
parquer, on joue a I'apprenti sorcier, ce n'est pas
du tourisme que ce genre d'expédition dont on
ne sait comment I'on reviendra, ni méme si I'on
reviendra. Le retour visé a un Age d'or ( et celui
de Bunuel en fut I'embléme) fit de 'hymne a
I'amour fou une force subversive capable de
détruire la mort annoncée produite par l'ordre
établi... Ce genre d'expédition vers une sorte de
"vérité de soi-méme" fut la religion de Laure
aidée par Bataille... Les cris, la débauche, la
douleur, les vertiges, les larmes, les révoltes, la
langue calcinée de Laure pourraient évoquer ce
qu'on appelle le masochisme dans le voisinage
de la mort, sa familiarité, parut naturelle a cette
femme... Mais il serait tellement simpliste d'en-
fermer dans le dé a coudre d'un diagnostic le un
dvvou (plutdt ne pas étre) d'Oedipe finissant.

Il est vrai que "la douleur d'exister" sait ou
trouver son "punch avec du Léthé"... L'appel de
I'Autre, chant des Sirénes, surtout lorsqu'il
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"veut" notre anéantissement. Quelle pente déli-
cieuse, comme une mort dans les glaces... Auto-
hypnose qui laisse agir admirablement ce désir
de notre mort prété a chaque instant a 1'Autre.
La pulsion de mort premiére ne se voit-elle pas
dans la compulsion de téter, d'étre seulement
une bouche, d'étre aussi seulement un déchet,
d'offrir son dos, de ne pas y étre. Cette pulsion
de mort a toute une grammaire, au mode passif:
se faire voir, entendre, se faire... se faire faire,
Galathée pour Pygmalion etc.

Alors, masochisme, toute une vie a chercher
une solution entre pousser et tirer, repousser et
se plaindre?

Car le verbe "pello", d'ou vient pulsion, si-
gnifie pousser mais aussi heurter, repousser,
chasser, et "pulso” va jusqu'a bousculer, heur-
ter, pousser violemment, avec force, secouer,
agiter, poursuivre. "Poursuivre" est intéressant.
On y entend le "conatus"de Spinoza ( qui est
tout autre chose qu'une "pulsion de vie", comme
le traduisait J.J. Rassial...) Si "persévérer dans
son étre" est un symptome, cette persévérance
semble plutot l'apprentissage permanent de la
cohabitation avec ce symptome...

Mais pello c'est aussi "porter une plainte",
interroger avec insistance,"étre demandeur en
justice", et "accuser". Maniére de dire, de cher-
cher les mots, cela remplit des pages, construit
le Livre... Repousse la mort... La symbolise. On
joue avec les poids de la dette, qui passe d'un
plateau sur 'autre, d'une interprétation a l'autre.
Mais lorsque la mort réelle insiste, ou la souf-
france réelle, I'humiliation réelle, dans un corps-
viande?

Cette menace de mort réelle ne peut-elle de-
venir jouissance irrésistible, marquant la me-
sure, la monnaie, de ce que le sujet prétend
qu'on lui a fait, sa vérité a lui, a elle... accusa-
tion... maniére de pointer, dessiner, mettre en
scéne, le crime d'en-face, de 1'Autre: fixer le
prix du crime. A chaque transgression jetée a la
face du Ciel, le silence de Dieu venant manifes-
ter la Vérité, c'est-a-dire le Silence de Dieu.

Pour repousser, chasser cet autre silence (ce-
lui qui recouvre aimablement le petit crime
quotidien, silence convenu, complice, organisé
par ceux qui veulent jouir en dormant, par petits
sursauts somnambuliques), les saints transgres-
seurs, telle Laure s'il faut I'appeler sainte, "os-
cillant entre I'extase et la mélancolie", feront
résonner en permanence 1'Infini Silence du Ré-
el, ce sera leur art, leur jouissance comme on
dit, la mort réelle a c6té de cela perdant de son

poids, comme s'il y avait une petite mort, la
mort banale, et la Grande Mort, celle jouée par
les grands acteurs du Métaphysique. Lorsque
Luca organise sa mort, sa noyade, on est dans
cette problématique du refus de 1'Oedipe: refu-
ser de se soumettre, méme par-dela... Le coup
de cymbale rythmée de cette "pulsus"-1a, qui est
la demande de/en justice, est une compulsion
rageuse a faire exister un Juge qui n'existe pas,
Dérision absolue... Projection du Néant en ci-
nématoscope...

Si le royaume de Danemark est pourri, il
faut disparaitre, pour que seul s'inscrive le refus
d'étre un mort-vivant. C'est dans ce sens que
Laure semble assumer, choisir sa mort. La re-
prendre a son compte... Auparavant: I'avoir fait
savoir, cette mort, a son de trompe, par ses mots
pour leurs oreilles, sa lente dégradation pour
leurs yeux...Adresser son désir a 1'Autre, pour
étre de lui reconnu, et, par la méme occasion, de
Bataille, Souvarine etc. peut-étre...

Laure veut se faire voir, entendre, mettre en
position d'esclave, pour pousser ce cri de I'es-
clave qui est l'holophrase de ['Inhumain...
"Fondons-nous pour avancer cela sur le cri, en
tant que rale de la mort ou de I'orgasme, vagis-
sement de la naissance, lieux primordiaux de la
tentative de lien & l'objet, nouage lacanien a
I"'objet a" car le cri laisse apparaitre l'oreille
comme béance", écrit Juranville.

L'Objet étant le Réel du Sujet pour I'Autre,
Laure s'entoure d'objets, poursuit des objets,
c'est ce que montre le film de maniére intéres-
sante. Bataille et elle voulaient "réaliser" leurs
utopies. Soyons-leur reconnaissants, comme a
d'autres, de si bien démontrer 1'impossibilité¢ de
cette réalisation, tout en faisant vibrer sur notre
horizon d'époustouflants mirages. Pourquoi
"mirages"? C'est que dans cette recherche de
"plénitude", dans ce domaine, "qui cherche
trouve", le Manque se retourne comme un gant,
il n'est plus perte mais objet rutilant. Il peut
méme devenir objet choyé de toute une généra-
tion de philosophes de la conscience malheu-
reuse, devenir la balle que se lance et se relance
une littérature qui en fait son "veau d'or"... "Ca
manque de manque", se plaignit un jour Lacan.
Le Manque est traitre: son souci demande une
grande vigilance.

Lorsqu'il devient nouvel objet cause du dé-
sir, sans aucune médiation, le corps propre n'y
résiste pas. Mort réelle ou délire... Mort comme
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délire? La Laure du film y ressemble. Orgasme
dans la Mort. Tomber amoureux de sa mort,
s'en délecter, cela existe, Searles le montre dans
le chapitre "L'inéluctablit¢é de la mort". Cer-
tains la sertissent dans la littérature, d'autres la
prennent au pied de la Lettre. Si la Vérité de-
vient Beauté (par étourderie?) rien ne sera alors
trop beau, c'est-a-dire trop cruel, pour offrir sa
jouissance a la Gorgone. Mort je tM. M.
comme Mort.

Si pour Lacan tous les éléments de la pul-
sion de mort se rassemblent dans le cri de
Munch, ou la voix se distingue du langage, le
cri faisant le gouffre ou le silence se rue, c'est
bien dans ses cris que Laure réussit a vomir
I'abysse ou elle s'est briilée, et merci a l'actrice,
Isabelle, de nous avoir porté ce cri. Laure creu-

sée, nécrosée, pour dire aux hommes, de la so-
ciété, de la religion, de la politique, de la
guerre, et aussi a ceux de son corps et de son
sexe, que c'est la Mort qui est la grande impéra-
trice du Monde. La Dette a I'Amour serait-clle
principalement a la charge des femmes?

Une autre femme, et autrement, Lou An-
dréas Salomé, s'est colletée a cette dette. C'est a
elle que, T'hiver 1912, Freud a parlé de la "sou-
veraineté de la pulsion de mort", pulsion qu'elle
lui avait justement rappelée, dans son Dank an
Freud. Dette a Freud, pour l'avoir aidée a re-
penser le monde... Lou Salomé dont les nazis
vinrent, quelques heures aprés sa mort - parce
qu'elle avait été psychanalyste - briler la biblio-
théque...
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Au-dela de Ia sexualité

u-dela de la sexualité, c'est un titre qui

m'était venu la derniére fois que j'étais

venu, il y a quelques mois, je ne sais

pas comment il m'était venu, mais je
I'avais noté tout de suite en sortant d'ici, en me
disant c'est un titre pas mal pour parler de la
pulsion de mort, puisque c'est une fagon d'inter-
préter 1" Au-dela du principe de plaisir", sur un
mode moderne.

Alors je wvais essayer d'en dire quelque
chose, d'accentuer un peu le constat que je fai-
sais la derniére fois, qui est un constat classi-
que, mais auquel il faut donner toute sa portée.
Javais parlé la dernicre fois de la formation des
habitudes comme exercice de la pulsion de
mort. Ce qui me semble tout a fait intéressant
dans notre modernité, c'est de considérer que
plus encore qu'avant, la sexualité, ¢ca apparait
comme une pratique un peu désuéte. C'est-a-
dire que la sexualité, ¢a n'intéresse plus grand-
monde. Je veux dire que ce n'est pas le théme
dominant de ce qui vient agiter les demandes
d'analyse. Il y a des raisons, évidemment, struc-
turelles, a cela, et il y a des raisons accidentel-
les. Mais je crois que nous devrions, en tout
cas du coté de notre pratique, essayer d'en tirer
un certain nombre de conséquences. Ce que je
veux dire - je vais essayer d'avancer de fagon un
peu plus... posée, un peu plus tranquille, en
avangant sur des questions un peu plus théori-
ques, c'est que, alors que I'ensemble de la doc-
trine freudienne est construite sur ce premier
temps qui est le primat du Principe de plaisir, et
le fait que 1l'organisation du monde est celle qui
est imposée par ce que Freud désigne a un mo-
ment comme le moi-plaisir, ce qui fait retour

dans notre modernité (et ¢a je crois que c'est
une constat freudien), ¢a n'est pas quelque
chose qui s'opposerait au Principe de plaisir et
qui prendrait la suite du Principe de réalité,
mais c'est bien évidemment ce que Freud repére
comme pulsion de mort, & une place tout a fait
interne a la logique du plaisir lui-méme, et non
pas en opposition, et que dans notre modernité,
nous sommes, effectivement, dans un primat de
I""Au-dela du principe de plaisir", trés concre-
tement dans un primat de I"Au-dela de la
sexualité."

Javais conclu la derniére fois en disant qu'il
y avait un témoignage trés vif de cela qui était
le livre de Houellebecq, "Les particules ¢lémen-
taires", ou l'on voit bien cette espéce d'orienta-
tion qui serait celle de "comment se débarrasser
de la sexualité", puisque évidemment, ce qui
caractérise le sexuel, c'est qu'il est toujours
traumatique. Ca aussi, c'est une affirmation
ancienne, que le sexuel fait trauma pour le sujet,
et évidemment, & partir de 13, il y a toutes les
raisons pour essayer de s'en débarrasser.

Alors je vais essayer de reprendre les choses
un petit peu en ordre, pour essayer de voir ce
qu'il en est - et autour d'une clinique, un petit
peu spécifiée - de l'intolérable du sexuel. Mais
je rappelle cette affirmation qui me semble cen-
trale et qui me semble définir la position laca-
nienne, dans l'approche de la pulsion de mort.
D'une certaine fagcon on peut simplifier les cho-
ses en disant qu'il y a trois positions par rapport
a la pulsion de mort: une certaine doctrine plu-
tot d'influence américaine, qui n'en tient aucun
compte, qui considére que la pulsion de mort
est une invention tardive et paralléle de Freud,
et qui utilise I'ensemble des outils de Freud, des
instruments, des concepts, de Freud, sans tenir
compte de la pulsion de mort. Une deuxiéme
position, qui me semble remarquablement mise
en avant par Mélanie Klein, qui réduit & mon
avis la pulsion de mort (¢a je l'avais évoqué la
derniére fois), a quelque chose qui viendrait en
opposition claire, non seulement a la pulsion
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érotique, mais a ce qui serait supposé comme
pulsion de vie. Alors que je rappelais que Freud
n'oppose pas Thanatos a Bios, mais il I'oppose a
Eros. Et qui a pour conséquence... on en voit la
formulation dans tout un courant frangais, qui
va de Green certainement, mais aussi a Guil-
laumin, et les travaux de Guillaumin sur ce plan
sont tout a fait intéressants pour... qui assimi-
lent la pulsion de mort a ce qui serait une pul-
sion de destruction, une destructivité qui vien-
drait en opposition franche et nette a ce qui
serait l'unification érotique. Ce n'est pas une
idée anti-freudienne parce que chez Freud il y a
une ambiguité sur le statut de la pulsion de
mort. Il y a une ambiguité, et Freud va osciller
entre 'utilisation de la pulsion de mort comme,
effectivement, au-dela du principe de plaisir,
contenue dans la logique méme du plaisir, et la
pulsion de mort comme se détachant, pour étre
l'agent des déliaisons que les pulsions érotiques
avaient liées. Donc ce n'est pas une position qui
me semble anti-freudienne, mais qui ne prend
qu'une partie de ce que propose Freud, alors
qu'effectivement Lacan prend l'autre partie,
l'idée qu'effectivement... (c'est sur cette voie
que je m'avancerai personnellement), la place
méme de la pulsion de mort est inscrite dans la
logique quasi-mathématique du principe de
plaisir, la tendance - il faut parler de tendance a
ce moment-la - qui est appuyée sur le principe
de plaisir, de maintenir I'homéostasie de 1'appa-
reil psychique. C'est-a-dire que l'appareil psy-
chique tendrait a sa propre homéostasie, il ten-
drait a réduire tout ce qui ferait tension, a sup-
primer la tension, il tendrait, cet appareil psy-
chique, a sa propre entropie. Et donc cette en-
tropie de 1'énergie psychique qui tendrait a dis-
paraitre d'elle-méme, ne serait pas quelque
chose qui s'opposerait au principe de plaisir,
mais quelque chose qui en serait la stricte
conséquence logique.

Treés tot Freud évoque ce paradoxe a propos
de la sexualité en disant (c'est dans les "Trois
essais...", donc en 1905) qu'il y a tout de méme
ce paradoxe extraordinaire de l'activité sexuelle
du Sujet, qu'elle est censée mener a une satis-
faction, mais que cette satisfaction est totale-
ment partielle, alors qu'elle se présente comme
devant étre une satisfaction globale et totale. La
preuve étant que le Sujet, aprés l'acte sexuel, et
aprés un temps de satisfaction - que Freud as-
simile a ce temps de repos, mais qu'il définit
déja comme un temps de satisfaction, ce qui est
déja inscrire le nirvana, ou ce qu'il inscrira en-

suite sous le registre de l'effet de la pulsion, ce
qu'il inscrit déja au cceur méme de la sexualité),
et bien le Sujet, aprés un temps de repos, va
voir son appareil psychique a nouveau perturbé
par le désir. Et il en est tout a fait étonné, et il
considére que c'est un paradoxe qui est para-
doxe difficile, et sur lequel il ne s'arréte pas en
1905, mais qui va étre relativement central dans
ce qu'il développera par la suite. Le paradoxe
qui viendra se concrétiser par l'invention de la
pulsion de mort en paralléle, en opposition dia-
lectique certainement, avec la pulsion érotique,
mais pas en opposition fondamentale, simple-
ment en construction paralléle, et bien elle est
exactement symétrique - ¢a c'est l'interprétation
de Lacan - a l'opposition dialectique 1a aussi,
effectivement articulée... les deux poles étant
articulés I'un a l'autre, entre le Désir et la Jouis-
sance.

C'est-a-dire qu'il y a une difficulté psychique
entre le résultat de la production du Sujet qui
est d'en faire un Sujet désirant, donc qui agit a
partir de son Manque, Manque qui est nommé
par la Castration, et puis ce que viserait le Dé-
sir, qui serait une Jouissance, une réconcilia-
tion, une réparation supposée, de ce Manque.
En termes freudiens, c'est 'opposition (ces ter-
mes désir et jouissance sont des termes plutot
lacaniens), c'est l'opposition plus stricte entre
excitation et satisfaction. Le paradoxe de l'af-
faire c'est que la satisfaction de l'excitation,
c'est, et ¢ca n'est que, la suppression de l'excita-
tion. Vous voyez qu'on a la un probléme logi-
que tout a fait central, et c'est ce probléme logi-
que qui, me semble-t-il, est réglé, est théorisé
par la Théorie de la Pulsion de Mort.

C'est-a-dire percevoir comment le phéno-
meéne d'extinction de la libido, de suppression
de la tension libidinale, n'est pas un phénomene
qui viendrait en opposition a la libido elle-
méme, mais qui serait, dune certaine facon, en
termes aristotéliciens, la Cause Finale de l'exci-
tation libidinale. L'excitation libidinale viserait
a sa propre extinction. C'est quelque chose qui
s'inscrit tout a fait dans la série des Paradoxes
de la Physique, du probléme de I'Entropie.

Je crois que c'est a partir de 1a qu'on peut es-
sayer de voir ce qu'il en serait de I'exercice mo-
derne de la pulsion de mort. J'avais évoqué la
derniere fois la question de la formation des
habitudes, 1a il semble que ce qui vient a faire
modernité, c'est trés précisément le fait que ce
paradoxe de la vie sexuelle, du c6té homme et
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du coté femme, dans des termes certainement
différents, n'est pas temporisé, n'est pas, non
seulement refoulé, mais refoulé grace a une
temporisation, qui dirait un temps... un temps
pour le désir, un temps pour la jouissance, parce
qu'aprées tout, le mode sur lequel les choses sont
promises a l'enfant... un temps pour le désir/un
temps pour la jouissance, pour une jouissance
qui évidemment doit laisser la place a une re-
lance du désir, mais que ce conflit interne au
Principe de plaisir ( il faut vraiment entendre le
titre "Au-dela du principe de plaisir", et non pas
"Contre le principe de plaisir", sinon on passe
complétement a coté de Freud ) produit immé-
diatement un insupportable, et un inacceptable,
de la sexualité, et plus précisément me semble-
t-il dans ce que nous constatons des pathologies
d'aujourd'hui, (c'est ce qui @ mon avis a changé
depuis les constats que faisait Lacan dans "La
signification du phallus", que l'impuissance
était intolérable au bonhomme, a 'homme, que
c'était quelque chose qui était vraiment intolé-
rable a I'nomme ) et bien je ne crois pas du tout,
je crois que ce qui est insupportable aujour-
d'hui, pour les deux sexes, pas seulement pour
les femmes - ¢a c'était déja dit par Freud et re-
pris par Lacan - mais aussi du c6té masculin, ce
qui est insupportable, radicalement, c'est la
satisfaction.

C'est-a-dire, en termes plus précis, c'est 1'or-
gasme.

Il y a une grande théorie de I'orgasme,
comme vous le savez, sur laquelle il faudra
revenir, probablement, je ne 1'ai pas fait, 1a,
c'est celle de Reich. Je pense que 1a, ce qu'on
peut dire, et je pense que la clinique nous le
confirme, c'est que I'orgasme a un double carac-
tére, pas le méme, d'étre a la fois insupportable,
¢a renvoie au poids de Réel qu'il peut avoir, et
inacceptable, ¢a renvoie au poids de Symboli-
que, et et au poids d'atteinte du Symbolique
qu'il produit.

Je crois que c'est cela qui me semble caracté-
riser la clinique sexuelle a laquelle nous avons
affaire quand par hasard, par inadvertance, le
Sujet met en avant sa sexualité dans sa de-
mande. C'est, me semble-t-il, ce que constatent
nos collégues sexologues qui eux ont pour
singularité de n'accepter les gens que par ce...
ils commencent a élargir d'ailleurs un peu leur
pratique parce qu'ils se rendent compte que s'ils
ne s'intéressent au Sujet qu'a partir du moment
ou il est engagé dans la sexualité, ¢a commence
a restreindre un peu leur population, puisque

évidemment, je vous ai dit, la sexualité, ¢a inté-
resse de moins en moins de monde.

Ce que je vais essayer de voir c'est comment
avancer dans un premier temps (il y en a trois)...
c'est ce qui est inacceptable et insupportable
dans 'orgasme du c6té masculin et du coté fé-
minin. C'est insupportable et inacceptable pour
les deux sexes sur deux modes: en tant qu'expé-
rience propre, du c6té masculin comme du c6té
féminin, I'expérience de 1'orgasme du c6té mas-
culin associée comme on le sait a I'¢jaculation,
en tout cas dans un voisinage certain, et aussi
du coté féminin, mais aussi ce qu'il y a d'insup-
portable dans 1'Orgasme de I'Autre. Du coté
masculin comme du c6té féminin. Et il me sem-
ble précisément que ce qui est insupportable
dans 1'Orgasme pour Soi, comme par rapport a
ce qui serait Jouissance de 1'Autre, c'est a cha-
que fois que cet orgasme présentifie cette di-
mension pulsion de mort, dans la sexualité.

Alors je vais avancer quelques idées. Du co-
té masculin, qu'est-ce qui met le Sujet en posi-
tion de difficulté quant a sa propre jouissance?
Fondamentalement c'est 1a que c'est le plus
simple, c'est le fait que la condition de sa Jouis-
sance, c'est la Castration. C'est-a-dire qu'il s'agit
la de répéter quelque chose qui est la castration
qu'on a envie de dire "pénienne". C'est-a-dire, le
constat évidemment auquel il faut se rendre, du
coté masculin au moment de I'éjaculation, c'est
que, éjaculant, dans l'orgasme, dans 1'orgasme
masculin, le pénis renonce, ou le Sujet renonce,
a faire valoir le pénis comme phallus. C'est
méme la condition de cet orgasme. Vous savez
que justement, le refus, ou l'impossibilit¢ de
cette renonciation, ¢a provoque ce qu'on appelle
le priapisme qui est... au-deld du probléme neu-
rologique qu'il peut révéler, dans un certain
nombre de cas, il ne faut pas négliger cet enjeu-
14, est aussi quelque chose qui caractériserait un
refus hystérique de l'accomplissement, dans la
jouissance, de la castration. C'est ce qui se re-
pére par exemple dans la clinique du surmale
dont parle Jean Pierre Winter dans "Les errants
de la chair", ou il voit une clinique assez remar-
quable de I'hystérie masculine.

C'est tout a fait intéressant, ces quatre plain-
tes du coté masculin, que j'évoquerai a la Fac...
il y a un intolérable, de ce qu'il en est de cette
castration, dont on sait qu'elle est la condition
méme de l'activité sexuelle. Donc on a un cer-
tain nombre de Sujets qui vont se présenter par
exemple avec une pathologie qui me semble
directement associée a cet enjeu-la, ne pas



96

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

payer le prix de la castration (inaudible)... a la
question de I'orgasme de 1'autre, j'y reviens dans
un instant mais déja dans la question de sa pro-
pre jouissance. Le type de pathologie qui est
nettement associée et qui est une pathologie
dont on a l'impression que c'est la seule a la
limite qui aurait plutdt tendance a s'amplifier du
cOté de ce qu'on constate dans la clinique, ce
sont les pathologies du type éjaculation pré-
coce. C'est-a-dire le fait d'essayer d'atteindre cet
orgasme sans payer le prix de la sexualité.
C'est-a-dire d'une activité sexuelle. Comment,
c'est bien le cas de le dire, court-circuiter l'acte
sexuel. Comment court-circuiter I'exercice
sexuel. C'est bien du registre d'un court-circuit,
c'est le moins qu'on puisse dire. C'est aller au
plus court, c'est couper la voie au coit.

Or c'est vrai que dans ce qu'on a comme
plainte concernant la sexualité, c'est le seul type
de pathologie ou j'ai impression que le nombre
de plaintes n'a pas diminué, ¢a on en a pas mal.
Ce qui est fondamental dans cette position, en
de¢a de ce que je vais évoquer dans un instant,
qui serait du co6té d'une peur de l'organe fémi-
nin, classique, c'est quelque chose qui est le fait
de pouvoir y aller, dans cette affaire, directe-
ment, de la jouissance, la plus sollipsiste possi-
ble, de l'orgasme, le plus sollipsiste possible,
sans payer le prix du coit. Sans que cette castra-
tion soit offerte a l'autre. C'est a la limite se
castrer par avance pour ne pas subir cette cas-
tration.

Le deuxiéme versant de cet insupportable et
de cet inacceptable de 1'orgasme évidemment du
cOté masculin, c'est I'insupportable de 1'orgasme
féminin, 1a aussi on est dans quelque chose de
classique, qui va au-dela, me semble-t-il, du
traditionnel fantasme qui ne manque pas de se
retrouver dans ces pathologies, qu'on désigne
comme le fantasme du "vagin denté", de cette
espeéce de bouche monstrueuse qui aurait pour
effet évidemment de ne pouvoir faire qu'une
chose c'est mordre, qui renvoie évidemment a
toute une fantasmatique sur laquelle nos collé-
gues kleiniens se régalent parce qu'ils aiment
bien en voir toutes les variations possibles, ils
n'ont pas tort d'ailleurs, c'est trés intéressant,
mais ¢a me semble aller bien au-dela de ¢a. ce
qui est en jeu dans cette horreur de 1'orgasme
féminin, que 1'on rencontre dans la clinique de
facon tout a fait forte, et qui vient se dire dans
une peur de la monstruosité féminine, au-dela
de quelque chose qui serait génitalisé, c'est le
fait de l'insaisissable, de 1'impossibilité, dont

parle Lacan, assez longuement, de 1'impossibili-
té, du c6té masculin, mais, nous dit-il aussi, du
coté féminin, de maitriser cette jouissance fé-
minine par du Savoir. Lacan insiste déja dans
"Encore", puis il le reprendra a plusieurs repri-
ses, sur le fait qu'effectivement de cette jouis-
sance supplémentaire, du coté féminin, les
hommes n'en disent pas grand-chose mais les
femmes non plus. Sauf qu'elle est "supplémen-
taire". Et il me semble qu'il y a, dans cette af-
faire, quelque chose de tout a fait important, et
essentiel, c'est que si le désir s'organise toujours
a partir d'un ensemble de représentations, a
partir du S2, a partir du savoir (Savoir supposé
a I'Autre comme Savoir attribué par le Sujet a
lui-méme), et bien la jouissance, dans sa for-
mule exemplaire de la Jouissance Féminine, est
percue comme échappant, comme par définition
attaquant, toute tentative ou tout essai de mai-
trise par du savoir, par une production de sa-
voir, que ce savoir soit un savoir médicalisé...
les Américains ont passé¢ des années avec des
expérimentations dont s'est gaussée, c'est un de
ses textes un peu amusants, pour une fois, ce
n'est pas quelqu'un de trés amusant, mais dont
s'est gaussée Colette Chiland, en évoquant tou-
tes les expérimentations que les Américains ont
faites, en prenant de préférence des femmes
frigides, pour essayer de voir comment ils al-
laient produire de l'orgasme avec des monta-
ges... avec une perversion - si vous connaissez
ces textes - c'est absolument extraordinaire, on
soumet une femme - volontaire, mais enfin... - a
quelque chose comme quarante orgasmes suc-
cessifs, pour voir dans quel état elle est apres
(rires), je ne vous dis pas...

Ce qui est tout a fait étonnant, c'est qu'ils
n'en tirent strictement aucun savoir. Sauf quel-
que chose qui aurait & voir avec du ravalement
biologique, du style que quarante orgasmes de
suite chez une femme ¢a provoque une certaine
tumescence de... enfin... (rires) vous voyez le
genre de description, non non il faut aller lire
ces textes, on est horrifié...

Vous voyez il y a quelque chose qui est,
pour I'homme.... je crois, l'insupportable de la
perte, qui est beaucoup moins li¢ a quelque
chose qui serait la production d'un fantasme,
qui pourrait se renverser dans un certain type de
savoir, en tout cas sur le fantasme, que le carac-
tére immaitrisable de cette jouissance féminine
par du savoir, ou par la production de signifiant
ou de représentation... alors je crois que ¢a a un
certain nombre de conséquences mais je vou-
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drais simplement les poser tout a I'heure en
conclusion. Je vais essayer de ne pas étre trop
long pour une fois, parce que je pense que la je
m'avance sur un terrain ou ce serait quand
méme bien qu'on en discute.

Du c6té féminin, il y a une double expé-
rience, la aussi, d'Inacceptable de 1'Orgasme,
pour soi-méme, comme pour l'autre... Vous
connaissez la formule que Lacan donne de la
frigidité, quand il dit qu'une femme frigide, ce
n'est pas une femme qui ne jouit pas, c'est une
femme qui jouit mais qui n'en veut rien savoir...
Je donne souvent cet exemple clinique que j'ai
déja di évoquer avec vous ( je l'évoque sou-
vent, ca m'avait semblé une espéce de solution
remarquable, comme quoi l'inconscient, c'est
mieux que la raison hégélienne, pour ruser...),
de cette femme qui était venue me voir en for-
mulant les choses en termes de frigidité, et
d'impossibilité d'accéder a l'orgasme. Pour
m'expliquer que c'était beaucoup plus intéres-
sant que ¢a ce qu'elle vivait: c'est qu'a chaque
fois qu'elle sentait venir 1'acmé orgastique, elle
tombait dans les pommes. Il y avait quelque
chose qui était du registre de l'anticipation du
fading du Sujet. Or si on ne sait pas grand-
chose, du c6té homme, comme du coté femme
de ce que c'est que l'expérience de 1'orgasme
féminin, on en sait une seule chose d'une cer-
taine fagon, c'est que ¢a porte atteinte a ce qu'il
en serait de la subjectivation affirmée, c'est a
proprement parler - au sens ou (le seul a en dire
quelque chose c'est Moustafa Safouan) ou c'est
la présentification méme de I'effet de la pulsion
de mort, que cet évanouissement subjectif. Cet
effacement subjectif. Qui évidemment revét un
cOté intolérable, pour le moi, c'est une atteinte
absolument dramatique, tragique méme on a
envie de dire, du moi. Le moi est atteint par
cette disparition subjective. Et je crois qu'il y a
dans les logiques de la frigidit¢ féminine, ou
des tentatives féminines d'éviter I'orgasme, que
ce soit... il y a deux fagons d'éviter l'orgasme
pour une femme: il y a la frigidité, et la chaste-
té. Ca, c'est un moyen encore plus efficace, 1a,
on ne risque pas, c'est plus reposant. Vous
voyez qu'il y a toutes les raisons possibles... on
voit une espéce de relance des idéologies de la
chasteté: "comment essayer de payer le prix
d'une dette au social sans passer par la sexuali-
té... "

C'est quand méme étonnant le moment ou on
a vu surgir un certain nombre de demandes
d'adoption qui venaient de femmes qui ne met-

taient méme pas en avant quelque chose qui
serait de l'ordre d'une stérilité. C'était "Com-
ment avoir des enfants sans avoir besoin de
passer par cet acte barbare qui consistait a en-
tretenir un coit minimum avec un homme"...
comment on pouvait passer par d'autres procé-
dures... C'est venu a propos de 'adoption mais
c'est venu aussi a propos aussi des PMA. 1l faut
savoir que 'une des indications de PMA, qui a
été acceptée, je trouve que c'est... alors qu'on
connait bien 1'étiologie psychosomatique de
cette pathologie, c'étaient les vaginismes gra-
ves. On sait trés bien que le vaginisme est quel-
que chose qui est assez typiquement une bonne
solution pour éviter I'engagement dans la sexua-
lité. Et je crois qu'il y a cette dimension pre-
micre de l'insupportable du fading du Sujet,
l'insupportable de cet effacement du Sujet, qui
porte atteinte au moi, qui porte atteinte a
l'image, qui est d'ailleurs assez souvent formu-
1ée de fagon trés trés explicite, avec des formu-
les trés hystériques en général, mais qui est: "Je
refuse de m'y perdre". Il y a quelque chose d'in-
supportable dans cette perte de conscience.
C'est bien sur le mot de "conscience" qu'il faut
s'attarder.

Mais il y a aussi, ¢a on l'oublie souvent, il y
a aussi quelque chose, du co6té féminin, de 1'or-
dre de l'insupportable de la jouissance mascu-
line. On a tendance & gommer cela, on a telle-
ment mis en avant, avec Lacan, le caractére
supplémentaire de la jouissance féminine, qu'on
a oubli¢ qu'il y avait aussi un insupportable du
phallique. Et alors c'est un insupportable para-
doxal. C'est-a-dire que ce qui est insupportable
dans l'affaire, ¢a n'est pas, justement, sauf dans
certains cas qui nous orientent du c6té de la
premiére horreur, ou l'horreur de la jouissance
en tant que telle, c'est l'insupportable de la dé-
tumescence masculine, 14 aussi. C'est l'insup-
portable de la dévirilisation, qui serait consé-
quente a I'orgasme masculin.

J'avais regu quelque temps une patiente, qui
le formulait dans ces termes stricts... elle éprou-
vait tout un plaisir a l'acte sexuel, avec son
conjoint, mais, disait-elle, « ... d'un seul coup,
quand il a joui, lui, et bien c'est impossible. A
ce moment-la, je ne sais plus ce que je fais avec
lui, je ne sais plus pourquoi je suis encore la,
j'ai envie de le quitter. » Et pourtant ¢a marche,
ce n'est pas un couple qui se casse la figure,
mais il y a quelque chose qui non seulement
renvoie & quelque chose qui serait paralléle de
lI'insupportable de la détumescence, mais vrai-
ment il est ravalé au rang du "il n'y a plus
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dhomme". Il n'y a plus dhomme. Pour un
temps il n'y a plus d'homme. Alors comme le
monsieur n'est pas atteint d'une pathologie
sexuelle stricte, ¢ca se relance, mais elle évo-
quait, se répétant, ce moment-1a, si bien que
toute la question pour elle était de retarder au
maximum ce moment d'orgasme, aussi bien de
son coté a elle que de son c6té a lui d'ailleurs.

C'est une clinique a laquelle nous avons a
nous intéresser... Parce qu'aujourd'hui, c'est la
clinique qui me semble - sur le plan de la clini-
que sexuelle, si on rencontre des plaintes - c'est
une clinique beaucoup plus importante que la
clinique de ce qui serait une panne du désir. Ce
qui est en panne, ce n'est pas le désir. Ce qui est
insupportable c'est ce qui serait enjeu d'un ac-
complissement, d'une satisfaction de ce désir,
qui aboutirait a 1'orgasme. Or vous voyez bien
que la solution par rapport a cela, elle est impli-
quée, déja, dans un certain style de position.
C'est le deuxiéme point. C'est tout de méme la
mise en avant d'une double opposition. Il y a
une opposition classique, qui va étre reprise, qui
n'est pas nouvelle, qui est "l'amour contre le
désir". L'amour contre le désir, c'est ce qu'on
percoit, trés tot, Lacan I'explicite, c'est qu'évi-
demment, le désir met l'autre, ou met le Sujet
lui-méme, en tout cas articule un Sujet et un
Objet. C'est-a-dire qu'il y a dans le désir quel-
que chose qui est la mise en avant d'une dimen-
sion d'objet de 1'un ou de l'autre, voire de 1'un et
de l'autre.

Une partie, comme vous le savez, de la di-
mension amoureuse, pour Freud, se situe de ce
cOté-la: c'est 'amour par étayage. L'amour par
étayage sur l'objet, quelque chose qui ferait de
l'amour un affect, ou un sentiment - il faut
mieux parler de sentiment que d'affect - qui
serait d'une certaine facon associé au désir.
Mais, nous dit-il immédiatement, 'amour c¢a
n'est pas que cela, et I'amour comprend une
autre part, qui, évidemment... dont on peut
constater qu'elle est une part qui est dominante,
qui vient légitimer l'amour, qui est une part
narcissique. Et la part narcissique, elle a cette
singularité qu'elle ne supporte pas la différence.
C'est-a-dire que l'amour est une tentative d'effa-
cer la différence. Aprés tout on aime toujours
l'autre comme un autre soi-méme. C'est quand
méme un peu problématique sur le plan de la
sexualité. Ce qui vient en opposition, alors 13,
nette, a la logique sexuelle. C'est-a-dire on aime
l'autre en tant qu'il est le méme, et non pas en
tant qu'il est différent. Alors que le désir, et bien

il s'organise autour du fait que les manques se
compléteraient, que 1'autre est désirable en tant
qu'il est différent. L'autre est aimé en tant qu'il
est le méme, et il est désiré en tant qu'il est dif-
férent. Donc il y a une opposition classique
entre I'Amour et le Désir, dont on sait que ca
organise assez bien la vie de l'obsessionnel et
de T'hystérique depuis trés longtemps, 1'obses-
sionnel ayant généralement fait le choix de se
partager entre un objet de désir et un objet
d'amour, ¢a va, il a le Grand Autre d'un c6té - sa
bourgeoise, comme dit Lacan - et puis de l'autre
coté il a la... prostituée, dirait Freud. Le ravale-
ment de 1'objet de désir par rapport a 1l'objet
d'amour qui est mis en avant. Du c6té de 1'hys-
térique, ¢a ordonne la plainte, vous savez que
Lacan la aussi donne une formule, l'une des
formules: "Pourquoi est-ce que tu m'aimes la ou
je voudrais que tu me désires, et pourquoi tu me
désires 1a ou je voudrais que tu m'aimes?" C'est-
a-dire "Comment je vais me défausser a partir
de cet enjeu?" Et bien: "La ou tu fais montre de
ton désir, je te demande des preuves d'amour,
mais 1a ou tu fais montre de ton amour, je te
demande de te montrer désirant."

Ce qui évidemment met l'autre au cceur
d'une difficulté majeure, si le désir et 1'amour
sont en opposition. Cette opposition dé-
sir/amour n'est pas originale, elle est classique.

Ce qui me semble tout a fait intéressant et
peut-&tre moderne, c'est que jusqu'a présent on
mettait I'"Amour du c6té de la Jouissance. On
mettait I'amour clairement du c6té de ce qu'il en
serait d'un nom de la Jouissance de I'Autre, dans
le double sens, comme vous le savez, dune
jouissance attribuée a 1'Autre, mais aussi du fait
de jouir de 1'Autre, et sur un mode qui ne serait
pas prisonnier de la Jouissance Phallique, qui
serait dégagé de la jouissance phallique, voire
qui serait archaique par rapport a la jouissance
phallique, qui renverrait donc a cette dimension
de la Jouissance symbiotique avec la Mére, dont
I'amour garderait la trace, ou serait la tentative
de répétition, la tentative de refaire de 1'Un.
Mais de faire de 1'Un, évidemment avec la
Meére. Pour les deux sexes. Donc, usuellement,
le désir s'opposerait a I'amour, ou l'amour s'op-
poserait au désir, comme la jouissance s'oppose
au désir, ou le désir a la jouissance. Or il semble
que l'amour et la jouissance, dans un certain
nombre de cas, c'est quelque chose qui me sem-
ble 1a aussi intéressant dans la clinique, mo-
derne, du Sexuel, I'amour et la jouissance vien-
nent en opposition. C'est-a-dire que l'amour
serait la possibilité - je vais expliquer un petit
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peu ca - de 1'idée d'une jouissance qui échappe-
rait... donc une jouissance qui renverrait a la
pulsion de mort - mais qui échapperait a la sa-
tisfaction. Comment est-ce qu'on pourrait
concevoir une jouissance qui ne soit pas du
registre de la satisfaction, qui soit détachée de
son implication pulsionnelle? La jouissance,
tant qu'elle est la satisfaction supréme, et bien
elle révéle, elle montre, elle suit, son origine
pulsionnelle - le fait qu'on passerait d'une satis-
faction pulsionnelle a quelque chose qui serait
une sur-satisfaction pulsionnelle qui serait 1'im-
puissance, satisfaction d'un ensemble pulsion-
nel, et pas seulement d'une pulsion partielle.
Alors que précisément, dans I'Amour, il y a la
tentative d'aboutir & un état de jouissance sym-
biotique hors pulsion. Ce n'est pas du "Au-dela
de la pulsion", ce n'est pas du "contre la pulsion
érotique”, c'est quelque chose qui serait une
tentative d'un "Amour Hors-Pulsion". C'est
évidemment particuliérement réussi  dans
I'amour de Dieu, qui trouve la toute sa raison:
évidemment non seulement on a affaire a quel-
qu'un qui ne témoigne pas de désir, puisqu'il
n'est pas voué¢ a ce qui fait exister du Sujet,
puisqu'il n'a pas besoin d'exister, puisque c'est
quelque chose qui le caractérise, mais non seu-
lement il n'est pas lié¢ par le désir, mais en plus
il n'est pas lié par la satisfaction. Et ¢a, ca me
semble une figure tout a fait intéressante, d'un
Dieu qui ne demande rien, qui ne se réjouit pas,
qui ne demande pas a se réjouir. Je crois qu'il y
a quelque chose 1a qui est assez singulier de
notre théologie implicite moderne, je crois qu'il
y a des "théologies implicites" comme il y a des
épistémologies implicites, il y a une conception
générale, ensuite on y met ce qu'on peut, mais il
y a une conception... il y a un Dieu qui fonc-
tionne, qu'on le veuille ou pas, dans notre in-
conscient, et bien ce Dieu est caractérisé par le
fait aujourd'hui que non seulement il n'est pas
désirant, mais en plus il n'est pas pulsionnel, il
n'est pas dans le champ de la pulsion. Il n'est
pas "dans le champ de la pulsion de mort": il
n'est pas dans le champ de la Pulsion. Il est hors
pulsion. D'ailleurs son évidence aujourd'hui
c'est que le monde, il s'en fout, ¢a ne I'intéresse
pas, c'est ce qu'on peut constater comme cette
désimplication de Dieu par rapport au monde,
qu'on retrouve chez un certain nombre de théo-
logiens, mais en particulier, quand méme (il
faut y revenir, parce que je crois que 13, il y a
une théologie trés solide de notre modernité),
chez Karl Barth. C'est chez Barth qu'on a 1'ex-
plicitation de ce dégagement de Dieu par rap-

port a son obligation d'existence, par rapport a
son caractere d'ordonnateur de la pulsion, le fait
qu'il est complétement dégagé de cette
contrainte d'existence.

Je crois que c'est important parce que je ne
suis pas convaincu que quand (I1a je parle des
adolescents) les jeunes aujourd'’hui nous parlent
de leurs questions, de leurs enjeux et de leur
définition de l'amour, ils parlent de la méme
chose que nous. J'ai I'impression que ce qui est
attendu de l'amour ne vient pas du tout a la
méme place, ou avec la méme fonction, que ce
qui pouvait en étre attendu il y a encore une
vingtaine ou une trentaine d'années. Non seu-
lement par ce qui serait une opposition au désir,
qui, elle est classique, mais par le fait que cet
amour est un amour qui ne proposerait pas une
autre solution pulsionnelle que la satisfaction
sexuelle. Je crois qu'il est 1a a une place beau-
coup plus radicale, ¢a se percoit, me semble-t-il,
14, pour le coup de facon tout a fait remarquable
dans "Les Particules élémentaires", dans le type
de question qui est posé par I'ensemble des per-
sonnages du livre de Houellebecq.

C'est ce qui, a mon avis, nous oblige a es-
sayer d'aller sur le terrain d'interroger ce que
Joyce McDougall interroge, et qu'elle appelle
les "néo-sexualités". L'idée de Joyce McDou-
gall - qui y a touché des ses premiers travaux -
au début, McDougall, centrait un certain nom-
bre de pratiques sexuelles en les articulant a
quelque chose qui serait une espéce de réussite
de la perversion. Une espéce de perversion gé-
néralisée qui serait liée... on ne serait pas loin
de dire a une défaillance de l'organisation... de
la fonction du Nom-du-Pere, elle, elle parle
d'une défaillance de l'organisation oedipienne,
et on est dans une proximité théorique. Ce qui
est tout a fait intéressant dans les derniers tra-
vaux de McDougall, c'est qu'elle ne réduit plus
ces néo-sexualités a quelque chose qui serait du
registre de la perversion. Et ¢a je crois que c'est
tout a fait important. C'est-a-dire qu'il ne s'agit
pas de produire une sexualité qui serait la réali-
sation explicite et officielle du fantasme, il
s'agit d'inventer une sexualité hors fantasme.
C'est-a-dire de trouver... d'inventer un certain
nombre de pratiques sexuelles qui seraient dé-
gagées de la construction fantasmatique. Qu'est-
ce que ¢a veut dire a ce moment-1a? Je vais
probablement conclure la-dessus: qu'est-ce que
c'est que cette sexualité, ou ce type de pratique
sexuelle (pas sir qu'on puisse parler de sexuali-
té, on peut parler de pratiques sexuelles, donc
qui englobent tout aussi bien des pratiques que
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I'on appelle des "pratiques traditionnellement
sexuelles" dans la mesure ou elles implique-
raient une copulation, mais sous une forme qui
serait, je dirais, dégagée de la logique oedi-
pienne), qui implique aussi toute une série d'au-
tres pratiques, elle évoque le percing par exem-
ple, comme une pratique tout a fait clé de cette
affaire. Vous voyez pourquoi je reviens vers un
"Au-dela de la sexualité": c'est que du coté
homme comme du c6té femme, (c'est le point
qui semble le point important, parce qu'a la
limite si c¢'était simplement du c6té femmes, on
se dirait qu'on est dans un accomplissement de
ce qui serait une espéce d'hystérisation dont on
voit les prémisses mais aussi 1'évolution...), du
c6té homme comme du c6té femme ce qui est
dominant 1a c'est la rencontre avec le maso-
chisme primaire. Non pas avec le masochisme
secondaire, hystérique, d'une fagon telle que ca
mettrait le sujet en position d'une renonciation
seconde a sa subjectivité pour se faire valoir en
tant qu'objet... (changement de c6té de la cas-
sette) .... s'appuie sur quelque chose qui serait...
une expérience dont on peut se demander si elle
vient vraiment, comme le pense Freud, se cons-
tituer en fantasme. "Un enfant est battu". On est
avec ce fantasme dit originaire dans quelque
chose qui me semble beaucoup plus avoir af-
faire - ce n'est pas une idée nouvelle ¢a aussi,
on trouverait cette idée chez Laplanche, Ponta-
lis, dans leurs travaux - avoir affaire avec 1'ori-
gine du fantasme plutét qu'avec le fantasme
originaire, quelque chose qui serait la base sur
laquelle a pu ou n'a pas pu se construire le fan-
tasme. Dans la mesure ou cet enfant est battu,
on va le retrouver tout autant évidemment dans
la perversion, dans la névrose, que dans la psy-
chose. C'est-a-dire qu'on aurait comme ¢a, sur
la scéne sociale, et sur la scéne sociale du
Sexuel, une espéce de généralisation de ce qui
serait l'autorisation donnée & un masochisme
primaire qui n'aurait plus besoin... qui n'aurait
pas nécessairement a étre refoulé, si précisé-
ment ce masochisme primaire (sa logique, son
inscription, sa valeur), c'est d'inscrire au début
méme de la sexualité, au début méme de
I'émergence libidinale, d'inscrire son destin, qui
est celui que j'évoquais des le départ, qui est le
destin de la pulsion de mort. C'est-a-dire qu'on
aurait dans ce masochisme primaire, pré-
fantasmatique, qui se formulerait dans ce type
d'expérience, on aurait, inscrit dans la vie du
Sujet, mais sans qu'il soit besoin dans le social
aujourd'hui de le refouler, quelque chose qui
serait son destin, qui serait le destin de sa mort.

J'ai été trés touché, sensible - méme si effec-
tivement ce n'est pas quelque chose de trés nou-
veau, de trés original, mais qui me semble
quand méme dans l'actualité intéressant, beau-
coup moins par ce qui est en jeu a un niveau
individuel que par ce qu'il en est de l'interpréta-
tion sociale - par cet épisode dont vous avez
entendu parler il y a deux jours, de cette jeune
fille enceinte, qui a réussi, comme ¢a se voit
assez souvent, a dissimuler sa grossesse, y
compris a deux infirmiéres qu'elle a vues le
matin méme du jour ou le soir elle a accouché
dans les toilettes d'un enfant, déchet, qu'elle a
jeté dans un sac plastique et qui est mort. Vous
avez lu cela, on en a beaucoup parlé, ce qui est
tout a fait étonnant c'est que personne ne parle...
tout le monde s'est précipité sur la culpabilité
des infirmiéres, du systéme scolaire, mais per-
sonne n'a parlé d'infanticide. Ségoléne Royal a
été remarquable en disant: l'incompétence des
enseignants a produit deux victimes, la mére et
'enfant. Moi je trouve ca sidérant, on voit quel-
que chose qui est un crime, méme si évidem-
ment il y a toute une série de circonstances
atténuantes, il ne s'agit pas d'envoyer la gamine
en prison, mais il y a quelque chose qui est du
registre d'un infanticide, et qui est 1a, comme
c¢a, banalisé au nom de tout a fait autre chose...
Je trouve que ¢a vient inscrire quelque chose
d'une autre morale sexuelle ou, vous le voyez,
cette position, tout de méme, tout a fait folle, de
cette jeune fille, est renvoyée comme une ques-
tion qui n'est pas de propos, au profit d'une
culpabilisation de ces infirmiéres, qui n'ont pas
vu ce que cette fille ne voulait pas montrer.

Voila, je m'arréte 1a-dessus, parce que ¢a me
semble un phénoméne au niveau de ce qui est
pergu, dit, et évoqué autour de ca, je vous
conseille de regarder les journaux, je n'ai vu
dans aucun journal la mise en avant de quelque
chose qui serait du registre d'un infanticide, le
mot n'apparait nulle part, dans l'ensemble des
commentaires, j'ai regardé le Monde, Libéra-
tion, Nice-matin, tout ce qui me tombait sous la
main (Nice-matin ce n'est pas étonnant...) mais
le Monde et Libération qui en général disent
des choses un peu intelligentes... le mot d'infan-
ticide n'apparait pas. Et je trouve que ¢a, c'est
tout a fait intéressant de ce qui est en jeu dans
ce type d'affaire. Voila, je m'arréte 1a.

Transcrit par France Delville, non revu par
Jean-Jacques Rassial.
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Jean-Louis Rinaldini

Qui a tué Roger Ackroid ?
ou pulsion de mort et fiction du sujet

orsque nous avons décidé de placer la

question de la pulsion de mort comme

théme de travail de cette année, il y a

maintenant de cela dix mois, il m’est
venu a I’esprit ce titre « Qui a tué Roger Ac-
kroyd ?» en référence au roman policier
d’Agatha Christie « Le meurtre de Roger Ac-
kroyd ». C’était un titre choisi sous la forme
d’un clin d’ceil. Beaucoup de lecteurs savent
aujourd'’hui qui a tué Roger Ackroyd :l'assassin
c’est le narrateur. Les plus avertis sont méme en
mesure de donner son nom : le docteur Shep-
pard.

L'originalité du procédé en a fait un des ro-
mans les plus célebres de 1'histoire littéraire. La
fortune du livre dépasse méme les limites du
genre policier. Il a ainsi été I'objet de nombreu-
ses études, qui ont pris appui sur lui pour traiter
des problémes théoriques qu'invite a poser la
particularité de sa construction. Le livre a no-
tamment ét¢é commenté par Roland Barthes,
Gérard Genette, Algirdas Julien Greimas et
Umberto Eco, ainsi que par de nombreux écri-
vains, dont Raymond Chandler et Alain Robbe-
Grillet. A la veille de sa mort, Georges Perec
préparait un article a son sujet.

Ce qui est intéressant, ¢’est que le meurtrier
c’est celui qui dit « je », qui raconte le récit, le
narrateur, celui qui dit son histoire, qui expose
I’énigme. D’autant que 1’on peut démontrer que
la solution proposée (le meurtrier est le narra-
teur) qui est expédiée en quelques pages par
Hercule Poirot, on peut démontrer que
I’assassin n’est pas le narrateur. On peut ainsi
dire que la vérité est a la fois déguisée et exhi-
bée, puisque chaque phrase du livre peut se lire
de deux maniéres différentes, selon la solution

qu'on décide de faire prévaloir. Il n'y a aucun
mensonge dans le récit de Sheppard, mais il n'y
a pas non plus de vérité, puisque nous avons
affaire a deux textes en méme temps. Le « je »
est naturellement porteur de soupgon, et celui-ci
ne doit pas seulement s'entendre au détriment
de l'accusé, mais aussi a son avantage.

La se situe la contradiction majeure du
Meurtre de Roger Ackroyd. L’ensemble des
derniéres pages du livre revient a faire endosser
au narrateur cet énoncé : «Je suis un menteur ».
I1 reprend implicitement & son compte le para-
doxe d’Epiménide, a mesure que son énoncia-
tion se trouve progressivement déstabilisée.

Car c'est bien le paradoxe d'Epiménide - et
non une vérité enfouie - qui se trouve au cceur
du Meurtre de Roger Ackroyd et de sa lecture.
Paradoxe qui se lit sous sa forme longue :
« Epiménide le Crétois dit "Tous les Crétois
sont des menteurs" » et sous sa forme abrégée :
« je mens ». On sait que ce paradoxe du Crétois
a suscité pendant trés longtemps des interroga-
tions logiques, tendant a le présenter comme
insoluble. En effet, si Je dis que je suis un men-
teur, mon énoncé s'annule et je dis la vérité.
Mais, la disant, je suis donc un menteur et mon
énoncé s'annule, etc.

Comme I'a montré Lacan ce paradoxe n'est
pas insurmontable, a condition de prendre la
peine de distinguer le sujet de I'énoncé et celui
de I'énonciation. « Je mens » est prononcé a la
fois sur le plan de I'énoncé et sur celui de
I'énonciation, et le pronom « je » condense deux
sujets au point d'en faire disparaitre un derriére
l'autre. Le « je » qui prononce la formule différe
du « je » de « je mens ». Dés lors, 1'un est en
mesure de dire le vrai dans le méme temps ou
l'autre est déclaré menteur. On peut donc dans
ce roman policier, comme dans la cure analyti-
que relire le texte en y cherchant le texte caché.

Mais le titre de mon intervention pouvant
paraitre énigmatique j’avais rajouté « ou com-
ment la pulsion de mort se déploie dans la fic-
tion du sujet» et par un lapsus calami il se
trouve que « du sujet » a sauté !
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L’autre point d’accroche de mon interven-
tion ¢’est ce qui me semble faire question p.277
du séminaire sur 1’éthique, lorsque Lacan référe
la pulsion de mort au rapport de I’homme au
signifiant, de ce qu’il voudrait détruire ou mé-
connaitre de ce rapport. Je cite deux courts ex-
traits page 277:

«Ceci complique singuliérement, encore
que ce ne soit sans doute qu'une de ses phases,
le probléme de notre désir. Disons que, pour
celui qui vous parle, c'est 1a que se situe la révé-
lation du caractére décisif, original de la place
ou se situe le désir humain, dans le rapport de
I'homme au signifiant. Ce rapport doit-il le dé-
truire ? » et plus loin :

« Je pense que vous avez pu entendre dans
ce qui vous a été rapporté de la méditation d'un
disciple de Freud, trés fin, ouvert, cultivé, mais
pas autrement génial, que c'est la précisément
que tend la question du sens de la pulsion de
mort. C'est trés exactement en tant que cette
question est liée a I'histoire, que le probléme se
pose. C'est une question pour ici et maintenant,
et non pas ad aeternum. C'est parce que le mou-
vement du désir est en train de passer la ligne
d'une sorte de dévoilement, que I'avénement de
la notion freudienne de la pulsion de mort a son
sens pour nous. La question se pose au niveau
du rapport de I'étre humain avec le signifiant
comme tel, en tant qu'au niveau du signifiant,
peut étre remis en question tout cycle de 1'étant,
y étant compris la vie dans son mouvement de
perte et de retour. »

C. Lacote s’était demandé si je ne faisais pas
subir un écart au texte parce que Lacan a ce
moment la parle du discours des mathémati-
ques.

Je constate que Freud parle de spéculation
concernant la théorisation de la pulsion de mort,
spéculer ¢’est un emprunt savant au latin specu-
lari qui signifie observer, guetter, espionner,
étre en observation avant de signifier créer des
théories. Dans son sens premier il s’articule a
speculum, terme de médecine, instrument
d’observation dont 1’intérieur forme miroir mais
avec 1’idée d’écarter pour voir.

Apreés tout, la lecture, 1’interprétation dans le
transfert ¢’est signifier un écart !

Lacan a reformulé la chose par le sujet sup-
posé savoir qui définit le transfert.

Supposer c'est poser dessous. L'analysant
pose sous le dire ou la présence de l'analyste
certains éléments de son passé, et il suppose
que le thérapeute sait cela: que l'autre sait cela,
que l'autre c'est cela. Sous le thérapeute, un

affect du patient; sous un affect ou un signifiant
du patient, un fragment du thérapeute: genre
mille-feuille.

L'interprétation va servir a cela. A écarter les
feuilles du mille-feuille, mais surtout a signifier
cet écart.

D’ailleurs je rappelle que Claude Lévi-
Strauss pour dégager la notion de structure en
dit ceci :

« Ce qui importe aussi bien sur le plan spé-
culatif que sur le plan pratique, c'est 1'évidence
des écarts, beaucoup plus que leur contenu ; ils
forment, dés qu'ils existent, un systéme utilisa-
ble a la maniére d'une grille qu'on applique,
pour le déchiffrer, sur un texte auquel son inin-
telligibilit¢ premiére donne I'apparence d'un
flux indistinct, et dans lequel la grille permet
d'introduire des coupures et des contrastes,
c'est-a-dire les conditions formelles d'un mes-
sage signifiant. »!

Il est temps maintenant que j’abatte mes car-
tes. Hannah Arendt approchait le récit comme
ce qui permet de résister a la mort car il impli-
que une mémoire.

Et Lacan dans le séminaire VII p. 272 :

«Le véritable inconnu c’est ce que, en
I’homme, nous appelons 1’inconscient, c'est-a-
dire la mémoire de ce qu’il oublie. »

etp.276:

« Le discours des mathématiques [...] est un
discours qui n’oublie rien. C’est par 1a qu’il se
différencie du discours de la mémorisation pre-
miére qui se poursuit en nous a notre insu, du
discours mémorial de l'inconscient dont le
centre est absent, dont la place est située par le
il ne savait pas qui est proprement le signe de
cette omission fondamentale ou le sujet vient se
situer. »

Ce que je voudrais soutenir, ¢’est que dans
la fiction du sujet si nous posons que le sens de
la mort est inscrit par le signifiant, la pulsion de
mort est a repérer y compris comment cela se
dévoile dans la cure et surtout en début de cure,
dans la difficulté du sujet, sa résistance ( ?), son
impossibilité, a en passer par le signifiant, voire
sa volonté de détruire le rapport au signifiant
auquel il est immanquablement soumis en tant
qu’étre parlant. Et cela pour une raison simple,
c’est qu’il y a quelque chose qui est a 1’ceuvre,

1 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage éd. Plon, p.
100.
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ce quelque chose c’est quelque chose qui se
répéte, c’est le meurtre du pére, et pourquoi ce
meurtre du pére se répéte-t-il sinon qu’il y au-
rait pour le sujet une méconnaissance du pére
mort, ce qui a pour conséquence d'instaurer le
retour du temps des Méres face auquel le sujet,
répondant en miroir par son attente, s'installe
lui-méme dans la mort.

Parce qu’une autre opération préalable au
meurtre du pére n’a pas été effectuée ou de-
meure inaccomplie, c’est 1a comme un bruit de
fond, c’est le meurtre de la mére.

J’avancerai donc deux hypothéses : la pul-
sion de mort comme forclusion du sujet de
I’énonciation et comme échec du meurtre de la
meére c'est-a-dire du meurtre de la haine primor-
diale.

LA RECHERCHE DE LA VERITE
COMME FORCLUSION DU SUJET DE
L’ENONCIATION

C’est une réalité a laquelle nous sommes
confrontés surtout en début de cure 1’analysant
veut dans son récit rechercher une explication
causaliste a sa souffrance, son symptdme, il
veut comprendre, il veut savoir la vérité. Je me
répéte un peu mais cette question est extréme-
ment importante parce que fondamentalement
éthique c’est de savoir par exemple, si la
conduite de la cure doit étre une activité mémo-
risante et spéculative s’appuyant sur la répéti-
tion organisée par le transfert, ce qui revient a
postuler une adéquation entre savoir et vérité ou
s’il convient d’abandonner cette possible adé-
quation d’un savoir a la vérité.

Il résulte que le gain de savoir conscient ob-
tenu au cours d'une telle analyse c’est un gain
dans le savoir qu'on a imaginé a la place de la
vérité, et non pas un gain dans la vérité. La
reconstitution historique (combler les lacunes et
rétablir une chaine causale), qu'un patient peut
considérer comme son acquis dans l'analyse, n'a
pas nécessairement de rapport avec la vérité
qui, dans cette analyse, a effectivement opéré.
Car le gain de savoir de l'analysant dans la cure
n'est pas isomorphe a la vérité mais a un savoir
qu'il a imaginé étre sa vérité

En effet, la division dans le langage produit
la place de la vérité de telle sorte qu'elle est
supposée étre un savoir et ainsi imaginée. Et
cette inévitable imagination c’est cela méme qui
constitue le corps dont on sert la jouissance.

Il n’est pas stir que Freud lui-méme n’ait pas
échappé a cette conception.

Et ¢’est intéressant de constater que c’est ce-
la méme qui est a I’ceuvre dans un roman poli-
cier, ou dans la lecture imposée au lecteur qui
est conduit 4 ne pas interpréter autrement que
par les indices qu’on lui aura présentés.

Par exemple, il est intéressant de se deman-
der dans quelle mesure la piéce de Sophocle
(Edipe roi ) ne participe pas, dans la mise en
place de la psychanalyse, a l'influence souter-
raine d'un modéle policier. Il ne peut en effet
étre considéré comme anodin que les trois oeu-
vres littéraires les plus marquantes de la théorie
psychanalytique - (Edipe-roi, Hamlet et « La
lettre volée » - soient toutes trois des oeuvres
policiéres. D'autant que d'autres ceuvres a valeur
fondatrice, comme Totem et tabou et Moise et
le monothéisme - qui sont des récits d'enquéte
sur des meurtres - et, & un moindre degré Gra-
diva, reposent sur des schémas apparentés.

C'est un véritable modele de vérité qui est ici
en cause, modele fondé sur ce que le mythe
d’Edipe propose doublement, avec I'histoire du
sphinx et la recherche de 1'assassin de Laios : la
production du sens s'apparenterait a la résolu-
tion d'une énigme. Cette assimilation implicite,
perceptible dans les enquétes policiéres freu-
diennes, conduit inévitablement a penser l'in-
terprétation dans la filiation de 1'herméneutique,
cette forme majeure de production du sens qui
continue & peser de tout son poids sur la psy-
chanalyse et son systéme de représentations.

Le roman policier d'énigme représente le
modele ou la signification univoque est étroite-
ment liée & une forme déterminée d'investiga-
tion. C’est moins la recherche en tant que telle
d'un assassin que cette représentation selon
laquelle une vérité serait quelque part inscrite,
au-dela des traces complexes de sa dissimula-
tion, vérité qu'une enquéte minutieuse, fondée
sur une lecture juste des indices, permettrait de
porter au jour. Lacan d’ailleurs nous dit en 1960
dans un compte rendu du Séminaire de
I’Ethique que « toute vérité a une structure de
fiction ».

L'histoire criminelle la plus célebre de la lit-
térature, celle qui fonde en méme temps le ro-
man policier (puisque c’est le premier texte
littéraire ayant clairement cette structure), et la
psychanalyse, c’est (Edipe-roi. Tous les élé-
ments du roman policier y figurent, notamment
un meurtre, un assassin, un enquéteur et une
enquéte, laquelle sert de trame a l'histoire. Et
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I'on y trouve méme cette particularité narrative,
qui donnera lieu plus tard a de nombreuses va-
riations, que l'assassin — dissimulé grace au
procédé du déguisement par fonction - s'y
confond avec l'enquéteur. On sait que Freud,
dans une lettre a Fliess du 15 octobre 1897,
s'appuie, pour avancer l'hypothése du célébre
complexe, sur la piece de Sophocle. Celle-ci est
réputée prouver la culpabilité d’Edipe en ra-
contant comment, aprés une longue enquéte, il
arrive a la conclusion qu'il est le meurtrier de
son pére et I'amant de sa mére. Mais cette ver-
sion des événements est-elle indiscutable ?

A priori, l'affaire du meurtre de Laios est
pourtant simple. Rappelons les faits marquants
de la piéce. A la suite d'une épidémie mysté-
rieuse qui décime la population de Thebes, le
roi (Edipe époux de Jocaste, consulte I'oracle de
Delphes, qui exige, pour mettre fin au fléau,
que soit découvert l'assassin de l'ancien roi,
Laios. (Edipe prononce alors contre 1'auteur de
ce meurtre une malédiction. Il interroge le devin
Tiresias, qui esquive la question dont il connait
la réponse, ce qui conduit (Edipe a le soupgon-
ner d'avoir, en compagnie de Créon, frére de
Jocaste, commis le meurtre.

Jocaste met alors en doute la clairvoyance de
Tiresias et prend pour exemple la prédiction
qu'il a faite a l'endroit de son propre fils, soup-
¢onné de devoir un jour tuer son pére. Or celui-
ci est mort & un croisement de chemins, tué par
des brigands. A cette mention d'un croisement
de chemins (Edipe est pris d'angoisse et fait
revenir de la campagne, afin de l'interroger, un
serviteur qui a assisté a la mort de Laios. Ce
serviteur est celui qui avait été chargé de se
débarrasser d’(Edipe a sa naissance.

A ce moment arrive de Corinthe un messa-
ger qui vient informer (Edipe de la mort de
celui qu'il croit son pére, Polybos. Comme
(Edipe s'inquiéte d'un risque qui demeure, celui
d'avoir épousé sa meére, I'envoyé corinthien le
rassure, en lui disant qu'il est un enfant trouvé
et que Polybos n'était pas son pére. Ainsi se
referme sur (Edipe le pie¢ge de la fatalité, Jo-
caste se pend et (Edipe, s'appliquant a lui-méme
la malédiction qu'il a proférée, s'exile de Thebes
apres s'étre aveuglé.

Je passerai assez vite la-dessus mais je vou-
drais signaler ces quelques points.

Par sa structure policiére, ce texte incite iné-
vitablement a des lectures minutieuses, voire
tatillonnes et plusieurs auteurs ont, depuis
Freud, remis en cause la lecture traditionnelle
qui en est faite. C'est-a-dire qu’on peut lire dans
les « écarts », la vérité n’étant pas celle qui se
donne comme univoque a partir de ce qui fait
signe.

Une premiére forme de remise en cause est
due a Marie Balmary, dans L'Homme aux sta-
tues. |

L’accent porté sur (Edipe-roi, nous dit-elle, a
pour conséquence de mettre en lumiére les fau-
tes du fils, (Edipe, en oubliant les fautes du
pere, Laios. Marie Balmary rappelle que la
malédiction portée sur le fils vient des crimes
perpétrés par le pere. Laios, en effet, aprés avoir
perdu son pére, le roi Labdacos, s'était réfugié
auprés du roi Pélops. La il s'y prit de passion
pour le fils de celui-ci, le jeune Chrysippe, qu'il
enleva, suscitant la malédiction de Pélops et
provoquant le suicide de Chrysippe. Il s’agit en
fait de la transmission de la faute originelle de
génération en génération.

Marie Balmary remarque alors que toute
I'histoire se présente sous un jour différent,
puisque ce n'est plus un destin aveugle qui est a
l'origine de la tragédie d’(Edipe, mais une faute
commise par son pere : le rapt d'un fils de son
hoéte, le viol homosexuel de celui-ci et son sui-
cide. D'autant que cette premicre faute se dou-
ble de deux autres. Lajos viole l'interdit d'en-
gendrer que les dieux avaient formulé a la suite
de ses crimes. Et enfin - troisiéme faute -, ayant
malgré tout engendré un fils, il contredit son
acte de donner la vie et expose son fils a la
mort.

Ces trois fautes auraient laissé des traces
dans la piéce de Sophocle. Laios avait séduit et
poussé au suicide le fils d'un autre : son propre
fils le tue, séduit sa femme et la méne a la mort.
Il n'avait pas respecté l'interdit de procréer: son
peuple, victime d'une mystérieuse épidémie, ne
peut plus procréer et meurt. Il avait enfin déchi-
ré l'articulation des pieds de son fils : celui se
créve les yeux. Ainsi (Edipe-roi serait-il incom-
préhensible sans les empreintes qu'ont laissées

L 1 'Homme aux statues. Freud et la faute cachée du pere,
Le Livre de Poche, 1994.
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dans son intrigue et dans les mots mémes de la
piéce les crimes du pére d’Edipe.

Cette premiére critique de Freud ne remet
pas en cause la culpabilité d’Edipe, mais tend a
la relativiser, en la situant par rapport a la
culpabilité de son pére, dont elle serait le pro-
longement et le produit. Puis il y a ceux qui
mettent en doute la responsabilitt méme
d’Edipe dans 'assassinat de Laios.

C'est sans doute a Voltaire que I'on doit
d'avoir le premier exprimé des réserves quant a
la culpabilité d’(Edipe, dans une lettre datée de
1719 :

(Edipe demande s'il ne revint personne de la
suite de Laios a qui on puisse en demander des
nouvelles ; on lui répond « qu'un de ceux qui
accompagnaient ce malheureux roi s'étant sau-
vé, vint dire dans Thébes que Laios avait été
assassiné par des voleurs, qui n'étaient pas en
petit mais en grand nombre ».

« Comment se peut-il faire qu'un témoin de
la mort de Laios dise que son maitre a été acca-
blé sous le nombre, lorsqu'il est pourtant vrai
que c'est un homme seul qui a tué Laios et toute
sasuite 7[...]1

Les Thébains auraient été bien plus a plain-
dre, si I'énigme du sphinx n'avait pas été plus
aisée a deviner que toutes ces contradictions » .1
Puis il y a ceux qui doutent de la responsabilité
criminelle d’Edipe et s'en prennent au manque
de rigueur de la piéce de Sophocle, qui pose le
probléme du nombre des agresseurs de Laios
sans le résoudre.

Le probléme du nombre des assaillants
d’Edipe est d'autant moins évitable qu'il est
posé par (Edipe lui-méme dans la piéce de So-
phocle. Lorsqu'il demande a Jocaste de faire
revenir le t¢émoin du meurtre, (Edipe déclare :

« C'étaient des brigands, disais-tu, qui
avaient, selon lui, tué Laios. Qu'il répéte donc
ce pluriel, et ce n'est plus moi I'assassin ; un
homme seul ne fait pas une foule. Au contraire,
s'il parle d'un homme, d'un voyageur isolé, voi-
la le crime qui retombe clairement sur mes
épaules ».2 Ce a quoi Jocaste répond

I Lettre 111, in OEuvres Complétes, 11, éd. A. Beuchot,
Paris, 1830 (« Lettres écrites en 1719, qui contiennent la
critique de I'(Edipe de Sophocle, de celui de Corneille, et
de celui de 'auteur »), p. 23.

2 Sophocle, Tragédies, Gallimard (Folio), 1988, p. 226.

« Mais non, c'est cela, sache-le, c'est cela
qu'il a proclamé; il n'a plus le moyen de le dé-
mentir : c'est la ville entiére, ce n'est pas moi
seule qui I'ai entendu ».

Et (Edipe d'insister :

«Tu as raison ; mais, malgré tout, envoie
quelqu'un qui nous rameéne ce valet. N'y man-
que pas ».3

« Si nous étions dans le genre du roman po-
licier », écrit Sandor Goodhart dans un raison-
nement implacable, « nous pourrions a ce point
nous attendre a ce que le témoin soit convoqué
et interrogé sur l'affaire pour laquelle on l'a
convoqué ; la vérité, du coup, se serait éclaircie.
Mais [... |, dans l'intervalle entre la convocation
du témoin et son arrivée, le messager corinthien
a fait son apparition et déplacé l'action vers la
question de l'origine d’@Edipe [ ... ]. Sur le sujet
pour lequel il a été convoqué, le sujet dont dé-
pend la solution du mystére de la picce, il n'est
simplement jamais interrogé »

Comme le remarque Shoshana Felman, qui a
repris toutes les piéces du dossier,* 1'enquéte
établit bien qu'Edipe est le fils de Laios mais
nullement qu'il est son meurtrier. Voyant l'in-
vraisemblable prédiction commencer a se réali-
ser, (Edipe en déduit qu'elle est sur le point de
se réaliser intégralement. C'est par un saut logi-
que qu'il en déduit sa responsabilité dans le
meurtre de Laios, mais cette affirmation, en
toute rigueur, et surtout en toute rigueur poli-
ciére, reste a démontrer.

Shoshana Felman ne va pas jusqu'a se mettre
en quéte - seul moyen de l'innocenter définiti-
vement - du véritable criminel. Elle montre bien
cependant les liens profonds qui unissent la
découverte freudienne de l'inconscient a un
genre littéraire fondé sur les illusions de la
conscience et la duplicité de toute connaissance
de soi. « La théorie analytique n'est peut-étre,
aprés tout, rien d'autre que la conséquence
structurale de cette découverte narrative - vécue
et écrite par Freud — de l'imbrication incons-
ciente, de l'implication auto-subversive, du
policier dans le criminel, de l'interpréte dans
l'interprété, des enquétes de la vie dans les qué-
tes de la mort, de la logique théorique du doc-

3 Ibid., p. 227.

4 Cité in Shoshana Felman, « De Sophocle a japrisot (via
Freud), ou pourquoi le policier ? », Littérature, Larousse,
1983, n° 49, p. 37.
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teur, du lecteur, du spéculateur, dans la logique
onirique du dormeur ».

Il est vrai que reprocher un manque de ri-
gueur implique de plaquer sur le texte de So-
phocle une problématique policiére qui lui est
étrangere : dans la logique de la fatalité antique,
(Edipe est fondé a ne pas mener son enquéte
jusqu'a son terme. Mais les contradictions sont
tout de méme si patentes qu'elles n'ont pas
échappé a Voltaire, un siécle avant la naissance
du genre policier.

Peu importe finalement que l'on s'appuie,
pour illustrer le complexe d’(Edipe, sur une
piece ou il n'y a pas meurtre du pére. D'une
part, il y a bien inceste. D'autre part et surtout,
(Edipe s'accuserait-il a tort que la piéce de So-
phocle demeurerait indiscutablement traversée
par le fantasme de meurtre du pére, clairement
écrit dans I’ceuvre.

Tout cela pour dire que le fait que le roman
policier d'énigme soit choisi comme modéle
revient a effectuer un choix décisif dans la litté-
rature et l'art, en privilégiant un domaine esthé-
tique ou le sens est largement univoque, puis-
que I'¢lucidation d'un meurtre implique, sinon
l'identification d'un assassin, du moins I'exis-
tence d'une vérité stable, posée avant méme que
le lecteur ne rencontre I’ceuvre. Il est d'ailleurs
intéressant de noter que le roman policier se
relit peu, au moins pendant toute la période ou
la solution unique qu'il propose est présente a la
mémoire et perturbe le plaisir de se confronter a
I'énigme.

Si le roman policier dissuade la seconde lec-
ture, c'est que le modéle policier impose, avec
l'indice, une conception duale du signe, canton-
né a produire un signifié unique : celui de cette
vérité latente que dissimulent les signes mani-
festes et que l'enquéte porte finalement a la
lumiére. Mais il faut aller plus loin.

La solution de 1'énigme dans le roman poli-
cier, par son caractére unique, tend a relativiser
la place du lecteur, disons de l'interpréte, puis-
qu'elle préexiste a son intervention et, de ce fait,
lui intime moins de créer que de trouver. Et la
part de subjectivité et de langage qui lui est
laissée est celle d'une écoute de ce qui fut ins-
crit, non d'une invention de ce qui reste a venir.
Ce a quoi nous avons a faire 1a, c’est la forclu-
sion du sujet de I’énonciation. Et ¢’est la méme
chose que I’on peut repérer dans la réponse
d’Edipe a I’énigme dans le cadre du mythe.

On peut se référer pour cela a ce que dit
Claude Lévi-Strauss afin de s’en dégager 1égé-
rement :

« Il existe un modéle, peut &tre universel,
écrit Claude Lévi-Strauss, des mythes
« percevaliens » qui inverse un autre mod¢le
également universel: celui des mythes
« oedipiens » dont la problématique est tout a la
fois symétrique et inverse. Car les mythes oedi-
piens posent le probléme d'une communication
d'abord exceptionnellement efficace (I'énigme
résolue), puis abusive avec l'inceste: rappro-
chement sexuel d'individus qui devraient se
tenir €éloignés l'un de l'autre; et aussi avec la
peste qui ravage Theébes par accélération et
déréglement des grands cycles naturels. En
revanche, les mythes percevaliens traitent de la
communication interrompue sous le triple as-
pect de la réponse offerte a une question non
posée (ce qui est le contraire d'une énigme), de
la chasteté requise d'un ou de plusieurs héros
(en opposition a une conduite incestueuse),
enfin de la « gaste terre », c'est-a-dire de I'arrét
des cycles naturels qui assurent la fécondité des
plantes, des animaux et des humains ».!

Nous devons ajouter que la notion de com-
munication n'a de sens chez 'homme que dans
un espace signifiant, ou les jeux de la méta-
phore témoignent de l'arbitraire du signe, et
portent la relance indéfinie du sens. Dans ces
conditions, la « communication extrémement
efficace », supposée au principe de la réponse
d'Edipe a la Sphinge, est en réalité 1'expression
d'un code qui ne laisse aucune alternative d'in-
terprétation au récepteur. Ce type de communi-
cation s'accomplit sur la forclusion du sujet de
I'énonciation. Parce qu'elle se présente comme
un dire de vérité absolu, la réponse a I'énigme
marque la ruine de la communication et conduit
au chaos et a la mort. La question de la Sphinge
c’est 1'énigme par excellence parce qu'elle place
(Edipe devant la frontiére du symbolique. En
répondant a I'énigme, (Edipe énonce le signi-
fiant de sa cause, il trouve le réel de la paternité.
En mettant un nom, au point de défaillance de
la nomination, il commet un outrage envers le
logos, ce qui entraine sur le champ la mort de la
Sphinge qui était sa gardienne. La folie

I C. Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, p. 314-315 (cf.
encore, du méme auteur, Paroles données, Paris, Plon,
1984, p. 136-137, et Anthropologie structurale II, Paris,
Plon, 1973, p. 31-35).
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d’Edipe démontre que la vérité de ’origine est
hors discours et qu’il n’y a pas de mots pour
dire le réel de la paternité.

C’est dire que la jouissance et le savoir s'ex-
cluent

D'Eschyle a Sophocle, la tragédie grecque a
toujours fait la différence entre la dvoig et la
naissance, l'origine et le commencement,
I'homme et le sujet. La « transgression » en
matiére de savoir commise par (Edipe concerne
la naissance et non pas la ¢voig. Le crime
d'Edipe est d'avoir voulu prendre au savoir la
parole que sa fille, Antigone, retiendra, en se
faisant la gardienne du signifiant des péres,
pure expression du logos. La ou Antigone ré-
pond, muette, par un acte, (Edipe veut savoir.
Le crime du roi a été de vouloir articuler cette
voix impossible a articuler, de prendre au dis-
cours la vérité hors représentation du signifiant,
de se rendre, en remontant la chaine des causes,
maitre du signifiant de la cause. Le but de l'en-
quéte entreprise dans (Edipe-Roi est de délivrer
au héros le secret de sa généalogie, le fonde-
ment de son histoire. Et quand il interroge Tiré-
sias, sa question n'est pas de savoir ce qui, a
l'origine des origines, I'a fait homme, mais ce
qui l'a fait ce qu'il est: (Edipe roi de Thebes et
pere des enfants que lui a donnés Jocaste.

Ce « savoir avec soi-méme » exprime la po-
sition d'un héros qui échappe au discours et se
trouve confronté sans médiation a sa jouissance
et a sa mort. Le paradoxe de la condition hu-
maine c’est en effet que le sujet du signifiant ne
peut rencontrer l'objet de son désir qu'a la
condition de disparaitre au moment ou celui-ci
advient a l'apparition. Lacan illustrait ce prin-
cipe d'une scene de La Régle du jeu de Jean
Renoir dans laquelle Dalio, au moment ou il
présente a ses invités la merveille agalmatique
que constitue pour lui la boite & musique qu'il
vient d'acquérir, s'abolit en rougissant devant
son entourage.! Ce principe édicte que le sujet
du signifiant est irréductiblement coupé de sa
cause, soit encore qu'au registre du désir, jouis-
sance et savoir s'excluent. Ce qu'énonce l'apho-
risme de Lacan: « Le fantasme, c'est que 1'Autre

1 Lacan, Séminaire VI, « Le désir et son interprétation »,
séance du 10 décembre 1958, inédit.

se pame devant cet objet que je suis, déduction
faite de ce que je me vois ».2 L'outrage au sym-
bolique d'Edipe (chercher a prendre au savoir
le signifiant de son étre) est donc de s'étre vu
jouissant

Ce que j’ai essayé de montrer dans cette
premigére partie ¢’est que dans ce que I’on peut
appeler la fiction du sujet, la fiction du mythe,
la fiction de la théorie psychanalytique, comme
dans la fiction du roman policier, il s’y donne
quelque chose a lire qui serait de I’ordre de la
vérité, il s’agit chaque fois d’une proposition
d’interprétation qui peut se donner comme
UNE, TOUTE, au risque de valider ce qui ne
demande qu’a se répéter a savoir, la forclusion
du sujet de I’énonciation. Et que la pulsion de
mort référée dans le rapport que I’homme entre-
tient avec le signifiant est certainement aussi a
repérer la, dans cette forclusion du sujet de
I’énonciation. Dans cette confusion du savoir et
de la jouissance qui s’exprime dans cette
croyance que 1’on pourrait détenir le signifiant
de sa cause.

LES MERES VEILLENT

A ses débuts, la cure analytique se s’est donc
présentée comme une entreprise de déchiffrage
de l'inconscient menée suivant la Voie royale
de l'interprétation, jusqu'au point ou celle-ci
s'interrompt avec les associations du patient sur
un noyau irréductible qui débouche sur 1'incon-
nu (Unerkannte).3 L’Unerkannte est propre-
ment « non reconnu ». Ce nceud ombilical est
en effet l'indice du refoulement primaire d'un
« représentant » singulier que Lacan identifie
avec le signifiant du pére mort, gardien de la
vérité du désir du sujet.

Mais l'histoire de 'homme ne commence pas
avec le refoulement primaire, corrélé au meurtre
du pére, qui assure la mise en place de l'incons-
cient représentatif. Les fictions de Sophocle et
d’Eschyle nous rappellent qu'a l'orée de la
culture le meurtre de la mére précede celui du
pere. Elles nous apprennent qu'il existe en dega
de l'inconscient l'inconnu, en amont du refoulé

2 Lacan, Séminaire X, « L'angoisse », séance du 5 décem-
bre 1962, inédit.

3 Freud, L'Interprétation des réves, p. 103, note 2, et
p. 446.
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(das Verdringte) l'oublié (das Vergessene)!,
sous la cave la crypte.

Autrement dit, si le temps ou le pére mort a
été méconnu, le sujet bascule dans celui ou la
Meére veille. 2 La méconnaissance du pére mort
a pour conséquence d'instaurer le retour du
temps des Meéres et d'installer ces figures dans
la position du maitre mort face auquel le sujet,
qui répond en miroir par son attente, s'installe
lui-méme dans la mort.

Je ne reviendrai pas sur le mythe fondateur
de la psychanalyse de Totem et Tabou nous
I’avons travaillé une année ici méme sauf pour
rappeler que de Totem et Tabou au Moise en
passant par Psychologie des foules et analyse
du moi, Freud reste fidéle a ce schéma phylogé-
nétique. Ce que je retiendrai ici ¢’est qu’a cha-
que nouvel exposé de son mythe Freud ne man-
quera jamais de compléter son schéma, en ra-
joutant 'hypothése qu'il avait retenue a propos
des sociétés primitives: a savoir que l'organisa-
tion sociale archaique connut d'abord un pre-
mier temps de matriarcat: « C'est peut-étre de
cette situation, écrit-il dans Totem et tabou,
qu'est né le droit maternel décrit par Bachofen
et qui a existé jusqu'au jour ou il a été remplacé
par l'organisation de la famille patriarcale ».3 A
quoi vingt-cinq ans plus tard le Moise répond
en écho: « Une bonne part du pouvoir absolu
libéré par 1'éviction du pére passa aux femmes,
ce fut la venue du temps du matriarcat ».4 Freud
ne sera jamais trés clair sur les raisons qui lui
ont fait maintenir cette hypothése. Il restera tout
aussi discret sur le mode d'organisation de ce
temps des meéres, ainsi que sur les raisons qui
vont entrainer, un jour, le remplacement de ce
premier ordre social par l'institution du patriar-
cat. A la date de Totem et tabou, Freud n'éclaire
pas ce passage du matriarcat au patriarcat. Il
sera a peine plus disert en 1921: « Mais l'insa-

1 Freud, « Au-dela du principe de plaisir » dans Essais de
Psychanalyse, p.75.

2 Pemprunte largement pour le développement de cette
partie au travail remarquable de Henri Rey-Flaud, Le
Sphinx et le Graal, Payot, Paris, 1998.

3 Freud, Totem et tabou, p.215-216.

4 Freud, L'Homme Moise, p. 172.

tisfaction quant au résultat [celui produit par
l'organisation matriarcale] subsista et devint la
source de nouveaux développements. Ceux qui
étaient réunis en une foule fraternelle en arrive-
rent peu a peu a rétablir 1'état ancien a un ni-
veau différent; I'homme redevint chef d'une
famille et brisa les priviléges de ce régne des
femmes qui s'était instauré pendant la période
sans pere. » Et d'ajouter seulement en épilogue:
« Comme dédommagement il peut bien alors
avoir reconnu les divinités maternelles, dont les
prétres furent castrés afin de préserver la mére,
selon l'exemple qu'avait donné le pére de la
horde primitive ».> En 1939, le Moise sera tout
aussi évasif: «Sous l'effet de facteurs extérieurs
que nous n'avons pas a examiner ici, qui pour
une part ne sont pas non plus suffisamment
connus, il advint que l'ordre social du matriarcat
fut remplacé par l'ordre patriarcal, mutation a
laquelle se lia naturellement le renversement
des rapports juridiques jusqu'alors existants ».
Si Freud est resté fixé, pendant la plus grande
partie de sa vie, au meurtre du pére, sans théori-
ser que le meurtre du pére est en réalité la re-
léve du meurtre de la mére, premier Autre de
I’enfant, c'est parce que, entre 1910 et 1912, il
¢labora sa théorie a partir des éléments recueil-
lis dans les cures de névrosés, notamment a
partir des fantasmagories de I'Homme aux rats,
sans se poser la question de I'arché du sujet, qui
ne pouvait étre abordée que du lieu du la psy-
chose. Freud, lecteur de Sophocle, aura donc
laissé dans 1'ombre les legons de 1’ceuvre fonda-
trice d'Eschyle, L Orestie. La seule référence
(tardive) apparait dans le Moise « Sous l'effet de
facteurs extérieurs que nous n'avons pas a exa-
miner ici, qui pour une part ne sont pas suffi-
samment connus, il advint que 1'ordre social du
matriarcat fut remplacé par l'ordre patriarcal,
mutation a laquelle se lie naturellement le ren-
versement des rapports juridiques jusqu'alors
existants. On croit percevoir encore dans 1'Ores-
tie d'Eschyle 1'écho de cette révolution ».” Force
est de constater que les psychanalystes, apres
lui, n'ont peut-&tre guére été tentés de tirer a la
lumiere les vérités scandaleuses de L'Orestie.

5 Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, p. 207.

6 Freud, L'Homme Moise, p. 213.

7 Freud, L'Homme Moise et la religion monothéiste Paris,
Gallimard, 1986, p. 213.
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Comment a été institué le droit des Méres ?

Freud nous dit que dans le nouvel ordre, les
meéres ne sont plus seulement défendues (au
sens ou il est « défendu » de marcher sur les
pelouses) : elles sont devenues interdites, en
méme temps que chargées de faire respecter
l'interdit qui les frappe.

Aux temps primordiaux d'avant le meurtre,
personne ne pouvait dire avec certitude qui était
sa mere et ce n'était alors qu'un médiocre avan-
tage de pouvoir dire qui était son pére, puisqu'il
n'y avait qu'un pére. En ce temps, les femmes
formaient un troupeau indifférencié de génitri-
ces confondues sans distinction de lignage ou
de génération. Dés qu'une femelle était en état
d'étre fécondée, elle passait dans le troupeau des
génitrices, dans lequel elle était mélée avec
celle qui lui avait donné le jour. Par ailleurs,
aucune génitrice ne pouvait non plus revendi-
quer le jeune qu'elle avait mis bas. A ce stade
de 'humanité, tous les enfants, nés de ces géni-
trices indifférenciées, étaient donc eux-mémes
confondus sans que se pose la question d'une
quelconque filiation. C’est l'instauration du
totem qui va renverser la situation initiale en
mettant fin au régne d'une jouissance instinc-
tive.

Le progres décisif de cette premiére organi-
sation, c'est donc que tout le monde n'aura pas
la méme mere. Le renoncement des freres a la
jouissance incontrolée des femmes, sur le mo-
déle de la jouissance du pére primordial, a pour
conséquence d'instaurer un ordre entre les fem-
mes, cet ordre étant d'abord un ordre de généra-
tion, qui fait passer les femmes du statut de
génitrices & celui de méres et de filles. A partir
de quoi se trouve introduit pour les fils de ces
meres et les freéres de ces filles une filiation qui
abolit le chaos primitif ou n'importe qui pouvait
venir a la place de n'importe qui.

Ainsi les hommes passent-ils sous la juridic-
tion des femmes pour prendre la place que cel-
les-ci occupaient jadis au temps du chaos: dé-
sormais, ce sont eux qui sont de simples géni-
teurs, congédiés aussitot leur office rempli,
donc seulement détenteurs d'un pénis, puisque
la fonction phallique est déférée au totem et
exercée par les femmes.

Les traditions narratives relatives aux Ama-
zones, qui allaient chercher au-dehors des géni-
teurs pour les féconder, ont conservé le souve-
nir de ce premier état de la culture. Freud trouve
un autre exemple de cet ordre ancien dans le
culte des divinités maternelles, comme Cybg¢le,

qui étaient servies par des prétres chatrés.! La
religion chrétienne, de son coté, a gardé elle
aussi la mémoire de ce temps archaique a tra-
vers le dogme de la fécondation de la Vierge
par 1'Esprit divin, représenté sous la forme de
l'oiseau totémique, le role de Joseph étant limité
dans le meilleur des cas (celui que lui accordent
les religions protestantes) a une simple fonction
biologique. C’est ce qui troublait si fort
I'Homme aux loups enfant, quand la vieille
Nania lui expliquait, que Joseph était simple-
ment pour Jésus « comme son peére », d'ou le
petit Serguei avait déduit que les relations entre
le pére et le fils n'étaient pas aussi simples qu'il
l'avait imaginé.2 Le dogme de la virginité de
Marie produit la version sublimée de cette
structure, en produisant la figure d'une femme
ayant fait avec la maternité I'épreuve de la cou-
pure (sectio) tout en restant vierge, c'est-a-dire
d'une femme impossible, figure devant laquelle
Dora on le sait reste en extase dans sa contem-
plation de la Madone Sixtine au musée de
Dresde. 11 y aurait donc un temps logique postu-
1¢ par Freud: celui d'un premier état de la
culture placé sous le chef d'un matriarcat dont il
convient de préciser la nature symbolique.

La loi totémique qui est accomplie a travers
le « droit des méres », met en place une pre-
micre forme d'interdit non symbolique qui au-
rait été soumis a ce que Freud appelle la Sinn-
lichkeit, c'est-a-dire la perception par les sens,
chargée d'attester la vérité de la filiation. Cet
interdit imaginaire est ainsi référé a la présence
tangible d'un Un-réel (le totem), ce qui le dis-
tingue de l'interdit symbolique, qui lui est 1'effet
de la logique phallique laquelle est accomplie
avec la mise en place dans l'inconscient du «
représentant de la représentation », signifiant du
pere mort oublié.

Dongc, a la différence de la généalogie sym-
bolique instaurée par la loi des péres, et a la-
quelle chaque homme est introduit au moment
du refoulement originaire, la filiation, attachée
au droit des méres, se présente alors comme une
succession sans coupure, comme I'emboitement
des poupées russes. Cauchy au début du XIXe
siécle établit le principe des segments emboités
c'est-a-dire que la série des emboitements a

1 Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, p. 207.

2 Freud, L'Homme aux loups, p. 373.
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pour butée un point réel et non un point de
manque comme la chaine signifiante, ce qui
permet de déduire que la lignée des meéres obéit
a une nécessité intuitive non symbolique, sim-
ple loi de l'aprés-coup, qui s'impose simplement
de ce que les grandes choses contiennent les
petites et qui, a condition qu'aucun maillon ne
fasse défaut a la chaine, s'avére susceptible de
produire un ordre imaginaire élémentaire. Régi
par le principe « il n'est pas possible que... ne
pas... » « Il n'est pas possible que ma mére ne
soit pas ma mére ». Eschyle, dans Les Choé-
phores, traduit ce caractére de la société des
meéres lorsqu'il présente les indices permettant a
Electre de reconnaitre son frére: la boucle
d'Oreste, qui correspond exactement a la cheve-
lure d'Electre, la trace du pied d'Oreste, qui
regoit parfaitement le pied d'Electre, expriment
au fond un recouvrement de l'identique a l'iden-
tique et témoignent d'un monde dans lequel la
reconnaissance s'accomplit de signe a signe et
ou l'identicité tient lieu d'identité: « Ma chienne
ne me prend jamais pour un autre », disait La-
can.!

Donc le fondement du droit matriarcal, est
un point réel, ce qui découvre du méme coup un
paradoxe : la Grande Mére contient d'avance
toutes les méres, comme I’emboitement des
poupées russes, si bien que la filiation mater-
nelle, a la différence de la généalogie pater-
nelle, se déploie a 1'économie de la temporalité.
Cette distinction permet de préciser les diffé-
rences entre les deux types d'organisations so-
ciales qui vont se succéder dans l'histoire de
I'humanité: un ordre de la contenance, référé
aux meres, ordre exclusif qui assigne le sujet a
I'espace fermé du clan (dont le monde de l'ob-
sessionnel fournirait le modele) et un ordre de
'appartenance, référé a la fonction phallique,
qui permet plusieurs appartenances et délivre le
principe de la vie sociale, selon lequel un méme
individu peut appartenir en méme temps a une
nation, une famille, une classe sociale, un club
sportif. Dans le monde des méres, la succession
des générations se déroule sans coupure,
comme le ferait une chaine continue dont les
anneaux seraient soudés les uns aux autres. Ce
n’est pas pour autant la psychose car on peut
alors imaginer que le seul facteur capable de
sauver le monde des méres de la psychose, c'est

1 Lacan, Séminaire IX, « L'identification », séance du 29
novembre 1961, inédit.

que le temps n'y est pas réversible (il n'est évi-
demment pas possible d'emboiter les poupées a
l'envers). La loi archaique signifie donc sim-
plement a l'enfant: tu ne reviendras pas dans le
sein de ta meére ce qui est I’expression minimale
de l'interdit de l'inceste. Le folkloriste Saintyves
a conservé le souvenir d'un rituel charivarique
qui produit un exemple inversé de ce principe.
Cette pratique, en usage chez les Ossétes au
siécle dernier, était destinée a épargner la mise a
mort de l'homme coupable d'adultére. Pour
échapper au chatiment, I'accusé devait se faire
adopter par la femme qu'il avait séduite, en
prenant son sein dans sa bouche et en lui don-
nant le nom de meére. Il jurait en méme temps de
la respecter comme telle et devenait, du méme
coup, fils de 1'homme qu'il avait outragé. Ce
rituel met en scéne un véritable renversement
de la temporalité, en mettant la femme ici et
maintenant réellement a la place de 1'objet in-
cestueux. Du coup, le coupable, remontant la
temporalité a I'envers, subit une scotomisation
de son histoire (et donc de son crime). Par une
naissance a l'envers, il repasse a travers les
cuisses de la femme pour advenir a la place de
I'enfant de I'homme qu'il a bafoué et qu'il re-
connait comme pére, en étant reconnu par lui
comme fils.2

Tel fut donc I'ordre du matriarcat, qu'on au-
rait tort de croire aboli, puisqu'il survit aujour-
d'hui encore et constitue, de fagon trés ordi-
naire, le royaume de I'hystérie.

J’évoquais tout a I’heure la tragédie grecque
«Les Oresties» qui présente les Erinyes
comme des enfants de la Nuit (chez Eschyle) ou
des filles de la Terre et des Ténébres (chez So-
phocle). A ce temps des origines, les Erinyes
sont les gardiennes de la filiation naturelle in-
carnée dans le sang, comme en témoigne leur
poursuite acharnée d'Oreste : « Comme un
chien un faon blessé, nous suivons I'homme a la
piste du sang qu'il perd goutte a goutte... Cette
fois, il est tapi quelque part: l'odeur du sang
humain me rit... Le sang maternel, une fois a
terre, est difficile a racheter, la terre qui en fut
humectée ne le rendra plus... A la place de ce
sang, il faut que de son vivant nous tirions un
breuvage amer ».

2p. Saintyves, « Les charivaris de I'adultére et les courses
a corps nus », dans L'Ethnographie, 1935, p. 27-28.



Pulsion de mort et fiction du sujet

113

La haine des Erinyes, acharnées a persécuter
Oreste au nom de la loi du sang, se présente
clairement comme étant celle du fantome de
Clytemnestre assassinée, venu, a l'invocation de
la victime, tirer vengeance du criminel. Ce que
confirme Oreste, qui reconnait sans hésiter ces
figures « Les voila, les chiennes irritées de ma
mére! ».1

Une question est restée toutefois obscure
pour les mythologues, celle de savoir comment
ces divinités vengeresses se sont brusquement
transformées en figures favorables et bienveil-
lantes pour devenir les Euménides.

Ce retournement constitue le théme de
L'Orestie d'Eschyle. La célébre trilogie du pre-
mier des tragiques rapporte comment Oreste,
meurtrier de sa meére, Clytemnestre, réussit a
gagner la pitié d'Apollon, divinité solaire et
purificatrice, qui entreprend d'arracher leur
victime aux redoutables déesses de la nuit.
L'Aréopage est choisi pour arbitrer ce conflit
entre les dieux; la sentence reste indécise (les
juges s'étant partagés par moitié), jusqu'a ce que
l'intervention d'Athéna détermine l'acquittement
d'Oreste. Aussitot le chant de mort cesse, les
Erinyes acceptent le verdict; elles consentent a
s'établir en Attique et, sous le nom d'Euméni-
des, elles protégeront désormais ce pays. Ainsi
les Euménides apparaissent-elles, au terme de
ce renversement, comme divinités de la fé-
condité du sol, personnifications de la loi mo-
rale et garantes du lien social.

On voit que la Diké primordiale est ainsi
l'incarnation de la haine qui fonde la premiére
identité présymbolique de I'nomme et qui donne
figure, a travers le chainage de la filiation, aussi
bien a la haine des géniteurs qu'a celle des en-
fants.

La loi de la Diké primitive est donc une loi
hors logos, qui doit étre pensée en dehors de
toute référence a ce que nous appelons la loi,
laquelle implique la limitation par le signifiant.

C'est cette haine primordiale qui fait, a I'oc-
casion, retour sur la scéne du monde, quand le
sujet, sur la faillite des idéaux de la communau-
té, crie, dans son désespoir, qu'« il a la haine ».

C'est l'abolition de ce monde des origines
que met en scéne L'Orestie, en figurant le

1 Eschyle, Les Choéphores, v. 1054.

triomphe des jeunes dieux (Apollon et Athéna)
sur les divinités anciennes. Le retrait des Eri-
nyes, « vieilles filles d'un antique passé », en-
traine, du méme coup, l'effacement de la pre-
micre Diké qui voulait qu'« au nom d'un adage
trois fois vieux [ ... ] tout mot de haine soit payé
d'un mot de haine [et qu'] un coup meurtrier soit
puni d'un coup meurtrier ».2

Le meurtre de Clytemnestre, absous par le
tribunal de I'Aréopage, marque ainsi l'arrét de
I'engrenage des meurtres et des chatiments et
«l'avénement de lois nouvelles », désormais
assujetties au signifiant et placées sous la garan-
tie de la gardienne du logos, Athéna, servante
de son peére: « Le dieu de la parole, Zeus, 1'a
emporté. »

Le sens du meurtre de Clytemnestre ¢’est la
destitution des Meres, parce que la figure de
Clytemnestre se révele étre l'incarnation de la
volonté « illimitée » de la Diké archaique, 1'exé-
cutrice de la vengeance portée par la voix du
sang, l'agent du « Génie qui largement s'en-
graiss[ait] aux frais de la race [des Atrides] »3 et
a qui elle a sacrifi¢ son mari pour apaiser les
manes de sa fille, Iphigénie, immolée par un
pere. En assassinant a la hache, comme on abat
un beeuf, son époux harassé au moment ou le
bain le recueillait tel un nouveau-né, Clytem-
nestre présente la derniére figure de la ven-
geance. Son meurtre, perpétré par Oreste a l'ins-
tigation d'Electre, est la derniére flambée de la
haine destinée a étouffer le foyer de la vendetta
primitive, ce qu’il faut concéder au réel pour
marquer la naissance du symbolique.

L'Orestie d'Eschyle nous invite donc a re-
penser la théorisation de la psychanalyse. Cette
trilogie nous apprend que si l'instauration du
symbolique est liée au meurtre du pére, le
meurtre de la mére est la condition préalable
nécessaire pour que I'homme puisse échapper
au temps « médusant » du chaos archaique - ce
que figurent aussi bien la mise a mort de Cly-
temnestre que la décapitation de Gorgo.

Au-dela de l'intention déclarée d'illustrer la
suprématie des droits de la cité sur le droit ar-
chaique du sang, (vision politique), L'Orestie
d'Eschyle exprime 1'échappée du sujet du lan-

2 Eschyle, Les Choéphores, vv. 307-314.

3 Eschyle, Agamemnon, vv. 1475-1480.
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gage hors du monde primitif de la Chose et son
accession a l'ordre du signifiant.

Ce meurtre n'instaure pas, en vérité, la loi
symbolique: il est seulement la condition de son
avenement. Oreste ne tue pas Clytemnestre au
nom de sa haine, mais contre sa haine (la haine,
une fois de plus, est ici du coté des femmes,
représentées par Electre). Il tue la reine pour
interrompre la filiation de la haine, supportée
par la lignée sans coupure des meres, afin que
puisse étre institué, avec la loi des péres, le
primat de la généalogie symbolique. Les filia-
tions délirantes qui sont produites par certains
patients schizophrénes mettent en évidence la
carence de la généalogie dans la psychose. Elles
vérifient comment le défaut de la cause (forclu-
sion) renvoie le sujet du co6té d'une origine
(Ursprung) coupée de toute médiation symboli-
que, l'abandonnant a I'errance dans le monde
sans bords ni temps de la Chose.

L'advention des Euménides exprime, en fait,
le refoulement (originaire) des Erinyes et mar-
que la bascule de I'espace de la Chose au monde
de la civilisation. Ce retournement signifie que
la morale, la vie sociale et la culture prennent
naissance sur le refoulement de la haine

Cette conclusion simple, conforme a un
schéma classique, repris par Freud dans Totem
et tabou vient remettre en cause nos croyances
les plus fondamentales en suggérant que la
haine du fantéme n'est que le déchainement au
grand jour de la haine primordiale refoulée que
toute mere porte a son enfant. Cette vérité vient
toucher un tabou si essentiel que méme la psy-
chanalyse a mis du temps a le reconnaitre, en
maintenant comme écran la haine du pére (a
entendre au double sens du terme).

Je disais que I'hystérie ¢’est le royaume des
Meéres.

En effet, du lieu de son inconscient, 1'hysté-
rique perpétue le temps des meéres. C'est par
exemple au nom de ce principe qu'une mere,
étroitement liée a son fils, évoquera les hommes
qui la courtisaient dans sa jeunesse et signifiera
a son fils qu'il aurait pu avoir un autre pére. Ce
disant, elle fait clairement entendre a ce dernier
qu'il aurait pu étre engendré par un autre géni-
teur aléatoire, pris dans la troupe des préten-
dants sans que son identité symbolique référée
au lien essentiel qui le rattache a elle ait été en
quoi que ce soit altérée.

L'hystérique démontre ainsi que le pére n'est
pour elle qu'un géniteur sans incidence sur la
lignée, dont la présence s'avére vite encom-
brante une fois qu'il a rempli sa fonction. Sur ce
constat, on découvre bientét que la place du
pére symbolique était depuis toujours occupée
par un représentant de son lignage a elle (pére
ou frére ainé), héritier désigné du totem archai-
que. On ne s'étonnera donc pas que l'enfant né
de cette union accomplie a 1'économie de
I'Edipe soit condamné a s'avancer dans la vie
revétu des emblémes imaginaires de la mort. La
figure des Meéres en psychanalyse ne se réduit
pas a l'image saint-sulpicienne de la « Bonne
Mere » abritant sous son manteau bleu d'azur
les pécheurs repentis. Les Meéres selon Freud,
héritiéres de celles de Goethe, perpétuent la
mémoire des divinités archaiques, aux caracte-
res ambivalents, propres a susciter en méme
temps I'émerveillement et 1'effroi.

La prise en compte du mythe développé par
Eschyle dans L'Orestie nous apprend que le
meurtre décidé de la mere était la condition
préalable a l'advention du symbolique. Ainsi,
lorsque ce meurtre primordial a ét¢ manqué, le
sujet ne sait si la mére est morte ou non, et c'est
cette incertitude qui fait de sa vie un « désert ».
La terre gaste, l'inceste dans l'imaginaire.
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L'étre pour la mort

Voix symbolique

Loi du sang
confusion source/cause le crime se
objet, point réel de l'origine per-petre
ha-i Haine >
Voix diabolique Contiguité

Toute femme, au temps ou elle est enceinte,
éprouve de la haine pour son enfant, pour ce
corps étranger qui se développe en elle, pour ce
tout autre qui l'envahit et se nourrit d'elle
comme un vampire. Combien de fois n'avons-
nous pas entendu monter du plus profond d'elles
ce ressentiment des meéres envers l'intrus qui
vient déformer leur corps, hypothéquer leur vie
et sucer leur substance ? Les méres psychoti-
ques qui tuent leur enfant accomplissent cette
volonté primordiale de mort ordinairement re-
foulée chez les autres femmes. Telle cette jeune
mere schizophréne qui, dés son accouchement,
réprimant cette volonté, vivait dans une an-
goisse qui ne lui laissait pas un instant de repos
a la pensée qu'il puisse arriver malheur a son
enfant, ce qui l'obligeait a se lever vingt fois par
nuit pour vérifier qu'il ne s'était pas étouffe,
I'épilogue tragique de cette histoire étant que
celui-ci décéda peu aprés de la mort subite du
nourrisson. La prise en compte de I'angoisse de
la mére comme impossible a supporter pour
I'enfant reste aujourdhui un facteur générale-
ment inconcevable... Au registre de la névrose,
certaines fausses couches adviennent encore
quand chez la mére l'identification de l'enfant a
un corps étranger a pris toute la place et que le
feetus est, en conséquence, rejeté comme un
greffon inintégrable. Ces témoignages cliniques
attestent tous le triomphe de la haine maternelle
primordiale, quand ont défailli les idéaux du

Meétonymie maternelle

langage qui ont pour fonction de la maintenir
réprimée.

Cette haine maternelle qui nous parait si
scandaleuse trouve son sens de venir au mo-
ment de la rupture du narcissisme, réactiver la
haine primordiale éprouvée, pour l'objet étran-
ger archaique (fremdes Objekt), constitué dans
le Lust Ich (moi plaisir) comme noyau irréduc-
tible de déplaisir (Unlust), que Lacan formalise-
ra avec le concept de l'objet ha-i, foyer d'une
aversion (et d'une fascination aussi) que rien ne
viendra éteindre.! La naissance d'une fille re-
double souvent cette haine, car l'enfant vient
alors réactiver, en plus de la rupture primordiale
du narcissisme, l'offense au narcissisme se-
condaire de la mére que représente la castration.
Tout ceci semble scandaleux et se trouve mé-
connu et réprimé, mais ce principe perce quel-
quefois la barriére de la bonne conscience: ainsi
quand la langue parle de la naissance de l'enfant
en termes de « délivrance » de la mére, signi-
fiant du méme coup la véritable nature du lien
qui unit celle-ci a ce rejeton parasite, venu se
greffer sur elle comme un incube.

L cr, Freud, «Pulsions et destins des pulsions », dans
Métapsychologie p. 37 et « La négation », dans Résultats,
idées, problémes, I, p. 137, ainsi que Lacan, Séminaire
X1, p.222.
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La mise en évidence de cette haine enfouie
au cceur des méres pose en des termes inouis la
causation du sujet humain, en postulant au prin-
cipe de la venue de I'enfant au monde non plus
I'amour, comme 1'ont pensé les moralistes de-
puis des siécles de culture chrétienne, mais la
haine. Ce que traduit un aphorisme de Lacan
ordinairement passé sous silence: « le fond du
désir d'un enfant, c'est qu'il soit comme pas un,
qu'il soit ma malédiction sur le monde ».! La
référence a la malédiction nous rappelle que le
premier rapport du sujet du langage au réel est
ce cri du désétre, impossible a articuler, qu'ex-
prime a minima le silence. Cette malédiction
primordiale ne doit pas étre confondue avec la
malédiction symbolique, qui traduira plus tard,
aprés la reléve phallique, l'impuissance de la
puissance signifiante a dire 'objet du désir et de
la loi.

Les legons conjointes de Sophocle et de La-
can, articulées sur le discours fondateur d'Es-
chyle, nous apprennent que dans le monde de la
filiation l'enfant tire son origine (Ursprung)
d'une déchirure de 1'étre, qui donne corps a la
malédiction originaire qui le frappe. Ainsi ad-
vient-il porté par la haine et non pas appelé par
I'amour. Ce principe qui délivre la vérité de
l'origine du sujet (a distinguer de sa cause, qui
elle est référée au signifiant phallique) va trou-
ver sa premicre effectuation quand celui-ci
prendra sur lui cette haine primordiale qui fait
de la haine de l'enfant, la fille de la haine des
meéres et démontre que la généalogie symboli-
que est un avatar de cette filiation de la haine.
C’est sans doute beaucoup plus de ce coté la
qu’il faut tirer ce que dit Mélanie Klein dans ses
Réflexions sur [’Orestie publiées en 1963 et que
cite Christiane Lacdte dans son ouvrage page
74.

« Les conflits vécus par l'enfant des sa nais-
sance résultent de la lutte entre l'instinct de vie
et l'instinct de mort, lutte qui se traduit par le
conflit opposant les pulsions d'amour aux pul-
sions de destruction. L'envie, de fagon inhé-
rente, vise a detériorer et a détruire la créativi-
té maternelle dont dépend l'enfant, et c'est cette
méme dépendance qui renforce sa haine et son
envie. [...] Il est frappant que, malgré l'amour
et l'affection que les parents leur prodiguent,
les enfants créent des images intériorisées me-

1 Lacan, Séminaire IX, « L'identification », séance du 28
mars 1962, inédit

nacgantes. J'ai déja expliqué ce phénomene par
la projection sur les parents de la propre haine
de l'enfant, haine qui se trouve intensifiée par le
ressentiment d'étre entierement sous la dépen-
dance de leurs parents ».

Pour conclure je dirais que, parce qu'elle est
antérieure aux « insignes de 1'idéal du moi », la
voix primordiale, la voix du sang, incarnée dans
les imprécations des Erinyes, n'est pas adressée
a la communauté. Elle ne parle qu'au sujet. Elle
entretient avec lui un soliloque que nul n'en-
tend, sinon celui a qui elle s'adresse. Et cette
voix, le sujet ne peut pas la faire taire, parce
qu'elle ne parle pas, parce que c'est une voix
d'avant la parole. On comprend alors que si les
Erinyes poursuivent Oreste, si elles ne le quit-
tent pas, c'est qu'elles sont en lui et que, ou qu'il
aille, elles seront avec lui, les Erinyes se présen-
tent ici comme les fantdmes de la mére, achar-
nés a persécuter le meurtrier, figures du surmoi
archaique identifi¢ par Mélanie Klein. Par son
meurtre, Oreste a tué sa mere mais il n'a pas tué
sa haine, laquelle, sous la forme de la voix du
sang, va passer en lui pour le harceler sans
tréve. Il me semble que plus que la voix du pére
archaique qu’évoque Jean-Michel Vives dans
son intervention, c'est ce principe de la voix du
sang, de la voix de la haine que vérifie sans
doute le désarroi des patients psychotiques que
I'on voit dans les asiles coller des transistors
contre leur oreille pour tenter désespérément de
couvrir ces voix erratiques, diffractées, éclatées,
qui font retour dans le réel pour les persécuter.

Cette coalescence du sujet avec sa voix
fonde une éthique primordiale, référée non plus
au « pur » signifiant mais a l'objet. Car si la
voix de la pvoig ne dit rien, elle dicte.

C’est une voix démonique celle qui déchire,
elle n'est pas la voix de I'étre, mais du dés-étre.
La voix démonique constitue ainsi la premiére
identité de I’homme. Se pose alors la question
de savoir comment la voix de la ¢voig réalise le
paradoxe que nous avons déja indiqué et dont la
tragédie grecque expose le principe : c'est celui
qui retrouve cette voix soit le héros déchu, ban-
ni, trahi, réduit a I'objet abject - qui détient en
puissance l'avenir de la cité, principe qui trouve
son effectuation dans la bascule qui fait passer
cette voix du diabolique au symbolique, soit,
selon la parole d'Athéna, du déchirement a la
réconciliation, de la haine a la concorde.

Voila pourquoi, en début d’année, lors de
mon intervention d’ouverture, j’avangais que la
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pulsion de mort pouvait étre envisagée comme
«un amour », comme cet amour de disparaitre
qui résulte de la rencontre premicre que le sujet
fait lorsqu’il se heurte au langage. Parce que la
langue maternelle assigne une place au sujet
qui, s’il s’y conforme par amour, fait disparaitre
sa particularité. C'est-a-dire que le désir qui
donne vie au sujet est aussi celui qui nie son
existence. La pulsion de mort peut étre ainsi
vue comme le premier rendez-vous que 1’amour
nous assigne lorsque nous naissons et que seul
le symptdme ou l’acte créatif nous permettent
de surseoir a ce que cette rencontre a de mortel.

Ce sur quoi j’ai essayé d’insister c’est que la
vie de I'nomme est marquée des emblémes de la
mort lorsque la mort, attachée au signifiant, a
été refusée. Le sujet alors exclut la mort et la
castration du champ de la vie et détermine, a

partir de 13, une existence ou le sujet accomplit,
sans les vivre, tous les gestes de la vie : il sera
marié sur parole, fera I'amour en faisant le mort,
il sera géniteur sans avoir été peére et n'aura, au
dernier terme, qu'un seul regret peut-étre, celui
de ne pouvoir, comme le Président Schreber,
lire dans son journal, & la rubrique nécrologi-
que, le faire-part de son déces.

La vie devient alors, au sens propre, une
existence, car le sujet ek-siste a son vécu. Le
choix d'un masque et I'exécution d'un scénario
écrit quelquefois dés avant sa naissance (Freud
le disait au petit Hans) pourront tout au plus lui
permettre de croire a la réalité du grand réve
auquel se réduira sa vie et qu'il traversera
comme une ombre, jusqu'a ce qu'un jour fina-
lement la mort le réveille.
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Francois Milbert

Douleur et psychosomatique

¢ phénomene psychosomatique est cons-

tamment associ¢ avec les symptdmes de

la douleur, que celle-ci soit physique ou

morale, et je ne suis pas certain que les
deux observations choisies pour cette confé-
rence soient des « cas » aussi extrémes que cela,
méme s’ils m’ont semblé particuliérement aptes
a venir nous éclairer sur I’intrication du psycho-
somatique avec le masochisme et la pulsion de
mort. ..

La psychanalyse a les plus grandes diffi-
cultés a aborder le somatique et ce d’autant plus
que le texte freudien sur la question est inexis-
tant. Freud, tout au long de son ceuvre, se foca-
lise sur le psychisme, 1’inconscient,
I’¢laboration des structures - névroses, psycho-
ses et perversions — laissant en friche toute
¢élaboration concernant la survenue des mala-
dies organiques ou la prise en compte de ce qui
vient s’inscrire au niveau du corps. Ce qui nous
laisse d’autant plus orphelins, dans notre pen-
chant a venir psalmodier les propos du peére
fondateur.

Pour I’anecdote, Freud n’emploie le terme
de « psychosomatique » qu’en une seule occa-
sion, dans une lettre de 1923, adressée a Victor
Von Weizsidcker... Ce qui n’empéche pas ['un
des théoriciens de I’IPSO, Michel de M’Uzan
de venir nous déclarer: «...Groddeck,
contrairement a ce que 1’on pense souvent n’est
pas le pére de la psychosomatique, car le pere
véritable c’est Freud quand il a introduit la
notion de névroses actuelles... ». Cette citation
permet de mesurer a quel point il est
embarrassant d’avoir a nous situer sans cette
référence a Freud !

En ce qui concerne Lacan, on ne peut pas
dire non plus que la psychosomatique soit au

centre de ses préoccupations théoriques ! Pour
peu que vous disposiez des références biblio-
graphiques, il est possible en quelques heures
de lecture d’avoir fait le tour de tout ce qu’il a
écrit sur le sujet. Cependant, comme a
I’accoutumée, les quelques phrases distillées, ¢a
et 1a, au décours des séminaires, sont autant de
repéres fondamentaux, de points de départ a nos
réflexions, a nos recherches. ..

En effet, c’est dés le Séminaire I, en 1953,
« Les écrits techniques de Freud » que Lacan, a
un moment ou il évoque 1’ordre symbolique et
I’origine du langage, va introduire le concept de
I’holophrase (du grec, holos : entier et phrasis
:énoncé ; terme qui signifie que toute une
phrase va pouvoir étre exprimée par un seul
mot). Ce concept va devenir un mécanisme que
Lacan placera, par la suite, au cceur du phéno-
mene psychosomatique.

Dans le Séminaire II, il considére que ces
phénomenes sont a la limite de nos élaborations
théoriques. Il les situe au niveau du réel, a en-
tendre ici comme étant le roc du biologique.

Enfin, en 1975, dans la conférence de Ge-
neve sur le symptome, Lacan finit d’articuler le
phénomeéne psychosomatique avec sa troisiéme
topique du Réel, du Symbolique et de 1’ Imagi-
naire, lorsqu’il nous déclare : « Le psychoso-
matique est quelque chose qui est tout de
méme, dans son fondement, profondément en-
raciné dans 1’imaginaire ». Le phénoméne ve-
nant, par ailleurs, s’inscrire dans le corps, a la
fagon de traces écrites, d’une signature relevant
du symbolique.

D’un point de vue clinique, Lacan distingue
les réactions psychosomatiques et les phénome-
nes psychosomatiques. N’importe  qui,
n’importe quand, peut étre affecté d’un phéno-
meéne que 1’on appellera psychosomatique
parce qu’il entraine une lésion organique dont
1’¢étiologie échappe au savoir médical.
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Cette généralisation nous ameéne a considé-
rer le caractére trans-structural du phénoméne
psychosomatique. Méme si les auteurs ont des
difficultés a se départir de leurs a priori : cer-
tains argumentant du c6té de la névrose trauma-
tique précoce, d’autres soulignant la proximité
de la psychose, il semble avéré que le phéno-
meéne psychosomatique puisse survenir que le
sujet soit névrosé, pervers ou psychotique.

Nous allons maintenant entamer
I’observation de Mme. D., une femme d’une
soixantaine d’années, d’origine espagnole. Elle
vient consulter au Centre anti-douleurs, adres-
sée par son médecin généraliste, pour un syn-
drome hyperalgique faisant suite & un zona et
pour des douleurs articulaires et rachidiennes
rebelles a tout traitement.

Durant ce premier entretien, elle décrit ainsi
3 types de douleurs :

-Des briilures intenses dues a un zona inter-
costal, celles-ci sont constantes depuis 18 mois
et rendent le sommeil difficile.

-Des douleurs du genou droit, constantes,
avec élancement, et 1a encore un retentissement
sur le sommeil. Elle s’endort avec difficultés et
la douleur la réveille fréquemment.

-Des douleurs cervico-dorsales, liées a de
I’arthrose.

Elle poursuit alors son récit en me faisant
I’exposé de toute une vie n’ayant été que dou-
leurs. Elle a toujours été battue, maltraitée,
frappée, depuis 1’enfance (par son pére, par sa
sceur ainée, par les sceurs de 1’orphelinat ou elle
avait été placée a 7 ans, et plus tard par son
mari).

Lorsque les sévices corporels s’arrétent (elle
a quitté son mari depuis une dizaine d’années),
le relais est pris quasi- instantanément par des
douleurs liées aux opérations ou a la maladie.
La transition dans le temps s’effectue d’une
facon caricaturale entre 1'un et 1’autre mode
d’apparition de la douleur.

Elle est issue d’une famille de 13 enfants.
Son pére est décrit comme alcoolique et violent.
Sa mére décede de la Iépre alors qu’elle a 4 ans.
Elle est réguliérement battue par ce pére, qui
mangque les violer, elle et sa sceur jumelle, alors
qu’elles ont 7 ans. C’est I’intervention d’une
sceur ainée qui empéchera ce viol. Sa famille
connait une grande misére, durant la guerre

d’Espagne. Trois de ses fréres seront arrétés
('un sera fusillé, les deux autres feront 20 ans
de prison).

Elle méme sera placée a I’orphelinat, qui se-
ra un nouvel enfer, d’autant plus qu’elle était
énurétique, ce qui fut a I’origine de punitions et
humiliations multiples.

A 17 ans, elle se marie, avec un homme al-
coolique et violent. Celui-ci est magon et part
travailler en France, la laissant avec 5 enfants,
dans la misére. Elle travaille comme lingére et
couturiere. A 30 ans, elle vient rejoindre son
mari. Les violences de celui-ci seront alors
constantes jusqu’a leur séparation. C’est elle
qui prend la décision de le quitter, malgré une
trés forte culpabilité, renforcée par le contexte
culturel de son catholicisme. Ainsi, elle n’a
toujours pas réussi a se résoudre a divorcer.

Elle ne voit plus que trés rarement ses en-
fants, vivant preés de leur pére. Ceux-ci n’ont
pas accepté la séparation de leurs parents, dont
ils ont rejeté la responsabilité sur la mére. Elle
n’a plus revu son mari mais continue de le re-
douter. Elle vit avec un homme plus a4gé qu’elle
et il n’est pas inutile de préciser que celui-ci ne
la bat pas.

Cette femme me confiera également un autre
phénomene ou elle se retrouve confrontée a la
répétition et a la trahison: elle s’est toujours fait
voler le peu qu’elle possédait, son linge, ses
quelques bijoux...

Durant ces dix derniéres années, la douleur
est donc venue s’inscrire dans son corps : elle a
subi 8 opérations successives du genou droit
jusqu’a la pose d’une prothése totale, une opé-
ration digestive pour 1’ablation d’un polype
intestinal, une appendicectomie.

Elle souffre depuis 4 ans d’un zona intercos-
tal. Ses douleurs sont devenues constantes, pa-
roxystiques, insupportables au point que la pa-
tiente en a envisagé de se suicider. Tous les
traitements médicaux proposés, les anti-
dépresseurs, la neuro-stimulation, les cures
thermales sont restés sans succes.

Lorsque je la revois pour un second entre-
tien, une quinzaine de jours plus tard, ma prise
de notes restera tout a fait simple et lapidaire :
« tout va trés bien »... La patiente me formulant
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ainsi son refus d’envisager un quelconque tra-
vail de paroles.

Comment orienter nos réflexions, apres
I’exposé d’une telle sommation de catastro-
phes ? Dans un premier temps nous pouvons
évoquer ce que Freud a décrit dans les névroses
de destinée, chez ces sujets donnant «
I’impression d’un destin qui les poursuit, d’une
orientation démoniaque de leur existence ».
Mais cette série d’événements qui se répétent,
qui insistent, malgré leur caractére déplaisant,
ne serait-elle pas a replacer dans cet « au-dela
du principe de plaisir » ou Freud viendra épin-
gler la pulsion de mort ?

Sur le plan clinique, nous ne pouvons que
nous interroger sur ce passage de la souffrance
physique et morale a la souffrance somatique.
Le surgissement des phénoménes douloureux
d’origine organique se présenterait comme un
besoin de punition venant satisfaire au senti-
ment de culpabilité.

C’est ce que Freud a décrit en 1924, dans
« Le probléeme économique du masochisme » :
« Il est également instructif d’apprendre que,
contre toute théorie et toute attente, une névrose
qui a défié tous les efforts thérapeutiques peut
disparaitre quand la personne est tombée dans
la détresse d’un mariage malheureux, a perdu sa
fortune ou a contracté une redoutable maladie
organique. », «une forme de souffrance a ici
été relayée par une autre... il ne s’agissait que
de pouvoir maintenir une certaine quantité de
souffrance ».

Serait-il  possible d’  envisager ici
I’élaboration, durant 1’enfance, d’un véritable
masochisme, tant érogéne que moral ? Les re-
trouvailles avec une certaine « liberté » ne sont
plus possibles et les processus auto- destruc-
teurs vont s’emballer, comme si le sujet ne
pouvait se passer de ce carcan masochiste de
I’éprouvé douloureux.

Ceci nous introduit au concept de
« jouissance » et a l’indication clinique posée
pas Lacan : « C’est par la réalisation de la jouis-
sance spécifique qu’il a dans sa fixation, qu’il
faut toujours aborder le psychosomatique ».

Pour sa part, Juan- David Nasio nous pro-
pose le terme de « formation de la jouissance »
pour désigner diverses formations psychiques

qu’il vient opposer aux « formations de
I’inconscient » représentées par les lapsus, les
actes manqués, les réves...

Ce terme de « formation de la jouissance »
s’appliquerait aux manifestations psychosoma-
tiques, mais aussi aux passages a 1’acte ou en-
core aux hallucinations. Toutes ces manifesta-
tions viendraient s’inscrire hors du cadre sym-
bolique et résisteraient ainsi tout particuliére-
ment a 1’action d’une interprétation. Ils témoi-
gneraient d’une présence massive de la jouis-
sance faisant éclater le systéme symbolique et
conduisant le sujet a s’exprimer soit par des
actions impulsives, soit par des lésions corpo-
relles.

Si la survenue du phénomeéne psychosomati-
que reste le plus souvent obscure et d’une ori-
gine qui semble étre pour le moins pluri-
factorielle, dans I’interaction entre 1’organique,
le biologique et le psychisme, les circonstances
de déclenchement apparaissent presque toujours
contemporaines d’événements divers : sépara-
tions, deuils, événements de la vie scolaire,
professionnelle ou amoureuse, venant toujours
instaurer une perte.

L’événement apparait souvent comme un
impératif, dans ce que Sami Ali a conceptualisé
sous le terme de « situation d’impasse », une
situation ou le choix est impossible, ou aucune
solution n’est valable : ainsi pour Mme. D, res-
ter avec son mari, frappée, battue, n’est plus
possible; le quitter, divorcer, parler de
I’insupportable ne 1’est pas plus... Elle par-
vient a se décoller, a s’enfuir, mais cet éloigne-
ment se fait au prix du surgissement dans son
corps d’une kyrielle de phénomenes somatiques
douloureux.

Nous allons maintenant aborder le cas de
Madame B, une femme d’une trentaine
d’années, qui vient me consulter pour une
symptomatologie dépressive survenant dans un
contexte de douleurs abdominales paroxysti-
ques, attribuées a une endométriose utérine.
Cette observation repose sur un suivi d’une
durée d’environ 5 mois seulement.

Lors du premier entretien, elle présente un
état dépressif majeur accompagné d’une fatigue
intense, d’un désintérét, la laissant prostrée des
journées entiéres dans un comportement de
repli sur elle-méme, allant jusqu’a me faire
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évoquer une conduite d’allure phobique, tant
elle ne sort pratiquement plus de chez elle...

Elle vit seule, son amant (un homme mari¢)
I’a quittée il y a quelques mois, alors méme
qu’ils envisageaient d’avoir ensemble un en-
fant, en dépit de la situation de leur couple. Il
faut noter la grande importance pour elle de ce
désir de grossesse.

Elle a en effet subi, deux ans auparavant,
une premicre opération chirurgicale abdominale
visant a «nettoyer » les adhérences dues a
I’endométriose. Une deuxiéme opération s’en
était suivie avec ablation de la trompe et de
I’ovaire gauche, ne cessant de faire progresser
le risque de stérilité.

La patiente me fait alors le récit d’une trajec-
toire de vie dramatique. Son enfance de fille
unique est marquée par les violentes disputes de
ses parents, les multiples fugues ou tentatives
de suicide de sa mére, devant un pére indiffé-
rent... Elle suit une éducation religieuse, chez
les sceurs, jusqu’a 1’age de 12 ans.

A 13 ans, elle est la victime d’un viol, dont
elle ne parvient pas a parler a ses parents. C’est
son gynécologue qui signale a sa mere, dans
une trahison du secret professionnel, qu’elle
n’est plus vierge. Ses parents refusent de la
croire, quant au viol. C’est le déshonneur de la
famille, ils ne lui parlent plus, elle reste enfer-
mée dans sa chambre, traversant une période de
dépression et d’anorexie... Je signale qu’elle ne
me donnera aucun détail sur les circonstances
de ce viol et qu’elle ne m’en reparlera plus...

A 14 ans, une amie de sa mére lui propose
un travail dans la parfumerie d’un aéroport.
Elle commence alors une véritable double vie :
au college elle est rangée, discréte ; au travail
elle est en tailleur, hyper maquillée, séductrice.
Elle remplace cette femme, trés occupée par ses
amants ! Elle manque ses cours de plus en plus,
alors que ses parents ne semblent plus se préoc-
cuper d’elle.

Vers 14 ans elle rencontre son premier
amant, un homme marié... puis toute sa vie
amoureuse ne sera plus qu’une répétition
d’aventures avec des hommes toujours ma-
riés... elle ne les compte plus... une quaran-
taine, une cinquantaine... parfois elle a jusqu’a
quatre amants en méme temps. Cette sexualité

étant, bien sir, frappée du sceau de la frigidité,
de I’absence compléte de plaisir. Elle se re-
trouve systématiquement coincée dans des si-
tuations triangulaires, ou elle tient le role de la
maitresse, tout en étant parfois complétement
intégrée dans le couple, ou elle est devenue la
meilleure amie de la femme ou de Ia fille. Elle
considére cette position comme celle d’un sacri-
fice: «ma vie a toujours dépendu
d’hommes »... « je vis pour I’autre »...

Toute cette observation pourrait s’arréter la,
se limitant aux classiques démélés existentiels
d’un sujet hystérique... mais, il nous faut main-
tenant aborder I’histoire de la douleur.

Celle-ci vient en effet se manifester trés pré-
cocement, du fait d’une double scoliose entrai-
nant une déformation considérable de sa co-
lonne vertébrale qui présente la forme d’un Z.
Elle connait ainsi, depuis 1’age de 7 ans, des
douleurs rachidiennes, des sciatalgies, des cru-
ralgies évoluant par crises « épouvantables ».

Elle a refusé I’opération comportant la pose
d’une armature de tiges métalliques. Le port
d’un corset ou de chaussures orthopédiques lui
est souvent nécessaire.

Dés I’adolescence, elle présente une attitude
masochiste vis-a-vis de sa souffrance, décrivant
des parties de tennis, durant des heures, ou elle
s’accroche, luttant avec elle- méme, continuant
a jouer tout en pleurant de douleur.

L’endométriose débute vers 22 ans et elle est
d’emblée douloureuse. Elle en parle en termes
« d’adhérences », « c’estdu lierre », et elle
établit un paralléle avec son mode relationnel
vis a vis des hommes, sa dépendance, la facon
dont elle s’accroche a eux...

Cette année de ses 22 ans est également
marquée par deux tentatives de suicide médi-
camenteuses, toutes deux réactionnelles a des
trahisons masculines, & des promesses de ma-
riage annulées. Une troisiéme tentative, vers 27
ans, aura lieu dans des circonstances similaires.
(Notons ici le phénoméne de répétition trans-
générationnel : la mére de la patiente a effectué,
elle aussi, de nombreuses tentatives de suicide
et elle avait également subi plusieurs opérations
chirurgicales gynécologiques.)

Enfin, pour conclure ce tableau déja édifiant,
c’est un ulcére duodénal qui va apparaitre au
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décours de ses échecs amoureux, entrainant une
crise douloureuse presque chaque année.

Pendant la thérapie, elle me fait part de cri-
ses douloureuses inouies, des heures de souf-
france intolérable. Le probléme auquel ses mé-
decins sont confrontés réside dans le fait que,
parallélement, les examens les plus sophistiqués
(endoscopie, échographie, hystérographie) sont
normaux ! Comme si I’endométriose, le sup-
port organique a la douleur, avait disparu alors
que le psychisme, lui, restait intoxiqué, pris
dans I’accoutumance au phénomeéne doulou-
reux.

Nous allons maintenant reprendre trois sé-
quences cliniques de cette observation.

A de nombreuses reprises, la patiente va dé-
crire le surgissement incontrdlable de sa pensée.
Elle pense tout le temps, elle est assiégée par
des pensées négatives « c’est noir... ¢’est em-
mélé ». Les pensées surgissent de son incons-
cient, elles s’imposent a elle, venant envahir
son psychisme.

Cette espece de bombardement par la pensée
inconsciente pourrait nous évoquer
I’¢laboration théorique centrale de I’[PSO,
I’Institut de Psychosomatique, dont les chefs de
file- Pierre Marty, Michel de M’Uzan, Christian
David - décrivent une carence du préconscient.
Pour ma part, cette option théorique me semble
constituer un présupposé beaucoup trop pessi-
miste. Ce qui m’a semblé observable serait
plutét une fonction protectrice présente, mais
trop perméable, a la fagcon d’un filtre qui laisse-
rait trop passer. Le préconscient maintient son
role de pare- excitations, mais son effraction
survient de fagon excessive.

Le deuxiéme point sur lequel je souhaiterais
insister concerne le réve : au moment ou Mme.
B vient me consulter, elle ne réve plus depuis
des mois. Ce blocage de la vie onirique, ce
«refoulement réussi de la fonction de
I’Imaginaire », en référence a Sami Ali, consti-
tue un marqueur clinique, voire diagnostique,
fondamental dans 1’observation du sujet psy-
chosomatique.

Mme. B évoque bien des réves anciens, des
réves de grossesse, d’accouchement... mais
depuis qu’elle est prise dans 1’étau de ses nuits
de souffrance et d’insomnie, les réves ont dispa-

ru... alors qu’elle se réveille au matin, en lar-
mes, avec les marques de ses propres dents
inscrites sur ses avant-bras...

Durant toute sa thérapie, elle va me rappor-
ter un réve : « son ami arrive chez elle... il aun
pistolet... «je vais te tuer »... elle n’a pas
peur ... elle s’approche de lui, calme, elle lui
arrache I’arme... c’est lui qui s’avance... « si tu
avances, je te tue»... il n’a pas peur, il
s’approche... elle Iui met le revolver dans sa
bouche... c’est la té€te de son pére... elle ap-
puie... la téte gonfle... ¢’est comme dans le
film « Alld, maman... »... la téte explose, il y a
comme du métal... de la poussicre... ».

La patiente ne parvient pas a associer. Sa
seule association, incluse dans le récit du réve,
est donc 1’allusion au film « All6, maman... »,
comme un message a 1’adresse de sa mere :
« All6, maman,... j’ai tué papa »...

Plusieurs niveaux d’interprétation sont pré-
sents dans ce réve : d’une fagon archaique, nous
observons cette violence avec le surgissement
de Poralité. Sur un autre plan apparait la pro-
blématique du miroir, de la non- distinction
entre soi et I’autre, repérable dans la symétrie
du réve. Ceci nous introduit a la question de la
différence des sexes, avec cette interrogation
sur qui posséde le revolver ?... Qui a le phal-
lus ?... Ce qui nous ameéne au niveau cedipien
avec la figure de ’amant qui devient le pére.
Sans oublier la dimension transférentielle
agressive, cette thérapie se déroulant en face a
face.

Le troisitme moment important survient
alors que la patiente présente un état dépressif
au long cours. Brusquement, en une occasion,
va avoir lieu un virage maniaque. Mme. B se
sent soudain pleine d’énergie, d’une gaieté exu-
bérante, elle se met a chanter... . Elle va alors
jouer au tennis, seule, pendant une heure, frap-
pant contre un mur de toutes ses forces. Ce
qu’elle enchaine en nageant 1 km de piscine,
puis en allant suivre deux cours de danse
d’affilée, jusqu’a I’épuisement.

Cette incapacité a percevoir les limites de
son effort physique constitue un élément clini-
que primordial du sujet psychosomatique pris
dans I’agir, dans une hyperactivité¢ excluant la
vie fantasmatique, pouvant aboutir, a 1’extréme,
au concept de « vie opératoire ».
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La rupture de la thérapie survient d’ailleurs
lorsque je découvre que le cours de danse au-
quel elle se rend chaque semaine (pratiquement
sa seule sortie avec ses séances) consiste en une
danse de couple, en vue de la compétition, une
véritable séance de torture exécutée sous les
aboiements d’un professeur particuliérement
exigeant, venant, en quelque sorte, personnifier
son instance surmoique sadique. Mon interven-
tion, pointant son masochisme, lui sera insup-
portable et viendra précipiter 1’arrét d’une thé-
rapie dont le déroulement n’avait jamais été
facile, la patiente ne cessant de scander : « C’est
dans mon corps que je souffre, pas dans ma
téte... »

Il est certain que ces patients ont beaucoup
de difficulté a se laisser aller a pouvoir dire ce
qui leur passe par la téte, a s’autoriser a suivre
la régle fondamentale de libre association, a
fortiori a envisager que cela puisse présenter le
moindre intérét dans 1’évolution de leurs trou-
bles. La réticence a associer, la réaction théra-
peutique négative, les fréquentes difficultés a
établir la relation transférentielle nécessitent
une capacité constante a pouvoir aménager le
cadre de la cure...

Lors de sa conférence de Genéve, Lacan doit
répondre a une question d’un psychanalyste du
public : « Avez- vous eu 1’occasion de toucher
de prés de grands patients psychosomati-
ques ? » Lacan réplique : « Il est certain que
c’est dans le domaine le plus encore inexplo-
ré... Enfin, c¢’est tout de méme de I’ordre de
I’écrit. Dans beaucoup de cas nous ne savons
pas le lire... (Lacan emploiera méme, plus loin,
le terme de hiéroglyphe). Tout se passe comme
si quelque chose était écrit dans le corps, quel-
que chose qui est donné comme une énigme. »

Le malheureux psychanalyste s’accroche et
lance une nouvelle question : « Mais comment
leur faire parler ce qui est écrit ? »... C’est bien
1a toute notre difficulté a venir nous confronter
a quelque chose qui est venue s’inscrire dans le
corps, a ces phénoménes qui ne « parlent » pas
mais nous exposent au risque de vouloir parler
a leur place. Comme nous 1’indique Lacan,
nous sommes ici a la limite de nos élaborations
théoriques et en tout cas a la limite de ce que
nous pouvons proposer lors de nos interpréta-
tions. Il est peu probable, en effet, que jouer de
I’équivoque signifiante, comme nous en usons

dans 1’éclairage du symptdme névrotique, nous
amene a un quelconque résultat. ..

Il me semble donc indispensable de recher-
cher, dans les effets de la cure, la possibilité
pour le sujet de reprendre en considération son
histoire, de renouer avec son pass¢, autrement
que par I’énumération d’une suite
d’événements relatant sa vie quotidienne. Et
lorsque survient la réapparition d’une activité
onirique ou fantasmatique, alors une étape es-
sentielle de la thérapie a été franchie...
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Jean-Pierre Lebrun

Malaise dans Ia subjectivation
ou « Nommer a » équivaut-il 2 une virtualisation
du Nom-du-Pére ?

Pour la premiere fois dans [’histoire, il vous est
possible, a vous d’errer...

J. Lacan, 11 juin 1974.

’il fallait illustrer cet exergue au cinéma,

ce serait incontestablement en se référant

au film d’Amos Kollek, Sue perdue dans

Manhattan. 11 s’agit d’y suivre ’errance
d’une jeune femme - admirablement interprétée
par Anna Thomson - dans New York, errance
ainsi que 1’indique le titre frangais, déterminée
par les contraintes de la surmodernité. Guy
Lérés1 fait justement remarquer que /e specta-
teur y suit la chute d’une jeune femme sans que
l’on ne puisse jamais déterminer ce qui, des
difficultés sociales ou de sa conformation psy-
chique, est responsable de cette descente dans
les abimes. 1l rappelle aussi que le titre améri-
cain du film ne donne que le prénom de la jeune
femme, Sue, et qu’il la prive ainsi a juste titre
de ce qui fait Nom-du-Pére dans le complément
anecdotique frangais,  maniére sans doute
d’indiquer par ce seul pré-nom le “la dimen-
sion d’avant-nom, de sans-nom” a laquelle cette
problématique nous confronte. Hystérie dans sa
version postmoderne peut-étre, mais hystérie
toujours, diront certains, état-limite exemplaire,
répliqueront sans doute d’autres. Errance non
psychotique en tout cas, a moins que I’on ne se

1 G. LERES Le maitre est barré, in Ou en est la psycha-
nalyse ?, sous la direction de Claude Boukobza, Erés
2000, p. 132.

contente d’y repérer une psychose non encore
déclarée pour se rassurer au plus vite de la suf-
fisance de ses catégories cliniques.

Remarquons tout de suite que si nous ne
pensons pas qu’il convient de parler, a propos
de tels sujets de psychose non déclenchée, c’est
que leur absence a eux-mémes comme Ssujet
n’implique nullement une forclusion du Nom
du Pére ; simplement tout se passe comme si le
bénéfice - ou le maléfice - qu’ils tirent de la
civilisation scientifique les autorisait - ou les
contraignait - a se priver de Nom-du-Pére et
donc a esquiver l’indispensable travail de
subjectivation qui est dévolu a tout qui veut
vivre dans le désir. En effet, rien ne vient leur
signifier dans le social que les jouissances qui
les imbibent vont a I’encontre de la possibilité
de soutenir un désir de sujet. N’est ce pas ainsi,
par exemple, que nous pouvons lire “Les

particules élémentaires” de Houellebecqz, ou
I’écriture de 1’auteur réussit la prouesse de
décrire de tels sujets d’une facon tout a fait
congruente avec leur facon de surfer sur la
langue. D’une maniére plus anecdotique,
pensons aussi au zapping de 1’accroché a la
jouissance télévisuelle. Il croit regarder tout
mais c’est plutdt qu’il ne voit rien.
Fonctionnement d’un sujet qui se défend contre
une subjectivation dont il craint d’avoir a
supporter les conséquences, ou modalité d’étre
d’un pré-sujet qui ne veut - ou ne peut - trouver
en lui-méme de quoi payer le prix pour trouver
abri sous le signifiant phallique ? S’agirait-il 1a
de ce sujet dont Lacan dira tardivement dans
son enseignement - & propos de Joyce - qu’il est
désabonné de [’inconscient, soit quelqu’un qui
ne joue strictement que sur le langage.

Nous pourrions aussi renvoyer a une autre
phrase de Lacan, cette fois reprise par Safouan

2. M HOUELLEBECK, Les particules élémentaires,
Flammarion, 1998.
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dans son ouvrage la Parole ou la mort, ou le
premier lui aurait dit a 1’occasion d’un
contrdle : Entre deux sujets, il n’y a que la pa-
role ou la mort. » Sans doute n’est-ce pas la
recourir a de grandes  constructions
métapsychologiques pour indiquer que la
parole, c’est I’objection - le temps de la vie du
parlétre - a la mort. Ceci n’exclut pourtant pas
que la parole puisse étre mortifére ni méme que
structuralement, la parole porte le poids de mort
de la chose comme le rappelle Hegel ;
néanmoins, dans cet abandon de I’immédiat
auquel nous contraint notre dépendance au
signifiant, se situe le ressort de ce qui nous
sauve de D’engluement dans la jouissance.
Relevons cette remarque de Nestor Braunstein

dans son ouvrage sur la jouissancel ou il définit
la parole comme [le diaphragme de la
Jjouissance, ¢’est-a-dire comme ce qui, a I’instar
du diaphragme de D’appareil photographique,
permet de réguler I’arrivée de lumiere. La
parole permettrait de réguler I’arrivée de
jouissance. En cela, elle protégerait de son
exces et lorsqu’elle ne soutient pas cette
fonction diaphragmatique, comme c’est le cas
dans la psychose, nous savons les
débordements auxquels cela peut amener. En
revanche, quand le diaphragme n’a plus la
mobilité qui convient, lorsqu’il s’est rigidifié,
nous pourrions y lire le modeéle de la névrose :
il n’existerait plus, en ce cas, de capacité
d’ouvrir plus ou moins 1’accés a la jouissance,
I’effet qui en résulte la plupart du temps étant
de se figer dans la position de plus petite
ouverture possible et nous savons que la né-
vrose consistante donne des vies comme quasi
mortes.

La clinique freudienne reprise par Lacan,
donc la clinique analytique, sépare la jouissance
et le désir et les pose méme comme antagonis-
tes. Grace au levier de la parole via la castra-
tion, la jouissance va passer dans les réseaux
du signifiant pour y étre tamisée. De ce fait, se
met en place une jouissance différente, une
jouissance limitée, permise, qu’on a coutume
d’appeler jouissance phallique dans la mesure
ou le signifiant phallique produit par la méta-
phore paternelle vient attester - et en méme
temps verrouiller leur articulation - de

1N BRAUNSTEIN, in La Jouissance, Point Hors Ligne
1990, pp. 67 et suivantes

I’impossibilité de la conjonction de la jouis-
sance et du désir.

Notre question sera donc celle-ci : comment
rendre compte des effets cliniques que produit
la redistribution des rapports entre la jouissance
et le désir dans notre social sous la mutation
organisée par la triple action de la science, du
capitalisme et de la démocratic ? Comment
I’absence de subjectivation que nous croyons
identifier dans les nouvelles pathologies irait-
elle de pair avec une dérégulation des rapports
entre jouissance et désir ? Comment la modifi-
cation du poids de la parole, de son statut dans
notre social équivaut-elle a donner avantage -
pensons au sens donné a ce mot dans un match
de tennis - a la jouissance ou a la pulsion de
mort.

Pour soutenir ce propos, nous partirons de
notre clinique d’abord, de deux textes de Lacan
ensuite dont nous tenterons le commentaire.
Nous conclurons en nous demandant, ainsi que
nous 1’avangons dans notre titre, s’il ne s’agit
pas la d’une virtualisation du Nom-du-Pére.

Partons de notre clinique d’abord. Celle
d’une femme qui ne vient pas en analyse, mais
qui vient... pour parler, ce doit étre la quatrieme
ou la cinquiéme séance. Nous pourrions dire
qu’elle n’est pas encore en analyse, mais méme
si actuellement nous en savons davantage, a ce
moment-1a nous ne pouvions en avancer plus.
Cette femme montre d’emblée une capacité
hors du commun de se suspendre dans son
comportement et de s’interroger sur ce qui lui
arrive. Elle consulte parce que son mari est
devenu comme paranoiaque et que ca la met
dans une position ou il Iui est extrémement
difficile de se sortir de son emprise. Elle vient a
sa séance apres - comme elle dit - “une scéne de
ménage ou ¢a a encore bardé!” Forte de cette
capacité de s’interroger sur ce qui lui arrive,
elle dit: “Mon premier mouvement serait de
venir jusqu’ici, de vous mettre 1’argent de la
séance sur la table et de m’en aller”. Je
m’entends lui répondre suite a ce qu’elle
m’avait dit précédemment qu’au fond, j’avais
I’impression qu’elle venait comme une enfant
qui viendrait dire au pére qu’il était dans
I’incapacité de la sortir de ’emprise de la mére,
moyennant quoi, elle s’en irait tout aussitot,
bien qu’elle se doive de payer le tribut.
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Elle me répond - et il est vrai que j’avais pu
entendre que cette paranoia émergente et pro-
bablement effective du mari ne venait rien faire
d’autre que reprendre la force et I’intensité avec
lesquelles le discours maternel s’était manifesté
pour cette femme - : “ C’est vrai, je savais que
mon peére n’était pas d’accord avec la fagon
dont ma mére me traitait mais je savais aussi
qu’il n’interviendrait pas. Je savais pourtant
qu’il n’était pas d’accord.” Elle décrit son pére
comme faible, mais pas sur le mode hystérique
selon lequel il aurait di étre fort et grace a cela,
lui épargner toute difficulté ; ce qui caractérise
son dire, c’est bien plus sa certitude et sa
conviction que son pére n’approuvait pas sa
meére, mais en méme temps, et sans pour autant
se plaindre, sa certitude qu’il n’interviendrait
pas, qu’elle ne pouvait nullement compter sur
une intervention réelle de sa part.

Deuxiéme trait clinique. Celui d’un homme
en analyse, décrivant comment il est en train de
se séparer de sa compagne. Et il en arrive a
parler du moment ou il se sent littéralement
aboli comme sujet face a 1’autre. Dans
I’incapacité absolue de soutenir un avis diffé-
rent du sien, bien qu’il sache qu’il ne partageait
nullement 1’avis de ’autre, en I’occurrence sa
partenaire dont il a décidé de se séparer. Ainsi,
c’est d’un commun accord qu’ils ont décidé de
mettre un terme a leur relation, mais, puisqu’ils
ne vivent pas une conflictualité qui rompait le
dialogue, ils décident aussi de se voir de temps
en temps et de passer une soirée ensemble pour
préciser et discuter les modalités de leur sépara-
tion. A I’heure fixée pour ce rendez-vous, il se
présente 1a ou D’attend sa compagne et il la
trouve dans son lit, annongant qu’elle n’en a
rien a faire de ce rendez-vous et de quoi que ce
soit avec lui d’ailleurs. A sa séance, il dit com-
ment ce propos a le pouvoir de I’abolir compleé-
tement en tant que sujet, lui se trouvant comme
démuni de toute référence a une possible tier-
céité et dans ’incapacité de se positionner face
a lautre qui a ainsi tout & coup changé la
donne. Impossibilité radicale pour ce patient de
se soutenir comme désirant s’il a affaire a un
autre qui ne se référe plus a une tiercéité com-
mune, en 1’occurrence justement la question du
rendez-vous, méme si par ailleurs il lui apparait
comme une évidence qu’elle a changé la donne.

Nous voulons insister sur le fait que pour les
deux patients évoqués, il y a un Nom-du-Pére :
en témoignent les propos “Je sais bien qu’il

n’était pas d’accord.” ou le fait qu’il sait qu’elle
a changé la donne. Mais, en méme temps, ce
Nom-du-Pére semble tout a fait inopérant. Du
coup il livre le sujet a un Autre maternel tout
puissant. Il ne s’agit donc nullement d’une for-
clusion du Nom-du-Pére. Mais il ne s’agit pas
non plus d’un refoulement. Nous pourrions
penser qu’il y va plus d’un “je sais bien, mais
quand méme...” et du coup évoquer la perver-
sion, mais il s’agirait alors d’un “je sais bien,
mais...” qui est tributaire de 1’ Autre et pas seu-
lement du sujet.

Ceci pose plutét la question du rapport entre
savoir inconscient et discours du social, ainsi
que Freud I’interroge dans Moise et le mono-
théisme, lorsqu’il dit : « Les humains ont tou-
Jjours su de cette maniere particuliere qu’ils ont
possédé un jour un pere primitif et qu’ils ['ont
mis a mort. » Si ce genre de formulation se
tient, il faudrait alors dire qu’aujourd’hui, les
humains savent qu’il n’y a plus de Nom-du-
Pére pour empécher 1’horreur. Depuis la Shoah
- et indépendamment de ’avoir vécue de pres
ou de loin a travers ses proches - la consé-
quence irréversible serait, pourrait-on dire, la
levée d’un verrou et I’effacement dans
I’inconscient de la représentation du Peére
comme en mesure de nous protéger de

1 . . - .
I’horreur . A ce titre, la postmodernité introdui-
. 2 .
rait comme une blessure de langue , une modi-

. . 3
fication dans le savoir de lalangue.

Comment pourrions-nous articuler davan-
tage ces questions ? A cet égard, il n’est pas
inutile de nous en retourner a deux textes de
Lacan, le premier, ancien dans son enseigne-
ment puisqu’il est extrait du discours de Rome,
le second, beaucoup plus tardif, puisque énoncé
vingt ans plus tard dans son séminaire sur Les
non dupes errent.

1 Nous renvoyons a notre article « Dieu n’est plus mort »
ou nous avons précisément soutenu et développé cette
question, in Ou va Dieu ?, revue de I’université de Bruxel-
les, 1999, pp. 123-134.

2 Nous renvoyons ici a une expression utilisée par Daniel
Lemler, conversation inédite.

3. Nous renvoyons a ce néologisme introduit par Lacan
des la fin du séminaire Encore
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D’abord un texte extrait de Fonction et

champ de la parole et du langagel. C’est un
texte assez ¢tonnant pour notre propos. Lacan y
énonce en des termes qu’il n’utilisera plus
aprés, ce qu’est I’enjeu d’une analyse :.L ‘enjeu
d’une psychanalyse, c’est ’avenement dans le
sujet du peu de réalité que ce désir y soutient
au regard des conflits symboliques et des fixa-
tions imaginaires comme moyen de leur accord
et notre voie est [’expérience intersubjective ou
ce désir se fait reconnaitre. Et il ajoute : Des
lors on voit que le probleme est celui des rap-
ports dans le sujet de la parole et du lan-
gage.(...) Trois paradoxes dans ces rapports se
présentent dans nos domaines. (...) Premier
paradoxe, la folie...,(...) deuxieme paradoxe, la
névrose...,(...) troisieme paradoxe, non pas la
perversion comme on pourrait s’y attendre,
mais le sujet qui perd son sens dans les objecti-
vations du discours.

Et Lacan d’ajouter : C’est la [’aliénation la
plus profonde du sujet de la civilisation scienti-
fique. (...) Pour en donner une formulation
exemplaire, nous ne saurions trouver terrain
plus pertinent que l’'usage du discours courant
en faisant remarquer que le « ce suis-je » du
temps de Villon s’est renversé dans le « c’est-
moi » de [’homme moderne. Le moi de [’homme
moderne a pris sa forme dans ['impasse dialec-
tique de la belle ame qui ne reconnait pas la
raison méme de son étre dans le désordre
qu’elle dénonce dans le monde. Mais une issue
s offre au sujet pour la résolution de cette im-
passe ou délire son discours. La communication
peut s’établir pour lui valablement dans
l"oeuvre commune de la science et dans les
emplois qu’elle commande dans la civilisation
universelle ; cette communication sera effective
a lintérieur de [’énorme objectivation consti-
tuée par cette science et elle lui permettra
d’oublier sa subjectivite. 1l collaborera effica-
cement a l'oeuvre commune dans son travail
quotidien et meublera ses loisirs de tous les
agréments d’une culture profuse qui du roman
policier aux mémoires historiques, des confé-
rences éducatives a l’orthopédie des relations
de groupe lui donnera matiere a oublier son
existence et sa mort en méme temps qu’a me-
connaitre dans une fausse communication le

Ly LACAN, Ecrits p. 281-282.

sens particulier de sa vie. (...) C’est, dit-il, un
mur de langage qui s 'oppose a la parole.

Relevons a quel point il est étonnant de re-
trouver dés le début de I’enseignement de La-
can, ce poids donné au sujet de la civilisation
scientifique et 1’aliénation spécifique qui lui est
attachée, a savoir I’oubli de sa subjectivité chez
quelqu’un pour qui un mur de langage s’oppose
a la parole. Que, par ailleurs, cet oubli ne soit
pas assimilé a la perversion, mais qu’il insiste
plutdt sur un processus d’absence de subjectiva-
tion, voila ce que nous voulons retenir de ces
propos

Second texte beaucoup plus tardif de Lacan
auquel nous voudrions nous référer pour le
commenter : c’est la séance du séminaire Les
non dupes errent du 19 mars 1974, C’est celle
ou il distingue le “nommer a” et le Nom-du-
Pére. Il y avance : « Il y a quelque chose dont je
voudrais désigner l'incidence. Parce que c’est
le biais d’un moment qui est celui que nous
vivons dans [’histoire. Il y a une histoire, quoi-
que ce ne soit pas forcément celle que [’on croit
; ce que nous vivons est tres précisément ceci :
que curieusement, la perte, la perte de ce qui se
supporterait de la dimension de [’amour, si
c’est bien celle non pas que je dis, je ne peux la
dire, je ne peux pas la dire, a ce Nom du pere
se substitue une fonction qui n’est autre que
celle du nommer-a. Etre nommé-a quelque
chose, voila ce qui point dans un ordre qui se
trouve effectivement se substituer au Nom-du-
pere. A ceci prés qu’ici, la mere suffit généra-
lement a elle toute seule a en désigner le projet,
a en faire la trace, a en indiquer le chemin.

Si le désir de I’homme, je [I’ai défini pour
étre le désir de I’Autre, c’est bien la que ¢a se
désigne dans [’expérience. Et méme dans les
cas ou, comme ¢a, par hasard, enfin, il se
trouve que par un accident elle n’est plus la,
c’est quand méme elle, elle, son désir, qui dési-
gne a son moutard ce projet qui s exprime par
le nommer-a(...) Etre nommé a quelque chose,
voila ce qui, pour nous, a ce point de [’histoire
ou nous sommes, se trouve préfére - je veux dire
effectivement préfeére, passé2 avant, - ce qu’il en
est du Nom-du-pere (...)

2 Notons que dans la version transcrite a notre disposi-
tion, il se trouve écrit « se trouve préférer - je veux dire
effectivement préférer, passer avant - ce qu’il en est du
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1l est tout a fait étrange que la, le social
prenne une prévalence de noeud, et qui littéra-
lement fait la trame de tant d’existences, c’est
qu’il détient ce pouvoir du nommer-a au point
qu’apres tout, s’en restitue un ordre, un ordre
qui est de fer. Qu’est ce que cette trace, cette
trace désigne comme retour du Nom du pére
dans le Réel, en tant précisément que le Nom du
pere est verworfen, forclos, rejeté, et qu’a ce
titre il designe si cette forclusion dont j’ai dit
qu’elle est le principe de la folie méme, est ce
que ce « nommer d » n’est pas, est-ce que ce
nommer-a n’est pas le signe d’une dégénéres-

i
cence catastrophique ? »

Reprenons ce texte pour en indiquer bien les
articulations.

Premicérement, Lacan introduit la distinction
entre Nom-du-Pére et “nommer a”, pour la
premiére et unique fois dans son enseignement,
a notre connaissance . Le Nom-du-Pére étant
par ailleurs directement lié¢ a I’amour. Et il évo-
que dans le moment de I’histoire ot nous som-
mes, la substitution du “nommer a” au Nom-du-
Pére. Pour faire le lien entre ces propos, nous
pourrions évoquer ce qu’il avangait dans Le
Savoir du psychanalyste, soit que “tout discours
qui s apparente du capitalisme laisse de coté ce
que nous a;zapellerons simplement les choses de

5

amour...”

Mais d’abord et avant tout, que signifie cette
différence entre “nommer a” et Nom du peére?
Proposons simplement de revenir sur ce qu’est
une nomination. A ce propos, Eric Porge dit
trés bien qu’en opposant le “nommer a” au
Nom du Pere, Lacan anticipe le changement de
sens qu’il donne au Nom du Pére dans RSI en
1975 ; non plus celui seulement de représenter
le nom donné au pere mais aussi le nom donné

3
par le pere, la fonction nommante du pere .

Nom-du-Pére ». Nous avons rectifié I’infinitif en participe
passé, fort de ce que I’équivoque ne peut étre tranché a
écouter la retranscription sonore et de qu’autrement le
sens n’est pas compréhensible.

Loy, LACAN, séminaire XXI, Les non-dupes errent,
séance du 19 mars 1974, inédit

2 LACAN, Le Savoir du psychanalyste, séminaire
1971-1972, séance du 6 janvier 1972, inédit.

3 E. PORGE, Les noms du Pére chez Jacques Lacan, Erés
1997, p. 140.

Une nomination recouvre a la fois 1’effet de
nommer ou d’étre nommeé et I’acte de nommer,
au sens performatif. Dans 1’enseignement de
Lacan, la spécificité de la fonction du pére a
longtemps recouvert ’effet de donner ou de
recevoir un Nom-du-Pére, via la substitution
signifiante sous le terme de métaphore pater-
nelle ; cette fonction du pére est reprise plus
tard comme comprenant aussi la fonction nom-
mante du Pére, I’acte de nommer. Une disjonc-
tion est ainsi introduite entre le pére donneur de
nom et le Pére comme nom. Dans les derniers
séminaires, Lacan s’attache davantage au na-
ming et & ce qui s’y attache : le pére comme
nom et comme celui qui nomme, ce n’est pas

4
pareil .

Si nous nous référons au dictionnaire, nomi-
nation peut étre entendu transitivement ou in-
transitivement : transitivement, nous nommons
quelque chose d’un nom, par exemple, nous
nommons un ensemble de phénoménes météo-
rologiques, typhon, et de ce fait, le mot typhon
prend la place de la description des phénomeénes
météorologiques ; cette nomination transitive,
nous pouvons l’appeler métaphorique puisque
le nom donné fait disparaitre un ensemble
d’autres noms et ceux-ci s’aveérent désormais
inutiles pour leur désignation. Par ailleurs, no-
tons qu’il a fallu consentir a se mettre sous le
couvert du nouveau nom, qu’il a fallu aller le
chercher dans un ailleurs de la langue, car ce
qui est nouvellement dénommé a di se laisser
déporter dans cet autre lieu, sous la houlette de
cet autre nom. En revanche, pour une nomina-
tion intransitive, il s’agit de nommer en plus a
quelque chose. Ainsi lorsque nous nommons
Monsieur X, Président-directeur-général, cette
nouvelle appellation lui est désormais comme
ajoutée, mais elle ne fait pas disparaitre le nom
qu’il portait. Cette nomination devrait plutot
étre dite métonymique, car elle n’exige pas la
disparition du premier signifiant. De ce fait,
tout se passe comme si I’effet de consentement
a lailleurs exigé par la nomination de type mé-
taphorique n’est pas obtenu et le sujet a le loisir
de penser que c’est de son seul lui-méme qu’il a
obtenu cette nomination.

4. LACAN, Joyce le symptoéme I, in Joyce avec Lacan,
Navarin1987, p.28.
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Telle est bien la différence impliquée dans le
fait de nommer cet enfant Jacques ou de nom-
mer Jacques a tel ou tel poste. Remarquons
d’ailleurs qu’il serait plus juste de comparer
nommer cet enfant Jacques a nommer cet enfant
a tel poste. Mais précisément, nous sommes
habitués a supposer qu’avant d’étre nommé a
tel ou tel poste, cet enfant a déja été nommé
Jacques. Or, précisément, c’est ici que se passe
la nouveauté dans I’histoire - a ce point de
I’histoire ou nous sommes, dit Lacan - : c’est
que ce “nommer” peut ne pas s’ajouter au Nom-
du-Pére, mais au contraire s’y substituer. Au-
trement dit, qu’il n’est pas certain que Jacques
ait ét¢é nommé comme tel, ou encore que la
nomination de cet enfant a ce poste soit articu-
1ée avec le fait que cet enfant ait été nommé
Jacques. Autrement dit encore, ces deux nomi-
nations peuvent faire route toute seule, chacune
selon ses propres modalités, sans que le “nom-
mer a” ne soit aucunement amarré dans
I’opération du Nom-du-Pére.

S’il fallait prendre un exemple pour illustrer
la substitution du “nommé a” au Nom-du-Pére,
nous pourrions évoquer la différence entre
prendre sa place dans un train ancien modéle, -
aujourd’hui, nous pourrions encore dire “nor-
mal”mais sans doute plus pour longtemps - et
dans un TGV. Chacun sait ce a quoi autorise de
s’acquitter du prix de son billet dans un train
ancien mode¢le : le droit a voyager a la place que
je souhaite en fonction bien sir des disponibili-
tés et eu égard aux contraintes minimales du
réglement, telles que la différence des premiére
et deuxiéme classe. Aujourd’hui, lorsque je
prends une place dans le TGV, I’employé du
guichet m’assigne, via 1’ordinateur, une place
fixe dont je ne peux en principe changer sans
déroger. En ce cas, il ne s’agit pas d’un libre
parcours, il s’agit d’une assignation, et de ce
fait la possibilit¢ de modifier 1’horaire ou
I’itinéraire choisi est rendue considérablement
plus difficile, si pas impossible. La diminution
de prix m’amenant parfois a devoir accepter la
perte pure et simple de mon billet au cas ou je
souhaiterais modifier 1’assignation de place qui
m’a été faite. Nous pouvons dire que dans
I’ancien systéme, ’accés au voyage m’est don-
né par le fait de payer ma dette et il m’est laissé
une grande latitude pour 1’usage de la place que
j’ai de ce seul fait acquise, en méme temps que
ma place ne m’est pas donnée comme telle.
J’avais donc droit a une place, mais je ne savais
pas laquelle pour autant, 8 moins d’une réserva-

tion. Avoir droit a ma place ne me dispensait
dés lors pas d’avoir a la trouver. Paradoxale-
ment, les avantages du TGV se conjoignent a
des contraintes inattendues, qui s’averent plus
consistantes que celles du systéme traditionnel.
Mais surtout, tout se passe désormais comme si
le droit a faire le voyage comprenait de facto la
désignation de ma place et m’autorisait a faire
I’économie de la subjectivation.

Nous pouvons dés lors dire que recevoir
mon ticket en réglant ma dette suffit pour
m’autoriser au parcours et reléve du Nom-du-
Pére ; en revanche, recevoir une assignation de
place semble bien relever dun “nommé a”.

Deuxiémement, Lacan nous dit que la mére
suffit largement a I’opération du “nommer a”.
Autrement dit, pas de nécessité d’intervention
du tiers. Combien de fois d’ailleurs
n’entendons-nous pas aujourd’hui qu’il faut
considérer que la mére est, elle aussi, compé-
tente a exercer la fonction paternelle, qu’il ne
s’agit plus d’y voir un quelconque priviléege du
pére. Si en un sens la remarque est fondée, il est
tout aussi vrai que la limite a la remarque, c’est
que la mére ne pourra pas étre le réel du pere.
Mais combien de fois ne devons-nous pas en-
tendre sous un tel énoncé qu’en étant suffisante
pour exercer la fonction paternelle, la mére peut
se dédouaner de toute intervention tierce ? Si
effectivement, c’est désormais le “nommer a”
qui prévaut, le seul fait de renvoyer a une exis-
tante tiercéité suffit pour sa mise en place ; il ne
s’aveére nullement nécessaire que cette tierc€ité
donne de la voix, fasse entendre qu’elle est
toujours énonciation, qu’elle implique un amar-
rage dans un corps, dans un ailleurs. On se re-
présente trés bien ce que peut donner ce type de
dispositif : du tiers oui, sous forme d’énoncés,
mais du tiers qui s’énonce, non ! Du tiers oui,
mais il ne faut pas qu’il s’actualise, autrement
dit du tiers virtuel ! Or toute la difficulté clini-
que est bien a cet endroit : qu’une meére doive
se référer a de 1’Autre, passe encore, mais
qu’elle doive parfois consentir a s’en remettre
entre les mains d’un tiers pour une décision qui
ne va pas dans le sens qui I’agrée est une toute
autre affaire ! Une chose est que soit reconnue
de la tiercéité, autre chose que soit énoncée a
partir de cette méme tiercéité une parole arri-
mée au corps de celui qui I’énonce et qu’en
plus, cette parole soit reconnue comme 1égi-
time, sans €étre a la botte de celle qui I’a induite,
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par exemple en pouvant se référer au fonction-
nement du social..

Troisiémement, et ceci introduit une nuance
par rapport a la premiére formulation : étre
“nommé a” est aujourd’hui préféré a ce qu’il en
est du Nom-du-Pere. Comme si Lacan intro-
duisait avec cette nuance que le sujet choisissait
cette préférence, alors qu’en début de sa formu-
lation, il parlait de la substitution du “nommé a”
au Nom-du-Pére comme d’un effet actuel dont
le sujet n’était nullement responsable. C’est
évidemment une indication de ce qu’en cette
affaire, méme si la substitution du “nommer a”
au Nom-du-Pére résulte des changements intro-
duits dans le social (par exemple de par la sur-
venue du discours de la science), il reste néan-
moins qu’il y a une part de choix du sujet dans
I’adhésion qu’il donne a cette substitution. Dans
ce sens, le dispositif social fera sans doute que
son consentement ira davantage au “nommer a”
qu’au Nom du Pére, mais sa réponse viendra
entériner ce glissement. En effet, tout se passe
comme si l’offre du systéme social
d’aujourd’hui poussait le sujet a prendre la voie
la plus facile, celle qui lui permettrait de faire
I’économie de la castration et de la confronta-
tion a D’altérité, celle qui 1’autoriserait a faire
I’impasse de la subjectivation. Il n’en reste pas
moins vrai qu’il pourra, quant a lui se contenter
de surfer ou de zapper ou méme qu’il refusera
la subjectivation, en se déclarant victime par
exemple. Ajoutons cependant qu’une fois ce
dispositif amorcé, il peut arriver que d’aucuns
n’aient quasi plus d’autre choix que d’adopter
la non-rencontre avec le processus de subjecti-
vation, tant ils se vivraient comme des orphelins
du Symbolique ; le tout étant alors de savoir si,
a ce stade, ils ont encore vraiment la possibilité
du choix !

Quatriémement : le social restituerait, a par-
tir de 13, un ordre de fer : de détenir le pouvoir
de “nommer a”, il s’en retrouverait d’autant
plus puissant, si pas d’emblée méme despoti-
que. L’ordre de fer sécrété par le social et son
pouvoir de “nommer a”, pouvons-nous mieux
I’appréhender qu’en évoquant la place que
I’ordinateur assigne au voyageur du TGV. La
facon méme dont I’employé au guichet, aupara-
vant interlocuteur obligé de faire sien - de sub-
jectiver - les réglements ferroviaires, se trouve
aujourd’hui remplacé par un individu qui se
contente de se tourner vers ’ordinateur pour
s’en faire le pur et simple lecteur, voire au
mieux I’interpréte, indique bien la mutation a

laquelle nous avons a faire : en tout état de
cause, le Big Brother des TGV est 1a pour nous
indiquer qu’il n’est pas si facile - si tant est que
ce soit méme possible - de déroger a
’assignation qui nous est ainsi désormais faite.

Remarquons que, hors cette assignation, il
n’y a plus de possibilité identificatoire qui
tienne, aucun arrimage signifiant qui soit a
méme de soutenir le trajet du sujet. L ordre de
fer devient de ce fait aussi ordre de “faire”, de
substituer du faire, de I’agir au manque a étre,
au désirer. Comme si, du fait de cette assigna-
tion tributaire d’un “nommer a”, le sujet igno-
rait comment fonctionner s’il quittait cette place
; comme s’il n’avait pas - plus - le mode
d’emploi d’une vie régie par le Nom-du-Pére,
méme si celui-ci a été et reste inscrit pour lui.
L’ordre de fer tient donc a ce double mouve-
ment : assignation déterminante par la procé-
dure du “nommer a” en méme temps que diffi-
culté accrue de faire le pas pour franchir ce qui
ne peut plus apparaitre que comme un abime
pour le sujet : puisque dans le social, ce fonc-
tionnement n’opere plus avec 1’évidence d’un
devoir inévitable, en méme temps qu’il ne lui
signifie plus la banalité et donc la faisabilité de
soutenir son désir.

Enfin, Lacan évoque cet ordre de fer comme
trace du retour du Nom-du-Pére dans le réel, ce
qui suppose ’équivalent d’une forclusion du
Nom-du-Pére dans le social et ceci I’ameéne a se
demander, étant donné ce qu’il a par ailleurs
décrit comme processus de forclusion dans la
folie-méme, - sur un mode interrogatif, préci-
sons-le - si cette substitution du “nommer a” au
Nom du pére, ne serait pas le signe d’une dégé-
nérescence catastrophique.

Pour apprécier I’'importance relative de ce
qui n’est pas un terme coutumier a
I’énonciation de Lacan, - dégénérescence catas-
trophique - rappelons qu’il commence la pre-
miere séance de ce séminaire intitulé Les non
dupes errent par cette avancée qui présage de la
suite qu’il développera dans son questionne-
ment sur le sinthome, a savoir que, de
[’équivoque qu’autorise la langue frangaise -
dont il nous dit aussi que c’est la richesse qui la
caractérise - entre non dupes errent et noms du
pere, il nous dit qu’il y va du méme savoir :
dans les deux cas, c’est le méme savoir, ce n’est
pas le méme sens. Et il ajoute : ne croyez pas (
a propos de ce rapprochement, de cette identité
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phonématique des noms du pére et des non

dupes errent ) qu’il n’y ait pas d’énigme pour
1

moi-méme, et c’est bien de ¢a dont il s agit .

Il s’agirait donc d’un méme savoir dans cette
pluralisation du Nom-du-Pére en noms du pere
et dans les non dupes qui errent. Mais que re-
couvre ce double sens ? D’abord, la catégorie
de ces non dupes qui errent. Ils sont, nous dit
Lacan, ceux ou celles qui se refusent a la cap-
ture de l’espace de l’étre parlant, ceux qui en
gardent, si je puis dire, leurs coudées franches,
et il précise qu’il en résulte ’absolue nécessité
d’une, non pas errance, mais erreur. C’est a
savoir que pour tout ce qui est de la vie et du
méme coup de la mort (...) leur vie n’est qu’un
voyage. Ne devons-nous pas entendre ici une
autre fagon de parler de I’absence de subjectiva-
tion ?

Pour ce qui est des noms du pére, autre sens
du méme savoir, disons en quelques mots les
enjeux de cette pluralisation : passer du singu-
lier du Nom-du-Pére au pluriel des noms-du-
pére change manifestement le statut du Pére.
Jusqu’au  séminaire  empéché suite a
I’excommunication de 1963, il n’y avait qu’Un
signifiant du Nom-du-Pére, qu’Un seul pére
pour tous, qu’Une seule maniére d’inscrire le
sujet dans la Loi du langage. En revanche, a
partir de la pluralisation, Lacan fait émerger
que, dans le meilleur des cas, chacun a pu dis-
poser d’un signifiant qui lui a servi de signifiant
de pére, et qu’en ce cas, ¢’est a chacun de repé-
rer le trait qui Iui a servi pour s’inscrire dans la
structure.

Nous pouvons donc dire qu’avec cette plura-
lisation, Lacan fait émerger une autre modalité
de la fonction paternelle : non plus le méme
Pére pour tous, mais a chacun le sien. En cela, il
prend acte de 1’évolution du social en méme
temps qu’il anticipe une possibilité de réponse
au désarroi actuel. Il en prend acte, et il ne nous
est pas difficile de montrer qu’effectivementz, le
Nom-du Pére n’a plus la méme opérabilité
qu’auparavant, qu’avec le développement
conjoint de la science, de la démocratie et du
capitalisme, la fonction de repére unique qui

Loy LACAN, séminaire XXI, Les non-dupes errent,
séance du 13 novembre 1973, inédit.

2 Cestce que nous avons montré dans notre ouvrage Un
monde sans limite, Erés 1997.

valait pour tous est en voie de disparition. Mais,
dans le méme mouvement, en pluralisant le
Nom-du-Pére, Lacan anticipe sur notre désarroi
parce qu’il nous fait entendre que cette réfé-
rence centrale et unique qui valait pour tous
n’est pas vraiment indispensable - sous cette
modalité en tout cas - au fonctionnement de
I’appareil psychique, méme si toute la question
reste bien de savoir ce qui du pére - dans ce
passage du Nom-du-Pére aux noms du pére -
reste absolument nécessaire, ou, pour reprendre
sa formulation dans Le Sinthome, comment
entendre se passer du Nom-du-Pére a condition
de s’en servir.

Mais laissons-la cette question pour en reve-
nir a ce qui nous préoccupe : en pluralisant - et
nous entendons cette pluralisation comme une
avancée théorique en phase avec 1’évolution du
social - le singulier du Nom-du-Pére en noms
du pére, une équivoque s’introduit, deux sens
différents pour un méme savoir : soit que d’en
passer du Nom-du-Pére aux noms du pére,
s’introduit la possibilité que des non dupes er-
rent. Faisons 1’hypothése que ’errance - mais
aussi I’erreur - a donc directement a voir avec
cette parcellisation du Nom-du-Pére, plus préci-
sément encore lorsqu’au Nom-du-Pére se subs-
titue le “nommer a”. Pour le dire autrement, le
neuf dans I’histoire consisterait en ce que dé-
sormais le sujet voit un nouveau choix se poin-
dre a son horizon, plus seulement celui de
consentir - la conflictualit¢ impliquant le
consentement de fait - au Nom-du-Pére, ou au
contraire d’en forclore le signifiant, ou encore
de lui dénier toute valeur, mais celui de se met-
tre a I’abri sous ’assignation d’un “nommé a”
au prix de ne plus disposer de son aptitude a la
subjectivation a laquelle autorisait et contrai-
gnait la référence au Nom-du-Pére. Une nou-
velle position psychique induite par la substitu-
tion du “nommer &” au Nom-du-Pére serait
alors celle du maintien d’une hypotheque sur la
subjectivation qui trouverait sa justification
dans le social lui-méme.

Nous proposons de décrire ce processus
comme une virtualisation du Nom-du-Pére. Ce
dernier est en fait bel et bien inscrit pour le
sujet, mais comme maintenu inopérant, ne lui
servant a rien. Bien sr, ce dernier pourrait sans
doute en retrouver 1’usage, mais pour ce faire, il
devrait d’abord rompre avec le maintien de
cette latence, lever I’hypothéque, renoncer au

leurre du mécanisme qui 1’a assigné a cette
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place, donc y mettre sérieusement du sien la ou
il a été autorisé a s’absenter, autrement dit, il lui
faudrait enfin consentir a subjectiver ce que
précisément dans un tel dispositif, il avait pu et
voulu jusque-la esquiver.

Est-ce que nous ne pouvons pas concevoir le
cas de Joyce comme ceci ? se demandera La-
can, d savoir que son désir d’étre un artiste qui
occuperait tout le monde, le plus de monde
possible en tout cas, est-ce que ce n’est pas
exactement le compensatoire de ce fait que
disons, que son pere n’a jamais été pour lui un
pere. Que non seulement il ne lui a rien appris,
mais qu’il a négligé a peu pres toute chose,
sauf a s’en reposer sur les bons péres jésuites,
[’Eglise diplomatique. (...) Est-ce qu’il n’y a
pas quelque chose Icomme une, je dirais, com-
pensation de cette démission paternelle ? De
cette Verwerfung de fait ?

Le fait que la fonction du pére réel soit plus
difficilement opérante, faute de la Iégimité
qu’autorisait la référence a la tradition par
exemple - ceci ne voulant pas dire qu’il n’y a
d’autre issue que la restaurer - obligerait davan-
tage le sujet a inventer en s’appuyant sur ce qui
fait nom du pére pour lui, c’est a dire a se servir
du Nom-du-Pére tout en s’en passant. Mais ceci
vaut sans doute pour Joyce, or tout le monde est
loin d’étre Joyce. Son génie 1’a autorisé - c’est
le cas de le dire - a devenir I"auteur de Ulysse,
mais le destin le plus commun dans un tel dis-
positif, n’est-il pas de préférer étre “nommé a”,
de se satisfaire d’une telle assignation et,
d’ainsi échapper a la subjectivation, de rester
dés lors un non-dupe-qui-erre.

Pour Suzanne Ginestet-Delbreil, ces non-
dupes sont hors du champ de la représentance,
dans la mesure ou tout se passe comme s’ils ne
s’étaient pas appropriés la langue dans toutes
ses fonctions. C’est la fonction sémantique -
I’acte individuel d’appropriation de la langue
qui, selon Benveniste, introduit celui qui parle
dans la parole - qui serait en souffrance, 1’objet
ne serait pas exclu de la langue ; les non-dupes

1y LACAN, séminaire XXIII, Le Sinthome, séance du
10 février 1976, inédit

se caractériseraient par un langage qui ne per-
2

mettrait pas la subjectivation.

Tout ceci donnerait droit de cité a nos interro-
gations du début et ouvre sans doute plus de
questions que cela ne propose de réponses. Re-
levons cependant, pour conclure, quelques
questions - parmi d’autres - qui nous semblent
des conséquences directes de ce qui précede : si
c’est cette virtualisation du Nom-du-Pére qui
organise ces sujets, comment s’organise le
transfert ? Quels processus psychiques se met-
tent en place pour maintenir cette virtualisation
effective ? Comment entamer une telle défense
constitutive du sujet ? Et peut-on méme parler a

ce moment-la de transfert3 ? De ce fait, que
signifie décrier 1’identification a [’analyste
comme finalité de cure, si ce dernier dispose
bien de quelques longueurs d’avance sur le
processus de subjectivation ? Par ailleurs, ceci
ne réinterroge-t-il pas d’une maniére radicale la
technique analytique elle-méme, car il est évi-
dent que la position de non-dupe ne peut spon-
tanément trouver d’issue dans le dispositif de
I’association libre. Quels points d’arrét
I’analyste doit-il introduire pour que la cure ne
soit pas elle-méme réduite a une virtualisation ?
L’analyste n’a-t-il pas a s’engager dans ce tra-
vail autrement qu’en occupant la place de
I’objet - toujours pas exclu de la langue du pa-
tient - ce qui d’ailleurs ne le dispenserait pas
pour autant d’avoir a I’identifier correctement ?

2 3. GINESTET-DELBREIL, D’un avant de la perver-
sion, in La disposition perverse, sous la direction de
P. Guyomard, Odile Jacob 1999, p. 240..

3 Nous renvoyons volontiers sur cette question a
I’ouvrage de S. GINESTET-DELBREIL, L’appel de
transfert et la nomination, et plus particuliecrement au
chapitre consacré a l’appel de transfert, Interéditions,
1987, pp.121-145.



136 Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000




A propos d’un cas clinique, éléments concernant la pulsion de mort

Jacqueline Hiltenbrand

A propos d’un cas clinique, éléments concernant
Ia pulsion de mort

'ai choisi ce théme parce qu'il s'agit d'une

question que je souhaiterais éclaircir. En

effet, ce terme de pulsion de mort est tres

fréquemment entendu, interprété en pre-
micre intention comme pulsion destructrice,
voire l'envie de mourir.

Il s'avere qu'en fait il s'agit de tout autre
chose, et que cette premicére approche de la
notion de pulsion de mort, si elle n'est pas
fausse, reste néanmoins exclusivement imagi-
naire.

Or précisément, il s'agit de quelque chose
qui est directement un fait de structure, c'est un
fait de langage, et a ce titre la pulsion de mort
comporte une dimension réelle, tout a fait es-
sentielle, ainsi qu'une dimension symbolique.

Freud d'ailleurs, nous met la puce a l'oreille
dans la conclusion de son article « Au-dela du
principe de plaisir ».

Il y explique que par opposition aux pul-
sions de vie qui sont toujours perceptibles,
puisqu' « elles se présentent comme des pertur-
bateurs, et apportent sans discontinuer des ten-
sions dont la liquidation est ressentie comme
plaisir, les pulsions de mort en revanche parais-
sent accomplir leur travail sans qu'on s'en aper-
goive ».

Que recouvre ce caractére éminemment si-
lencieux, obscur et inexorable ? Qu'est-ce qui
est ainsi a I’ceuvre souterrainement chez chacun
d'entre nous, de fagon d'autant plus incontour-
nable que nous n'en avons pas conscience ?

Nous savons que ce qui a amené Freud a
mettre en lumicre la pulsion de mort en 1920
dans cet article, ce qui I' a amené a se résoudre a
admettre que le principe de plaisir n'était pas le
seul principe qui régissait I'économie psychi-
que, c'est I'observation, sur 25 années de travail

clinique, de l'insistance de la compulsion de
répétition.

Ce qui le questionne, c'est qu'il est bien
obligé d'admettre que cette compulsion de répé-
tition conteste directement la primauté du prin-
cipe de plaisir, qu'il avait jusque-1a posé comme
le principe central de sa théorisation, et d'ou
tout découlerait.

On retrouve ici la méme logique que dans le
projet d'une levée compléte du refoulement. Or
Freud s'apercoit que cette compulsion de répéti-
tion remet en scéne des situations désagréables,
fait revivre des situations qui n'ont jamais, a
aucun titre, ¢été agréables, et qui ont corres-
pondu aux événements les plus difficiles que le
sujet a eu a traverser et donc qui n'ont jamais
été, d'aucune fagon, source de plaisir.

Il est donc amené a s'interroger de la fagon
la plus cruciale, puisqu'il en va pour lui de la
validité de tout ce qu'il a avancé jusque-la : c'est
tout le sens ce de son travail, de sa vie, qui est
en jeu a ce moment-la.

Sans vouloir reprendre en détail nombre de
points qu'il aborde dans son article, j'insisterai
surtout sur la conclusion qu'il dégage, a savoir
qu'il existe une pulsion de mort strictement
autonome par rapport a 1'économie régie par le
principe de plaisir. D'autre part cette pulsion de
mort se présente antérieure au régne du principe
de plaisir.

Freud pose l'existence de cette pulsion et de
son caractére originaire de fagon indiscutée. Par
ailleurs dans cet article il va dans de longs
développements tenter de donner une
explication du lien qui existe entre cette pulsion
de mort et le principe de plaisir. A cette
question qu'il ne résout pas, il adjoint
néanmoins trés fermement le point suivant : « le
principe de plaisir semble étre en fait au service
desTpmisesnkedeforortsyvitales n'aspireraient en
définitive qu'a ce retour a l'inanimé, mais par
une certaine voie : « l'organisme ne veut mourir
qu'a sa maniére ».

Comment pouvons-nous aujourd'hui énoncer
le rapport qui existe entre cette pulsion de mort
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premiére, incontournable, et notre condition de
parlétres, sexués et donc castrés ?

De quelle maniére la sexuelle est-il concer-
née par cette pulsion de mort ?

En quoi la compulsion de répétition vient-
elle témoigner bruyamment de cette pulsion de
mort a I’ceuvre silencieusement ?

C'est par l'insistance signifiante que 1'on peut
repérer la compulsion de répétition, c'est par la
que nous pouvons approcher d'une autre
conception que Lacan a développée a partir du
texte de Freud.

Le sujet se montre rivé a certains signifiants
lors de la mise en jeu de son désir. Le fonction-
nement de la chaine signifiante met en circula-
tion des lettres, qui vont étre précisément ce qui
est en jeu dans la pulsion de mort.

kokk

Je prendrai ici comme illustration le trés
beau récit de Mario Soldati « La veste verte »,
ou nous voyons merveilleusement relaté la fa-
con dont se répéte pour un sujet une situation
bien précise.

Au printemps 1946, un jeune chef d'orches-
tre, Maitre W., est invité par le responsable de
I'opéra de Rome, a venir diriger Othello de Ver-
di. Il s'agit d'un jeune chef trés brillant,
prometteur, qui s'est déja clairement fait remar-
quer a l'étranger. La premiére répétition com-
mence, sous sa direction. Tout se passe extraor-
dinairement bien jusqu'au moment précis ou
doivent intervenir pour la premiére fois les tim-
bales. Le percussionniste attend le signal d'atta-
quer, la baguette en l'air. A ce moment-13, mai-
tre W. s'arréte net.

Sans explication, il commande la reprise du
méme passage, et arrivé au méme moment de
l'attaque des timbales, nouvel arrét. A nouveau
il commande la méme reprise, tout ceci se pas-
sent dans un silence absolu sans le moindre
chuchotement de quiconque, et puis a nouveau,
au méme moment il s'arréte. Il jette sa baguette.
Il est pale, défait. Le joueur de timbales
s'adresse alors a lui pour lui demander s'il a fait
une erreur. Maitre W. lui répond que « non, pas
du tout ». Il prie orchestre de I'excuser, et s'en-
fuit littéralement, prétextant un malaise.

L'imprésario, qui est le narrateur, s'empresse
autour de lui, lui propose de prendre un peu de
repos, et de reprendre la répétition ensuite.

Rien n'y fait, maitre W. refuse catégorique-
ment, et prétextant un état de surmenage, il
renonce purement et simplement a diriger la

représentation de ['Othello de Verdi, alors
méme que précisément jusque-la il avait mani-
festé le plus vif intérét pour cette direction.
C'était pour lui une occasion tout a fait pré-
cieuse de se faire reconnaitre en Italie, il avait
renoncé a d'autres contrats plus avantageux a
I'étranger pour assurer cette direction.

L'imprésario insiste, veut avoir des explica-
tions, et finit par obtenir le récit suivant :

Pendant la guerre, alors méme qu'il était déja
un jeune chef d'orchestre remarqué, maitre W.
avait di fuir en raison de ses prises de position
politique, et de ses origines juives. Cherchant a
rejoindre les troupes américaines déja présentes
dans les Alpes, il s'était caché pendant quelque
semaines dans un couvent de Capucino. La, il a
eu l'occasion de faire la connaissance d'un faux
chef d'orchestre, vétu de la fameuse veste verte,
(verte assez spectaculaire dans ce contexte)
nommé Romualdi, et qui n'est autre que le
joueur de timbales de 'orchestre.

Romualdi plus 4gé que maitre W. a réussi a
se faire passer dans ce couvent pour un chef de
grande réputation. Tout le monde I'entoure de la
plus haute considération, et notre héros, qui a
pris un autre patronyme et se fait passer pour un
obscur employé de banque, va immédiatement
repérer la supercherie.

Sans savoir pourquoi, maitre W. va immé-
diatement entrer dans ce jeu.

Il s'instaure d'emblée une relation trés spé-
ciale entre ces deux hommes, et maitre W. sans
savoir pourquoi, renonce d'emblée a démasquer
Romualdi dans l'usurpation qu'il fait du titre de
chef d'orchestre. Il s'apercoit qu'il s'agit d'un
petit homme médiocre, qui tire profit d'une
situation totalement fausse car elle ne corres-
pond en rien a sa situation réelle.

Romualdi se fait passer pour compositeur,
tandis que maitre W. s'apercoit qu'il s'agit en
réalit¢ de morceaux composés par Massenet.
Mais non seulement maitre W. ne dit rien, ce
qu'il pouvait faire sans pour autant participer
activement a cette mise en scéne, mais sans
savoir pourquoi il s'efface littéralement devant
ce personnage qui est plus pitoyable qu'autre
chose, il va le seconder dans les répétitions
d'une chorale que Romualdi a organisée, il va
l'aider a retrouver la musique de certains passa-
ges de Werther de Massenet, il va tout faire
activement pour conforter Romualdi dans sa
position de chef. Il s'applique a tout faire pour
que Romualdi ne se doute de rien. Il est de la
plus haute importance de maintenir intacte cette
illusion.
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Cette méme situation d'effacement va se re-
produire par rapport a une femme qui l'intéresse
dans le village a c6té. Ce jeune W. est un liber-
tin, il aime les femmes et n'est pas du genre a
renoncer a une occasion. Et pourtant 13 aussi, a
sa stupéfaction, il est prét a y renoncer plutot
que de contrarier Romualdi qui pourrait souffrir
de ne pas avoir été préféré par elle.

Notre jeune W. est stupéfait par son attitude,
il ne se reconnait pas. En présence de cet
homme, la ou habituellement il fonce, il est
entreprenant, il réussit brillamment ; 1a au
contraire il s'efface, il renonce a tout ce qui est
le plus cher, le plus précieux et apparemment
sans aucune difficulté : « je vivais heureux,
léger, libéré de 'obligation d'étre moi-méme ».

Il précise bien d'ailleurs que les seuls mo-
ments ou ce petit jeu de cache-cache lui est
difficile, concernent ceux ou il s'agit de faire de
la musique. La, il est a la torture d'écouter Ro-
mualdi massacrer la musique. Le reste du
temps, il est dans 1'étonnement de trouver facile
et agréable de se tenir ainsi dans l'ombre de
Romualdi.

kokk

Que se joue-t-il entre ces deux hommes ?
Qu'est-ce qui, chez ce petit homme plus pitoya-
ble qu'autre chose, conduit un jeune chef bril-
lant a renoncer a ce qui lui est le plus cher, et
ceci de fagon répétée ?

Tout l'art du récit consiste a ne pas lever
I'énigme, mais au contraire a la souligner, en
marquant bien l'absurdité, le caractére incom-
préhensible d'une telle situation.

La psychanalyse nous apprend que ce qui se
répéte sur ce mode si précis et si absurde, est
incompréhensible de prime abord, parce que
cette répétition est commandée par la logique
de ce qui se passe sur une « autre scéne », au
niveau de l'inconscient.

Comment lire cette situation, et en quoi il-
lustre-t-elle cette question de la pulsion de
mort ? Nous assistons ici a la répétition d'une
rencontre qui provoque chaque fois I'efface-
ment, le renoncement d'un homme qui parait
étre habituellement plutét du genre fonceur,
brillant, et qui sait réussir ses entrées sur scene.

Entre ces deux hommes apparemment si op-
posés, il existe un point commun bien précis :
I'un comme l'autre ont a cceur de se faire valoir
de se faire remarquer, d'étre au centre du
monde, sans étre trop regardant sur les moyens
d'y parvenir.

Ils ont une position narcissique identique.
Maitre W. est présenté comme un homme trés
content de lui, mais suffisamment intelligent
pour obtenir les flatteries et les compliments par
des procédés subtils.

Romualdi est nettement moins subtil. Trés
adroitement, le narrateur interrompt la répéti-
tion d'Othello au moment ou maitre W. se tient
la baguette en l'air, prét a commander l'attaque
des timbales, tandis que Romualdi lui fait face,
dans la méme attitude, prét a jouer.

Le méme face a face s'est produit au cou-
vent lorsque immédiatement, du premier coup
d’ceil, maitre W. démasque Romualdi dans son
role usurpé de chef d'orchestre, tandis que lui-
méme se fait passer pour un employé de ban-
que.

Que se passe-t-il dans 1'éclair de ce face a
face, qu'est-ce qui se produit instantanément et
qui conduit W. a s'effacer ?

Il est clair que c'est lui-méme, en train de
chercher a se faire valoir a tout prix qu'il aper-
coit, mais en moins brillant, décalage qui ne fait
que souligner la similitude de la position narcis-
sique.

A propos de maitre W., nous voyons 13 un
homme qui s'aime lui-méme, qui est en adora-
tion devant la belle image qu'il incarne. D'ail-
leurs le récit nous apprend que sa valise est
bourrée de photos de lui, toujours dans les posi-
tions les plus avantageuses, sauf sur une ou il
est en présence du chef Romualdi, photographie
prise au couvent durant la guerre. Maitre W. y
apparait de facon frappante dans une position
de retrait. Cette figure de maitre W. correspond
bien a la définition que donne Lacan du maso-
chisme : « se prendre pour I'objet de son désir ».

Tous ces arréts répétés de maitre W. face a
ce que lui présentifie Romualdi dans ses diver-
ses rencontres, témoignent de la position fon-
ciérement narcissique dun homme qui n'a pas
renoncé a étre cet objet merveilleux dont 'appa-
rition va combler les veeux du grand Autre.
C'est la vérité de cette position narcissique qui
lui apparait brutalement.

Il est intéressant ici de rappeler une défini-
tion de Lacan a propos du fantasme : « étre cet
objet devant lequel 1'Autre se pame, déduction
faite de ce que je me vois ».

C'est a chaque fois de la méme mise en
scene qu'il s'agit pour cet homme lorsque muni
de la fameuse baguette, il monte sur scéne pour
ravir un auditoire qui ne lui ménage pas son
approbation la plus enthousiaste, ses ovations.
La il peut se perdre de vue.
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La présence de cet alter ego, en version mi-
neure, vient éclairer la dimension de superche-
rie de l'entreprise qui consiste a vouloir étre
I'objet qui comble 1'Autre. Ou, pour dire cela
autrement, étre 1'objet dont le sujet suppose qu'il
correspond exactement a l'attente de 1'Autre.

Cette mise en scéne suppose que le sujet,
lorsqu'il monte sur scéne, disparaisse subjecti-
vement et se fasse pur objet qui va ravir I'audi-
toire, I'Autre.

Or, la présence de Romualdi, par 1'image
qu'il présentifie, empéche cette disparition sub-
jective, qui permet l'apparition sur scéne de
l'objet. Du coup, maitre W. ne peut plus faire
intervenir cette disparition subjective et se faire
ce pur objet.

Toute sa mise en scéne, vraisemblablement
de nature hystérique, s'écroule. Il se défait, il
renonce, il s'enfuit...

nous voyons ici a I’ceuvre cette pulsion de
mort en tant qu'elle vient contrarier radicale-
ment l'accomplissement d'un pur moment de
plaisir.

La question demeure :
renonce-t-il ?

Nous savons que la naissance du sujet est
contemporaine de la chute d'une lettre ; il s'agit
d'une perte Réelle, qui constitue le sujet comme
définitivement voué a l'ek-sistence, a
lI'impossibilité de mettre la main sur son étre, a
une position d'exil par rapport a lui-méme.

Le désir -- en tant que par nature insatisfait -
- est désormais le seul chemin qui lui reste pour
pouvoir donner a entendre, mettre en scéne
quelque chose de sa vérité subjective, qui ne
peut plus étre que mi-dite.

Le fantasme est une facon de tenter de re-
médier a cet impossible de structure, en retrou-
vant un semblant de complétude. Le fantasme
masochiste, qui consiste a se prendre pour son
propre objet de désir, est particuliérement ex-
plicite dans cette visée de remédier a cette perte
originelle.

Du fait de cette perte, et ainsi que le donne a
entendre I'écriture lacanienne de la formule du
fantasme S<>a, le sujet et 1'objet ne peuvent
coexister. Le sujet, en proie a ce manque consti-
tutif, va projeter dans 1'Autre auquel il a affaire,
la dimension de ce manque constitutif. Désor-
mais, du fait de cette projection, c'est 1'Autre
qui est supposé étre en proie au manque.

Le sujet, par toutes sortes de conduite, de
mises en scene, obscurément, va tout faire pour
se constituer comme 1'objet qui vient répondre a
l'attente qu'il préte a I'Autre. Il y a 1a une sorte

pourquoi maitre W.

de priorité radicale, qui prend le pas sur tout ce
qui peut relever du principe de plaisir, et qui est
la tentative de faire coexister S et a.

Pour revenir a notre exemple, maitre W. voit
en Romualdi un grand Autre qui attend de lui
qu'il s'efface. C'est en s'effagant, en renongant a
une position masculine, qu'il pense combler
l'attente de cet Autre, ce qui dans cet exemple
est effectivement le cas. On voit ici que la prio-
rité est trés nettement donnée a cette tentative
de satisfaire I'Autre, et ceci quel qu'en soit le
prix. D'ou la nécessité stricte que Romualdi ne
se doute de rien.

Le plaisir du sujet, la réalisation de son dé-
sir, sont ici tout a fait secondaires. La vérité est
qu'en définitive c'est maitre W. lui-méme qui
souhaite I'effacement de 1'Autre, mais cette véri-
té doit étre tue.

Notre rapport au langage, du fait de cette
perte originelle, nous conditionne d'emblée
dans un masochisme primaire, dont témoigne la
pulsion de mort. La pulsion de mort témoigne
de cette quéte désespérée du parlétre a 1'endroit
de cette perte originelle et irréductible.

C'est ce qui I'améne réguliérement & renon-
cer a ce qui peut le satisfaire pour tenter, par
des biais, trés divers, de retrouver cette complé-
tude perdue, en se faisant l'objet qui va satis-
faire I'Autre.

Maitre W. y parvient tout a fait bien, sauf
lorsqu'il s'agit de faire de la musique : 1a il est a
la torture.

C'est 1a que se donne a entendre ce qu'il en
est de son désir singulier, en ce qu'il se décale
du veeu d'étre strictement conforme a l'attente
qu'il préte a I'Autre.

La supercherie que met en sceéne ce récit est
de faire croire qu'il serait possible d'étre cet
objet satisfaisant pour I'Autre : on voit bien
comment une telle visée conduit a l'effacement
la plus radicale, et comment le moindre désir
qui se décale d'une telle entreprise est vécu
comme une atteinte a la grandeur de 'Autre.

La pulsion de mort peut se résumer a une
sorte de devise : « plutdét mourir que de renon-
cer a étre cet objet satisfaisant pour I'Autre ».

Le parlétre est ici aux prises avec un disposi-
tif qui peut bien évidemment mener au pire, au
mépris de tout appel venant du coté du principe
de plaisir. A l'extréme, ¢a aboutit directement a
un appel a mourir.

Si maitre W. n'était pas fixé sur ce veeu de
satisfaire l'attente de 1'Autre, s'il avait intégré --
par le biais d'une analyse éventuellement -- qu'il
s'agit d'une entreprise par définition impossible,
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jamais il ne serait tomb¢ ainsi en arrét devant ce
petit homme médiocre.

La supercherie qu'il pergoit du premier coup
d’ceil lors de la rencontre au couvent ne fait que
le renvoyer a sa propre supercherie : en mettant
tout en oeuvre, ou tout en scéne pour se consti-
tuer comme ce pur objet qui provoque le ravis-
sement de I'Autre, maitre W. sait parfaitement
qu'il triche, que ce n'est pas possible.

« Pourquoi ce devoir cruel d'étre soi-
méme ? » lance-t-il. Il sait parfaitement, et la
s'entend sa vérité subjective, cette « musique »,
qu'il n'est pas réellement cet objet, et que tout
cela est de l'ordre de la mise en scéne, du sem-
blant. Mais de cela, il ne veut pas en entendre
parler. Il veut que ce soit « pour de vrai ».

La psychanalyse nous enseigne que le seul
moyen de « faire » quelque chose de cette perte
originaire, est d'en passer par la castration qui

vient inscrire dans le registre symbolique cette
perte réelle.

Cette inscription implique du méme coup la
mise en jeu du semblant. On entrevoit bien
comment le sexuel est aussi une fagcon de ne pas
étre complétement la proie de cette pulsion de
mort.

Dans ce récit, le héros, maitre W., est tota-
lement aux prises avec les effets de cette pul-
sion de mort : au moment ot ce qui est en jeu
est pour lui de la plus haute importance, tout
s'arréte, il lache tout, sans pouvoir s'en expli-
quer d'aucune fagon, il n'y peut strictement rien,
il ne peut rien en dire, ¢a parle a son insu.

La aussi, il est intéressant pour nous de
remarquer que le narrateur fait parler maitre W.
en présence d'une femme qui l'intéresse : c'est
en sa présence qu'il relate l'histoire de cette
rencontre avec Romualdi, qu'il la donne a en-
tendre a un Autre.
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A Il'entour de Ia pulsion invocante.

INVOCATION

es psychanalystes abordent peu la ques-

tion de la pulsion invocante. Cela peut

paraitre d'autant plus étonnant que c'est

essentiellement avec elle qu'ils ont a
travailler dans le secret de leurs cabinets. Invo-
cante - ou vociférante, parfois - : ainsi 1'a nom-
mée Lacan, qui se trouve é&tre le premier a
l'avoir repérée et isolée en tant que pulsion.
Invocare, en latin, renvoie a l'appel. Le circuit
de la pulsion invocante se déclinera donc entre
un « étre appelé », « se faire appeler » (a I'occa-
sion de tous les noms...), « appeler ». Mais pour
appeler, il faut donner de la voix, la déposer
comme on dépose le regard devant un tableau
(1). Pour cela, il faut que le sujet l'ait regue de
I'Autre, qui aura répondu au cri qu'il aura inter-
prété comme une demande, puis l'ait oubliée
afin de pouvoir disposer de sa voix sans se trou-
ver encombré de celle de 1'Autre.

Je pense que l'on peut faire, a partir de la,
I'hypothése que la dynamique de la cure, en ce
qui concerne la pulsion invocante, est caractéri-
sée par une modification de la place du sujet
dans le circuit de l'invocation. En effet, au cours
de la cure, le sujet qui s'est vécu jusqu'alors soit
comme soumis a l'appel inconditionnel de 1'Au-
tre, soit comme ayant manqué de cet appel, se
découvre également appelant, et donc désirant.
11 entre alors dans une dynamique d'invocation.
Invocation qui implique simultanément la re-
connaissance de I'Autre et son manque, que
cette absence dans la présence soit signifiable,
tout en restant irréductible est ce que Lacan
propose de cerner dans l'énigmatique S(A bar-
ré), signifiant de l'absence dans la présence.

Il est important, pour pouvoir comprendre la
spécificité de cette position invocante adoptée
par le sujet de l'inconscient, de repérer la diffé-
rence essentielle existant entre la demande et
lI'invocation. Dans la demande, le sujet est dans
une position de dépendance absolue par rapport
a I'Autre, parce qu'il lui préte le pouvoir de
I'exaucer ou non. La demande est ici comprise
comme une exigence absolue faite a 1'Autre de
se manifester ici et maintenant. A l'inverse le
sujet invocant est soustrait a cette dépendance
car il ne s'agit plus ici d'une demande adressée a
un autre qui serait la, mais bien d'une invoca-
tion supposant quune altérit¢ puisse advenir
d'ou le sujet, pure possibilité, serait appelé a
devenir. Cette question de l'invocation nous
permet de repenser les enjeux du sujet-supposé-
savoir, qui dans ce procés devient sujet-
supposé-savoir-qu'il-y-a-du-sujet, et qui en le
supposant l'appelle a advenir. La supposition du
psychanalyste se réduit alors - mais dans cette
réduction se condense toute 1'éthique de la psy-
chanalyse - au fait que malgré les symptomes
qui entravent le patient il y a du sujet qui est
appelé a ek-sister.

Pour travailler cette question je relaterai ra-
pidement quelques éléments de I'histoire d'un
jeune homme chez qui cette dialectique de 1'ap-
pel a ... et I'appel de ... occupa une place impor-
tante au cours des premiers temps de son ana-
lyse. Etienne est venu consulter aprés une tenta-
tive de suicide survenue dans d'étranges cir-
constances. Apres avoir regu un appel télépho-
nique de sa mére ou une fois encore il se trouve
étre I'objet d'acerbes remontrances -« je me suis
fait traiter, dit-il, de tous les noms d'oiseaux... »
(2) - il raccroche et s'impose alors a lui la certi-
tude qu'il doit mettre fin a ses jours. Ce qu'il
fera, sans que cela ne le conduise pour autant a
la mort, sa compagne l'ayant trouvé, inconscient
mais vivant. Ce qu'il pourra dire au sujet des
circonstances de sa tentative de suicide, au
cours de notre premicre rencontre, est qu'il est
resté sans voix face aux flots des paroles mater-
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nelles et fait plus étrange qu'il n'a pas reconnu
la voix de sa mére, que celle-ci lui avait paru
étrangement différente. Quelques semaines plus
tard, cependant, il rectifiera cela en me di-
sant,« Je vous ai dit d'abord que je n'avais pas
reconnu sa voix, or il me semble plus juste de
dire que j'ai entendu sa voix, méme si je ne sais
pas trés bien ce que je veux dire. En effet, ajou-
ta-t-il, je l'ai réentendu derniérement mais cette
fois ¢a a été différent, moi aussi j'ai gueulé, et
plus fort qu'elle ! ». En fait, « I'étrange diffé-
rence » de la voix de sa meére repérée par ce
patient était plutdt une étrange familiarité (Un-
heimlich) au sens ou Freud 1'a analysée dans
son article de 1920 : quelque chose de connu
mais qui aurait du rester dissimulé, voilé. Le
retour de la voix maternelle dans sa dimension
d'objet a provoque alors un sentiment d'inquié-
tante étrangeté.

La certitude de devoir se donner la mort qui
fait suite a l'appel maternel et qui envahit
Etienne doit-elle étre considérée comme une
manifestation délirante ou pas ? La question
mérite d'étre posée méme si la réponse que 1'on
peut y apporter ne saurait étre définitive. Elle
souléve le délicat probléme de Il'affinité de
structure entre I'hallucination et l'instance sur-
moique dans sa dimension « féroce et obs-
ceéne ». Cette parenté de structure n'a d'ailleurs
pas échappée a Freud qui dans Pour introduire
le narcissisme (1914) remarquait que le symp-
tome des délires paranoides et celui des névro-
ses de transfert ont un point commun : une ins-
tance psychique qui « observe sans cesse le moi
actuel et le compare a 1'idéal (...). Les malades
se plaignent alors de ce qu'on connaisse toutes
leurs pensées, qu'on observe et surveillent leurs
actions » (3). Autrement dit, le fonctionnement
surmoique n'est pas sans rapport avec celui de
I'hallucination. Dans le cas qui nous intéresse ce
point de jonction est particuliérement évident.
A partir de 13, je ne pense pas que la certitude
qui s'empare d'Etienne soit essentiellement déli-
rante mé€me si elle peut en prendre le masque.
En effet, le patient dont nous parlons ici n'est
pas totalement envahi par la voix de 1'Autre
puisqu'il peut dans un second temps tenter de
s'y soustraire en venant consulter. Cette possibi-
lit¢ de fuite, de rupture me semble témoigner
que la continuité monstrueuse établie entre la
voix de I'Autre et le mutisme qu'elle provoque
chez le sujet demeure sous l'ascendant d'un
signifiant instaurateur d'une possible disconti-
nuité entre la part maudite du sujet (ce qui du

réel ne saurait échoir au symbolique) et la ma-
lédiction dont la voix de l'Autre peut étre le
vecteur. Le sujet face a la voix insultante de
I'Autre peut momentanément se sentir réduit au
déchet évoqué et peut tenter de se faire déchet,
mais pour autant un certain type de rapport au
symbolique lui permet également de pressentir
qu'il n'est pas que ¢a. C'est ce « pas que ¢a»
qu'il vient tenter d'expérimenter dans le cadre
de la cure psychanalytique

REVOCATION

Il n'est pas surprenant que cette rencontre
avec la dimension étrangement inquiétante de la
voix de 1'Autre surgisse au cours dun appel
téléphonique. En effet, la voix émerge pleine-
ment lorsque I'image du locuteur vient a se dé-
rober. L'exemple le plus marquant étant l'impor-
tance donnée a la voix de l'analyste par le dis-
positif méme de la cure proposé par Freud. En
effet le passage de I'hypnose a la psychanalyse
signe le passage de la séduction a l'amour de
transfert, le passage de l'importance du regard a
sa destitution pour que surgisse une VOIiX.
Comme si le savoir inconscient visé par la psy-
chanalyse ne pouvait s'ordonner que détaché
d'un trop voir. Ainsi, Freud ne consentit a se
déprendre de sa position de maitre-hypnotiseur,
que dans une révocation, en se soumettant a
l'injonction d'une hystérique qui lui dit
« Taisez-vous, écoutez-moi ! ». Facon radicale
de dire « ne me donne pas ce que je te demande,
parce que ce n'est pas ce que je désire ». On
percoit bien alors que 'appréciation critique des
enjeux théorico-cliniques de la pulsion invo-
cante est au principe méme de la conduite de la
cure et de la mise en place du cadre de sa prati-
que. A ce titre la situation dans laquelle se
trouve impliqué Etienne, au moment de sa ten-
tative de suicide, est le négatif de la situation
analytique : au trop plein de la voix maternelle
répond le silence de l'analyste, non silence mor-
tifére d'avant la parole mais silence ou le sujet
de I'inconscient peut supposer a I'Autre le savoir
de sa possible assomption; a l'impossibilité de
parler du patient face aux injonctions maternel-
les répond la reégle fondamentale lui enjoignant
de dire, de sortir de son mutisme, de donner de
la voix.

Le suicide qui est, dans le cas de ce patient,
la réponse du sujet a la rencontre de la voix de
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I'Autre dans sa dimension d'appel incondition-
nel, nous confronte ici a une possible dimension
mortifére de la voix maternelle lorsqu'elle se
manifeste essentiellement dans sa dimension
réelle, déchainée de ses amarres symboliques.
Cette voix captivante qui appelle I'enfant et lui
propose de jouir éternellement de l'indifféren-
ciation a trouvé une représentation a travers le
mythe des sirénes. Tout le monde connait I'his-
toire de ces étres mythiques mi-femmes mi-
oiseaux (4) qui entrainent a la mort les marins
pris dans les rets de leur voix. Pour pouvoir
entendre la voix des sirénes au Xlle chant de
'Odyssée, Ulysse devra se faire enchainer au
mat de son vaisseau. Aprés avoir enduit de cire
les oreilles de ses compagnons, et leur avoir
demandé de ne pas le détacher quels que fussent
ses ordres (5). Les sirénes disent a Ulysse:
« Viens ici, viens a nous !...viens écouter nos
voix ! ». Qu'importe en fait le texte, les sirénes
ne sont que voix qui expriment dans leur voca-
lisation un désir a 1'égard du sujet, un appel
inconditionnel qui laisse ceux qui l'entendent
sans voix. Ce que véhiculent ces voix est une
promesse de jouissance. Elle remettent le sujet
en rapport avec un temps d'avant la Loi. Si la
voix est ici mortifere, c'est que le rapport a la
Loi est salutaire au désir humain en ce qu'elle
permet a la course désirante de perdurer, de ne
pas se perdre dans d'illusoires retrouvailles.
Mais comme lI'homme ne peut jamais totale-
ment s'accommoder de cette logique du renon-
cement, il est toujours tenté par cette voix de la
jouissance qui l'invite a renouer avec l'archai-
que, avec ce temps mythique ou le désir n'avait
pas encore eu a s'actualiser. La se trouve la
force des sirénes qui trouvent une complicité au
cceur méme de 'homme. La voix de la siréne
comme celle de la mére de ce patient, c'est le
désir de I'Autre qui vient chercher le sujet et le
perd en utilisant son propre « tropisme» de
jouissance : « désir de non désir », pour repren-
dre la formule de Piera Aulagnier. Alors que la
voix en tant que telle disparait derri¢re la signi-
fication dans l'acte de parole (6), chez la siréne
elle occupe le devant de la scéne se faisant pure
matérialité sonore. Devenant réelle, proche du
cri, elle hurle a qui veut l'entendre: « Jouis nous
te 'ordonnons ! Que rien ne t'arréte ! A toi le
savoir absolu ! ».

Nous trouvons ici une des expressions clini-
ques de ce surmoi « féroce et obscéne » qui
peut pousser le sujet a s'abolir dans la jouis-
sance. Lacan formulait ainsi l'injonction sur-

moique : « Le surmoi, c'est l'impératif de la
jouissance - jouis ! » (7). Dans ce cas, le moi,
acculé par la poussée vocale surmoique, en
vient a commettre, contre lui, des actes d'une
rare violence. Le suicide représente alors l'as-
souvissement partiel sur le chemin qui méne le
sujet vers le mirage d'une possible jouissance
sans limite. On comprend dés lors, comme
I'écrit Freud (8), que dans certaines situations,
puisse régner dans le surmoi une pure culture de
la pulsion de mort. Ici, I'étoffe de ce surmoi se
réduit a un morceau de voix déchainé de ses
amarres symboliques, au plus prés de cette objet
erratique nommé¢, dans la théorie lacanienne,
objet a.

Face a cette injonction ce patient, resté sans
voix, s'abime dans un silence que nous qualifie-
rons, a la suite d'A. Didier-Weill, de silence de
l'abime (9). Abime, qui contrairement aux téne-
bres qui sont arrachées au silence par le « Fiat
lux » qui les nomme et les transforme en
« nuit » (10), désigne un point de réel qu'aucune
nomination ne viendra hisser ultérieurement a
I'existence. Silence mortifére, présence absolue
qui n'aurait pas encore connu l'effraction de la
pulsation  crée  par lalternance  pré-
sence/absence. C'est l'infans - celui qui n'a pas
encore acces a la parole - qui se trouve ici
convoqué par ce silence. Le patient mutique
face a cette voix archaique trouve dans l'appel
au secours adress¢ au psychanalyste une pre-
miere possibilité de gérer la situation en dehors
du passage a l'acte suicidaire. Lorsqu'il réenten-
dra a nouveau cette voix, cette fois, il
« gueulera », ce qui lui permit, tel un nouvel
Orphée, de couvrir de son chant, la voix des
sirenes (11). On connait la 1égende des argo-
nautes embarqués pour aller conquérir la toison
d'or sous le commandement de Jason. Ce héros
demanda au poete-chanteur de l'accompagner
afin de rendre sourds ses compagnons aux per-
nicieuses voix siréniques. Ce qu'il fit. Cette
légende nous montre en quoi le chant (mélange
de voix et de langage) est ce qui permet de faire
taire la voix ou du moins permet d'y rester
sourd. Le chant n'est pas, a partir de 1a, ce qui
permet le mieux d'exemplariser la voix comme
objet. Il est tout au plus la révocation de la voix,
ce qui permet de la tenir & distance. Il est un
dompte-voix, comme le tableau est, selon La-
can, un dompte-regard (12). Ce qui amene J.A.
Miller a dire : « Si nous parlons autant, si nous
faisons nos colloques, si nous bavardons, si
nous chantons, et si nous écoutons les chan-



146

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

teurs, si nous faisons de la musique et si nous
en écoutons (...) c'est pour faire taire ce qui
mérite de s'appeler la voix comme objet a»
(13). Ainsi lorsque la voix vient a se dévoiler
comme appel auquel rien ne peut venir répon-
dre, le sujet est alors confronté au réel. Il peut
alors soit choisir d'échoir au symbolique « en
ouvrant sa gueule » comme pouvait le dire ce
patient, ou de déchoir au réel en devenant, le
déchet, '« ordure », « le déchet », « la merde »
pour reprendre les termes d'un autre patient,
qu'il croit devoir étre pour se soumettre a ce
qu'il interpréte comme étant le désir de 1'Autre.

CONVOCATION

En conférant a l'invocation, comme au re-
gard, le statut de pulsion, Lacan propose une
nouvelle dialectique des pulsions. Aux cotés de
l'objet oral et de 1'objet anal, articulés a la de-
mande - l'objet oral est associé a la demande a
I'Autre, I'objet anal a la demande de I'Autre -, il
introduit le regard et la voix qui concernent le
désir - le regard est associé au désir a 1'Autre, la
voix au désir de 1'Autre-.

Pour tenter d'éclairer cette délicate question
de la pulsion invocante et de son circuit, il me
parait pertinent de revenir une fois encore sur
cet instant mythique de la naissance du sujet en
mettant l'accent ici sur le role de la voix de
I'Autre.

Aux origines de son existence, sous l'effet
d'une tension endogéne, impossible a gérer par
l'infans du fait de sa prématurité, celui-ci pousse
un cri. Le cri du nouveau-né n'est pas d'abord
appel, il n'est qu'expression vocale d'une souf-
france. Il ne deviendra appel que par la réponse
de la voix de I'Autre ou se marque son désir : »
Que veux-tu que je te veuille ? ». De cri pur il
deviendra cri pour. C'est la voix de I'Autre qui
introduira l'infans a la parole et lui fera perdre
pour toujours l'immédiateté du rapport a la voix
comme objet. La matérialité du son sera, a par-
tir de la, irrémédiablement voilée par le travail
de la signification. La parole fait taire la voix.
Le langage troue le corps, marque le vivant et
implique 'appropriation du sujet par le langage
plutdt que le contraire. Pour autant ce voilement
de la voix ne restera pas sans conséquence puis-
que c'est lui qui permettra qu'advienne du sujet.
En effet sans ce voilement premier point de

de possibilité pour le sujet de donner de la
voix., soumis qu'il est aux féroces injonctions
de la voix de I'Autre qu'il pergoit alors dans le
réel. Pour le dire plus abruptement, la voix de
I'Autre invoque le sujet, sa parole le convoque.

Le circuit de la pulsion comporte ainsi deux
temps :

1) Au cri de l'infans, 1'Autre répond et I'ap-
pelle a advenir comme sujet en le suppo-
sant : « Deviens ! »

2) A partir de 1a, l'infans n'aura plus acces
directement a la matérialité vocale qui restera,
dans le meilleur des cas, voilée derriére le pro-
cessus de signification. La quéte de la voix
comme objet peut alors s'enclencher. L'infans,
en perdant la voix comme objet, devient invo-
quant, entame son procés de subjectivation et
enclenche sa course désirante : « Reviens ! »
(14).

Au cours de cette rencontre entre la parole
de I'Autre soutenue par une voix et le cri de
l'infans est transmise, d'une part, une loi symbo-
lique fondée sur les scansions propres au lan-
gage, et d'autre part, et en méme temps, agit une
mise a mal, une subversion de cette loi (15). En
effet, la pure continuité est toujours agissante
au coeur méme de la parole. Continuité produite
par la voix de la mére et qui mine sa parole a
laquelle l'infans a été confronté, mais aussi pure
continuité du cri de l'infans - ici la différencia-
tion entre la voix de l'infans et celle de la mere
est vaine - qui tend a abolir la discontinuité
transmettant l'intelligibilit¢ du sens. A cette
continuité, l'infans, pour advenir, devra pouvoir
se rendre sourd. Il devra pouvoir rester sourd au
chant de la siréne, pour n'entendre que le chant
de la poétesse qui l'invite a advenir. Cette surdi-
té créera au sein de la psyché, ce que je propose
d'appeler, un point sourd. Point sourd - au sens
ou l'on parle de point aveugle pour la vision -
que je définirai comme le lieu ou le sujet, pour
advenir comme parlant, doit en tant qu'émetteur
a venir, pouvoir oublier qu'il est récepteur du
timbre originaire. Il doit pouvoir se rendre
sourd au timbre primordial pour parler sans
savoir ce qu'il dit, c'est a dire comme sujet de
l'inconscient. Pour devenir parlant, le sujet doit
acquérir une surdité spécifique envers cet autrui
qu'est le réel du son musical de la voix. De
méme qu'un point aveugle structure la vision,
l'acquisition d'un point sourd - acquis par le
refoulement originaire - s'avére nécessaire pour
pouvoir entendre et parler. Je fais I'hypothése
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que cette surdité structurale est ce par quoi nous
sommes protégés de 1'hallucination auditive. Le
sujet qui était invoqué par le son originaire va,
par la parole, devenir invocant. Dans ce retour-
nement de situation, il va conquérir sa propre
voix. Pour qu'il puisse se faire entendre, il faut
qu'il cesse d'entendre la voix originaire : il faut
qu'il conquiére un point de surdité qui lui per-
mettra paradoxalement d'invoquer, c'est a dire
faire 1'hypothése qu'il y a un non-sourd pour
I'entendre. Pour devenir parlant, le sujet se
constitue comme un oublieux de la voix de
I'Autre. Pour autant cet oubli n'est pas une for-
clusion : si le sujet a du radicalement oublier le
« message » du son originaire, il n'a pas oublié¢
l'acte qui a fait de lui un oublieux. La voix pri-
mordiale est devenue « inouie ». C'est sur ce
point sourd que la pulsion invocante procede a
la subjectivation de l'infans : l'infans doit rester
sourd a l'appel de la voix de 1'Autre, mais c'est
cet excés méme, travaillant et minant sa parole,
qui en permettra l'investissement. Pour le dire
autrement, c'est bien parce qu'il existe un enjeu
de jouissance dans la prise de parole que celle-
ci pourra étre investie malgré ses inconvénients
de taille que sont le mal-entendu et la mal (&)
diction.

Sans ce point de jouissance lié a I'en deca de
la parole qu'est la voix point d'assomption so-
nore du sujet possible. Aprés avoir résonné au
timbre de 1'Autre et 1'avoir au cours du proces-
sus du refoulement originaire a la fois assumé
(Bejahung) et rejeté (Ausstossung) il devra
pouvoir s'y rendre sourd pour faire sonner le
sien. Ainsi dans un second temps, la voix du
sujet comme énonciation s'appuiera sur cette
possibilité d'avoir été sourd a cette voix. Pour
autant, le principe méme de la pulsion invo-
cante montre que le sujet de l'inconscient n'a
pas oublié que pour devenir invoquant il a du se
rendre sourd a la pure continuité vocale de 1'Au-
tre.

Ainsi, l'opération du refoulement originaire
permet a la voix de rester a sa place, c'est a dire
dans un premier temps inaudible puis, inouie.
Cette surdité a la voix primordiale permettra au
sujet a venir, a son tour, de donner de la voix.

EVOCATION

Celui qui n'aura pas pu structurer, par 1'in-
termédiaire du refoulement originaire, ce point

sourd se verra envahi par la voix de 1'Autre.
Celui qui n'aura pas réussi a ce rendre sourd a
cette voix primordiale, y restera a jamais sus-
pendu et en souffrance. Cette voix que le sujet
ne peut faire taire, car elle ne parle pas, a été
imaginarisée sous la forme des imprécations des
Erinyes, qui ne disent rien mais poursuivent le
sujet de leurs terribles cris inarticulés. Voix de
la jouissance que Lacan (16) rapproche du rale
de jouissance et de mort du pére de la horde
primitif.

Cette voix archaique connaitra un double
destin comme nous le décrit le texte freudien
sur la négation. Par les mécanismes d'introjec-
tion (introjizierien) et de rejet (werfen), un cli-
vage radical, soumis au fonctionnement du
principe de plaisir, est effectué, entre le bon et
le mauvais. Tout le bon est introjecté a 1'inté-
rieur, tout le mauvais rejeté a I'extérieur, ce qui
implique que ce qui a été « werfen », rejeté, a
d'abord été reconnu comme m'appartenant.
Mais conjointement, un tout autre mécanisme,
non totalement soumis, lui, au principe de plai-
sir, par l'intermédiaire du couple affirmation-
expulsion (bejahung-ausstossung), permet de
prendre en charge une relation au monde ou il
ne s'agit plus de deux Autres (un bon et un
mauvais) mais d'un seul clivé (17).

Ce double traitement sera a l'origine d'une
part du surmoi - il s'agit de la premiére partie du
circuit de la pulsion invocante : I'Autre s'adresse
au sujet, mais le sujet est incapable de faire quoi
que ce soit de cette adresse - et d'autre part,
permettra 1'émergence de la voix du sujet, en
tant que pour pouvoir avoir une voix, il a du
perdre celle de 1'Autre aprés 1'avoir acceptée.

D'un c6té donc, la voix sera rejetée (werfen)
et pourra connaitre le destin d'un objet errati-
que, une voix fantome. Cette partie réelle, non
symbolisée, va subsister comme pére mort in-
crevable menagant. Cela constituera les voix
folles et hurlantes de la conscience dont Freud
dans Totem et tabou dit : « La conscience mo-
rale est la perception interne du rejet (Verwer-
fung, dans le texte) de motions de souhait parti-
culiéres existant en nous; mais l'accent porte sur
le fait que ce rejet n'a besoin de référer a rien
d'autre, qu'il est certain de lui méme. » (18)
Hypothése peu exploitée mais particuliérement
féconde, comme le montre A.Didier-Weill (19),
qui m' ameéne a comprendre qu'une forclusion -
le terme est de Freud; dans Totem et Tabou, il
parle de Verwerfung - primordiale a I'endroit de
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la voix archaique fait retour comme
« perception interne » - le terme, ici encore, est
de Freud - de ce quelque chose de déja entendu
qu'est la voix de la conscience. Par cette
« perception interne », le sujet accédant au réel
sans médiation signifiante fait 1'expérience
mortifére du monde d'iniquité qu'est un monde
sans loi : la loi est en effet I'introduction d'un
signifiant de 1'altérité qui, s'interposant entre le
réel et le sujet, a pour effet d'interdire au réel de
s'offrir & la perception interne du sujet, en se
symbolisant dans un dire. Pour autant tout du
réel ne peut étre pris en charge par le symboli-
que, c'est ainsi que ce que ce qui de la voix
archaique a été soustrait au pouvoir symbolisant
de l'interdit fait retour dans le réel. En effet,
séjournant dans le symbolique le signifiant n'est
jamais la ou on l'attendait comme le montre le
mot d'esprit et dans le meilleur des cas l'inter-
prétation, alors que séjournant dans le réel, il
est depuis toujours déja la comme nous 1'ensei-
gne l'expérience « unheimlich », étrangement
inquiétante  du  « jamais-et-pourtant-déja-
entendu » exprimé par Etienne. Cette part réelle
de la voix, incorporée au cours de l'identifica-
tion premiére au pere archaique, est I' ¢lément
constitutif du surmoi « féroce et obscéne ».
Lorsque cette voix du pére archaique n'est pas
pacifiée elle poursuit le sujet de ses terribles
injonctions. C'est ce que nous montre, d'une
maniére particuliérement dramatique, la clini-
que de la psychose : des patients errant dans les
hopitaux l'oreille vissée a un transistor pour
tenter de couvrir ses/ces Voix.

L'autre destin de la voix du pére sera, grace
au traitement par le couple Bejahung-
Ausstossung, constitutif du sujet de l'incons-
cient. La différence fondamentale entre le fonc-
tionnement du couple introjizierien-werfen et le
couple Bejahung-Ausstossung tient a ce que le
premier vise a mettre en perspective une limite
entre le symbolique et le réel, tandis que l'autre
vise a produire une continuité moebienne entre
le symbolique et le réel. L'assomption par la-
quelle le sujet dit « oui » (Bejahung) a la voix
originaire implique qu'il paie de sa personne
pour que puisse surgir, par un mouvement de
négativation (Ausstossung) de cette voix, une
voix Autre dont il puisse user. Pour le dire au-
trement, le sujet doit pouvoir, aprés l'avoir ac-
ceptée, pouvoir oublier, sans qu'il y ait oubli de
l'acte d'oubli, la voix originaire pour parler sans
savoir ce qu'il dit, c'est a dire comme sujet de
lI'inconscient. Ici se noue, dans sa dimension

subjectivante, la pulsion invocante dont Lacan a
plusieurs reprises a pu dire qu'elle était « la plus
proche de I'expérience de l'inconscient » (20).

NOTES

(1) «1I (Ie peintre) donne quelque chose en
pature a l'oeil, mais il invite celui auquel le
tableau est présenté a déposer la son regard,
comme on dépose les armes. C'est 1a I'effet pa-
cifiant, apollinien, de la peinture. » Lacan J.,Le
Seminaire Livre XI (1963-1964), Paris, Seuil,
1973, p.93.

(2) Il me parait intéressant qu'au cours de la
premiére séance, ce patient introduise l'animal,
et tout particulierement 1'oiseau, que I'on a pris
I'habitude d'associer & la voix, pour tenter de
rendre compte de ce qui spécifie sa relation a sa
meére. L'animal étant ce qui est absolument
étranger au signifiant, en l'introduisant dés notre
premiére rencontre, ce patient pressent que
quelque chose dans ce qu'il entend du discours
de sa mere échappe au registre de la parole, et
que ce qui échappe est la voix.

(3) Cf au sujet de cette parenté structurale,
A. Didier-Weill (1996) Les trois temps de la
loi, note n°1, p.84.

(4) Une iconographie tardive a popularisé
I'image de la siréne sous la forme d'un monstre
mi femme-mi poisson. Cela n'a rien a voir avec
les sirénes de la mythologie grecque pour qui
elles sont des femmes-oiseaux. La piste des
femmes-poissons peut &tre dans ce contexte
facilement écartée puisque en cas d'échec elles
étaient condamnées a la noyade, destin peu
envisageable pour des poissons. Selon la tradi-
tion (Ovide, Les Métamorphoses, vers 512-562)
leur pére est Achiloos (le fleuve le plus impor-
tant de Gréce, lui méme fils d'océan et de Té-
thys qui représente la fécondité féminine de la
mer) et leur mére, Melpoméne (la muse de la
tragédie, «celle qui conduit le chant»). Ce
mixte de 'archaique océanique et de la mise en
forme apollinienne pose en toute clarté le dan-
ger qu'elles représentent : elles se servent de
l'art séducteur du chant pour attirer les humains
dans le gouffre de l'origine et les y perdre.

(5) Pablo Picasso propose, en 1946, une in-
terprétation pour le moins ironique du mythe
dans son tableau Ulysse et les sirénes, exposé
au musée d'Antibes. En effet, il a bouché les
oreilles du héros qui s'était vanté d'avoir eu
acces a ce savoir auquel nul homme n'avait pu
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accéder, avec des écrous. Ulysse n'aurait rien
entendu ! Peut-on plus efficacement dénoncer le
comique de la gonfle phallique ?

(6) « Qu'on dise reste oublié derriére ce qui
se dit dans ce qui s'entend » Lacan J., L'Etour-
dit, dans Silicet, n°4, Paris, Seuil, 1973, p.5.

(7) Lacan J., Le Séminaire Livre XX, (1972-
1973) Paris, Seuil, 1975 p.10.

(8) « Ce qui maintenant (dans le cas de la
mélancolie) régne dans le surmoi, c'est une pure
culture de la pulsion de mort, et en fait le sur-
moi réussit assez souvent & mener le moi a la
mort. » Freud S., Le Moi et le Ca, 1923, dans
Essais de psychanalyse, trad fr., Paris Payot,
1981, p.268.

(9) Didier-Weill A. (1995) Les trois temps
de la loi, Paris, Seuil, p. 43-61.

(10) 2 1a terre était tohu-et-bohu,

une ténebre sur les faces de I'abime,

mais le souffle d'Elohims planait

sur les faces des eaux.

3 Elohims dit « Une lumiére sera. »
Et c'est une lumiére.
4 Elohims voit la lumiére : quel bien !

Elohims sépare la lumicre de la ténebre.

5 Elohims crie a la lumiére : « Jour. »
A la ténébre il avait crié : « Nuit. »

Et c'est un soir et c'est un matin : jour un.

Genese, traduction francaise André Choura-
qui, Paris, J.C. Lattés, 1992, p.2-4.

(11) On remarquera ici que le patient ne
parle pas encore face a sa mére, il « gueule ».
C'est a dire, qu'il tente de couvrir de sa voix
celle de sa mére. Dans le méme ordre idée,
Claude Miollan me rapportait le cas d'un jeune
patient, devenu musicien professionnel, qui
avait choisi de jouer de l'orgue comme étant le
seul instrument capable de couvrir la voix ma-
ternelle.

(12) Lacan J.,Le Séminaire Livre XI (1963-
1964), Paris, Seuil, 1973, p.97-109.

(13) Miller J.A., Jacques Lacan et la voix,
1988, dans La voix, Paris, La Lysimaque, 1989,
pl84.

(14) « L'objet a est quelque chose dont le su-
jet, pour se constituer, s'est séparé comme or-
gane » Lacan J.,.Le Séminaire Livre XI (1963-
1964), Paris, Seuil, 1973, p.95. C'est également
ce qu'il semble indiquer lorsqu'il situe, dans le
graphe du désir, la voix et la castration du
méme coté. Lacan J., « Subversion du sujet et
dialectique du désir » 1960, dans Ecrits, paris,
Seuil, 1966, p. 817.

cf. Didier-Weill A. (1995), Les trois temps
de la loi, p. 261-275.

(15) Voir a ce sujet les trés éclairantes ana-
lyses d'Alain Didier-Weill dans Invocations,
p.165-176.

(16) Lacan J., Le Séminaire L'angoisse, non
publié.

(17) Freud S., La négation, 1925, dans Oeu-
vres Completes, Tome XVII, Paris, P.UF.,
1992, p165-171.

(18) Freud S., Totem et tabou (1911-1912),
dans Oeuvres Compleétes, Tome XI, trad. fr.,
Paris, P.U.F., 1998, p.275-276.

(19) Didier-Weill A., Les trois temps de la
loi, Paris, Seuil, 1996,p.85-86.

(20) Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, p.96.
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Elisabeth Godart

Le Musulman dans les camps de Ia mort

oit le prisonnier du camp d’extermination

dans sa figure la plus extréme. Primo

Levi a décrit celui que, dans le jargon des

camps, on appelait « le musulman! » : un
étre chez qui I’humiliation, I’horreur et la peur
avaient fini par anéantir toute conscience et
toute personnalité, jusqu’a 1’apathie. Non seu-
lement, il était exclu du contexte politique et
social auquel il avait autrefois appartenu, non
seulement en tant que vie juive il ne méritait
pas de vivre — conformément au projet nazi il
était voué a une mort certaine — mais il ne fai-
sait plus en aucune fagon partie du monde des
hommes, pas méme du monde menacé et pré-
caire des autres prisonniers du camp. Ces autres
faisaient en sorte de 1’oublier et méme ne le
voyaient plus a partir de ce moment particulier
ou il était identifié comme « musulman » . Muet

1 L’explication la plus probable de ce terme renvoie au
sens littéral du mot arabe muslim, signifiant : le soumis a
la volonté divine, c’est sans doute de 1a que proviennent
les 1égendes sur le prétendu fatalisme islamique. Il y a 1a
une nuance péjorative du terme qui est attestée dans plu-
sieurs langues européennes, particuliérement en italien, et
ce depuis le Moyen Age. Mais, tandis que la résignation
du muslim repose sur la conviction que la volonté d’Allah
est a I’ceuvre a chaque instant, dans le moindre événement
de sa vie, le musulman d’Auschwitz, qui traduit le mot
allemand de Hdftling: détenu vise ce prisonnier des
camps qui a perdu toute volonté et toute conscience :
«Certaines couches de détenus avaient perdu depuis
longtemps toute volonté de vivre. On appelait ces
derniers, dans les camps, les « musulmans », ¢’est-a-dire
des gens d’un fatalisme absolu. Leur soumission n’était
pas un acte de volonté, mais au contraire une preuve que
leur volonté était brisée. Ils acceptaient leur sort parce que
toutes leurs forces intérieures étaient paralysées ou déja
détruites» Kogon, et Ruckeri, Les Chambres a gaz secret
d ‘Etat, traduit de ’allemand par Henry Rollet, Minuit et
Points Seuil, Paris, 1987 p. 420.

et absolument seul, il était passé dans un autre
monde, sans mémoire, sans compassion, au-
dela de la haine.

Qu’est-ce que la vie du musulman ? Est-ce
encore la vie ? Peut-on dire avec Agamben? —
qui se pose la question de savoir ce qu’est la vie
— qu’elle est une pure zoé3, c'est a dire cette vie
nue qui est au principe de tout organisme vi-
vant ? Primo Levi nous le décrit ainsi dans Les
naufrages et les rescapés: « un homme dé-
charné, le front courbé et les épaules voiitées,
dont le visage et les yeux ne reflétent nulle trace
de pensée*.» 1l n’y a en lui, dit-il, plus rien de
«naturel » et de « commun », il n’y a plus rien
d’instinctif ou d’animal.

Avec sa raison, ses instincts donc, auraient
aussi disparu. Antelme, dans L espéce humaine,
nous rapporte que cet habitant du camp n’était
plus en mesure de distinguer les morsures du
froid de la cruauté des SS.

En 1987 un an aprés la mort de Primo Levi,
Z. Ryn et S. Kodzinski® publiérent la premiére

2 Giorgio Agamben. Homo sacer, Seuil, 1997. Homo
sacer est cette figure du droit archaique romain et qui
désigne le statut d’'un homme jugé pour crime par le
peuple que chacun peut tuer sans commettre d’homicide
mais qu’on ne peut mettre & mort dans les formes rituelles
des sacrifices aux dieux. Cet homme se situe donc dans un
espace d’exception et d’arbitraire ou les lois humaines et
divines sont suspendues. Agamben aura fait du juif, sous
le nazisme, le paradigme de /’Homo sacer, son meurtre ne
constituant ni une exécution ni un sacrifice mais
seulement 1’actualisation d’une simple « tuabilité »,
inhérente a sa qualité de juif.

3 Zoé opposé a bios. Les Grecs se servent de deux mots
pour parler de la vie. Zoé la vie commune a tous les étres
vivants et bios la fagon dont un individu, un groupe habite
cette vie.

4 Primo Levi, Sic ‘est un homme, traduit de I’italien par
Martine Schruoffeneger, Julliard, Paris, 1987, p. 96-97.

5 Jacques Legrand, Seuil, Paris, 1972. Ryn, Z.,
Klodzinski, S., An der Grenze zwischen Leben und Tod —
Eine Studie iiber die Erscheinung des « Muselmanns » im
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étude consacrée au musulman sous un titre édi-
fiant : Au confins de la vie et de la mort. De ce
travail qui rassemble quatre-vingt neuf témoi-

gnages, presque tous d’anciens déportés
d’ Auschwitz, j’ai extrait ceci,
Feliksa Piekarska :

« Personnellement, j’ai été un musulman
pendant une courte période. Je me souviens
qu’apres [’arrivée dans le Block, je me suis

effondré _mentalement!. Cela se manifestait
ainsi : j’étais pris d’'une apathie générale?, rien
ne m’intéressait ; je ne réagissais plus ni aux
stimuli externes, ni aux internes, je ne me lavais
plus, pas seulement par manque d’eau, mais
méme quand j’en avais [’occasion ; je ne sen-
tais méme plus la faim... »

Wlodzimierz Borkowski :

« J'avais eu un avant-gout de cet état. En
cellule j’avais senti la vie me quitter : aucune
des choses terrestres n’avait plus d’importance.
Les fonctions corporelles s’ affaiblissaient.
Meéme la faim me tourmentait moins. J éprou-
vais une étrange douceur3, mais je n’avais plus
la force de me lever de la paillasse, et, quand
jy parvenais, je devais m’appuyer aux murs
pour aller jusqu’au seau.. ».

Bronislaw Goscinski :

« Le musulman est méprisé par tous, méme
par ses camarades. [...] Ses sens s’émoussent,
ce qui ’entoure lui devient complétement indif-
ferent*. Il ne peut plus parler de rien ni méme
prier, il ne croit plus au ciel ni a l’enfer. 1l ne
pense plus a sa maison, plus a sa famille, plus a
ses camarades... »

Et Bettelheim les décrit ainsi :

« Ils renoncaient a toute réaction et deve-
naient des objets. Du méme coup, ils renon-
caient a leur qualité de personned. », et plus
loin il continue : « Si I'on voulait survivre en

Konzentrationsiager, Auschwitz-Hefte, b. 1, Weinheim et
Bale, 1987.

1 Souligné par moi.
2 Souligné par moi
3 Souligné par moi.

4 Souligné par moi.

5 Bruno Bettelheim, Le Caeur conscient, traduit de
I’anglais par Laure Casseau et Georges Liébert-Carreras,
Laffont, Paris, 1972. p. 207.

tant qu’homme, avili et dégradé mais tout de
méme humain, et ne pas devenir un ambulant
cadavre, il fallait avant tout prendre conscience
de ce qui constituait le point de non-retour
individuel, au-dela duquel on ne devait en au-
cun cas céder a l’oppresseur, méme au risque
de sa vie®. [...] Cela impliquait qu’on eiit cons-
cience qu’au-dela de ce seuil, la vie aurait per-
du tout son sens. On survivrait, non pas avec un
respect de soi amoindri, mais sans en avoir
aucun.».

Pour Bettelheim, il y a donc bien quelque
chose qui vaut plus que la vie de la machine
corps, quelque chose lui donnant axe et qualité,
qu’il nomme respect de soi que nous pourrions
nommer un corps de texte, faute de quoi le
corps n’est qu'une chose. Ce que j’appelle
corps de texte, c’est un tissus de lettres, de
mots, c’est ce avec quoi nous commergons avec
les autres, c’est ce qui se trouve sous la dépen-
dance de I’Idéal du Moi, et avec lequel comme
Moi je tends vers le respect de moi-méme, je
tends vers une sorte d’égalité a moi-méme. Par
ailleurs, pour reprendre ce que dit Bettelheim,
cette mort de la qualité de personne, cette perte
du respect de soi et de 1’échange, cette éclipse
de la subjectivité et du désir ne sont pas seule-
ment le triste privilége du prisonnier, du dépor-
té, mais concerne tout homme réduit a cet état
d’objet.

Ainsi Hoss, commandant d’Auschwitz exé-
cuté en Pologne en 1947, se transforme-t-il, aux
yeux de Bettelheim, en une espece de musul-
man «bien nourri et bien habille». 11 commente
: «Méme si la mort physique ne survint que plus
tard, a partir du moment ou il prit la direction
d’Auschwitz, il devint un cadavre vivant. Il
n’était pas un ‘“‘musulman” parce qu’il était
bien nourri et bien habillé. Mais il s’ était deé-
pouillé si  totalement de respect de soi,
d’amour-propre, de sentiments et de personna-
lite qu’il n’était plus guere qu’une machine
dont ses supérieurs manceuvraient les boutons
de commande®». Sur ce point Agamben® n’est

6 Souligné par moi.
7 Ibid. p. 214.
8 Ibid. p. 307.

9 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Editions
Payot et Rivages, Paris 1999, p.72.
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pas d’accord avec Bettelheim a qui il reproche
d’avoir perdu comme témoin « le sens de la
pitié et de la lucidité ». 11 ne faut, en effet, cer-
tainement pas confondre la situation de Hoss,
instrumentalisé comme servant-excécutant,
comme obéissant-soumis a une toute-puissance
imaginaire, aux ordres, ce qui est certes une
forme de désubjectivation, avec le statut radical
d’objet du musulman réduit a cette vie nue,
organique, sans médiation.

Agamben qui travaille avec d’autres
concepts que ceux de la psychanalyse poursuit
ainsi sa recherche, se référant toujours a Levi.
Je cite :

« Le témoignage du rescapé n’a de vérité, de
raison d’étre que s’il compléte en I’intégrant le
témoignage de qui ne peut témoigner. Comme
le tuteur de son pupille, le créateur de sa ma-
tiere, le rescapé est inséparable du «musul-
man », et seule leur unité-différence’ fait le
témoignage.

Soit le paradoxe de Levi: «Le musulman est
le temoin intégral.» 1l implique deux pro-
positions contradictoires: 1. «Le musulman est
le non-homme, celui qui ne peut en aucun cas
téemoigner.» 2. «Celui qui ne peut témoigner est
le vrai témoin, le témoin absolu. » 2.

Est-ce un paradoxe ?

Quoi qu’il en soit, ¢’est & un deuxiéme para-
doxe que nous sommes confrontés avec le des-
tin de Primo Levi : il publie en 1963 un récit,
La tréve, qui relate aprés leur libération
d’Auschwitz, les tribulations de juifs italiens a
travers I’Europe centrale, de la Pologne a la
Russie avant d’arriver en Italie. Son livre rece-
vra un des plus grands prix littéraire italien, le
Campiello, il sera traduit en frangais. Le 11
avril 1987 est-il toujours hanté par ce qu’il aura
nommé 1’horreur de «la zome grise», mais
quelle est-elle cette zone grise ? La tréve a-t-
elle vraiment eu lieu pour lui ? Primo Levi ou-
vre sa porte et se jette du troisiéme étage dans la
cage d’escalier de son immeuble, ou sa
concierge et sa femme le découvriront. Neuf
ans aprés Améry, dont il avait tenté d’expliquer
le suicide en le désapprouvant, il rejoignait le
tragique groupe des intellectuels s’étant donné

1 Souligné par moi.

2 Ibid. p 198.

la mort : Sweig, Benjamin, Borowski, Celan,
Bettelheim, Améry.

Bien des années avant, en 1979, il décla-
rait . « L’aventure des camps ne m’a pas dé-
truit physiquement ni moralement comme ¢a a
éte pour d’autres. Je n’ai pas perdu ma fa-
mille, je n’ai pas perdu ma maison. Je n’aurai
certainement pas écrit si je n’avais pas eu cette
expérience a raconter... 3». Toutes ces dénéga-
tions ne masquent-elles pas une perte bien plus
considérable ?

Dans une ultime interview qu’il avait ac-
cordé a un journaliste de La Stampa en janvier
1987, il avait confié¢ qu’il n’était pas le person-
nage que les lecteurs croyaient voir en lui : « la
vérité est que je vis une vie névrotique avec des
vides accablants entre les livres »* et justement,
dans ces deux derniéres années ou il vivait dans
I’espace carcéral de sa propre maison, il se plai-
gnait, lui qui avait vécu dans le but de cette
édification de 1’autre, dans ce souci du témoi-
gnage et de D’écriture, d’une chute de ce qui
avait fait le soutien de son désir et de sa vie:
« Je suis tombé dans un état de dépression as-
sez grave. J ai perdu tout intérét pour [’écriture
et méme pour la lecture. Je suis extrémement
abattu ». On peut se demander si Primo Levi
ne décrit pas un état bien proche de celui du
musulman ?

Le vide accablant qui I’assaillait entre ses
temps d’écriture, avait-il fini par le rattraper et
I’avaler tout entier ? Au dela d’un énoncé qui
s’estompait : il était obligé de relire ses propres
livres pour faire resurgir dans sa conscience
I’année passée a Auschwitz. Et on peut noter,
mais 1a au niveau d’une énonciation, toutes ces
métaphores évoquant 1’objet chu, le trou, la
chose abattue.

Avec ses livres, dans son écriture, il se vou-
lait « concis et clair c'est a dire nu », il disait :
«Si les pages blanches sont blanches alors
mieux vaut les appeler blanches ; et si le roi est

3 Ferdinando Camon, Conversations avec Primo Levi, Le
Messager, Gallimard, 1991.

4 Uomini e Libri, n° 112, 1987, p.13 (interview accordé a
Roberto Di Caro pour La Stampa )

5 Texte d’une lettre envoyée a David Mendel et publiée
par lui dans une revue littéraire : L 'indice.
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nu disons honnétement « il est nu»!, repro-
chant a Nietzsche et a Celan leur obscurité.
Pourtant cette clarté, cette lisibilité du texte a
laquelle il aspirait comme scientifique, et avec
laquelle il tentait de s’arrimer a la réalité immé-
diate, il la savait illusoire en tant que poéte et
écrivain : « une écriture parfaitement claire
présuppose un émetteur totalement conscient,
ce qui ne correspond pas a la réalité. Nous
sommes faits de Moi de Ca, de chair et
d’esprit, et aussi d’acides nucléiques, de tradi-
tions, d’hormones, d’expériences, de trauma-
tismes passés et récents : ainsi sommes-nous
condamnés a trainer derriere nous, du berceau
a la tombe, un Doppelginger qui partage pour-
tant avec nous la responsabilité de nos actes,
et par conséquent nos pages ».2

Le Doppelgdinger c’est une doublure, une
sorte de double fantasmatique, d’ombre portée
de soi-méme. Il est remarquable que Primo Levi
ait eu recours a la langue allemande pour dire
cette ombre au coeur de son étre, comme si cette
ombre, cette chose était innommable dans sa
propre langue, et aussi comme si cette ombre
s’était vue redoublée, réactualisée réellement
dans I’univers sombre et gris du camp.

Comment comprendre cette oscillation et
cette lutte incessante de Primo Levi pour té-
moigner, comment lire sa défaite, dévoré qu’il
aura été par cette ombre qu’il essayait de trans-
former en objet créé, propre a la transmission
pour ses semblables ? La création littéraire, la
sublimation, n’auront donc pas été un barrage
suffisamment puissant a opposer a cette chose
dévastatrice que la psychanalyse nous a permis
d’identifier comme étant la Jouissance.

Si le premier paradoxe de Levi relevé par
Agamben est établi sur la base du témoin absolu
qui est en méme temps celui qui ne peut témoi-
gner, le deuxiéme tient a la destinée méme de
Levi qui n’aura pu éviter d’étre rattrapé par cela
méme qu’il dénongait c’est-a-dire le suicide.

Dans Le Métier des autres, Primo Levi ra-
conte une frayeur nocturne survenue alors qu’il
était 4gé d’une huitaine d’année : ayant entendu
un étrange bruit dans la nuit, un «tac, tac»
inquiétant, il allume sa lampe et voit une arai-
gnée qui descend vers sa table de nuit « du pas

1 primo Levi, Le métier des autres, Gallimard, Folio,
1992.

2 Primo Levi dans La Stampa du 11 décembres 1976.

claudiquant et inexorable de la mort ». Dans le
méme texte, il dira ’origine de cette phobie
enfantine, née de la contemplation d’une gra-
vure de Gustave Doré et qui représente Arachné
au champ XII du Purgatoire de Dante. Sur cette
planche, la jeune fille, punie par une métamor-
phose, était représentée « déja a moiti¢ arai-
gnée », dotée d’une opulente poitrine. Elle avait
sur le dos « six pattes noueuses, velues, doulou-
reuses : six qui font huit avec deux bras hu-
mains tordus et désespérés. A genoux devant ce
monstre nouveau, on dirait que Dante contem-
ple son sexe, mi-dégoiité, mi-voyeur ».3

Dans son ouvrage, La tréve, Primo Levi pré-
sente en exergue un poéme écrit en janvier 1946
qui porte ce méme titre : La tréve, et qui est le
récit d’un réve*. C’est le méme réve qui clot cet
ouvrage, présenté cette fois dans le contexte de
sa survenue. Réve traumatique, récurant, suivi
d’un réveil angoissé. Il n’a donc de tréve que
pendant ses temps d’écriture, intervalle libre
entre deux surgissements du méme réve puisque
le livre s’achéve sur la vraie réalité du monde
celle qu’Auschwitz a dévoilé. Je cite :

«Jarrivais a Turin le 19 octobre apres
trente cing jours de voyage : la maison était
toujours debout, toute ma famille vivante, per-
sonne ne m’attendait. J étais enflé, barbu, mes
vétements déchirés, j'eus du mal a me faire
reconnaitre. Je retrouvais la vitalité de mes
amis, la chaleur d’un repas assuré, la solidité
du travail quotidien, la joie libératrice de ra-
conter. Je retrouvais un lit large et propre, que
le soir, avec un instant de terreur, je sentais
céder sous mon poids [...] et j'ai toujours la
visite a intervalles plus ou moins rapprochés,
d’un réve qui m’épouvante.

C’est un réve a l'intérieur d’un autre réve,
et si ses détails varient, son fond est toujours le
méme. Je suis a table avec ma famille, ou avec
des amis, au travail, ou dans une campagne
verte ; dans un climat paisible ou détendu, ap-
paremment dépourvu de tension et de peine ; et
pourtant j’éprouve une angoisse ténue et pro-
fonde, la sensation précise d’une menace qui
pese sur moi. De fait au fur et a mesure que se
déroule le réve, peu a peu ou brutalement, et

3 Primo Levi, Le métier des autres, Gallimard, Folio,
1992.

4 On trouve également ce poéme dans un recueil publié
chez Gallimard : 4 une heure incertaine.
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chaque fois d’une facon différente, tout
s écroule, tout se défait autour de moi, décor et
gens, et mon angoisse se fait plus intense et
plus precise. Puis c’est le chaos; je suis au
centre d’un néant grisdtre et trouble, et soudain
Jje sais ce que cela signifie, et je sais aussi que
je l'ai toujours su : je suis a nouveau dans le
camp. Le reste, la famille, la nature en fleurs, le
foyer, n’était qu’une bréve vacance!, une illu-
sion des sens, un réve. Le réve intérieur, le réve
de paix, est fini, et dans le réve extérieur, qui se
poursuit et me glace, j’entends résonner une
voix que je connais bien. Elle ne prononce
qu’un mot, un seul, sans rien d’autoritaire, un
mot bref et bas; l'ordre qui accompagnait
l’aube a Auschwitz, un mot étranger, attendu et
redouté : debout « Wstawac »

Si la premiére fonction du réve consiste a
maintenir le sommeil du dormeur, nous pour-
rions nous poser la question sous la forme ou
Freud se la pose : a quoi satisfait ce réve avec
son réveil angoissé ? Que se passe-t-il dans ce
réve répétitif ? Et quand il y aurait satisfaction,
satisfaction de quoi ? Freud répondra que s’il
s’agit de la satisfaction d’une pulsion, c’est
d’une Pulsion de Mort dont il s’agit.

C’est a partir de Au dela du principe de plai-
sir, publié en 1920, que Freud reformule autre-
ment le rapport du Principe de Plaisir aux pro-
cessus primaires et qu’il introduit la relation
entre la répétition et la pulsion de mort. Il nous
dit ceci a propos du réve: « Nous pouvons
consideérer l'étude du réve comme la voie la
plus fiable pour explorer les processus psychi-
ques des profondeurs. Or la vie de réve de la
névrose traumatique se caractérise en ceci
qu'elle ramene sans cesse le malade a la situa-
tion de son accident, situation dont il se réveille
avec un nouvel effroi ».2 Le retour du méme
réve traumatique n’a donc rien a faire avec le
plaisir comme principe.

Lacan aura repris cette question de la pul-
sion de mort pour lui substituer, au cours de son
séminaire sur L ‘éthique de la psychanalyse, en
1959, la notion de Jouissance. En prenant appui
sur la répétition, comme point fondamental de
la proposition freudienne, il fait de la pulsion de

1 primo Levi, La Tréve, Bernard Grasset, 1966.

2 Sigmund Freud, Au dela du principe de plaisir, in
Euvres complétes XV 1916 - 1920, PUF, p. 283.

mort un élément de la structure signifiante de
I’étre parlant.

En effet, Lacan postule que s’il y a chez
I’étre parlant, répétition, ce ne peut étre que
répétition d’un signifiant. La répétition signi-
fiante — équivalente au symptome — témoigne
de I’échec de faire resurgir la Chose c'est-a-dire
le fantasmatique grand Autre originaire comme
effet du désir.

La Jouissance, alias la pulsion de mort, se
trouve ainsi située dans I’axe du fantasme ou le
sujet, $, se manifeste en deux points, tels qu’en
rend compte 1’écriture § ¢ @. D’une part, au
niveau du $, le sujet est représenté par un S1, le
signifiant qui le représente aupres d’un grand
Autre signifiant, par exemple le signifiant juif
pour 1’Ordre nazi, et d’autre part, en un
deuxiéme point, habituellement des plus mas-
qués : le petit @, soit 1’objet tel qu’il entre dans
le champ du désir de ce méme grand Autre.
Cette destinée du parlétre, qui en @ s’efface
comme sujet pour n’étre plus qu’objet, est des
plus incertaines. Disparition, annihilation, tel
I’agneau pour le loup de nos fantasmes, ou
Arachné sous la forme de la veuve noire dévo-
rant le méle.

La Jouissance est cet horizon inatteignable
ou le parlétre représenté par tel signifiant singu-
lier aurait atteint avec celui-ci la posture idéale
exigée par le grand Autre comme Idéal du moi,
tel ’Agneau comme parfaite réalisation de
I’étre. Mais, dans les dessous de cette affaire et
dans le méme temps, il deviendrait totalement
objet en proie au grand Autre, la se situe le
coeur de la question de la Jouissance en tant
qu’impossible. Autrement dit, la visée de la
Jouissance est promesse de réalisation du Un,
dont le corollaire serait la disparition du sujet,
tel encore I’agneau, mais cette fois comme objet
de consommation. C’est bien ce qui nous attire
tous, et ce qui dans le méme temps suscite
I’horreur, ce dont Lacan aura rendu compte en
évoquant I’attraction-répulsion, provoquée par
cette vacuole de la jouissance, cette figure mas-
quée du grand Autre qu’il nomme la Chose?,

3 Primo Levi. Le 26 avril 1987, quelques jours avant sa
mort écrit une derniére histoire naturelle : Amour sur la
toile pour une revue Le Héron et que La Stampa publiera.
I1 est de nouveau question de cette vision d’enfance.
«[...] A nous femelles les méles nous plaisent comme
les mouches et méme plus. Ils nous plaisent a tous les
sens du terme comme mari, mais seulement pour le
temps minimum indispensable, et comme nourriture.
[...] ainsi en une seule fois ils nous remplissent
I’estomac et la matrice. [...] ¢a ne finit pas toujours
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qu’il ira méme jusqu’a écrire /’a-chose, pour en
souligné encore le vide.

Nos fantasmes s’expriment sous la forme de
ce qu’on appelle des mythes.

Dans un article des Ecrits qui est un résumé
du colloque de Rome de 1964 : « Du « Trieb »
de Freud et du désir du psychanalyste » 1, La-
can s’exprime de facon tout a fait précise: « les
pulsions sont nos mythes, a dit Freud. 1l ne faut
pas [’entendre comme un renvoi a lirréel. [les
pulsions] c’est le réel qu’elles mythifient a
lordinaire des mythes : ici [c’est ce] qui fait le
désir en y reproduisant la relation du sujet a
l’objet perdu. Les objets a passer par profits et
pertes ne manquent pas pour en tenir la place.
Mais c’est en nombre limité qu’ils peuvent tenir
un role que symboliserait au  mieux
lautomutilation du lézard, sa queue larguce
dans la détresse. Mésaventure du désir aux
haies de la jouissance, que guette un Dieu ma-
lin. Ce drame n’est pas l’accident que [’'on
croit. 1l est d’essence : car le désir vient de
l’Autre et la jouissance est du coté de la
Chose ».

Ainsi donc c’est du coté du S1, de cet un
dans la détresse, que 1’étre parlant peut se pétri-
fier comme objet esclave de 1’ Autre imaginaire,
cet Autre mis en place de Dieu malin qui vou-
drait sa mort, auquel son corps appartiendrait,
qui en aurait I’usufruit, qui en jouirait au titre
d’en faire ce qu’il veut, de n’en pas vouloir par

ainsi. Certains males miment une danse d’allégresse
devant la femelle qu’ils ont choisi et la ligote petit a
petit en croisant bien les fils. [...] d’autres lui aménent
un cadeau de mariage qui n’est ni un hommage ni une
marque d’affection mais quelque chose pour la rassa-
sier et éviter de se faire dévorer. [...] d’autres encore
enlévent la femelle a peine éclose, a peine adoles-
cente, et peu dangereuse, et la tienne séquestrée dans
un recoin jusqu’a la puberté en la nourrissant, mais le
moins possible, pour qu’elle reste en vie sans prendre
trop de forces.... » Par ailleurs dans Le métier des au-
tres il avait déja écrit ses interprétations sur son my-
the : «je crois que leur villosité aurait une significa-
tion sexuelle, et le dégoit qu’elles nous inspirent révé-
lerait de notre part un refus inconscient du sexe : ce
serait tout a la fois notre facon de I’exprimer et de
chercher a nous en libérer.[...] 1’araignée est la mére
ennemie qui nous enveloppe et nous englobe, qui veut
nous faire entrer dans la matrice dont nous sommes
sortis, nous langer étroitement pour nous réduire a
I’impuissance infantile, nous reprendre sous son pou-
VOir ».

1 Jacques Lacan, « Du « Trieb » de Freud et du désir du
psychanalyste », in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 853.

exemple, d’en faire un déchet a jeter, a recycler,
a briler, a passer par profits et pertes, comme
I’aura été le musulman dans 1’Ordre nazi.

C’est ce qui advient lorsque des parlétres
imaginent une incarnation réelle de I’Autre du
fantasme, grand Autre tel que les idéologies
totalitaires et les religions en promeu-
vent ’avénement. Dés lors qu’on prend la réali-
té de nos constructions imaginaires pour du
réel, que nos mythes s’imposent pour du vrai de
vrai, alors I’aspiration fantasmatique peut surgir
dans des mises en sceénes réelles qui auront des
effets non moins réels. Ainsi se produisent les
figures du héros, du condamné au sacrifice, du
suicidant, du renongant.

Le Sadou par exemple, le renongant absolu
de I’hindouisme a apparemment renoncé ; le
vide entre 1’un et I’Autre il s’y précipite, avec
ce projet de le combler, en s’annulant comme
sujet, cette tiche jouissive le conduit a se dis-
soudre, a se momifier vivant, a laisser son corps
partir & la dérive de sa destinée mortelle au
terme de laquelle il est censé rejoindre le grand
Un cosmique.

C’est ainsi que la Jouissance, comme sidé-
rante attraction-répulsion, comme horizon fan-
tasmatique commun, devient & proprement par-
ler : pulsion de mort en croyant franchir la li-
mite de I’impossible. En ce point de faux fran-
chissement, en place de retrouvailles, c’est la
mort qu’on rencontre. C’est ainsi que certains
mythes (plus que d’autres) donnent sens a la
mort comme expression du désir et de
I’impératif du grand Autre, la rende attractive
en en faisant le point ultime pour I’avénement
d’une jouissance paradisiaque.

Cette servitude volontaire du Sadou résulte,
semble-t-il, de la conjonction d’un fantasme
singulier, d’une structure et d’un fantasme
groupal historisé qui fait lien social au titre,
d’une religion, d’une cosmogonie partagée,
d’une croyance occupant la place de La Vérité.

Avec le musulman nous avons franchi une
étape qui est celle d’une rencontre catastrophi-
que, ravageante. Dans cette rencontre, la Chose
étrangement inquiétante et redoutable du cau-
chemar et de I’horreur, se trouve maintenant
incarnée en la personne robotisée, instrumenta-
lisée, déshumanisée qu’est le SS. Primo Levi
nous dit I’horreur de cette catastrophe, en no-
tant que 1’exclusion de la compréhension de la
langue des camps — il la décrit comme « un
pidgin allemand » - est la premicre source de
naufrage dans cet univers régit par ’arbitraire et
I’exception. Au Lager la vie du hdfiling, du
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détenu, qui s’est noyé est organique, réduite,
dépouillée, non médiée, «nue», puisque
I’image revient si fréquente dans les écrits de
Primo Levi.

Cette vie nue, zo¢ c’est la vie « sans quali-
tés », pour suivre Aristote cité par Agamben,
c’est une vie hors représentation. Que dire de
quelque chose qu’aucune catégorie ne peut
épingler ? Vie indicible, sans forme, impensa-
ble.

Bios est autre chose, c’est la vie en tant
qu’elle a un sens, du lieu d’un grand Autre. Ca
fait image de soi, forme ou couleur. Primo Levi
pour parler de la vie nue aura trouvé ce qui,
pour lui, ressemble le moins a une couleur : « la
zone grise ».

La vie de Primo Levi s’organise avec son
fantasme inconscient, dont le mythe avec lequel
il rend compte de sa vie est la métaphore. Sa
phobie appartient & son mythe qui met en scéne
la menace que représente le désir du grand Au-
tre et les moyens incertains de sa propre sauve-
garde. Mais ce mythe n’a de sens qu’a tenter de
préserver la toute-puissance fantasmatique de la
divine Arachné.

Nous admettrons que dans la névrose, le par-
1étre sait confusément, que ce grand Autre n’est
en fait qu’un des textes possibles avec lequel il
organise sa vie; I’Etre de ce grand Autre
n’étant que le résultat d’une opération particu-
liére, une subjectivation imaginaire.

Autrement dit le névrosé n’est pas sans sa-
voir que ce qui l’angoisse d’une maniére
énigmatique, a quelque rapport avec une
problématique dont il est 1’agent. S’il n’y
renonce pas si facilement, a ce qui insiste sous
la forme de la répétition du symptome, c’est
qu’il reste accroché a I’espoir d’une réalité de
I’existence effective du divin pour lequel il
serait tout. Avec tous les risques que comporte
ce tolest en ce point d’insistance que Freud a pu
parler de pulsion de mort. Bien que dans le
champ de la névrose, on pourrait dire qu’il
s’agit d’un forgage, car I’aspiration a la dispari-
tion au cceur du grand Autre imaginaire, la
Jouissance, cette tentation vertigineuse n’est
qu’une aspiration qui n’est pas censé produire
nécessairement la mort réelle.

Or nous devons rendre raison a Freud, qu’il
est des situations ou I’aspiration a la Jouissance
se convertit en impulsion vers la mort, ou la
mort est le terme réel de ce qui entre en jeu.

Ainsi le musulman aura-t-il rencontré sur la
scene de la réalité, la manifestation, la matéria-
lisation d’Arachné sous la forme de 1’Ordre

nazi. Etant entendu qu’Arachné, aussi bien que
I’ordre nazi, ne sont que des représentations de
I’ Autre imaginaire, de la Chose, avec cette dif-
férence considérable qu’il y a entre les deux un
franchissement terrifiant, dans lequel la figure
virtuelle d’Arachné se trouverait réellement
incarnée dans le SS.

Nous pourrions repérer ce moment de fran-
chissement sous la forme de ce que Bettelheim
nomme « le point de non-retour ». En ce point
se produit une rencontre, une tragique conjonc-
tion entre le Nazi qui se prend pour un grand
Autre réel, détenteur de la Vérité, et la maniére
dont le détenu va voir, d’'une maniére quasi-
ment hallucinatoire, en cet autre, la matérialisa-
tion de la Chose de son fantasme.

Wstawac, ce « debout » de la fin du réve
traumatique de Primo Levi, serait en quelque
sorte cet appel irrésistible de la Chose mainte-
nant incarnée qui lui signifierait que 1’heure est
arrivée.

Nous sommes maintenant en mesure de re-
prendre les deux paradoxes celui d’Agamben et
celui de Levi avec I’écriture $ ¢ @ .

Il n’y a la aucun paradoxe mais seulement
deux positions inconciliables dans la méme
temporalité.

Si ¢’est d’une position de sujet en $ que Le-
vi témoigne par |’écriture en se faisant le témoin
qui crée, qui parle, qui habite bios d’une cer-
taine facon, c’est comme (@, cette vie nue, zoé
que le témoin qui ne peut témoigner, le témoin
intégral c'est a dire le musulman se manifeste.

En conclusion nous aurons présenté ici une
version du musulman telle qu’elle ressort de ce
que nous en dit Primo Levi et dans son rapport
a la pulsion de mort freudienne. Mais, avec
Antelme!, c’est & une autre sorte de musulman
que nous avons affaire, une autre sorte de ren-
contre en la figure de Jacques, I’étudiant en
médecine?, qui s’est laissé couler, forme abso-

1 Robert Antelme. L’espéce humaine, Gallimard 1957., p
98 —99.

2 1bid. «il va mourir [...] il marche déja comme un
fantome d’os qui effraie méme les copains (parce qu’ils
voient 1’image de ce qu’on sera bientdt ). [...] Les SS qui
nous confondent ne peuvent pas nous amener a nous
confondre. Ils ne peuvent pas nous empécher de choisir.
L’homme des camps n’est pas [’abolition de ces
différences. Il est au contraire leur réalisation effective.
(On pourrait dire aux SS) « Regardez-le, vous en avez fait
cet homme pourri, jaunatre, ce qui doit ressembler le
mieux a ce que vous pensez qu’il est par nature : le déchet,
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lue de résistance face a la jouissance obscéne du
SS, celui qui, selon la formule de Goering, avait
ce projet fou de rendre possible I’impossible.

le rebut [...] si @ un moment quelconque il peut étre dit
que vous avez gagné, avec Jacques vous n’avez jamais
gagné. Vous vouliez qu’il vole il n’a pas volé. Vous
vouliez qu’il léche le cul des kapos pour bouffer, il ne I’a
pas fait. [...] Vous jouissez devant ce déchet qui se tient
debout sous vos yeux, mais c’est vous qui étes volés,
baisés jusqu’aux moelles ».
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Patrick Arciero

Notes sur Ia répétition

\

e qui vient immédiatement a I'esprit

lorsque le mot répétition est évoqué,

c'est I'idée du méme, de ne pouvoir dé-

passer une situation de ne pouvoir faire
du différent, du nouveau, de ne pouvoir chan-
ger, comme Sisyphe condamné a répéter la
méme tache inutile.

Le dictionnaire Robert donne six acceptions
du mot répétition.

La premicre consiste dans le fait d'étre dit
plusieurs fois, la seconde est le fait de répéter
les paroles d'un autre, la troisiéme est le fait de
recommencer de réitérer une action un proces-
sus, la quatrieme est le fait de reproduire, la
cinquiéme est le fait de répéter de travailler a
plusieurs reprises pour s'exercer, enfin Ia
sixieme qui est l'action de répéter demander en
justice.

L'inconvénient des définitions de diction-
naire, c'est qu'elles ne sont pas illustrées par des
exemples et leur contexte d'application doit étre
imaginé par le lecteur.

Un ler exemple sera pris dans le domaine de
la science. A propos du raisonnement par récur-
rence Henri Poincaré écrit dans « la science et
I'hypothése » : pourquoi donc s'impose-t-il avec
une irrésistible évidence. C'est que l'esprit se
sent capable de concevoir la répétition indéfinie
d'un méme acte des que cet acte est une fois
possible. »

Si un acte est possible, sa répétition aussi
devient possible. L'esprit, la pensée la congoit
sans doute mais sur le modéle que lui propose
la nature, quand elle lui fait constater des phé-
nomenes périodiques comme par exemple les
éclipses.

Dans un domaine autre, et en conflit avec la
science, la religion a besoin également de la
répétition pour maintenir sa tradition. Dans le
nouveau testament, 1'évangéliste saint Luc écrit

dans un verset intitulé « le pain et le vin de la
ceéne : et quand ce fut ’heure il se mit a table et
les apotres avec lui. Et il leur dit : « j'ai telle-
ment désiré manger cette paque avec vous avant
de souffrir car je vous le déclare jamais plus je
ne la mangerai jusqu'a ce qu'elle soit accomplie
dans le royaume de Dieu ».

Il regut alors une coupe aprés avoir rendu
grace il dit : « prenez la est partagée entre vous.
Car je vous le déclare : je ne boirai plus désor-
mais du fruit de la vigne ».

Puis il prit du pain et aprés avoir rendu grace
il le rompit et il leur donna en disant : « ceci est
mon corps donné pour vous. Faites ceci en mé-
moire de moi ». Et pour la coupe, il fit de méme
aprés le repas en disant : « cette coupe est la
nouvelle alliance en mon sang versé pour vous.
»

La fonction de la répétition est ici clairement
avouée, elle est instituée pour empécher I'oubli
du mort, sa disparition.

Bien que la religion soit inscrite dans I'his-
toire et soit a l'origine de maints faits histori-
ques, I'histoire n'en pas moins un domaine spé-
cifique.

Les événements qui la constituent se répe-
tent. Cette constatation faite par Hegel est ce-
pendant niée par Marx qui souligne leur carac-
tére de non identité et de particularité. Il écrit
dans le 18 brumaire de Louis Bonaparte
« Hegel fait quelque part cette remarque que
tous les grands événements et personnages de
I'histoire mondiale surgissent pour ainsi dire
deux fois. Il a oubli¢ d'ajouter la premiére fois
comme tragédie, la seconde fois comme farce ».

Dans un domaine ¢éloigné des précédents ce-
lui de I'observation clinique de I'hnomme avec un
petit h, la répétition se constate dans les habitu-
des nécessaires a la vie quotidienne ou encore
dans celles apprises volontairement comme par
exemple jouer d'un instrument de musique, ou
encore comme celle de fumer qui est celle-ci
plus problématique. Ces répétitions comporte-
mentales ne sont pas considérées comme anor-
males ou bizarres.
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Celles qui interrogent le clinicien sont par
exemple les séductions répétitives de Don Juan,
mythe espagnol écrit pour le théatre ou l'opéra.
Don Juan ne semble pas pouvoir dépasser une
phase initiale et ainsi aller au-dela.

La répétition se repére également dans cer-
taines formes obsessionnelles comme par exem-
ple celle que nous décrit Théodore Reik dans un
récit autobiographique intitulé «The Hawting
melody". A l'occasion des fétes de fin d'année
1925, Reik se détend quelques jours dans une
station de montagne au sud de Vienne. Le soir
du 25 décembre un appel téléphonique lui ap-
prend la mort de Karl Abraham. Ebranlé par la
nouvelle, Reik quitte I'hdtel et gravit un chemin
de montagne. Le paysage lui parait inhabituel, a
la fois plus imposant, froid, sombre et sinistre.
C'est alors qu'apparait la Hawting melody. Un
théme musical s'impose a Iui, la mélodie
devient de plus en plus obsédante et continue a
le poursuivre pendant les huit jours de
vacances.

Dans toutes ces grandes rubriques, science,
religion vie quotidienne, 1'amour la répétition se
montre normale, nécessaire, parfois étrange,
agréable ou désagréable mais cependant une
possibilité de I'homme.

Freud ayant élaboré une théorie des pulsions
en particulier de la pulsion sexuelle a laquelle il
a jointe la pulsion d'auto conservation, veut
comprendre le lien qu’elles pourraient avoir
avec la répétition.

Comme le fait remarquer Jacques Lacan, le
concept de répétition apparait pour la premiére
fois dans I’ceuvre de Freud dans un texte intitu-
1é « Erinnen, Wierderholen, Durcharheiten »
que les traducteurs ont traduit par « remémora-
tion, répétition, perlaboration ».

Dans son séminaire « les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse » Jacques
Lacan dit comment comprendre ce concept : « il
n'y a pas lieu de comprendre avec la répétition
ni le retour des signes, ni la reproduction ou la
modulation par la conduite d'une sorte de mé-
morisation agit, la répétition est quelque chose
qui de sa véritable nature est toujours voilée
dans 1'analyse, a cause de l'identification de la
répétition et du transfert dans la conceptualisa-
tion des analystes ».

Le rapport qui existe entre le transfert et la
répétition est le fait que le lien affectif qui s'éta-
blit entre l'analyste et son patient est une réédi-
tion des sentiments d'amour ou de haine qu'il a
éprouvée autrefois pour des personnes antérieu-
rement connues.

La remémoration est aussi une répétition du
passé que le patient réactualise sous forme de
présent.

« Au-dela du principe de plaisir », est le
texte ou Freud rencontre pour la seconde fois la
répétition, qu'il illustre par la mention de la
névrose traumatique et d'un jeu chez l'enfant.

La névrose traumatique est la répétition de
souvenirs d'une angoisse devant la mort que le
sujet endormi éprouve sous forme de cauche-
mar.

Le sujet dont la vie a été mis en danger de

mort, se sent dans l'impossibilité de dépasser,
d'oublier et méme d'abolir ce sentiment d'an-
goisse. La répétition dans le jeu chez l'enfant
consiste dans le fait de jeter au loin et de rame-
ner prés de soi une bobine attachée a une fi-
celle. La aussi, il s'agit de surmonter une an-
goisse mais cette fois-ci devant 1'absence de la
mere. Contrairement a la névrose traumatique,
ou le sujet est victime de la répétition, 1'enfant
trouve 13, un moyen de surmonter le désarroi
qu'il éprouve, une spaltung. Jacques Lacan écrit
a propos de ce jeu dans « les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse »
« l'ensemble de 'activité symbolise la répétition
mais non pas du tout celle d'un besoin qui en
appellerait au retour de la mére et qui se mani-
festerait tout simplement dans le cri. Clest la
répétition du départ de la mére comme cause
d'une spaltung dans le sujet surmontée par le
jeu alternatif fort-da qui est vu ici et qui ne vise,
en son alternance que d'étre fort d'un da et da
d'un fort. Ce qu'il vise c'est ce qui, essentielle-
ment n'est pas 1a en tant que représenté, car c'est
le jeu méme qui est le représentanz de la vors-
tellung qui deviendra la vorstellung quand a
nouveau ce représentanz de la meére dans son
dessein marqué de taches, des gouaches du
désir viendra a manquer ». Dans ces deux para-
digmes, le sujet est maintenu dans une Authe-
bung hégelienne, il tente d'abolir 1'angoisse et
celle-ci est conservée de par la répétition.

Pour expliquer cette tendance a la répétition,
Freud émet 'hypothése d'une pulsion de mort
qu'il définit ainsi : « poussée inhérente de 1'or-
ganisme vivant vers le rétablissement d'un état
antérieur que cet étre vivant a dii abandonner
sous l'influence de forces extérieures ».

L'état antérieur est-il la mort ? L'état anté-
rieur recherché semble-t-il dans la névrose trau-
matique n'est pas la mort, mais 1'état affectif ou
se trouve le sujet avant l'accident, de méme
dans le jeu de la bobine, 1'état antérieur recher-
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ché n'est pas la mort mais la présence de la
meére aux cotés de I'enfant.

D'autre part, si la mort dont il s'agit est la
mort biologique, cette mort est devant le sujet et
non pas derriére. Le sujet en tant qu'organisme
peut-il avant sa conception, avant la fusion des
gametes, étre considéré comme mort. Aristote
dirait qu'il est en puissance. Cette définition
imprécise de Freud permet a Lacan de donner la
sienne. Dans le séminaire « I'Ethique de la psy-
chanalyse » il écrit : « la pulsion de mort se

présente dans le champ de la pensée analytique
comme une sublimation » plus loin il précise : «
en tant que cette sublimation est fondamentale-
ment créationniste ».

La pulsion de mort n’est pas niée, en tant
que telle dans son existence, mais élargie vers,
et liée a la sublimation dite créationniste. Cet
¢largissement permet de continuer a spéculer
sur la voie ouverte par Freud et d’essayer de
cerner ce qui est en relation avec la répétition
dans toutes ces acceptions.
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Dani¢le Chauderon

La vie est un songe

Poctes et romanciers nous sont de

précieux alliés, et leur témoignage

doit étre estimé trés haut, car ils

connaissent entre ciel et terre bien
des choses que notre sagesse scolaire ne saurait
encore réver. Ils sont dans la connaissance de la
psyché nos maitres a nous, hommes vulgaires,
parce qu’ils s’abreuvent a des sources que nous
n’avons pas encore rendues accessibles a la
science. », écrit Freud dans Délire et réve dans
la Gradiva de Jensen. Créer, écrire, ne serait
donc pas une fonction mais un état peut-étre...
«Le pocte est voleur de feu», dit Rimbaud
dans la célebre lettre du voyant.

J’ai tenté, trés modestement et a la lumiére
du peu que je sais de la psychanalyse, de relire,
de réfléchir a un des chefs-d’ceuvre du siécle
d’or espagnol La vie est un songe de Calderon.

Difficile d’ailleurs d’évoquer le si¢cle d’or
espagnol sans penser a cette méme inspiration,
ce souffle puissant qui traverse a la méme épo-
que, tout le théatre élisabéthain tant, dans ces
deux pays, tellement de héros tragiques, pour
certains devenus des mythes, semblent habités,
hantés, dévastés, agis par ce que peut-étre, des
psychanalystes nommeraient pulsion de mort,
mais que moi j’appellerai violence simplement,
puisque je ne possede pas le vocabulaire adé-
quat, méme si je crois que la psychanalyse est le
seul outil cohérent, subtil, qui éclaire véritable-
ment, qui permette de déchiffrer I’énigme de
’art et plus largement de 1’expérience humaine.

Alors de quoi s’agit-il, ou qu’est-ce qui agit
dans cette piece, dans ce drame qu’on pourrait
se contenter de lire, mais qu’on peut également
voir, imaginer et méme écouter? dans lequel on
peut se perdre, se laisser prendre comme au
plus bel opéra.

C’est I’histoire, toujours la méme histoire,
d’un fils, Sigismond, qui a des problémes avec
son pére Basyle. Peut-&tre une éniéme modula-

tion, presque au sens musical une autre varia-
tion d’Edipe roi. Quant a la mére, Cloriléne,
elle est morte en couches. « Tout le monde n’a
pas la chance d’étre orphelin » déplorait Poil de
Carotte. Cependant pour Cloriléne, en tant que
mere, elle était morte a I’enfant bien avant la
naissance de celui-ci puisqu’en effet, a 1’instar
de Basyle, elle était traversée de cauchemars, de
songes, de funestes présages lui annongant un
fils monstrueux ; par 1a méme, les deux parents
intimaient déja au fils sa place, lui assignaient
son role ; leur désir... que Sigismond comme
tout bon fils s’évertuera d’abord de tenir, de
combler. Et 1a, me vient cette phrase de Lacan :
« Un jugement est une réponse sans question. »

Ensuite, Basyle roi de Pologne se targue de
science, trés versé qu’il est dans 1’astrologie et
les mathématiques ; on verra I’importance que
cela prendra plus tard quand a la maniére d’un
entomologiste devenu dément, il tentera sur son
fils une expérience inique qui évoque celle de
triste mémoire que réalisera ou méme “réelise-
ra” (on pense bien slir au processus de réifica-
tion d’Hannah Arendt) le Docteur Jean-Marc
Gaspard Itard, a I'orée du XIXe siécle sur la
personne de Victor de 1’Aveyron, dernier enfant
sauvage, premier enfant fou. On peut se de-
mander de quel c6té était la folie.

Mais revenons a Sigismond, qui bien
qu’enfermé, coupé du monde des vivants sur
ordre du roi son pére dans une tour, recevait
malgré tout une éducation, une certaine culture
dispensée par son gedlier-précepteur, Clothalde,
par ailleurs homme veule et vil, inconséquent,
perpétuellement indécis. J’entends toujours dire
ici, que Lacan s’adresse aux psychanalystes
quand entre autre, il enjoint de ne jamais céder
sur son désir. C’est bien dommage car, a condi-
tion bien slir que j’en ai correctement compris
le sens, il me semble que cette proposition
pourrait tout aussi bien concerner d’autres corps
de métiers, en ce qu’elle implique d’éthique, et
en particulier les enseignants mais aussi plus
globalement peut-étre, chaque adulte confronté
a un jeune gagnerait a en prendre de la graine, a
en faire son miel. En effet, si la tragique histoire
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de Sigismond nous bouleverse aujourd’hui en-
core, c’est sans doute en ce qu’elle nous dit que
chaque enfant s’enlise, quand élevé dans la
confusion, dans la violence radicale d’adultes
transgresseurs de lois et de rdles ; Sigismond
victime pathétique qui & son tour sombrera dans
la répétition. En tout cas ¢’est ce qui m’apparait
décliné au long de ces trois journées qui ryth-
ment, scandent ce drame et que je vais
m’efforcer d’expliciter.

La premiére journée débute tout abrupte-
ment par I’irruption d’un cavalier, sorte de cen-
taure ou amazone peut-étre et qui se confond,
mais d’une magnifique voix de contralto, en
imprécations contre le sort qui lui est fait
quand, déja égaré sur des sentiers de montagne,
il tombe en plus, chute de son cheval. Puis, au
pied d’une tour apparait, alerté, effrayé par ce
tumulte qui hache, rompt, déchire le silence du
lieu, une créature hybride, sauvage, couverte de
peaux de bétes, vivant cadavre dira ému le ca-
valier, et entravée, enchainée, a 1’image des
fous monstrueux que nous dépeignait la Bible.
Sigismond, car ¢’est lui, médusé, sidéré, décou-
vre la et pour la premiére fois, 1’étranger,
I’autre. Agressivité, peur, colére et violence
s’emparent d’abord de lui car quel étrange
étranger en effet ce personnage si féminin, si
troublant bien que vétu d’habits d’homme et
armé qu’il est. Il en est fasciné et affolé tout a la
fois, égaré par I’ambiguité, 1’aspect androgyne
de ce fin cavalier, visage de douceur et qui
pourtant, apanage de ’homme, porte 1’épée. A
Sigismond éperdu, débordé d’émotion, ébloui,
lui qui n’a que ses yeux, que son regard pour
déchiffrer le monde, se révele brusquement la
beauté. « J’aime qui m’éblouit et accentue
I’obscur en moi », raconte René Char.

Mais I’arrivée brutale du gedlier Clothalde
et de soldats qui veulent s’emparer de I’inconnu
et de son valet qui sans le savoir ont surpris un
secret d’Etat, casse I’enchantement, rompt le
charme, brise la découverte magique et mu-
tuelle qu’amorcaient Sigismond et 1’étranger.
Puis Clothalde atterré, reconnait 1’épée confiée
il y a longtemps a une femme abandonnée en-
ceinte pour qu’elle la remette a ’enfant qu’elle
porte. Il décidera alors d’intercéder en faveur
du cavalier qu’il croit étre son fils.

On voit 1a d’ores et déja, tout ce que Basyle
le scientifique aurait a I’évidence gagné a lire
La République de Platon et a méditer 1’allégorie
de la caverne. Mais tant le Caligula de Camus -
grand lecteur de Calder6n : « Un tyran est un

homme qui sacrifie des peuples a ses idées ou a
son ambition » que le Geetz cynique dans Le
Diable et le bon Dieu de Sartre, qui professait
d’ailleurs que les passions ne sont pas pulsions
mais conscience intentionnelle, libre, Caligula
donc et Geetz nous apprennent que certaines
perversités engendrent des fractures irréducti-
bles peut-étre.

Ce qui frappe également, c’est la situation,
la position presque analogue faite a Sigismond
et a I’étranger. Chacun d’eux gravement 1€s€,
doit subir et tenter d’assumer la souffrance
créée par un pére défaillant, irresponsable pour
ne pas dire délinquant. Tous deux, comme en
miroir, sorte de pendants meurtris, ont de quoi
se révolter faute de qui. ils devront, pour se
construire, réparer le chainon manquant dans
I’ordre de la filiation, se fabriquer du symboli-
que dans un monde chaotique ou les adultes
trichent et mentent. Paradoxalement, c’est le
pouvoir politique, donc le tenant des lois qui
dérape, fait rupture et transgresse celles-ci.
Fendons-nous au passage, d’un petit coup de
chapeau amical a Antigone.

Sigismond a été “chosifi¢”, fabriqué étre
asocial, brutal, coléreux, presque autiste, inca-
pable en tout cas, impuissant a établir une rela-
tion a ’autre qui ne soit empreinte de sauvage-
rie.

Quant au cavalier étrange dont le lecteur-
spectateur sait qu’en réalité il est Rosaure, mu-
sicalité du prénom ou 1’on entend Pindare nous
chanter « I’aurore aux doigts de rose », elle est
contrainte, faute de pére avéré, de se déguiser,
de se travestir en homme, a vivre dans un sem-
blant d’identité car, nous 1’apprendrons par la
suite, elle n’a su que répéter la vie de sa propre
mere. Rosaure aussi a perdu son honneur en se
laissant abuser par un homme.

Plus tard, ce méme jour, Clothalde apres
avoir de nouveau incarcéré Sigismond se rend
au palais royal avec les deux prisonniers, ou
I’on apprend que le roi saisi de remord a avoué
a la cour et au peuple, 1’existence niée jusque la
d’un héritier légitime. A Etoile et a Astholphe,
ses neveux venus de Moscovie pour lui succé-
der sur le trone, il explique a coups d’arguments
fallacieux, ’expérience cruelle et folle qu’il va
tenter sur Sigismond, a savoir le droguer et
I’amener endormi au palais tout en lui taisant la
vérité.

Pour la deuxiéme journée, on y pénetre pres-
que par effraction en surprenant au palais un
dialogue entre Basyle et Clothalde. Le roi se
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justifie quant a son attitude absurde a 1’égard du
fils. S’il I’a fait droguer et qu’il refuse toujours
d’éclairer le mystére entourant sa naissance,
c’est en fait dans le souci de 1’épargner si par
malheur 1’expérience échouait. En d’autres
termes, il le maltraite pour son bien quoi.

Mais partons plutdt assister au réveil de Si-
gismond, stupéfait, confondu de tant de luxe. Il
n’en croit pas ses yeux. Aussi quand Clothalde
lui apprend toute la vérité, il est saisi d’une
colére incontrdlable, d’une envie de meurtre.
Mais apparait une femme, Etoile, et Sigismond
immédiatement, tombe sous le charme. Le
rythme s’accélére, devient trépidant, saccadé,
quand a son tour le roi Basyle entre dans la
chambre et prétend tancer son fils et le ramener
a la raison. C’est plus que Sigismond, hors de
lui, ne peut supporter. Véritablement fou de
rage, il réplique au pére que son amour, ses
conseils... il s’en passera. Pauvre Sigismond
piégé sans le savoir et qui pourrait prendre a
Henri Michaux ces vers: « Dans le royaume
immense, incomparable et presque indécouvert
encore dont je suis I’irremplagable roi... » Pour-
tant, au valet de Rosaure qui s’approche, il
confie ému, un peu perdu, d’une voix enfantine
presque, avoir tout oublié de la veille sauf.., la
beauté d’une femme. Mais quand Rosaure pé-
nétre dans la chambre, Sigismond, déchiré de
délire, entre réve et réalité, car il croit bien la
reconnaitre, Sigismond bouleversé de sensuali-
té, succombe de nouveau a ses pulsions. Il se
réveillera dans la tour, enchainé toujours, en
pleine confusion, déchu mais avec ce lancinant
souvenir de la beauté incroyable d’une femme.
Ce qui nous pose plein de questions évidem-
ment sur le beau, I’esthétique, les canons de la
beauté etc. Comment Sigismond, qui n’a méme
jamais vu sa mere, la premiére femme, le pre-
mier autre, sait que belle est la femme? « La
nostalgie est ce qui sauve notre mémoire du
pire », nous murmure Rimbaud a I’oreille. Mais
ce serait trop long...

Et puis vient I’admirable tirade, encore plus
belle en espagnol :

« Qu’est-ce que la vie? un délire.
Qu’est-ce donc la vie ? une illusion,
une ombre, une fiction ;

Le plus grand bien est peu de chose,
car toute la vie n’est qu’un songe

et les songes rien que des songes. »

Sigismond pris, englué¢ jusqu’ici dans son
désir de maitrise absolue, radicale du monde et

des étres qui I’entourent, se met enfin a douter
de la réalité. Le roi nu d’Andersen ignorait sa
nudité. Sigismond, lui, grice a ce mouvement,
ce balancement constant de réve a réalité,
commence a entrevoir une ouverture, une
échappée. 11 était plongé dans 1’illusion, collé
au réel, en pleine adhésion. Désormais, il ne
peut plus croire. Désormais il sait avec Socrate,
qu’il ne sait rien. Il va s’éveiller, se détacher, se
libérer grace au processus de la désillusion, du
désenchantement. En francais, la désillusion
prend valeur négative alors que le desengafio
espagnol autorise une interprétation qui ouvre,
oeuvre presque a une solution, a du possible et
qui me fait un peu penser au divan, a la cure en
psychanalyse... au patient qui grace a I’illusion
du transfert, peut accepter de se détacher, de
perdre d’autres illusions qui lui collaient aupa-
ravant a la peau. Un processus de reconstruction
de son monde s’en trouve initi¢, s’induit,
s’amorce alors. Sigismond n’en sera plus jamais
le méme.

La troisiéme journée, je 1’ouvrirai avec Han-
nah Arendt : « La naissance est le fondement
ontologique de Ia liberté. ». Ce qui nous change
agréablement du sempiternel « Philosopher,
c’est apprendre a mourir.». La naissance,
I’événement par excellence en ce qu’il dément
tout projet déterminé, figé, arrété, des parents
sur I’enfant. L’avénement presque, car chaque
fois, une novation irréductible devient possible.
Si la génération précédente transmet bien un
héritage, elle ne peut en revanche en dicter le
bon usage et Sigismond triomphera de ses pas-
sions ; il instaurera 1’ordre dans le chaos, instil-
lera du neuf, insufflera du vif dans son passé
mortifére. Il remaniera I’héritage, faisant taire
ainsi les oracles de malheur et leur pseudo-
science. Bien siir, cette troisiéme journée dé-
borde aussi de bruit et de fureur. Sigismond
prend les armes contre le roi Basyle. Mais ses
désirs réitérés de meurtre sur la personne de
Clothalde, sorte de substitut du pére, Sigismond
n’y cédera pas. Mieux, quand le roi Basyle,
vaincu, s’agenouillera, c’est lui, le fils déclaré
mort-né, qui le relevera.

Mais Rosaure, fille enfin assumée par son
pére Clothalde, la si belle Rosaure, pourquoi
Sigismond ne 1’épouse-t-il pas ? Rosaure, pre-
mier objet de sa passion. C’est Byron qui m’a
donné la clef, la réponse, dans ses superbes
Stances a Augusta, dans son amour fou pour
Augusta, sa demi-sceur. Sigismond et Rosaure,
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amour quasi incestueux, au moins symbolique-
ment.

Sigismond réparera 1’ordre jusqu’au bout :
Rosaure épousera ’homme par qui elle perdit
I’honneur en Moscovie, Astholphe. Sigismond
épouse Etoile.

Ce si long parcours de Sigismond pour re-
créer du sens... « A chaque effondrement des
preuves, le pocte répond par une salve

d’avenir », écrit René Char. Freud, il me sem-
ble, illustre au mieux ce beau vers de Char,
avec son hypothése de I’inconscient. Freud dont
le prénom d’état civil était Sigismund, mais
qu’il changea en Sigmund, car il le trouvait
cacophonique.

Sigismund : étymologiquement, ¢a veut dire:
bouche de la victoire.
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France Delville

Tuer dans Peeuf
TU ES DANS L'EUF, ou plutét: RESTES-Y
Exemple: OPHELIE ( ou la dérive absolue)

i la pulsion de mort est cet opérateur tapi

dans l'inconscient qui vient moduler 1'ef-

fet (les faits) de I'Autre, l'atténuer, le

doser, le faire taire au-dela de la limite
supportable d'un moi en mal d'organisation (de
défense), dosage a la mesure de chacun ( 1'Autre
étant fondamentalement menagant, Vie-en-tant-
que-mortelle, et, chez le parlétre: Mort-du-
Tout-par-la-coupure-du-Langage ), la " pulsion”
en tant que tendance - vers un but inconscient -
est un mouvement, un flux, pour faire TAIRE
quelque chose ou quelqu'un, de maniére conti-
nue quoique subliminale.

"Quelque chose dans quelqu'un", de maniére
inconsciente (la fonction du bouc émissaire le
ritualise, mais, d'une maniére sauvage, c'est le
petit crime quotidien...

Ce "quelque chose", chez quelqu'un, chez
l'autre ( a chaque rencontre, ou plutdt, dans
l'accident de chacune de ses apparitions ), c'est
son savoir, sur I'étre, ou plutdt ce prétendu sa-
voir- imaginaire, cette part imaginaire de 1'Etre
que l'on préte a 1'Autre. Ce qui est menacant,
donc a faire disparaitre, c'est son Savoir.

La rivalité va jusqu'a vouloir exclure l'objet
perdu de l'autre. Petit autre représentant du
Grand Autre sur lequel se débarrasser de la
castration: par accident c'est du petit autre lui-
méme que le Sujet-en-mal-d'étre peut se débar-
rasser... La perversion, c'est l'extréme de la
chose (vide-toi de I'étre pour me 1'offrir, fais-toi
objet pour que je puisse jouir de 1'Autre sans

que tu fasses obstacle, et cette levée de 1'obsta-
cle est ma jouissance... mais "tais-toi" au lieu de
"t'es toi" (tu es toi - un autre - sois cet autre...)
est banal.

OPHELIE EST UNE CONSTRUCTION
EXEMPLAIRE:

Entre le "trognon" de Lacan et le "lys" de
Rimbaud, Ophélie illustre une réponse au Réel.
A ce Réel-la réagit ce que Freud a identifié
comme "pulsion de mort", que Lacan traduit par
"dérive".

Les démélés du sujet (Hamlet) avec le désir
de l'autre (son pere) vont dissoudre Ophélie en
tant que sujet hypothétique, la détruire avant
qu'elle puisse élaborer du Désir, c'est-a-dire un
systéme signifiant intime suffisamment porteur
de jouissance pour pouvoir ménager une place a
l'autre. L'intrusion, ici, la perdra. L'intrusion du
"Rien". Du "tu n'es rien." Sans défenses, Ophé-
lie. Contact prématuré avec cet "amour auquel
nul n'échappe..."

Au contraire le vide ménagé - aménagé- par
I'absence d'une relation structurante livrera a
l'effarement son oeil bleu. Livrera a 1'infini son
oeil, sa voix, et tout le reste... "Infini" qui n'est
pas ici ouverture au sens lévinassien mais for-
clusion. Shakespeare ni Rimbaud n'avaient lu
Levinas, et pourtant l'abysse dans laquelle un
jour un héros, une héroine, chutent pour ne plus
se relever, les poctes les plus anciens l'ont ou-
verte et réouverte, jusqu'a hier ou la "douleur
d'exister", la difficulté d'un accés a l'existence,
et la menace renouvelée du néant, dans le Sin-
thome, sous des dehors plus techniques, Jac-
ques Lacan I'appelle le Réel. (P. 134)

"Comme je l'ai dit tout a l'heure nous ne
pouvons atteindre que des bouts de Réel, le
Réel, celui dont il s'agit, dans ce qu'on appelle
ma pensée, le réel est toujours un bout, un tro-
gnon. Un trognon certes autour duquel la pen-
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sée brode, mais son stigmate, a ce réel comme
tel, c'est de ne se relier a rien. "

Au terme d'une certaine opération calcinante
d'évanouissement du sujet (le sien) par 1'Autre,
Ophélie incarnera ce trognon plus relié a rien.
La seule fleur qui dérive a partir d'un point
d'ancrage, c'est le nénuphar. Toutes les autres
fleurs doivent avoir été "coupées", pour flotter
sur les riviéres, déchets apres utilisation, apres
cette jouissance de l'autre qui les abandonne au
néant. A la poubelle.

Ophélie devenue cette derniere sorte de fleur
qu'aujourd’hui nous nommons "légume" sera le
radeau, non de la Méduse, mais de la Médu-
sée... Sans désidération justement, il manquera
I'un des temps, celui pour comprendre...

On tourne en rond, dit Lacan. Mais il y a
peut-étre une autre facon de l'expliquer, qu'on
tourne en rond. C'est qu'il n'y a pas de progres
que marqué de la mort. Ce que Freud souligne
de cette mort, si je puis m'exprimer ainsi, la
trieber; d'en faire un Trieb. Ce qu'on a traduit
en francais par, je ne sais pourquoi, LA PUL-
SION OU LA PULSION DE MORT, ON N'A
PAS TROUVE DE MEILLEURE TRADUC-
TION ALORS QU'IL Y AVAIT LE MOT DE-
RIVE. La pulsion de mort c'est le Réel en tant
qu'il ne peut étre pensé que comme impossible.
C'est-a-dire que chaque fois qu'il montre le
bout de son nez, il est impensable. Aborder a
cet impossible ne saurait constituer un espoir.
Puisque cet impensable c'est la mort dont c'est
le fondement du réel qu'elle ne puisse étre pen-
see."

Ce serait trés simple si cet impossible, cet
impensable, étaient au début et a la fin, vécus
"naturellement”, sans torsion. Mais sans savoir
ce qu'est la vie, le parlétre veut, et "peut" parler
la vie. L'imaginer. Et en éprouver la nostalgie.
Et poser la question: étre ou ne pas étre ?

Dans ce "ou" se tient - siste-, un "essor"
(comme dit Polonius) qui, avant de tourner en
dérive, fabrique quelque chose - un "objet a",
assez ambigu pour que 1'étre puisse "y croire".
Un temps. Pour étre psychotique, il faut d'abord
étre un parlétre: avoir suffisamment avancé vers
la vie, quelques heures peuvent y suffire sans
doute, pour que le choc de la vie puisse empor-
ter au loin tout espoir de sens, jeter dans l'in-
senser...

Mais croitre c'est "croire". A ce point que
Lacan a émis que "les non-dupes errent..." Un
temps, dans les débuts, éveil du printemps selon

la nature ou bel échange de regards dans le
miroir, selon I'éthique, il peut étre cru a 1'étre, a
la consistance.

C'est d'ailleurs la grande question inquiéte -
du narcissisme primordial : ai-je €té désir€,
aimé, par le Grand Autre?... Question fonda-
mentale qui rend vulnérable a chaque irruption
d'un petit autre défilant ou non au pas-de-Loi et
incarnant Regard et Voix de 1'Autre.

En d'autres termes, face au Réel, le "moi" ne
peut moduler sa dose d'évanouissement d'une
maniére autarcique, car la question du sujet est
la question de I'Autre. Car cet Autre a qui il est
soumis de naissance, il veut s'en faire aimer, ou
tout au moins y découvrir une place, ce qui est
synonyme. Entamer l'autre pour s'y nicher,
imaginairement. L'Autre étant l'interlocuteur
existentiel du parlétre, objet d'amour et de
haine, et agent imaginaire d'intrusion, qui donc
soumettra au risque d'éjection. Car faire sa part
au Manque est une opération douloureuse, voire
impossible, qui, en tant qu'objet psychique -
comme tous les autres objets, 1'objet étant avant
tout imaginaire- doit étre projeté hors du cercle
de la jouissance. Ejecté. Et &jecté sur I'Autre,
bien sir.

Pour la conservation de 1'étre, il faudra donc
que ce soit 1'Autre qui s'évanouisse, et au bon
moment. Si je ne peux naitre, pourquoi naitrais-
tu? Si je ne jouis de I'étre, pourquoi jouirais-tu,
et ma jouissance, alors, deviendra ton absence
de jouissance inversée, retournée comme un
gant. Tu paieras la dette de mon échec a étre, et
dans la chatration. Tu seras pur chatré, trognon,
pur déchet du rebroussement de la vie en moi.
Par peur de la castration, je te chatrerai. Par
strangulation ou abandon, par le trop ou le trop
peu, mais c'est pareil, il faut que 1'Autre n'existe
pas. Que ce soit a l'autre de payer la dette. Tant
qu'elle est inconsciente, la dette ne peut réinté-
grer son champ propre.

Avant de parler de 1'abandon d'Ophélie par
Hamlet, de ce rebroussement, un petit flash de
Searles, dans "L'effort pour rendre l'autre fou":

« Rendre l'autre fou est dans le pouvoir de
chacun. L'enjeu en est l'extermination, le meur-
tre psychique de l'autre, de telle sorte qu'il
n'échappe pas a l'amour. Qu'il ne puisse pas
exister pour son compte, penser, sentir, désirer,
en se souvenant de lui-méme et de ce qui lui
revient en propre...

Le cas d'Hélene: depuis qu'elle est enfant
son pere l'observe et il la voit agir dans sa vie,
la pensée de sa fille ne le quitte pas, chacun de
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ses actes, de ses facons de se conduire, lui
donne RAISON, a lui dont la pensée toute-
puissante de comprendre prend pour Hélene
figure de destin. "Mon pere m'a rendue folle".
Elle se sentait rivée sur place, harponnée par
ce que son pere lui disait d'elle-méme. Doutant
de ce qu'elle trouvait en elle a éprouver, incer-
taine de ses objets de pensée et de ses golits,
elle se raccrochait finalement aux raisons du
pere... Mon pere me rend folle, il ne me quitte
pas de la pensée et j'en viens a faire, contre
mon gré, des choses qu'il m'a prédites. 1l m'a
dit un jour que j'étais trop instable pour me
marier et que je finirais par me prostituer. C'est
ce que j'ai fait. Quand je l'ai avoué a mon pere,
il m'a répondu qu'il savait bien et qu'il avait
raison. Je suis vide. Si j'essayais d'avoir des
pensées a moi et de les garder pour moi, j'avais
aussitot l'impression que mon pere les connais-
sait mieux que moi et j'étais attirée par les idées
mauvaises que mon pere se faisait de moi..."
Entre le pere et la fille (la mere est morte alors
qu'Hélene avait 7 ans, on dirait ici que le dis-
cours est devenu la scéne violente d'une union
que la parole cherche a défaire, et, pourtant,
chaque fois, renforce.

Penser l'autre a la place de lui, c'est le
solliciter a agir dans le contenu fantasmatique
de ses projections. Toute-puissance, ici, de la
"raison" parentale; elle invoque une loi qui
explicite le contenu des interdits dont elle sug-
gere ainsi la transgression.

IL EST UNE PAROLE QUI NE PREND
PAS, QUI NE TIENT RIEN, ET N'EST TENUE
PAR PERSONNE: C'EST DE CETTE PAROLE
QU'ON DEVIENT FOU.

Lorsque la parole - souvent celle qui est le
discours des longues chaines de raison - ne
cesse de défendre et de se défendre dans le filet
des dénégations et des projections, la pulsion
prend alors en elle valeur d'impératif catégori-
que. Hélene se conforme au contenu de l'objet
hallucinatoire de la parole paternelle: elle
pense y entendre ce qu'elle doit désirer, faire et
étre."

Si la pulsion est une dérive, selon Lacan, le
Symbolique est 'attache humanisante. Privé de
ce symbolique, 1'étre se détache d'un sens pos-
sible de lui-méme, pour-lui-méme, pour son
lien au monde, il entre dans 1'errance.

Une chose a peu prés semblable arrive a la
Catherine de "Washington Square"”, de Henri
James, qui se retrouve seule avec son pére apres
la mort de sa mére causée par sa naissance.

Lourde dette que devra payer Catherine: si mon
épouse bien-aimée ne vit plus, pourquoi cette
fille meurtriére vivrait-elle, dit le pére a chaque
pas. Etouffons-la dans ’ceuf. Homme charmant
par ailleurs, dit James, le désir inconscient de
voir disparaitre la cause de son veuvage fabri-
que un anatomiste a 1’ceil glacial pour regarder
grandir sa fille unique. "Grandir" si 'on veut: tu
es laide, béte, personne ne voudra de toi. Ce qui
signifie: rabougris-toi, deviens un trognon. On
donne a la fille le méme prénom que la mére et
le pére prédit qu'aucun jeune homme ne tombe-
ra amoureux d'elle... Comme Ophélie, fille
"naturellement" soumise, elle ne veut contredire
son pére, puis tombe amoureuse de Morris, est
préte a devenir pauvre pour le suivre, ce qui
n'arrange pas le jeune homme, qui se défile, et
"chassera de son esprit l'image de la jeune
femme dont il n'avait croisé la route que pour la
joncher de ruines". Catherine est blessée de
"facon atroce, irrémédiable", ne se marie ja-
mais, endosse le role d'une "délicieuse tante-
demoiselle". A la mort de son pére elle peut lire
dans le Testament la place qu'elle occupait dans
sa téte, il 1'a déshéritée pour lui éviter d'étre la
cible des coureurs de dot. Morris revient, veut
renouer avec elle, mais "tout est mort et enseve-
li, c'était trop grave, toute sa vie en a été€ boule-
versée..." Celui qui incarne le seul épisode
d'amour de sa vie est jeté a la porte, elle reprend
son ouvrage de dame, "elle semblait installée 1a
pour le restant de ses jours..." Le pére a réussi le
forcing - le Désir de 1'Autre a "pris", tel un ci-
ment - au-dela de sa propre mort, ce géniteur a
interdit a sa fille de déployer la vie qu'il lui a
pourtant "donnée"...

Hamlet aura le méme effet sur Ophélie, pour
d'autres raisons qu'une question de dot ("don-
ner", "doter", termes riches d'ambiguité...) mais
Hamlet, Morris, et le pére de Catherine ont en
commun de ne pouvoir s'extraire de leur propre
question existentielle, ils y ont trop d'urgence
"sine qua non", cela les rend aveugles, cimen-
tés... I'accés a l'autre est impossible... Etant eux-
mémes dans I’ceuf, comment transmettraient-ils
la "vie", non pas la vie organique, mais le
contraire de la mort psychique, son "anti-
dote"...

Hamlet commence donc un trajet...
Ce jeune homme qu'il est beau

le voila qui part au galop

a travers le grand monde vide...
dit un poéme japonais



172

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

Impulsion pour sortir de I’ceuf... Au Congres
de Bonneval (1960), Lacan illustre son idée de
l'origine de la pulsion" par le mythe de I'andro-
gyne: en étant séparé du placenta, le nouveau-
né est séparé d'une partie de lui-méme, 'enfant
est donc un oeuf cassé qui se répand en
"hommelette"...

Et Hamlet? Qu'est-ce qui fera office de
"complément" archaique a son oeuf primordial?
Ophélie. Dans la phase "éveil du printemps"...
L'autre registre de 1'Androgyne de la Genése, la
"rigueur ordonnatrice", I'appel a la Loi, est cen-
sé se mettre en place cote a cote avec "l'amour
fécondant". Mais le symptome familial, le
Crime, menace cet équilibre: pour le jeune
homme aux prises avec I'Ethique et le Politique,
un autre phantasme réparateur surgira, le fan-
tome du peére, qui évacuera le premier, interdi-
sant le nouage sexuel, puisque aucune structura-
tion ne rendra possible la cohabitation 1égitime
et 1égiférée de ces deux nouages...

L'intrusion d'un pére, donc - anachronique,
déphasée, puisque ce pére rebrousse chemin du
royaume des morts - produira presque terme a
terme de 1'objet/idéal: moi idéal puisque Hamlet
sera ainsi attiré dans le Royaume de 1'lllusion...
idéal du moi puisque la dette a la Loi est restée
en chemin, intraitée, Dannemark idéal etc. Un
fantasme obsessionnel se constituera comme
dette impayable au Pére Imaginaire, révélant,
comme a l'encre sympathique, par attachement
pour le pére, la fameuse hypocrisie du social,
dont viennent nous parler tous ces jeunes hom-
mes emblématiques: Lorenzaccio, Hamlet, etc.

Sans des repérages déja préts pour le Désir,
le fils présente la porosité nécessaire - la fragili-
té capillaire - au désir, au symptdme paternels.
Tel fils, tel pére... Désir de 'Autre qui s'enraye-
ra, patinera, un bout de réel restant coincé dans
'entonnoir, gavage par l'oreille, poison vers€,
insupportable "version", a la fois pour le Pére
(symbolique) et pour le fils.

Hamlet: I'nommelette selon Lacan.

Hamlet cassé cassant Ophélie, car le symp-
tome est un chateau de cartes dont la chute (
avec son indice de retard ) exprime bien le dé-
phasage des demandes: quand on voit passer la
demande de I'autre par dessus son épaule, qu'on
est plus l'objet du désir, c'est trop tard: on n'a
pas pris grade a l'injection de la demande ima-
ginaire de l'autre, greffe qu'il faudra payer trés
cher...

Pratiquement toute 1’ceuvre de Shakespeare
intéresse les psychanalystes. Mais Ophélie

comme pur rebut du désir de I'Autre peut sem-
bler illustration emblématique de la pulsion de
mort.

A travers quelles voies? Dans la premiére
scéne, "la chose" s'invite: le spectre. La vérité
(du crime) n'est donc pas muselée, comme le
souhaitent roi et reine. Le jeune homme Ha-
mlet, fils soumis selon la morale courue ( "Je
vous obéirai en tout, madame" ) est sommé
d'accepter comme naturelle une mort qui ne I'est
pas, d'étre dupe d'une vérité consensuelle. Et
dupe justement il ne l'est pas: "Je ne connais
pas les semblants..." Position difficile: "Se
soumettre ou ne pas se soumettre?" Malaise
grandissant pour ce jeune homme qui veut
grandir: que faire de l'inacceptable, que faire du
Réel? Devenir psychotique? Ce n'est pas ce
choix de symptéme, pas encore. D'abord un
questionnement du genre philosophique, du
genre Camus, Mythe de Sisyphe: "Faut-il vivre
ou se suicider"... Faut-il mourir, ou n'étre pas
né, style 1'Ecclésiaste? ... "Fi de la vie, ah! fi!
C'est un jardin de mauvaises herbes montées en
graine et foisonnant de choses affreuses... 0
chair trop souillée, si elle pouvait se fondre, se
dissoudre et se perdre en rosée! Si I'Eternel
n'avait pas interdit a I'homme de se tuer lui-
méme! "

Pourtant 'amour s'était déja présenté sous la
forme d'Ophélie, éveil des sens comme on dit...
Des sens qui pourraient se canaliser en "du
sens"... Echanges de regards, écoute, croise-
ments de demandes obscures dans lesquelles
Laérte et Polonius, frére et pére de la jeune fille
veulent mettre bon ordre. "Croyez-vous a ses
offres, comme vous les appelez?"

Ophélie - Je ne sais pas, Monseigneur, ce
que je dois en penser.

Polonius - Et bien moi je vais vous l'appren-
dre.

Sommée d'éviter Hamlet, elle obéira.

Les forces d'Eros seraient allées, comme il
arrive, contre cette promesse enfantine, si Ha-
mlet n'avait été¢ détourné de ce projet-la, de cet
embryon d'organisation-1a oedipienne-la. mais
son pére n'est pas dans le role du Pére, il veut
récupérer son fils pour lui-méme, pour sa pro-
pre jouissance, au lieu de le tourner vers le
monde. Toujours la question du : "va vers toi-
méme..."

"Je veux le suivre", dit Hamlet. "N'en faites
rien Monseigneur", répond Horatio.
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Hamlet - Qu'ai-je a craindre? Je n'estime
pas ma vie au prix d'une épingle.

Cette téte d'épingle-la, ce néant, est dans la
logique de la Jouissance du pére.

Hamlet suivra le spectre qui, quoique pré-
tendant n'avoir aucun droit a ce viol de cons-
cience, lui présentera ouvert le picge infernal
sous la forme d'une parole: "Tu serais plus
inerte que la ronce qui s'engraisse et pourrit a
l'aise sur la rive du Léthé si tu n'étais pas excité
par ceci"... Ce qui signifie: "Seule cette voie
que je t'ouvre sera la preuve que tu m'aimes."
Discours pervers du Maitre.

Phrase qui est riche de son inversion: Si fu
n'étais pas excité par ceci, c'est-a-dire si ton
objet choisi n'était pas avant tout la vérité, tu te
ferais ronce du Léthé par évitement... Ce que
Freud, avec humour, dans ses lettres a Fliess,
appelait "un verre de punch avec du Léthe..."

Hamlet-le non-dupe, est tout oreilles pour
apprendre le crime par l'oreille. Il promet de
devenir le registre du pére, son livre, dont il
effacera tout le reste, jugé frivole... Le peére
prend toute la place, mais pas pour, au Nom-du-
Pére, permettre I'acces a 1'ordre symbolique. Pas
pour "symboligéniser" une castration, permettre
au fils de se détourner du lieu de son engen-
drement... Au contraire pour le forcer a le réin-
tégrer, ce lieu de l'engendrement.

Viol incestueux, par le désir du pere. Ce qui
évidemment rend problématique une hétéro-
sexualité tournée vers Ophélie. Une balistique
se dessine, avec des directions, des visées, des
changements de visées, d'objet d'amour... Ha-
mlet rebrousse chemin sous nos yeux... Et que
devient alors 1'étre de rencontre accroché déja
par le Regard et la Voix: Ophélie?

Nous n'y sommes pas encore, car de ce pro-
cessus en marche chez Hamlet, justement Ophé-
lie est exclue. Elle n'est pas tenue au courant,
son sort se joue en dehors d'elle... Et c'est le
point important: CETTE CARENCE DE MISE
EN MOTS DE LA PERTE QU'ELLE VA VI-
VRE VA TRANSFORMER CETTE PERTE
EN GUILLOTINE, EN CHATRATION... ON
SAIT QUE LA GUILLOTINE S'APPELLE LA
"VEUVE". OPHELIE SERA VEUVE SANS
LE SAVOIR.. COMMENT FAIRE LE
DEUIL?

Ophélie n'est pas tenue au courant qu'elle a
cess¢ d'étre l'objet du désir d'Hamlet. Une
crypte s'ouvre en elle, une nécrose... Hamlet

est-il pervers? Petit pervers polymorphe, tout au
plus: un enfant & qui on ne permet pas de dé-
passer ce stade.

Du méme coup Ophélie aussi reste dans les
limbes: elle n'a pas eu 'occasion de discriminer
I'espace de 1'un, de l'autre, de poser des limites.
La béance de la Mére Nature peut donc revenir
a la fois lentement et d'un coup, comme fait la
Vérité...

Du méme coup encore, I'Ethique est dé-
voyée, le Livre de la Vie (sefer ha-Hayyim dans
le judaisme, registre situé dans le ciel ou sont
consignées les actions, on trouve une idée voi-
sine dans la civilisation mésopotamienne, fagon
de dire qu'on ne peut se dérober aux consé-
quences de ses actes ) est sens dessus dessous:
Ophélie ne compte plus, et donc son temps est
compté, mais vers la mort, seul le pére compte,
maintenant. Compte a rebours.

"Ton ordre vivant remplira seul les feuillets
du livre de mon cerveau..." promet Hamlet a
son pére. "Adieu, adieu, souviens-toi de moi"...
Double-bind s'il en est. "Je te quitte mais je ne
te quitte plus" Alors que l'oncle et la mére,
couple royal, disent: i/ faut se tourner vers la
vie. Qui croire?

Alors Horatio et Marcellus trouvent un Ha-
mlet "aux paroles égarées et incohérentes".
L'effort pour rendre l'autre fou a réussi.

L'enfant Hamlet se confirme comme déchet
de I'histoire de 1'Autre, et c'est alors qu' Ophélie
rencontre un dément, "pdle comme sa chemise",
et comme "ldché de l'enfer"...

Cette paleur, nous la retrouverons dans
I'Ophélie de Rimbaud, nous pouvons l'interpré-
ter comme un retrait du sang propre, retrait des
forces particuliéres, rétraction du droit a une
histoire, a une intime vérité, a un sens original...
Fading du sujet...

Hamlet est reconnu "hors de son bon sens",
Rosencrantz et Guilderstern tentent de le "rap-
peler vers le plaisir." Encore de la balistique:
bonne ou mauvaise direction? Perdu déja pour
une place a peu prés tenable dans l'ordre des
générations, cependant Hamlet aime encore
Ophélie. "Aimer", qu'est-ce a dire? Elle est la
"céleste idole de son dme", il évoque "la blan-
cheur délicieuse de son sein", "il l'aime plus
que tout, elle qui vaut plus que tout..."

Est-elle encore possiblement humaine, cette
Ophélie née de I'imaginaire d'Hamlet? En réali-
té il lui fait racheter idéalement ce qui est pourri



174

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

dans le royaume de Dannemark, & quoi une fois
de plus elle n'est pour rien. Elle qui "vaut plus
que tout", est déja "rien" dans I'organisation
psychique d'Hamlet, sans qu'il y prenne garde.
Cela s'appelle l'inconscient....

Encore enfant soumise, Ophélie elle remet a
son pére une lettre d'Hamlet, Ophélie peu préte
a faire coupure dans le désir de transparence de
son pére. Le désir de son pére qu'elle soit trans-
parente, diaphane, ce qui signifie qu'on peut
voir a travers...

Polonius rappelle l'essor de leur amour, il le
fait apparaitre, persuadé que 1'obéissance
d'Ophélie a s'écarter d'Hamlet est la cause de la
folie de celui-ci. Ce sera l'inverse. Mais laca-
niennement sans le savoir, Polonius fait du
rebroussement une cause de folie...

Hamlet est maintenant tombé dans la mélan-
colie: I'absence de Désir altérant la lumiére, la
bile devient noire comme ce qui, du monde, se
voile au Sujet: la terre devient stérile, le ciel
sombre, 'homme et la femme "insignifiants".
L'arrivée d'une troupe de comédiens réveille
pourtant Hamlet. Parce sa seule question au-
jourd'hui est celle de la vérité, et que tout son
narcissisme primordial est jeté dans le traite-
ment de la représentation du monde. Legs de
son pére: narcissisme blessé sur toute la ligne,
en quelque sorte. Cette Ligne presque totale
dont on peut dire qu'elle devient la Border-Line.

Ce n'est pas qu'il se retourne sur lui-méme
comme seul objet d'amour, mais c'est tout
comme: amoureux exclusivement de I'histoire
paternelle, & ce moment son objet cause du dé-
sir, c'est l'idée qu'il se fait de la Loi, loi idéale,
idéal de Loi. Et c'est par la qu'il va périr: car si
la Loi est repére dans le chaos, elle ne peut étre
totalement respectée... elle est sans cesse ba-
fouée, seuls les saints et les fous veulent y obéir
intégralement, intégristement, la Loi symboli-
que étant ce qui peut rester édifi¢ d'une struc-
ture toujours malmencée...

Alors Hamlet passe sans cesse d'un amour a
l'autre, et chacun est impossible, parce qu'ils
sont idéaux, tout est "idée" chez Hamlet,
apparitions qui se proposent mais aucune ne
"tient"... la réalité est pourrie car le réel est pur
déchet, le crime originel détourné par le pére
réel méme sous forme de spectre, un "réel" de
lI'imaginaire, Hamlet est jeté dans une psychose
qui ne I'empéche pas d'étre le pervers de l'autre,
il est méme le mélancolique de I'autre, avec son
aspect meurtrier, l'autre n'existe pas, puisqu'il

n'existe pas lui-méme... ). C'est définitif, le pére
spectral réel trop réel ne pourra s'effacer. Mons-
tre insubmersible, le pére non mort produit du:
c'est lui ou moi. Pas de place pour Hamlet, qui
ne tient pas en place. L'égarement, c'est avant
tout cela.

Tout vient donc aggraver la chute, ptoma...
L'art de mentir des comédiens confirme 1'hypo-
crisie du monde, le faux semblant, 1'inadéqua-
tion... A un moment 1'égaré ne cherche plus
qu'une chose: a justifier, causer son égare-
ment... Recherche exclusive de la vérité qui
pourrait a premiére vue sembler a I'opposé de la
fonction de méconnaissance évoquée par lacan.
Mais cette recherche exclusive de la vérité ne
vient que boucler la boucle du refus de la cas-
tration pour dénier a I'Autre un poids quel-
conque, y compris a lui-méme: étre ou ne pas
étre, face a cet impossible a vivre, vient dire
que étre ET ne pas étre, c'est pareil.

Ce n'est rien la mort, dit Hamlet, puisque lui-
méme n'est "rien", voulant étre TOUT. Ce n'est
rien la mort, dit Hamlet, ce n'est que du som-
meil, sauf que ce n'est pas siir... Ce n'est pas
parce que c'est interdit par la religion qu'il ne se
tue pas, c'est qu'il n'est pas sir de disparaitre
complétement. A sujet non barré, il faut bien le
néant pour enfin trancher.

Avaler toute crue la facture du pére, c'est
lancer la dette elle-méme dans une errance, une
dérive (mais non pas sans but, cordon pickford
qui ne s'éteindra pas, la dynamite attendra le
temps qu'il faudra), qui visera ceux qui n'y sont
pour rien - parce qu'ils ne sont plus rien - Polo-
nius, Ophélie... ( On peut bien évidemment
remettre en question la formule "Ceux qui n'y
sont pour rien": l'inconscient n'est pas en mal de
choisir ses "victimes", triées sur le "volé"... En
tout cas, le "Je vous ai aimée" d'Hamlet, tracte
Ophélie, par les cheveux, dans le passé. Son
temps est passé, peut-elle "passer a autre
chose", comme le permet la cure analytique?
Cela s'appelle faire le deuil. Pour Ophélie, la
réponse est non. Et sa question a elle c'est:
"Passer a autre chose, ou devenir la chose?"
L'impact de la fascination est la. Ophélie s'iden-
tifie a l'objet cause du désir d'Hamlet, et cet
objet est spectre. Ophélie devient ce spectre.
Mimétisme inconscient.

Il I'avait donc "aimée". N'est-ce pas de cette
maniére archaique pulsionnelle - partielle -
renvoyant a l'échange d'images tout "naturel",
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autre forme de fascination: ce qui vient "pulser”
devant le vivant, humain ou animal, faire la
roue... lié aux gonades... Ce qui, de la Nature,
de l'animalité, vient se présenter tel I'oiseau se
parant de couleurs, comme d'un narcissisme
primordial de tout vivant dans la Nature, telle
une sauvage pulsion d'étre accueilli par un autre
s'incurvant, dans la visée d'un lieu d'accueil
pour l'image propre. Phylogénétique?. Soutenir
I'ITmage. La jeune fille Ophélie ne sait pas, au
premier regard, qu'elle est affectée a la place
d'une meére/pére structurante et déja réparatrice.
C'est cette dette-1a qu'elle va payer. De sa pro-
pre vie psychique. Lorsque la Nature en elle
reprendra le dessus d'une culture déja en dé-
route.

Si pour Hamlet hommes et femmes n'ont
plus de charme, c'est-a-dire de poids, éthique,
ce qu'Ophélie a lu dans les yeux d'Hamlet - cet
évidement du Symbolique - se propage, car rien
n'est 1a pour arréter le cordon pickford. Il est
connu et redouté, le regard vide de celui qui
n'aime plus, et est encore aimé... Le vertige
abyssal que produit ce regard vide, cette chute,
cette dépression, au sens propre...

C'est qu'Ophélie non plus n'a pas de pére
symboligéne, qui pourrait étre I'antidote. Celui-
ci, Hamlet 'a nommé "maquereau"... On est
dans un Bestiaire, un beau descriptif d'une Na-
ture avant hominisation, d'un essai avorté. C'est
a ce titre qu'Ophélie est tuée dans I’ceuf. Non-
humaine, elle ne s'adressera plus qu'aux fleurs.
Aussi dans le poeme de Rimbaud. Entre le noir
qui a obscurci le ciel, et la paleur de 'exsangue,
on a tué¢ un enfant...

Pour tous deux une certaine forclusion du
Nom-du-Pére aura empéché la soustraction au
désir de 1'Autre, et créé la totale confusion entre
soi et l'autre, qui est la méme confusion qu'entre
Imaginaire, Réel et Symbolique. Ophélie
comme objet partiel érotisé, puis, cela va avec:
laissé tomber.

Laissé tomber en tant que femme hypothéti-
que, c'est-a-dire deux fois Autre. La Nature
reprend le dessus, et Hamlet le sait bien d'un
savoir inconscient: Ophélie, il l'appelle "nym-
phe".

Il dit "Je vous ai aimée jadis" et en méme
temps: "Je ne vous aimais pas". Belle produc-
tion de ce "langage qui ne tient rien", pour l'au-
tre, pour soi, dont parle Searles, mais n'en finit
pas d'avouer, et surtout la soif de la Loi. D'une
Loi qui dit que le seul enfantement biologique

n'est rien, sans le Pére - symbolique. "Mieux
vaudrait que ma meére ne m'eiit pas enfanté...",
est suivi quelques instants plus tard de: "Ou est
donc votre pere?" Effectivement, ou est passé
celui censé structurer ce chaos "ou nous som-
mes tous de fieffés coquins! " Appel a I'Ethique
qui demeurera sans réponse.

La conversion, non pas a soi, comme dirait
Tosquelles, mais a 1'objet du désir de 1'autre qui
chute vers le non-humain, le végétal, chez Rim-
baud atteint son paroxysme. ce n'est plus
qu'Ophélie parle aux fleurs, elle devient fleur,
pour toujours. "Pour toujours" signifie que c'est
le temps lui-méme qui devient sans reperes... Si
le Sujet est le lieu d'une histoire, si une histoire
est justement un discontinu, chez le Sujet le
temps est marqué de coupures. Pour Ophélie, le
temps file, défile, paralléelement au flux ininter-
rompu et indifférencié de la riviére.

Et la voracité d'un Réel qui a tout absorbé,
tel un trou noir, interdit la lumiére. Silence,
immobilité, obscurité, plus aucun signifiant
pour réveiller cette mort psychique, belle au
bois dormant pour toujours, tout dort, méme les
étoiles.

Le blanc n'est pas du vivant, de la lumiére,
de la signifiance, c'est la "diaphanité" (la ou on
voit au travers, c'est-a-dire que rien n'arréte de
"personnel") d'une virginité criminelle, méme si
le crime n'est pas d'elle. Ophélie flotte, dérive
du trieb, seul geste possible, pour toujours.
Coup d'essai, coup d'arrét, puis plus rien. Puis
le RIEN. Lenteur du flottement, de la flottaison,
mais c'est tout comme, position couchée bien
str, anaclitisme absolu dans le Sein de la Gué-
méter, en ses longs VOILES, ce qui ne peut
surprendre, car le voilement du réel devient
total. Les hallalis viennent scander au loin la
menace de 1'Autre, ce meutrier sans répit.

Seul le vent - amant sans parole - baisera les
seins de la passante-passive absolue, méme plus
soumise a l'humain, deux fois soumise, a la
Nature, telle la premicre cellule, telle '(EUF...
Arthur Rimbaud, I'un des grands traducteurs de
l'inconscient...

1

Sur l'onde calme noire ou dorment les étoi-
les

La blanche Ophélia flotte comme un grand
lys,

Flotte trés lentement, couchée en ses longs
voiles...



176

Séminaire de psychanalyse 1999 - 2000

- On entend dans les bois lointains des hal-
lalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie

Passe, fantome blanc, sur le long fleuve
noir;

Voici plus de mille ans que sa douce folie

Murmure sa romance a la brise du soir

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les
eaux;

Les saules frissonnants pleurent sur son
épaule,

Sur son grand front réveur s'inclinent les ro-
seaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour
d'elle;,

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

Quelque nid, d'ou s'échappe un petit frisson
d'aile:

- Un chant mystérieux tombe des astres d'or

11

O pale Ophelia! belle comme la neige!

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve empor-
té!

- Clest que les vents tombant des grands
monts de Norweége

T'avaient parlé tout bas de l'apre liberté;

C'est qu'un souffle, tordant ta grande cheve-
lure,

A ton esprit réveur portait d'étranges bruits;

Que ton ceeur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs
des nuits;

C'est que la voix des mers folles, immense
rdle,

Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop
doux;

C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier
pale,

Un pauvre fou, s'assit muet a tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre
Folle!

Tu te fondais a lui comme une neige au feu:

Tes grandes visions étranglaient ta parole

- Et l'infini terrible effara ton oeil bleu!

i

- Et le Poete dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu
cueillis;

Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs
voiles,

La blanche Ophélia flotter, comme un grand
lys.

On peut trouver trace plus ancienne de cette
dépossession de 1'étre dans la 1égende grecque
de Phyllis, que me rappela récemment Verka.
Phyllis, fille d'un roi de Thrace. Son amant
Démophon la quitte pour regagner sa patrie,
promettant de revenir. Elle lui remet une cas-
sette pleine de présents destinés au culte de
Réa, qu'il n'aura le droit d'ouvrir que s'il perd
tout espoir de la revoir. Le jour du rendez-vous,
elle scrute I'horizon: il ne vient pas, elle se
pend. Il l'avait oubliée, mais se souvient d'elle
le jour dit, ouvre la cassette, un fantome en sort.
Epouvanté, il tombe de cheval, meurt embroché
par sa propre épée. Phyllis devient amandier
stérile que seule 1'étreinte d'un Démophon re-
pentant aurait le pouvoir de faire fructifier.

Encore une métaphore végétale du sujet-en-
gestation dépendant du souffle d'autrui, de ses
représentations. Freud avait dit "inorganique"...

Cela ne nous évoque-t-il pas, dans les récits
d'amours en souffrance, cette propension a
agripper l'autre, se laisser agripper - la séduc-
tion n'est autre qu'un hamegon - beaucoup trop
tot, avant méme qu'une parole soit venue sym-
boliser, structurer la relation, l'inscrire dans le
temps et l'espace? S'établit alors un enchaine-
ment pervers de causes et d'effets négateurs de
l'autre, dans une totale absence de sécurité af-
fective, chacun présentant a 'autre ses défenses,
pour ne pas souffrir, ne rien perdre, éviter la
castration nécessaire a l'échange avec l'autre...
Passage a l'acte sexuel avant méme "d'étre en-
semble." Formule contemporaine qui ne recou-
vre méme pas l'acte sexuel. On peut coucher
ensemble sans étre ensemble"... Jouir des corps
sans étre capable de prendre rendez-vous pour
une seule autre fois, par peur de s'y perdre,
d'étre "eu". L'autre payant la dette d'un rapport
inexistant a la Dette justement. Payant en per-
manence le prix d'une absence presque totale
d'intégration de I'Autre... Chacun des deux,
dans ces "deal-de-Jouissance" plus que brefs,
étant la victime de l'autre. Dans le but incons-
cient de maintenir a bout de bras, telle une pou-
pée de carnaval, un narcissisme primordial en-
core dans les limbes. Meurtre inévitable de
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l'autre, a chaque bulle d'angoisse apparaissant
sur la mare d'un Narcisse en perdition, I'Autre a
chaque instant rejeté a 1'état de fantome...

Sur le divan, une prise de distance vis-a-vis
du désir-de-l'autre permet déja a une "Ophélie"
de pouvoir dire a son Hamlet, avec colére:

- Mais alors pourquoi es-tu venu me cher-
cher?

"Toi qui, trés peu de temps aprés que j'aie
manifesté un investissement amoureux a ton
encontre, as pris une énorme distance, ne me
téléphones plus, ne veux plus me voir etc."

C'est que, face au risque de la relation, cet
Hamlet-1a, cette hommelette, commence a or-
ganiser 'espace et le temps de telle sorte que
l'autre soit désamorcé. L'autre, la femme, en
tant que menace d'intrusion dans une image
apprivoisée, contrdlée... L'étonnement de la
patiente, la révolte, c'est qu'il n'ait pas besoin de
la fréquenter pour décider de s'engager dans la
relation, il "réfléchit" sans elle a "eux deux",
elle sent que c'est un leurre, qu'il est tout seul...

C'est 1a qu'Hamlet rejoint Don Juan, et sa so-
litude. Autisme, nihilisme, déni? En tout cas,
l'autre n'est RIEN. On peut aller jusqu'a dire que
Don Juan n'est rien pour lui-méme. C'est ce que
dit Max Frisch dans "Don Juan ou I'amour de la
géométrie": Don Juan, cet adolescent, se ressent
comme une "part de la nature, aveugle, ridicule,
raillée par le ciel"... S'ensuit un profond désar-
roi. Qui lui fait maudire le ciel. Pour Frisch,
Don Juan serait dans la méme recherche
qu'lcare ou Faust. Sa réputation de séducteur -
qui l'accompagne sans qu'il s'y identifie - est
une méprise de la part des dames.

Don Juan est donc l'intellectuel selon Ortega
y Gasset: les choses en elles-mémes ne lui suffi-
sent pas. Et: La beauté de Don Juan vient de
son courage a se livrer a des expériences () on
se demandera toujours s'il est un homme... c'est
plutdét un danseur ou un torero, sa virilité est
mal assurée, menacée méme. Et ['étre menacé
penche pour les solutions radicales (..) Son
infidélité - l'attribut le plus connu de Don Juan

- prend alors ce sens: il n'est pas entrainé de
volupté en volupté, mais tout ce qui n'est pas
exact le rebute. Ce n'est pas l'amour d'une
femme mais l'amour d'une chose, la géométrie
par exemple, plus fort en lui que l'amour de la
femme, qui l'oblige a abandonner chacune d'el-
les. Son infidélité n'est pas le fait d'une trop
grande impulsivité, mais la peur de se tromper
lui-méme; de se perdre lui-méme - la peur ai-
gué de l'élément féminin qu'il porte en lui. ( )
Don Juan est un Narcisse, sans aucun doute: en
fait il n'aime que lui. Le nombre 1égendaire de
ses amours (mille trois) n'est rebutant que parce
qu'il est grotesque, et ce grotesque vient de
I'emploi du nombre 13 ou le nombre n'a pas sa
place; traduisons ce nombre avec des mots, ils
expriment la solitude de Don Juan: l'autre
n'existe pas pour lui. Don Juan est au fond un
homme qui n'aime pas.

Frisch décrit alors 1'adolescent Juan, celui,
qui, contrairement a Hamlet, a perdu ses amis
d'enfance (dans une assemblée d'hommes il se
sent féminin, on pourrait dire que sa recherche
de la "rigueur ordonnatrice" lui interdit d'y étre
déja. Cherchant la loi, il n'y est pas encore sou-
mis). Au sein d'une société mensongere, écrit
Frisch, on appellera "nihiliste" tout étre qui
veut faire l'expérience de ce qui s'avere exact.
Et la femme n'est évidemment pas aux yeux de
Don Juan un étre exact. Don Juan ne veut pas
désespérer des femmes, elles n'existent pas pour
lui, La Femme ne lui apporte pas la loi dont il
réve. On pourrait dire sa créativité. Un artiste,
un chercheur, peut ne s'investir jamais dans une
relation amoureuse. SON OBJET EST AIL-
LEURS.

Aprés mille précautions afin qu'on ne l'ac-
cuse pas d'étre jaloux de la bonne fortune de
Don Juan, Gregorio Marafion décrit aussi en
Don Juan un ado a faible virilité car resté dans
l'étape de l'indétermination, de ['hésitation
normale du sexe. Et il dit que cette indétermina-
tion juvénile est justement I'un des secrets du
pouvoir de séduction.
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Brigitte Erbibou

Pulsion de mort, inceste et alcool

Si le monde n’est pas sauvé par la

jouissance, c’est que la jouissance

n’est pas ce qu’il faut pour sauver

le monde. Il faut des jouissances
plus fragmentées, plus morcelées, plus mar-
quées de manque et de relance. Le fantasme
d’une jouissance définitive, sans fin, est ’exact
symétrique d’une jouissance originelle dont on
aimerait ne pas s’étre ¢loigné, tout en sachant
que c’est d’en manquer qui nous a jetés dans la
vie ».

Si j’ai choisi de faire figurer, en exergue de
mon exposé, cette citation de Daniel SIBONY,
c’est qu’elle me semble synthétiser assez bien
les 3 éléments que je vais tenter d’articuler au-
jourd’hui, a savoir le lien étroit entre : pulsion
de mort, inceste et alcool.

1°) La pulsion de mort.

Tenter une définition de la pulsion de mort
ne me semble pas étre un exercice si aisé. Aus-
si, je préfere évoquer 1'un des passages de I’
“au- dela du principe de plaisir ” qui fut pour
moi le plus étonnant, le plus frappant et néan-
moins le plus éclairant.

« 1l advint un jour que les propriétés de la
vie furent suscitées dans la matiére inanimée
par I’action d’une force qu’on ne peut pas en-
core se représenter. Il s’agissait peut-étre d’un
processus préfigurant celui qui plus tard a fait
apparaitre la conscience dans une certaine cou-
che de la matiére vivante. La tension survenue
dans la substance jusque la inanimée cherche
alors a se réduire ; ainsi était donnée la pre-
miére pulsion, celle du retour a I’inanimé...il se

peut que la substance vivante ait été ainsi re-
créée sans cesse et soit morte jusqu’au jour ou
des influences externes déterminantes se trans-
formérent, obligeant la substance qui survivait
encore a dévier toujours d’avantage de son
cours vital originaire et a faire des détours tou-
jours plus compliqués pour atteindre son but : la
mort...

S’il nous est permis d’admettre comme un
fait d’expérience ne souffrant pas d’exceptions
que tout étre vivant meurt, fait retour a
I’anorganique, pour des raisons internes, alors
nous ne pouvons que dire : le but de toute vie
est la mort, et en remontant en arriére, le non -
vivant était l1a avant le vivant ».

Ce qui m’intéresse a travers cet énoncé de
Freud tient en deux points : le premier est cette
énonciation de la primauté de 1’inanimé, du non
vivant, par rapport au vivant.

Le deuxiéme étant que malgré le déploie-
ment de la vie, telle une effraction, une explo-
sion, les forces vitales n’effaceront pas pour
autant cette tendance irréductible a ce retour a
I’inanimé. Elles n’auront d’autres choix que de
tenter une cohabitation, si malaisée soit-elle.

Mais de quoi s’agit-il, lorsque Freud nous
parle d’inanimé ? Pouvons nous réduire la for-
mulation de Freud a un constat purement orga-
nique ? Certainement pas.

Lacan, dans le séminaire 17, « L’envers de
la psychanalyse », propose donc : “ L’inanimé.
Point d’horizon, point d’idéal, point hors de
1’épure, mais dont le sens a I’analyse structurale
s’indique. Il s’indique parfaitement de ce qu’il
en est de la jouissance ”.

Traduction lacanienne qui fera de la jouis-
sance, un au- dela du principe de plaisir. En
effet si le principe de plaisir est un principe de
moindre tension, la jouissance le déborde. Ce
que le principe de plaisir maintient, c’est la
limite quant a la jouissance. La répétition étant
fondée sur un retour a la jouissance .
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2°) C’est dans cette dimension que je vous
proposerai d’articuler la pulsion de mort, et sa
visée, a savoir la jouissance et 1’inceste.

On pourrait dire aussi, la jouissance de
I’inceste : I’inceste entendu ici comme le lien de
jouissance a la mere.

“La meére et sa progéniture seront séparés
par I’interdit de I’inceste .

Ceci  constitue un dit fondamental, et
comme tout bien dire, sa valeur tient dans le fait
méme de I’introduction d’une parole, laquelle
opére déja comme coupure. Au passage, il me
semble intéressant de rappeler les deux sens du
mot hébreu MILA, se traduisant a la fois par
mot, et par coupure.

Ainsi, la mila, en tant que coupure ou cir-
concision viendrait marquer le passage de 1’état
total de nature a I’entrée dans la culture qui
implique une certaine perte et un certain prix :
le prix de la chair. En tant que parole, elle per-
mettrait ’entrée dans la loi symbolique . Elle
tiendrait donc a distance une certaine forme de
jouissance, tres distincte de la simple recherche
de satisfaction par le biais de 1’objet, qui
s’inscrirait du coté du principe de plaisir.
D’emblée, la jouissance s’avére impossible,
interdite du fait méme de la dimension intersub-
jective du langage. Le langage en tant que dé-
faut dans la pureté mutique du non-étre.

A partir de 13, deux voies diamétralement
opposées sont ouvertes : tout d’abord, celle du
retour & un état originel, total, absolu, inces-
tueux, préverbal, silencieux, d’avant
I’apparition de la dimension du langage, dans
la tentation de rejoindre une jouissance mythi-
que premiére, ou bien, celle de la séparation,
effet de nomination qui ne cessera d’introduire
la dimension du manque, de la perte, de la cas-
tration, condition méme du désir. Ainsi, dés les
premiers versets de la Genése, traduction grec-
que du mot hébreu béréshit, qui signifie : “au
commencement ”, la force du dire est la condi-
tion essentielle a la création ex- nihilo. Nomina-
tion et séparation sont les deux temps indis-
pensables a toute création. Que le tout premier
mot commence par un bét, deuxiéme lettre de
I’alphabet hébraique et non par un aleph, est en
soi riche de sens. Il marque, 1’impossible jouis-
sance du lieu de I’origine, 1I’'impossibilité méme
de le dire ou de le représenter.

“ A u commencement, Elohim créa les cieux
et la terre. La terre était tohu-bohu. Il y avait
des ténebres au- dessus de 1’abime et le souffle
d’Elohim planait au dessus des eaux. Elohim
dit: qu’il y ait de la Iumicre, et il y eut de la

lumiére. Elohim vit que la lumiére était bonne,
et Elohim sépara la lumiére des ténébres. Elo-
him appela la lumiére Jour, et il appela les téné-
bres Nuit. Il y eut un soir, il y eut un matin :
premier jour.”

Ainsi, le développement du texte biblique se
déroulera dans ’intention d’imposer, a travers
séparations et nominations, puis a travers
Iélaboration de la Loi, ce long détour que 1’on
appelle communément la vie, dont I’enjeu sem-
ble étre 1’ex-sistence méme du sujet, expulsé du
lieu de son enfantement. Cette expulsion impli-
que une perte, 1’objet a, dont la visée de retour,
de récupération reste perdue bien qu’animant,
sans jamais le résoudre le désir humain.

La pulsion de mort, visant le retour a
I’inanimé, c’est a dire au retour a un en deca
des limites mémes de I’émergence du $, vers le
un a jamais perdu, s’opposerait donc a cette ex-
sistence.

L’inceste serait donc cette tentative de retour
en arriére, retour impossible puisque le sujet
nait précisément de cette advenue du langage et
du systéme symbolique dont les effets sont a la
fois, la survenue du sujet en tant que barré et la
loi, celle de I’interdit de I’inceste, c’est a dire
interdiction de retour en arriére, au temps du
réel premier : le tohu-bohu.

L’inceste renferme 1’impossibilité¢ de se ré-
soudre a assumer la coupure essentielle a la
naissance du sujet comme tel . Il implique donc
une série de négations : négation du sujet, néga-
tion de I’autre, négation de la différence, néga-
tion de la temporalité dans ’alternance, néga-
tion des générations. Cette négation des généra-
tions me semble trés active quant a la pulsion
de mort : ne pas naitre pour ne pas mourir,
mourir plus vite puisqu’il faudra mourir, ne pas
donner vie puisque cette vie elle-méme me dé-
place dans I’ordre des générations.

3°) L’alcool.

Si ce conflit entre vie et mort, se tient au
coeur méme de toute expérience subjective, il
semblerait que I’on puisse en annuler la vivacité
par certains moyens, et notamment 1’alcool.

L’ alcool, 1a ou ¢a colle, 1a ou sacrifiant son
désir sur 1’autel de sa jouissance, le sujet se
donne, s’adonne, pour un instant, le temps d’un
verre, a une bacchanale sacrée. Geste tant de
fois répété, dans une insistance signifiante.
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La parenté entre 1’ivresse et I’inceste appa-
rait a plusieurs reprises dans le texte biblique.
Je vous renvoie a 1I’épisode de Noé, (Geneése 9)
lequel aprés s’étre enivré offre, sans le savoir sa
nudité au regard de ses fils, et a celui de Loth,
enivré par ses filles afin de coucher avec lui, et
ainsi assurer une descendance. Il n’est pas inu-
tile de rappeler que la femme de Loth fut pétri-
fiée, transformée en statut de sel pour avoir
désobéi a I’injonction divine : “tu ne regarderas
pas en arriere .

Ainsi I’alcool, parmi d’autres élixirs, semble
participer activement a 1’atténuation, voire la
dissolution des limites posées par la loi, infran-
chissables par ailleurs. L’alcool dissout les
contours, nie les distinctions et crée un univers
de mélanges, de confusion ou les places se co-
toient, créant un étrange “embouteillage”.

“Etre” plein pour ne pas assumer la place du
manque, “étre bourré” dans une dénégation
énergique de la béance, du vide qui cause le
désir du sujet.

“Etre rond “pour rester fidéle & 1’idée imagi-
naire du tout, de la sphére comme s’appuyant
sur la bonne forme de satisfaction.

L’alcool semblerait servir admirablement
son maitre, la pulsion de mort dans le but
d’atteindre a une jouissance infinie, impliquant
I’évanouissement du sujet et du méme coup la
négation de 1’autre.

Dionysos, Bacchus pour les Romains, Dieu
de la végétation et de la vigne, ““ n’est jamais,
nous dit le dictionnaire entiérement inscrit dans
la cité. Ses temples y sont rares et tout un aspect
qui se réclame de Iui met en avant le refus du
politique et de la vie socialisée .

Il est intéressant de noter que ce Dieu fut
procrée selon un scénario peu habituel. En effet,
sa mere Sémélé meurt au sixiéme mois de sa
grossesse et ¢’est Zeus, son pére qui le portera,
cousu dans sa cuisse. Le mythe de Dionysos
s’emploie peut -€étre a symboliser de cette ma-
niére, une certaine confusion des places, une
certaine forme d’éclipse, comme équivalent de
I’inceste.

Dans tous les cas, il met en avant les possi-
bles effets d’une paternité perturbée. Dionysos,
surnommé le Libérateur, engage a une position
hors la loi. Le saut entre nature et culture ne
semble pas tout a fait franchi en ce qui le
concerne, et atteint le paroxysme de la barbarie.

“ Ainsi, conclue le dictionnaire, on sort du
systéme qui fonde la condition humaine dans un
double rapport : avec les dieux et les hommes.

Dionysos entraine ses fidéles, en les enivrant,
dans une nature ou les bétes, les hommes et les
dieux se confondent et sont interchangeables .

Dans son trés beau livre, “Invocations”,
Alain Didier Weill exploite la personnalité de
cet étrange Dieu grec : “Dionysos a trop de
facettes pour offrir comme son pére Zeus, une
face immuable. Il est Dieu de la musique, du
dithyrambe, de la tragédie mais aussi le Dieu
dispensateur exubérant de la nourriture végétale
dont la donation contrevient radicalement a
I’éthique grecque du travail ”. En bref, Diony-
sos est l’indésirable des Dieux grecs, il
s’oppose radicalement aux 12 olympiens car
tout en lui induit le danger, la fureur, la transe
ou I’extase. En effet, les femmes sont particu-
liérement sensibles a sa musique et quel que
soit le degré de leur raison, elles ne peuvent
résister, comme possédées par ’appel sacré de
sa flite venu de la forét voisine.

Etrange pouvoir que celui de Dionysos,
contre lequel Dinstitution ne peut rien, sauf de
constater le désordre fondamental qu’il intro-
duit dans I’ordre civil. Dionysos, le Libérateur,
celui qui invite a se déchainer, se désenchainer,
a nier, oublier, abolir lois, ordres et censures
qui régissent la cité. Dieu conduisant le cortege
infernal durant trois jours au terme desquels, il
s’accouplait avec la reine de la cité.

Quoi de plus explicite nous dit Didier -
Weill, du nouage de la pulsion de mort, symbo-
lisée par Dionysos I’infernal, et de la pulsion de
vie symbolisée par cet accouplement sexuel.

Surgit avec Dionysos tout ce qui est don ex-
cessif: don de la danse, don gracieux de la nour-
riture et du vin nouveau, porteur d’un arriére
gott infernal, le golit de ce qui outrepasse les
limites.

4°) Qu’en est -il de ’appel de cet étrange
Dieu aujourd’hui ? Certes le Bacchantes ne
courent plus les rues, et pourtant.... Le son de la
flite Dionysiaque continue de raisonner de la
forét voisine, appel si puissant qu’il est difficile
d’y résister. Certains y répondent sans doute
entamant ainsi le chant sacré, hors des lois écri-
tes, a I’écart de la cité.

Marguerite Duras, de son vrai nom Margue-
rite Donnadieu, comme si le nom du pére la
vouait & un Dieu inconnu pour en faire son es-
clave, grandit dans les contrastes d’une Indo-
chine colorée des parfums les plus sensuels et
des atrocités rencontrées quotidiennement.
“Tout se passait, dit-elle, dans ces états contra-
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dictoires de violence et de haine, de fureur et
d’abandon ”. A l’aurore de sa vie, la mort
s’installe a travers la disparition prématurée du
pére dont elle n’aura que trés peu de souvenirs.
Cette proximité de la mort, cette présence de la
mort dans la vie, cette rage de vivre, sorte de
nique a la mort, pour défier le temps qui court
vers 1’ inéluctable, hantera tout son étre et toute
son oeuvre.

Marguerite passe son enfance a fuir la mai-
son maternelle, la présence du grand frére, se
perdant des heures entieres dans cette chére
forét voisine, offrant son corps, ses sens en
éveil aux premiers plaisirs que lui procurent
cette végétation puissante et abondante. Regar-
der la mer, s’enivrer de cet infini devient vite
un de ses passe temps favoris. Trés vite aussi,
elle dit non a D'ordre établi, s’oppose a
I’institution, a I’hypocrisie de la vie coloniale,
“ce bordel magique ou la race blanche pouvait
se donner dans une paix sans mélange le spec-
tacle sacré de sa propre présence . Trés vite elle
sait, elle sent de quel coté elle se situe, subis-
sant I’appel du Dleu infernal, éprise de cet hors
limites, de cette liberté absolue, de cet horizon
de jouissance qu’elle ne cessera de tenter
d’atteindre.

Trés vite, sa fascination pour la femme adul-
tére, Anne-marie Stretter dans ses romans, son
amour absolu et hors la loi, pour I’amant de la
Chine du nord, lui donnent le goit des situa-
tions toujours limites, au bord de tomber, a la
créte des vagues, préte a se perdre. Braver les
usages et la Loi, vivre dans 1’urgence du danger
c’est se réconcilier avec les forces naturelles. Se
placer dans le scandale, connaitre la jouissance,
injure a la loi des Péres, c’est devenir libre,
résolument libre.

Ecrire devient alors une urgence , dire et re-
dire sans cesse, sa passion de la vie, I’effraction
de la mort dans la vie, sa recherche de I’amour
absolu, aux confins de la folie. “ La seule chose
qui compte c’est la folie. Ne pas avoir peur de
I’égarement de soi ”. Le Livre se dressera, su-
blime, tel un barrage contre le Pacifique. Il dira
la folle envie de vivre autant que la folle dé-
tresse de vivre, il dira I’amour autant que la
mort, il dira la force autant que 1’abandon.

LIBER : couche intermédiaire entre ’arbre
et 1’écorce, qui fournit le point de départ a la
formation de nouveaux tissus et a
I’augmentation d’épaisseur du tronc . Le liber
est a la racine du terme livre, mais aussi liberté,
ainsi que libation. Curieuse communauté éty-

mologique dont Marguerite Duras semble
explorer toutes les dimensions.

Le livre la libére de I’effroyable du monde,
la délivre de ses fantomes, tout en la faisant
vivre sous le joug de sa tyrannie. Assujettic au
Livre, au vin, a I’amour, elle s’offre ainsi tota-
lement, sans réserve, remplissant la page blan-
che, comme on remplit un verre, traduisant
ainsi

“I’imbuvable du monde .

“ Vous avancez dans la clarté du jour, écrit
Yann Andréa, vous allez, vous allez encore.
Jamais vous ne vous retournez. Vous vous
laissez aller a la solitude. Vous vous abandon-
nez, vous oubliez. Et alors ca arrive sur vous,
vous n’y pouvez rien, cela jusqu’a 1I’épuisement
de la page. Et puis vous passez a une autre
page, a un autre amour. Vous écrivez et le
monde meurt. Seul le mouvement de la main se
produit fragile et impérieux.... A chaque mot
écrit, le premier amour, toujours. Vous devenez
ce mot. Vous dites : Ecrire c’est savoir résister a
’écriture.... Ecrire, on croit que c’est facile,
c’est le contraire, vous le savez, c’est
I’enfer...Vous dites : Le livre est fini, il faut se
séparer de lui, il faut aller le donner, les livres
vous laissent parfois, abandonnés, on ne sait pas
ce qui est arrivé....Vous dites : Je sais que c’est
un livre, je crois aussi que c’est autre chose
qu’un livre, je sais qu'un livre ce n’est plus
seulement un livre désormais, que désormais il
faut qu’il y ait plus qu’a lire et que 1’on doit se
résigner a ne pas savoir quoi.”

“Vous dites : 1’état dans lequel je me suis
mise n’est pas étranger a 1’écriture... A chaque
mot, c’est le tout de vous-mé€me qui est écrit,
livré au rectangle blanc, a 1’esprit du monde.
Dans I’emportement de la phrase, la douleur est
telle que 1’alcool était comme un soulagement,
un allégement, un contrepoint a la page écrite .

A partir de 1980 Marguerite Duras connait
une période solitaire. Elle regoit des lettres,
adoucissant la douleur, le désespoir d’étre,
I’état tragique du monde qu’elle endosse. Elle
écrit et boit beaucoup.

Sa rencontre avec le jeune Yann Andréa
marque les derni¢res années de sa vie, le der-
nier défi lancé a la mort. L’amour incarnant
toujours plus, cette présence puissante de la
transgression. Sa quéte ardente de la fusion
originelle atteint alors son paroxysme. Ils prati-
quent ainsi une sorte d’insularité amoureuse,
tendus tous deux dans le devenir de I’ceuvre.

Yann incarnera ce parfait amour fusionnel
et incestueux, écho silencieux au premier
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amour, le petit frére, dans une négation absolue
de la séparation, de la différence des sexes, de
la différence des générations . Recomposition
d’un état originel confus, dans une communion
parfaite. Soif d’amour, soif du Un primordial.

Pour elle, 11 se fait alcool 1a ou son désir de
boire devient le plus fort, il se fait scribe 1a ou
son besoin d’écrire I’emporte, il se fait silence
1a ou elle ne peut plus entendre. Il sait disparai-
tre, Yann, pour I’aider a accoucher, inlassable-
ment, d’un mot, d’une phrase, d’un livre.

“Autour de nous la maison fermée sur le
parc abandonné. Nous ne sortons plus, nous ne
voyons plus le ciel, nous ne voyons que nous
seuls ™.

“Je ne vois rien, que vous endormie sur le lit
blanc. Tout vous appartient, et les mots et moi
»

Marguerite Duras, écrivain magique, nous
délivre page apres page, les secrets du “Liber”.
Son lieu a elle, c’est cet espace intermédiaire

“entre 1’arbre et 1’écorce”, métaphore em-
ployée chez Freud comme chez Lacan pour
désigner I’inconscient lui-méme.

Dans cet espace, elle ne cessera de se dé-
plier, tel le Livre, de se déployer a I’infini. Son
oeuvre parlera magistralement de ce que nous
essayons de cerner sous le terme d’inconscient :
tout est 1a, I’ Autre et son manque, la jouissance
et ses impératifs, I’amour et la haine, enfin la
pulsion de mort, cette pulsion premiére, archai-
que, s’infiltrant au cceur méme d’Eros,
I’invitant, obscure, puissante a rejoindre le
cheeur des ménades pour entamer le chant sacré,
a l’unisson, oeuvre de communion avec la
Grande M¢re Nature.

Elle incarne au plus haut point ce que Lacan
nous enseigne sur la femme, sur ce rapport pri-
vilégié a cet autre manque que le manque phal-
lique, antérieur, et qui est le manque dans
I’ Autre.

Ainsi, Marguerite Duras consacrera sa vie a
relater la danse infernale, le combat incessant
entre vie et mort. Son oeuvre traduit
I’immensité de ce savoir de femme, ce conti-
nent noir, qu’elle nous a livré sans retenue, sans
réserve, sans protection, témoignage d’une li-
berté sans bornes.

Je conclurai par un court extrait de ce tres
beau texte intitulé “La maladie de la mort ”,
sublime interrogation sur la mort dans la vie,
sur la peur d’ aimer, de se laisser traverser ou
entamer par I’autre. Désir puissant d’en finir
avec l’autre, cet autre qui appelle le meurtre
cependant qu’il vit.

“Elle sourit, elle dit que c’est la premicre
fois, qu’elle ne savait pas avant de vous ren-
contrer que la mort pouvait se vivre...Vous
croyez pleurer de ne pas aimer. Vous pleurez de
ne pas imposer la mort....Elle dit : Je ne vou-
drais rien savoir de la fagon dont vous, vous
savez avec cette certitude issue de la mort, cette
monotonie irrémédiable, égale a elle- méme
chaque jour de votre vie, chaque nuit, avec cette
fonction mortelle du manque d’aimer. Le jour
est venu, tout va commencer, sauf vous. Vous,
VOUS ne commencez jamais....

Vous demandez comment le sentiment
d’aimer pourrait survenir. Elle vous répond :
Peut-étre d’une faille soudaine dans la logique
de I’univers. Elle dit : Par exemple d’une er-
reur...

La pénétration des corps, vous ne pouvez
pas la reconnaitre. Vous ne pourrez jamais.
Quand vous avez pleuré, c¢’était sur vous seul et
non sur 1’admirable impossibilit¢é de vous re-
joindre a travers la différence qui vous sé-
pare..... Ainsi cependant vous avez pu vivre cet
amour de la seule facon qui puisse se faire pour
vous, en le perdant avant qu’il soit advenu ”.

“Vous lui demandez : En quoi la maladie de
la mort est-elle mortelle ? Elle répond : En ceci
que celui qui en est atteint ne sait pas qu’il est
porteur d’elle, de la mort. Et en ceci aussi qu’il
serait mort sans vie au préalable a laquelle mou-
rir, sans connaissance aucune de mourir a au-
cune vie .
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Christiane Schonbach

Le savoir mythique

’homme a toujours cherché a s’expliquer

le monde. Il est possible d’aborder ce

qu’a élaboré ’homme sous 1’aspect du

savoir mythique. Prenons comme exem-
ple une épopée qui date de la fin du 3éme mil-
Iénaire avant J-C, celle de Gilgamesh qui ra-
conte la destinée d’un homme. Ce qui permettra
d’interroger le mythe, la science, et la place ou
peut se situer la psychanalyse.

Selon la définition du « Dictionnaire de la
Psychanalyse », le savoir est un réseau des
signifiants qui déterminent concretement, dans
une structure de répétition, le rapport du sujet
au réel (p.377). 1l y a différents types de savoirs
: savoir inconscient, scientifique, analytique et
mythique.

QU’EST-CE QUE
LE SAVOIR MYTHIQUE ?

Toujours d’apres le « Dictionnaire de la Psy-
chanalyse », le savoir mythique releve d’un
savoir qui tente de dire la vérité, et répond a un
impossible, a une béance : celle de [’entrée
dans le langage, du lien social, du réel sexuel
sous forme d’un discours qui fait sens (p.261).

Le savoir mythique, vaste et varié, décrit gé-
néralement des récits de genése bien que son
objet reste incertain. Comme exemple, prenons
la premiére oeuvre littéraire de I'humanité
consacrée a 1'épopée de Gilgamesh celui qui a
connu le fond des choses ( Cf. L’épopée de
Gilgamesh :J.Tournay et A.Shaffer ) Ce récit,
qui est une tentative de discours cohérent sur le
monde & une époque précise, a été transmis
pendant des siécles par la tradition orale et fut
fixé en écriture cunéiforme sur des tablettes

vers 1200 avant J-C. Il a connu une large diffu-
sion dans tout le Moyen — Orient pendant deux
millénaires ,jusqu’aux abords de notre ¢re.

Cela se passe en Mésopotamie, a I'époque de
la formation des cités et de la naissance de
'écriture. Gilgamesh ( en lui deux tiers sont
divins, un tiers humain p 44 ) est roi d” Uruk,
et il traite ceux qui lui sont soumis de telle fa-
¢on que ceux-ci demandent aux dieux un adver-
saire capable de lui tenir téte. Ce que le tyran
d’ Uruk imposait, semble avoir été en rapport
avec le corps : il ne laisse pas de fils a son pere,
il ne laisse pas de fille a son mari (p 46 ; 48.)11
semble que Gilgamesh imposait des combats
athlétiques aux garcons, et usait d’un droit de
priorité lors du mariage des filles Les dieux
vont lui opposer Enkidu, rejefon d’ argile, a
peine humain qui vit dans la forét avec les bétes
sauvages, a qui ils donneront une fille de joie,
qui fera de lui un homme. Quand Gilgamesh
rencontre En-ki-du, ils commencent par se bat-
tre, mais trés vite cédent a une amitié¢ qui ne se
démentira plus. Gilgamesh délaisse sa ville et
part avec son nouveau compagnon. A eux deux,
ils décident d'attaquer le géant Gumbaba, gar-
dien de la forét des cedres. Ils le battent et Gil-
gamesh, qui voulait 1'épargner, doit céder a la
volonté de son ami qui veut le tuer. Dans la
suite du récit apparait la déesse de l'amour et
des combats, Inanna qui, séduite par la force de
Gilgamesh, I’¢leve au rang des héros. Mais,
celui-ci averti de la triste fin des partenaires de
la déesse, repousse ses avances. Inanna, vexée,
demande a son pére le grand Dieu An de lancer
le « taureau céleste » contre les deux amis. Mais
le taureau sera vaincu et Enkidu aura 1'audace
de lancer une cuisse de taureau sur la déesse.

Ce sera toutefois son dernier exploit car il ne
tardera pas a mourir. Gilgamesh saisit de dou-
leur et d'épouvante face a la mort ne va plus
chercher qu'a conquérir 1' immortalité. Il sait
qu'il existe un homme nommé Zi.u.sud.ra ( vie
de jours prolongés ) qui a survécu au Déluge
universel aprés avoir construit une arche et y
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avoir placé assez d'étres vivants et de semences
pour repeupler la terre dévastée. Et 1a une
femme lui tient ce discours :

La vie que tu poursuis, tu ne la trouveras
pas. Quand les Dieux ont crée |’ humanité, c'est
la mort qu'ils ont réservée a [’humanité ; la
vie, ils [’ont retenue pour eux entre leurs mains.
Toi, Gilgamesh, que ton ventre soit repu, jour et
nuit, réjouis-toi, chaque jour, fais le féte...
danse et joue de la musique ...Cela, c’est
l’occupation de [’humanité (L’épopée de Gil-
gamesh p 203).

Gilgamesh, revenu dans sa ville d' Uruk,
s'est ainsi fait une raison, il retourne a ses affai-
res et reprend son métier de Roi.

Si on reprend le récit, on peut faire quelques
remarques :

Ce mythe, trés riche, contient la version Ba-
bylonienne du déluge qui précéde celle de la
Bible, d’ailleurs elle méme reprise d’un origi-
nal plus ancien (mythe d’ Atra-Hasis ).

L' épopée débute par une demande civilisa-
trice, faite par les sujets.

Il est beaucoup question des corps des pro-
tagonistes, corps de chair divine ou d’ argile,
lutte des 2 hommes, mort du géant, sexualité,
morceau de chair du taureau, et mort d” Enkidu.
Souvent se sont de véritables corps a corps :
luttes, mise & mort.

La mise a mort du géant, décidée par Enkidu
pose question, comme si Gilgamesh pourtant
surhomme, était agi par son vis-a-vis I’ homme
primitif qui savait ce qu’il fallait faire ;

La confrontation de Gilgamesh avec la
Déesse, femme plutdt dévoratrice, se termine
mal puisqu'elle entraine la mort d’Enkidu et le
commencement du questionnement de Gilga-
mesh sur la mortalité.

En fait, on peut se demander ce que repré-
sente Enkidu qui fait évoluer Gilgamesh tout au
long de ce récit, et fait qu’il n’est plus le méme
au début et a la fin

PEUT-ON POSER QUELQUES QUES-
TIONS D’ORDRE PSYCHANALYTIQUE
AU SUJET DE CE MYTHE ET, PLUS
PRECISEMENT SUR
LE SAVOIR MYTHIQUE ?

Pour tenter d’ y répondre nous nous sommes
appuyés sur le texte de Lacan « le Maitre cha-
tré » du séminaire 17. Lacan dit que ce n’est pas
en procédant par la psychanalyse que I’on peut

faire une enquéte ethnographique, mais peut-
étre en étant psychanalyste, si cela existe. Donc
la démarche semble impossible. Malgré tout,
essayons de nous servir de ce savoir analytique
pour relire ce récit et poser des questions, tout
en sachant qu’au cours d’une cure 1’application
de ce savoir est bien encombrante.

Le point de départ du récit est une demande
civilisatrice : c’est dans le discours social que
¢a parle, comme Freud 1’ écrivait la psychologie
individuelle est aussi d’emblée et simultané-
ment une psychologie sociale

Au début du récit, pourrait-on voir la lutte
du moi et du surmoi Freudien.

Quand Gilgamesh,surhomme se prépare a
exercer son droit sur la mariée, il est confronté
a En-ki-du, étre fait d’ argile et rendu humain
par I’ initiation sexuelle qui va I’affronter.
Apres avoir lutté, ils pactisent et Gilgamesh
accepte cette loi civilisatrice, de ne pas les avoir
toutes, et il se constitue un couple, Gilgamesh -
En-ki-du, plus fort :deux lionceaux sont (plus
forts qu’un lion) vigoureux, capable de vaincre
le géant de la forét des cédres.

Lors de la mise a mort du géant,peut-on par-
ler de 1’apparition du signifiant maitre ?

On est étonné par le fait que ce soit la partie
la plus primitive Enkidu qui va dominer la
partie la plus intelligente dans la décision de
tuer le géant, car ¢’est le fils de la Déesse qui s’
attendrit , et le serviteur Enkidu,l” humain qui a
un savoir sur la décision a prendre.

C’est comme si a 1’ I’intérieur du couple
Gilgamesh - Enkidu, se met en place une dia-
lectique opposant les contraires, qui donne nais-
sance a quelque chose de fécond : un savoir qui
est et auquel personne ne comprend rien.

De cette dialectique entre les deux parties
(maitre et esclave) peut-on dire que surgit du
signifiant maitre S1.

QU’ELLE EST LA NATURE DE LA
RELATION DE GILGAMESH
A LA FEMME ?

Dans cet épisode, Gilgamesh est confronté a
la Déesse que 1’on pourrait écrire La Femme,
ou Grand Autre non barré. Il ne s’engage, la,
aucune dialectique avec Enkidu. La force virile
du taureau céleste, envoyée par le Pére de la
déesse est vaincue par la force des 2 hommes.
Mais ¢’ est Enkidu qui arrachera le morceau de
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chair et le jettera a la face de la femme Gil-
gamesh paye sa dette puisque Enkidu meurt
(celui-ci est-il son corps de jouissance ? ) Il a
accepté sa castration, est rentré dans le symbo-
lique, il peut alors entendre le discours sur la
mort, discours de mortelle acceptation.

L’épopée de Gilgamesh prends son origine
dans le désir de I’ homme d’organiser le réel.
Elle montre que le déroulement de la pensée
humaine se fait sous la forme de 1’ opposition
des contraires, qui pourrait se reformuler ainsi :
I’ émergence du sujet se fait a la suite de ques-
tions adressées au Grand Autre, lieu des signi-
fiants, lieu dont il recoit des réponses plus ou
moins énigmatiques

Le questionnement passe par le corps sup-
port concret de la jouissance : lutte des 2
hommes, mise & mort du géant, morceau de
chair du taureau, mort d” Enkidu corps de jouis-
sance. Petit a petit les corps disparaissent, lais-
sant Gilgamesh seul avec ses signifiants devant
sa propre mort.

LE SAVOIR SCIENTIFIQUE

La naissance de 1'écriture, fait de la civilisa-
tion mésopotamienne apparu vers 2700 avant J-
C, elt comme premicre visée, la comptabilité
des biens produits et mis en circulation. L' éco-
nomie était devenue tellement complexe et ty-
rannique qu'il fallait la contrdler ( « Histoire de
1> Ecriture », p 28-30 ). Pendant plusieurs sié-
cles, I'écriture n'a servi a rien d'autre (les arts
plastiques exprimaient depuis longtemps la vie
intérieure des hommes). Mais, passer de la tra-
dition orale a la tradition écrite a révolutionné
la communication et a introduit le savoir scien-
tifique.

Dans la science, tout message écrit devient
indépendant de celui qui I' émet. Il est fixé. Les
mots ont pris la place des choses et, avec 1'appa-
rition de la lettre, est né un esprit scientifique,
une curiosité de savoir, de tout enregistrer, ana-
lyser, classer, ordonner. Il existe un ensemble
impressionnant d' archives et de recueils scienti-
fiques d'astronomie, de médecine et de pharma-
cologie. Apparait la le discours du maitre avec
toutes ses possibilités de jouissance.

Ce savoir est bien différent du savoir mythi-
que : il n' obéit pas aux mémes lois. La science
n'est constructible qu'a partir de ce que le si-
gnifiant peut se signifier lui méme. Dans « Le
maitre chatré », Lacan parle d'une opposition
entre le savoir mythique, savoir disjoint, et le

savoir scientifique, le premier ne s' enseigne
pas comme les mathématiques, la place de la
vérité est différente. (Lacan, Séminaire 17,
p-103).

Dans le savoir scientifique, nous sommes
sur le versant du savoir du maitre. Le signifiant
peut se signifier lui -méme, la vérité est en
place d'un jeu de valeurs : elle est soumise a la
vérification.

Dans le savoir du mythe, complétement au-
tonome du précédent, on est sur le versant du
savoir maitre. Il s'impose comme un fait, il vise
a énoncer l'impossible, a dévoiler une vérité qui
est reconnaissance du réel ( origine, mort, sexe,
castration ), vérité inhumaine et horrible et que
tous en refusent 1'horrible. Ce savoir mythique
est le support des « sociétés primitives » qui
échappent au discours du maitre (Lacan ).

Mais, a quoi sert cette forme de savoir du
maitre ? Selon Lacan (sém. 17, p 103 ) elle sert
a refouler ce qui habite justement le savoir
mythique et a exclure la dynamique de la vérité
si inhumaine. Lors d’une analyse se retrouve
dans le discours de 1’inconscient sous la forme
d’un savoir disjoint, épave de ce savoir mythi-
que, un discours « con» qui pourtant ne dé-
conne pas. Car, si con qu'il soit, ce discours de
l’inconscient, il réponds a quelque chose qui
tient a [institution du discours du maitre lui
méme. C'est cela qui s'appelle l'inconscient. Il
s'impose a la science comme un fait, (1d. p.103-
104) mais il en est totalement étranger.

RAPPORT DU MYTHE, DE LA SCIENCE
ET DE LA PSYCHANALYSE

Freud a utilisé, les mythes pour avancer
dans sa théorie. Tels que ceux de I’ (Edipe et de
la horde primitive. Dans ce dernier, le meurtre
du pére est un mythe scientifique en ce sens
qu’il présente sous la forme d’une séquence
singuliére d’éveénements ce qui est une structure
fondatrice. Ce pére a été ¢élevé au rang de créa-
teur du monde, de héros, d’objet de la science.
Il serait intéressant de comparer le meurtre du
peére dans Totem et Tabou.et celui du meurtre
de Gumbaba dans Gilgamesh qui parait diffé-
rent.
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Lacan, grice a I’introduction des catégories
du réel, de I’'imaginaire et du symbolique, et de
I’¢laboration de 1’objet petit a, a sorti le com-
plexe de castration de la toute puissance de I’
(Edipe. Il a mis en place les quatre discours et
affirme que la cause de la castration est dans le
langage, le mythe restant 1’énoncé de
I’impossible.

QU’EN EST-IL DES MYTHES AU COURS
DE LA CURE ?

La cure, grace au transfert, et & la demande
de savoir de I’ analysant, produit des récits my-
thiques. Le roman familial, les théories sexuel-
les infantiles, et certains mythes Freudiens sont
devenus partie intégrante du discours de
I’analysant et permettent la communication
entre analyste et analysant pendant le 1° temps
historique de 1’analyse, le temps standard. Par-
fois, comme si ce savoir faisait obstacle, tout
en reste 1a sans qu’il y ait passage au temps
logique, au temps de 1’ inconscient.

Lacan, dans le séminaire 17 (p 104), donne
un exemple : il parle de trois personnes du
Togo qu’il avait en analyse. Il n’avait pu, dans
leur analyse, avoir trace des usages et croyan-
ces tribaux, car leur inconscient fonctionnait
selon les bonnes régles de I’ (Edipe. C’était,
dit-il, /’inconscient qu’on leur avait vendu en
méme temps que les lois de la colonisation |...]
forme du discours du maitre.

En début d’analyse, le savoir mythique agit
comme le savoir scientifique et sert a refouler

ce savoir disjoint dont on aurait accés dans le
second temps de I’analyse, temps de la logique
de I’inconscient. Temps ou il y a bascule du
temps historique en temps logique, bascule qui
sera scandée par I’angoisse et qui va permettre
de comprendre et de conduire a la déperdition
progressive de la jouissance et au changement
de place du sujet. Si la quéte de Gilgamesh
avait un point commun avec la démarche Psy-
chanalytique ce serait dans la perte de jouis-
sance que les deux démarches entrainent.

La psychanalyse, interrogation sur la jouis-
sance, se situerait-elle entre mythe et science ?
Ce savoir disjoint, épave du savoir mythique,
tel que nous le retrouvons dans le discours de
I’inconscient et qui est 1’objet du désir de
I’analyste, a besoin du savoir de la science pour
se dire.
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