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France Delville

En commentaire de Ia projection de
« Laure, Ia sainte de I'abime »

i la pulsion de mort est cet opérateur in-
conscient qui ménage la "bonne distance
au Manque" pour assurer de manicre
vivable la question de I'étre, contraire-
ment & certaines apparences, elle est essentiel-
lement du co6té du sens, se nourrissant du Signi-
fiant tout en le soutenant, et ce versant symbo-
lique de la pulsion ("c'est I'écho dans le corps
qu'il y a du dire", dit Lacan), paradoxalement
semble oter du Signifiant, du Sens, du Symbo-
lique, a ce qui serait une "pulsion de vie"...
Pulsion de vie - autre contradiction - qu'on
ne réussit a définir, mais qui semble étre a
I’ceuvre en permanence dans l'inconscient
comme référent dans la visée de I'étre, de I'exis-
tence. Pulsion de vie comme conglomérat
d'Imaginaire: comment, en permanence incons-
ciemment, on se figure la vie, quels sont ses
visages successifs inconscients... Repéres ima-
ginaires dans un mouvement vers de l'ek-
sistence. Car le "vouloir vivre" comme pur
mouvement, pure tendance, ne peut exister en
soi, on est toujours dans une "relation d'objet".
En termes philosophiques, toute conscience est
conscience de quelque chose, et ce "quelque
chose", c'est la mort. "Toute conscience est
conscience de la mort", dit fondamentalement la
Philosophie, et Freud est venu refonder sur
l'organisation psychique du Sujet ce constat,
s'attaquer a l'amont du concept, en quelque
sorte. L'objet fondamental, c'est la menace
d'inexister un jour, qui fera, effectivement, des
détours, par l'arc de la Vie, du Temps: de bios (
Bilog ), qui signifie "vie, cours et durée de la vie,
mais aussi subsistance, fortune, monde, huma-
nité, société, conduite, biographie et demeure",
tandis que bios ( Piog ) signifie "arc". Pour la
survie des hommes préhistoriques, l'arc du
chasseur devait bien représenter la subsistance.

Buow, c'est a la fois vivre et gagner sa vie, Na-
ture et Culture... Mais "la vie" c'est avant tout
ce qui échappe, c'est une béance, I'arc alors est
une "dérivée", au sens mathématique. C'est ce
que notre époque contemporaine pointe abon-
damment, et Freud fut nécessairement en phase
avec cette acceptation - du Manque - quand il
n'en est pas I'un des catalyseurs. "Nécessaire-
ment", car la découverte de 1'inconscient, essen-
tiellement ouvre du manque-a-étre.

" La métaphysique, autrefois, se définissait
comme la science de 1'étre. Nous ne connais-
sons que de l'existence, naissant et mourant,
toujours en mouvement ( ) qu'est-ce que la véri-
té, une recherche toujours en haleine " , écrit
Brice Parain. La pulsion, c'est le mouvement
par excellence, un mouvement plus ou moins
régulier qui donne "pulsation", la pulsation
étant le rythme, donc la couleur de chacun, sa
possibilité de signifier dans un certain lien au
sens, et pas un autre: une certaine histoire. Si-
gnifier d'abord la mort, car c'est elle qui
"change la vie en destin", c'est-a-dire lui donne
une direction possible: une interprétation.

Laure Peignot, dans tout cela? La fréquenter,
c'est étre jeté a tout instant dans un paradoxal
qui fait écho au caractére paradoxal de la pul-
sion de mort. Pourquoi alors ne pas faire "tra-
vailler" ensemble ces deux ambiguités, au sens
de deux maticres vivantes s'éclairant 'une 1'au-
tre?

Car dans le parcours de Laure, une rage de
vivre nietszchéenne lutte, s'arc-boute, contre la
tendance mortifere du social dans le sens ou le
Groupe ( la psychologie des masses, son agent
nivelant) fait barrage au désir du Sujet. Y com-
pris la Guerre. A premiére vue ce qui mobilise
Laure semble I'extréme opposé d'un fading du
Sujet. Pourtant elle se soumettra a d'Autres. Ses
amants. Pour traiter la question de I'amour,
comment une dépersonnalisation peut malgré
tout laisser vive la Question? La laisser vivre,
cette question, jusqu'aux derniers instants, jus-
tement... Laure, la mort a prise toute crue...
Alors?
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C'est le coté paradoxal du dynamisme de la
pulsion de mort, cette infatigable poseuse de
questions archaiques, pulsion de mort comme
quasi-pensée souterraine cherchant a se penser
elle-méme et pourtant a y échapper, poisson-
pilote du Sujet tentant sa libération, et pourtant
enterrant sa larve, lorsque les éléments sont
contraires... Ne cherchant qu'une chose, pour-
tant: se soustraire a l'emprise de I'Autre.

C'est bien la question de la Philosophie dés
les premiers temps, la psychanalyse y arrive par
la voie d'une observation qui se théorise, et qui
le dit ainsi: "A la place de qui patissez-vous?"

En questionnant, organisant, avec la rapidité
du temps-réflexe, et l'air de dormir, la pulsion
de mort est gardienne d'une place. Freud obser-
vera, et fort heureusement (s'il ne I'avait pas
fait, la psychanalyse n'existerait plus, laissant la
place a toutes les techniques Coué de la recons-
truction d'un moi faisant I'impasse du manque)
que cette place n'est pas forcément maintenue
"par plaisir", mais que ce qui doit étre conservé,
c'est avant tout le Sens de cette place, qu'on va
trés vite appeler le Signifiant. Un espace de
sens, le baton qui tient écartées les machoires
du crocodile...

Un sens qui est "produit", comme toute
chose soumise a un "agent", ce qui en fait un
objet, un "produit", qui, comme tel, existe, per-
siste, se conserve, et trouble. C'est une plus-
value dans le paysage psychique, le produit
d'une interrogation, qui, a son tour, interroge.
Lorsqu'il se donne a voir, c'est sous la forme de
ses effets, car, grain de sable, il enraye la méca-
nique, la machine. C'est le dysfonctionnement
qui est percu. Parfois, il s'agit de véritable blo-
cage, d'immobilisation. La machine s'arréte,
c'est-a-dire le parlétre. Elle bat l'air de ses aile-
rons inutiles, de ses mots devenus in-
signifiants. Sauf que le signifiant a ceci de riche
que le bruit des ailerons est aussi, pour qui veut
bien écouter, un "signifiant..." Et a l'infini:
feuilletage entre signifiance et insignifiance,
dans leur inséparable tissage défensif.

Signifiant crypté qui pourra s'écouler des
années, tel un sang, sans livrer ses secrets, mais
cet écoulement méme - riviére héraclitéenne du
courant vital du Sujet - dira la quéte elle-méme,
et sera "l'écho dans le corps qu'il y a du dire"...
Ce jus, ce sang, cet écoulement, c'est ce que
donne a voir Laure, en mots, en larmes, en dou-
leurs, en cris, riviére torrentuelle creusée au
fond d'un canyon vertigineux...

Et conservé en termes particuliers, aberrants
c'est-a-dire spécifiques, contrairement a ce qui

du moi s'enferre dans le mimétique, termes
particuliers qui, en tant que signifiants, seront
producteurs de jouissance.

A la fois fureur d'exister, de représenter
(quelque chose, contre La chose), et gardienne
des outils de la Représentation (de 1'étre, seule
et unique représentation sous de multiples ava-
tars), c'est-a-dire des signifiants conducteurs:
les tropes du destin. Faire de la vie, la mort,
I'amour, son métier ( "Métier de vivre" dit Pa-
veése), c'est passer par les nombreux stades ( ou
plutdt stases, ex-tases, stades de l'existence ) par
lesquels le besoin d'exister rejoue la soumis-
sion au signifiant pour s'en libérer.

En tant qu'ayant été prise dans le champ de
l'idéologique ( entre communisme et retour au
sacré etc. ), et pas toute seule, Laure est a la fois
un témoin et un acteur affectés, trés affectés,
doublement témoins, intellectuels et psychi-
ques. Ce qui ne peut nous surprendre. Son oeu-
vre en le journal de voyage de cette question de
I'étre et de la mort, de I'amour et de la mort, de
I'étre et le temps etc.

LAURE est considérée comme un grand
écrivain par des écrivains reconnus comme
grands, il est dit qu'elle a eu "sur Leiris et Ba-
taille une profonde influence par le caractére
d'exigence extréme qu'elle apporte dans sa ré-
volte, et par sa SOIF D'ABSOLU."

Lorsque vivre est a ce point "vivre contre":
contre une famille, une société, considérées
comme abjectes. A ce moment l'on devient ce
qu'on appelle un révolutionnaire: quelqu'un qui
veut changer la vie... Pour une partie de ces
révolutionnaires-1a, il s'agissait de retrouver la
pulsion comme un élément de vérité ( en Alle-
magne le mouvement Sturm und Drang
annoncera ce but, Drang signifie pulsion).

Pulsion, pour Laure et ses amis, comme
mouvement inconscient branché sur les forces
signifiantes interdites par le social castrateur, et,
pour ce faire, hypocrite. Ils ne veulent pas man-
ger de ce pain-la, ce qui produira non une ano-
rexie mais une boulimie, d'expériences. Le bio-
graphe de Bataille, Michel Surya, parlera d'avi-
dité. Forces psychiques fondamentales qu'ils
savent "hégéliennement"” liées a la mort. Alors:
ne pas exclure la mort, ne pas exclure le ver
dans le fruit. Mais est-ce comme Manque?

Pas du tout sir qu'il s'agisse de castration
symbolique au sens freudien, et pourtant ils se
réféerent a Freud, ce qui pourra apparaitre
comme un nouveau paradoxe, mais 1'on connait
les ruses du systéme de défenses. Ce nouvel
objet qui se précise: s'affronter a la mort, il
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semblerait que ce soit pour constituer une nou-
velle Jouissance. Selon cette hypothése, la pul-
sion de mort comme soumission a une jouis-
sance liée a de la soumission - liée elle-méme a
de l'insoutenable (dans l'enfance de bataille,
dans l'enfance de Laure), cette douleur qui
s'épanouit en fleur du mal, et se recherche, telle
une drogue, continuera d'agir comme inexora-
ble fureur a vouloir sortir du labyrinthe... De
I'enfance a la mort, chez Laure comme chez
Bataille, vacillation entre jubilation de I'extase
et dépression. Cela fait écho au Saint pécheur
du  Judaisme: Shabatai Tsvi. L'auto-
anéantissement, mais pour traverser 1'Expé-
rience. Se faire "déchet", mais pas "rien". Que
cela puisse se clamer, & un autre, a 1'Autre, que
cela soit entendu. Dans la sublimation, souvent,
c'est la vie imaginaire qui vient se nouer pour
fonder du symbolique structurant. La diffé-
rence, c'est qu'ici, on est dans la réalité du ris-
que, on est dans la recherche du Réel, d'une
dimension spéciale ou, a traverser ce réel, de
I'excrément, par exemple, la vie se déréalise,
rejoint la dimension du cauchemar: ce trou,
lorsqu'il broye ou calcine le signifiant. L'invite,
le défi, qui permettent de rencontrer cette di-
mension d'abysse font passer le sujet en quéte
par des phases de déstructuration presque totale.
Etre capable de 1'écrire n'est 1a, semble-t-il, que
pour indiquer ces phases de délire perceptif, les
noter: "Journal d'un voyage dans les zones in-
fréquentables..."

Pourtant quelle sorte de libération étaient re-
cherchée? Les surréalistes parlaient de "sexuali-
té libre, détravée de toute entrave sociale", de
"valorisation du probléme sexuel moteur de la
révolution", de la "recherche d'une libido géné-
ralisée et polymorphe, congue comme un retour
a l'innocence de la pureté originelle", de "culte
de I'amour fou et idéalisation de la femme..." Et
que cherchait Bataille, qui ne se voulait pas
surréaliste? En faisant peur, en ne laissant per-
sonne en paix, y compris soi-méme. Il faut "de-
nuder la vie et la pensée jusqu’a l’extréme”,
jusqu’a "l’évanouissement du réel discursif” .
"Volonté de tout dire — et de dire ['impossible
de tout dire, que révéele le non-savoir”, dit un
exégete.

Cette derniére phrase fait bien écho a tout le
discours contemporain sur le manque, avec
Freud comme initiateur. C'est un peu la clé de
ce qu'on appelle une épistéme, avec Leiris, Ba-
taille, Lacan, Derrida, tous les autres... Mais
Bataille et Laure, dans cette histoire, Laure et
Bataille, peu importe l'ordre... Pour les deux

c'est le mot TOUT qui est important. Face au
mortifére état des choses, a la mortifére société,
chercher la VIE/TOUTE, toutes voiles dehors.
Si a l'origine la MORT creuse la vie comme un
ver - mort du destin mortel et mort par la consti-
tution méme du langage - alors il faut danser
avec la mort, la sucer, 1'étre, l'avoir, la mettre
dans sa poche, la regarder en face, se faire voir
par elle, et écouter ses confidences, et se faire
entendre, par le cri. La violer parfois, jusqu'a
faire I'amour a un mort, sa propre mere morte,
qu'on le fasse ou qu'on le dise. Mais: "Se main-
tenir a hauteur de ce qui effraie”" dit Marmande
a propos de Bataille. Avec avidité. Oui, c'est la
soif du TOUT.

D'abord la mort premiére, la chatration selon
la Nature: c'est, pour Bataille, un pére syphiliti-
que, aveugle, paralysé, qui sera abandonné sur
un champ de bataille, sous les bombes, qui
mourra en 1915, Mére dépressive. Séminaire de
Saint-Flour, éloge fiévreux de la Cathédrale de
Reims. Fievre non anodine. Il s'agit de Bataille
et non de Laure, dira-t-on. Mais comment par-
ler de Laure sans parler de Bataille, a beaucoup
d'égards c'est la méme quéte, sauf qu'il est un
homme et elle une femme, effectivement ce
n'est pas anodin... Dans la passion amoureuse
"LA femme" est réputée se donner particuli¢-
rement TOUTE...

Peut-€tre y-a-t-il une fieévre masculine, une
fievre féminine, peut-étre est-ce la fievre fémi-
nine qui fait le plus souvent exploser le ther-
mometre, et la personne avec...

Bataille, en tous cas, apres la tentation de la
vie religieuse, perd la foi, cette foi-la en tout
cas, mais s'en cherche d'autres, peut-&tre la
trouve-t-il en partie en 1922 avec la découverte
de Nietzsche, sorte de jumeau pour philosophie
"paradoxale", puisque entre la vie et la mort se
glisse le rire. Quéte intellectuelle, oui, mais en
laissant la vie déborder dans les voyages, la
curiosité, l'exces... cante jondo a Grenade, tau-
romachie, a Madrid Bataille voit mourir le
jeune torero Manuel Granero, le crane éclaté
d’un coup de corne dans I’eil. Grace a Alfred
Meétraux ce sera la découverte de Marcel Mauss
et du sacrifice, du don sans fin (le potlatch),
découverte parall¢le de la débauche (Le Joyeux
Cynique ), mais en quelques mois, patient du
psychanalyste Adrien Borel, Bataille va devenir
le premier écrivain francais psychanalysé. De-
venir selon lui-méme plus viable, plus ouvert,
mieux capable d’écrire. C'est Borel qui I'a incité
a rédiger Histoire de ['eil , lui aussi qui lui a
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montré les photos d’un supplicié chinois, que
Bataille s’exerce a regarder en face, jusqu’a une
forme d’extase glacée qu’il transformera en
"expérience ".

1928: Anus solaire, Histoire de ['wil...
comment ouvrir au soleil [’ceil pinéal? A l'uto-
pie éthno-esthétique succedera 1’activisme poli-
tique, l'utopie théorico-militante au CCD de
Boris Souvarine. C'est 1a qu'il rencontre Colette
Peignot, puis sera importante toute cette période
de réflexion autour de Hegel avec Alexandre
Koyre, le Séminaire de Kojéve sur La Phéno-
ménologie de [’esprit, en compagnie de Que-
neau, Lacan, Caillois, Klossowski, Raymond
Aron et Merleau-Ponty....

A propos du couple maitre/esclave Bataille
se positionne: si la faille est constitutive de
I’étre, elle ne va pas sans la nostalgie d’une
séparation douloureuse avec le monde animal
et sans [’angoisse ou, dans la félure, se trouve
abandonnée la conscience. Publiée en 1932,
"La Critique des fondements de la dialectique
hégélienne", qu’il rédige avec Queneau, déclare
la pensée nécessairement ouverte a la sociolo-
gie, a 'ethnologie, aux théories de Freud, dont
I’introduction est une opération "qui ne peut
aller sans dégats ni sans casse ". Apparemment
chez Hegel le traitement du maitre et de l'es-
clave n'avait pas pour but I'expression de la
nostalgie, ce n'était pas une négativité sans em-
ploi mais le moteur de 1'Histoire.

Alors interroger la pulsion de mort ici, en
compagnie de Laure et Bataille, deux cher-
cheurs du "monde", c'est le faire autour de la
phénoménologie, dans ces lieux méme ou 'on a
(Heidegger le faisait déja), commencé a écrire
autrement "ek-sistence", "ek-stase", et ou, pour
certains, ce ne fut pas une simple maniére de
parler. Des mathématiciens, et d'autres, dont
Colette Peignot, peut-€tre, se sont peut-étre trop
penchés sur le Trou Central, n'en sont pas reve-
nus... De quelle distance a l'abysse trop peu
adaptée s'agit-il?

Lorsque Laure rencontre Bataille, ce qui
compte pour lui c'est "la dépense et 1’exces,
avec ce qu’ils impliquent de jouissance et de
souveraineté acquise dans la transgression (..)
beaucoup plus que toute analyse de la pénurie
ou de I’accumulation selon des méthodes clas-
siques ou marxistes."

Une impatience d’agir contemporaine du
début de leur liaison conduisent ces deux-la a
manifester en 1934 dans la rue aux cotés des

antifascistes. Autour de la Revue Acéphale
(religion, sociologie, philosophie),du Collége
de sociologie, Bataille, Caillois, Leiris se pro-
posent d'étudier la présence du sacré dans les
faits sociaux. Entre idéologie et sacré se léve
une question briilante, celle du Maitre. Apres la
disparition de Laure, en novembre 1938, une
déclaration hostile aux accords de Munich mar-
quera la fin du Collége. Isolé, malade, Bataille
fera I’expérience d’une méditation sans objet,
puis surviendra la rencontre avec Blanchot, et le
premier tome d’une Somme athéologique.

Entre 1’angoisse et une extase déprise de la
morale, des valeurs, et de toute idée de Dieu,
I'homme peut encore viser au "pur bonheur" et
au "systéme inachevé du non-savoir": tels
étaient les titres de tomes a suivre. Bien sir se
soustraire a la "servitude dogmatique, au mysti-
cisme", I’"expérience" étant la mise en question
de ce qu’un homme sait du fait d’étre...

Mais l'ardeur a désobéir ne se trouve-t-elle
pas prise dans une répétition symptomatique, et
marquer ce que la pulsion de mort fixe, pétrifie,
a savoir une certaine représentation génératrice
de jouissance, et toujours la méme dans sa si-
gnifiance? Quelle nouvelle servitude la question
tropique (topique tropique) n'engendre-t-elle
pas, sauf a y faire coupure? Et quand l'ardeur
est si grande, désignant la "nécessité", une cou-
pure est-elle envisageable, sauf a engendrer la
sublimation qui produit 1’ceil sublime du "Chien
Andalou"?

Voyage au bout du possible, dit Bataille,
comme si le possible avait un bout, comme s'il
n'était pas consistance a répétition, consis-
tance/mirage ne faisant que reculer, et ne pou-
vant laisser ouverte qu'un nanoseconde la fa-
meuse béance. A la dire, cette faille, I'ouverture
est toujours invoquée, mais, sauf au moment du
suicide ou de I'hystérie de conversion, est
convoquée du méme coup la force de la suppor-
ter, et c'est la pratique du poéte, qu'il soit Rilke,
Nietszche, Artaud, Bataille, ou Laure, dette a la
faille acceptée, mais la pulsion de conserver la
faculté de dire, le temps en tout cas, de dire, les
maintient quelques instants a la bonne distance.
Zénon d'Elée nous apprendrait que 1'on ne peut
parler du manque que lorsque par les mots on
I'a déja comblé...

La bonne distance? Et si Laure ne 1'avait pas
trouvée? Si elle en était morte? Est-ce pour cela
qu'on appelle "La Sainte de 1'Abime"? Comme
pour dire qu'elle avait ouvert son corps au seul
Aimé, le Grand Autre? Alors, dans sa Logique,
elle aurait fait le "pas de trop" vers cet abime,
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I'enjambement fatal: son territoire abandonné au
Grand Autre pour qu'il puisse donner libre
cours a son Désir, imaginaire, qui est toujours
désir de Mort, désir du sans fin, du sans limite.
Désir de 1'Autre, Absolu, ou il n'y a de place
que pour UN SEUL. Acéphale de la pulsion
contre Boiteux de la part manquante, dans un
duel a mort, dont I'artiste est aussi un toréador...

Artiste comme curseur (dirait Jean-Jean
Condom) des diverses distances au trou central,
forme particuliére d'abysse puisqu'elle est avec
bord, c'est le Trou avec un Nom, l'impossible a
dire pris dans RSI, alors ce qui manque est inté-
gré comme manquant, et non comme nouvelle
jouissance... Le quatriéme nceud n'est-il pas
présent chez Bataille, chez Laure, dans cette
jouissance a dire la "souveraineté sans issue", a
bonne distance de la castration. Peut-étre Sartre
aussi s'est-il tenu a distance plus que respecta-
ble du Manque (quoique sa terminologie reprise
de Husserl, Heidegger etc. adopte elle aussi la
nouvelle écriture de "l'ex-sistence"), ce qui ne
I'empéchera pas d'ironiser sur Bataille et son
"expérience dénudante que porte la certitude de
devoir mourir" dans son article (Un nouveau
mystique ...)

Au-dela de l'allergie de Sartre a tout ce qui
ressemble & une transcendance, a tout ce qui,
selon sa propre définition, déborderait la cons-
cience, l'enthousiasme au sens étymologique
était bien dans la logique de Laure, Bataille,
Leiris, les Surréalistes, dans leur désir de retour
au sacré, l'accueil du O¢gog, 'ouverture au Grand
Autre, fait partie de l'aventure... Face a la mort
ambiante, a I'hypocrisie, rechercher ce qu'ils
appellent la vie, l'amour, & n'importe prix,
méme lorsque ce prix est élevé, méme lorsque
la mort fait partie du contrat.

Ardeur en tout cas a déborder la fausse mai-
trise, ce qui meéne au choix de la passion contre
celui de la raison, de la dépense contre celui de
l'accumulation, de l’instant — ¢ est-a-dire de la
poésie, contre le projet. Laure semble avoir pris
tout cela au pied de la lettre, comme les Saints:
ne pas Iésiner. Jusqu'a en mourir? Sans se ha-
sarder a interpréter sa maladie puis sa mort, le
don d'elle-méme aux risques de la vie et de
I'amour ont été manifestes...

"De I’érotisme, il est possible de dire qu’il
est I’approbation de la vie jusque dans la mort "
écrivit Bataille. Son "Gilles de Rais" perdu dans
I’ivresse répétée du meurtre ne vient-il pas faire
écho au meurtre répété, peut-étre, de Laure,

mais contre elle-méme, habitée d'un Autre inas-
souvi?

Le Nom-du-Pére: "trope du destin"... Com-
ment oublier le pére et les oncles de Laure ren-
voyés au statut de chair a canon, et ce Pératé,
pere-raté, révérend incestueux, rabaissant le
sexuel a de la viande... Cela ne peut-il com-
mander la quéte d'anéantissement dans l'amour
fou, dans 1'humiliation... deux faces de la capta-
tion. On pense a Portier de Nuit, pour sa recher-
che d'une jouissance de l'humiliation, jouis-
sance d'étre cet objet de 1'Abject qui exponentie
l'ek-sistence. Dans ce genre d'affaire, le prix, on
le sait, ne se compte pas.... Que cela rate, c'est
bien le minimum, seule la castration peut faire
limite a l'angoisse, paradoxalement. Ce para-
doxe de l'angoisse invisible mais bien la dans le
libertinage, angoisse de I'Objet Majeur qui se
dérobe, peut-étre est-ce Lacan qui I'a le mieux
évoqué... (Dans le Séminaire VII, P.12):

" ... bien que l'expérience de 1'homme du
plaisir se présente avec un idéal d'affranchisse-
ment naturaliste, il suffit de lire les auteurs ma-
jeurs - je veux dire ceux qui ont pris pour s'ex-
primer la-dessus les voies les plus accentuées
dans le sens du libertinage, voire de I'érotisme -
pour s'apercevoir qu'elle comporte une note de
défi, une sorte d'ordalie proposé a ce qui reste le
terme, réduit sans doute, mais certainement
fixe, de cette articulation, qui n'est autre que LE
TERME DIVIN. "

Il n'est pas étonnant que le Surréalisme ait
parfois fr6lé la dimension mystique. A inviter
les Forces que la morale bourgeoise tente de
parquer, on joue a I'apprenti sorcier, ce n'est pas
du tourisme que ce genre d'expédition dont on
ne sait comment I'on reviendra, ni méme si I'on
reviendra. Le retour visé a un Age d'or ( et celui
de Bunuel en fut I'embléme) fit de 'hymne a
I'amour fou une force subversive capable de
détruire la mort annoncée produite par l'ordre
établi... Ce genre d'expédition vers une sorte de
"vérité de soi-méme" fut la religion de Laure
aidée par Bataille... Les cris, la débauche, la
douleur, les vertiges, les larmes, les révoltes, la
langue calcinée de Laure pourraient évoquer ce
qu'on appelle le masochisme dans le voisinage
de la mort, sa familiarité, parut naturelle a cette
femme... Mais il serait tellement simpliste d'en-
fermer dans le dé a coudre d'un diagnostic le un
dvvou (plutdt ne pas étre) d'Oedipe finissant.

Il est vrai que "la douleur d'exister" sait ou
trouver son "punch avec du Léthé"... L'appel de
I'Autre, chant des Sirénes, surtout lorsqu'il
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"veut" notre anéantissement. Quelle pente déli-
cieuse, comme une mort dans les glaces... Auto-
hypnose qui laisse agir admirablement ce désir
de notre mort prété a chaque instant a 1'Autre.
La pulsion de mort premiére ne se voit-elle pas
dans la compulsion de téter, d'étre seulement
une bouche, d'étre aussi seulement un déchet,
d'offrir son dos, de ne pas y étre. Cette pulsion
de mort a toute une grammaire, au mode passif:
se faire voir, entendre, se faire... se faire faire,
Galathée pour Pygmalion etc.

Alors, masochisme, toute une vie a chercher
une solution entre pousser et tirer, repousser et
se plaindre?

Car le verbe "pello", d'ou vient pulsion, si-
gnifie pousser mais aussi heurter, repousser,
chasser, et "pulso” va jusqu'a bousculer, heur-
ter, pousser violemment, avec force, secouer,
agiter, poursuivre. "Poursuivre" est intéressant.
On y entend le "conatus"de Spinoza ( qui est
tout autre chose qu'une "pulsion de vie", comme
le traduisait J.J. Rassial...) Si "persévérer dans
son étre" est un symptome, cette persévérance
semble plutot l'apprentissage permanent de la
cohabitation avec ce symptome...

Mais pello c'est aussi "porter une plainte",
interroger avec insistance,"étre demandeur en
justice", et "accuser". Maniére de dire, de cher-
cher les mots, cela remplit des pages, construit
le Livre... Repousse la mort... La symbolise. On
joue avec les poids de la dette, qui passe d'un
plateau sur 'autre, d'une interprétation a l'autre.
Mais lorsque la mort réelle insiste, ou la souf-
france réelle, I'humiliation réelle, dans un corps-
viande?

Cette menace de mort réelle ne peut-elle de-
venir jouissance irrésistible, marquant la me-
sure, la monnaie, de ce que le sujet prétend
qu'on lui a fait, sa vérité a lui, a elle... accusa-
tion... maniére de pointer, dessiner, mettre en
scéne, le crime d'en-face, de 1'Autre: fixer le
prix du crime. A chaque transgression jetée a la
face du Ciel, le silence de Dieu venant manifes-
ter la Vérité, c'est-a-dire le Silence de Dieu.

Pour repousser, chasser cet autre silence (ce-
lui qui recouvre aimablement le petit crime
quotidien, silence convenu, complice, organisé
par ceux qui veulent jouir en dormant, par petits
sursauts somnambuliques), les saints transgres-
seurs, telle Laure s'il faut I'appeler sainte, "os-
cillant entre I'extase et la mélancolie", feront
résonner en permanence 1'Infini Silence du Ré-
el, ce sera leur art, leur jouissance comme on
dit, la mort réelle a c6té de cela perdant de son

poids, comme s'il y avait une petite mort, la
mort banale, et la Grande Mort, celle jouée par
les grands acteurs du Métaphysique. Lorsque
Luca organise sa mort, sa noyade, on est dans
cette problématique du refus de 1'Oedipe: refu-
ser de se soumettre, méme par-dela... Le coup
de cymbale rythmée de cette "pulsus"-1a, qui est
la demande de/en justice, est une compulsion
rageuse a faire exister un Juge qui n'existe pas,
Dérision absolue... Projection du Néant en ci-
nématoscope...

Si le royaume de Danemark est pourri, il
faut disparaitre, pour que seul s'inscrive le refus
d'étre un mort-vivant. C'est dans ce sens que
Laure semble assumer, choisir sa mort. La re-
prendre a son compte... Auparavant: I'avoir fait
savoir, cette mort, a son de trompe, par ses mots
pour leurs oreilles, sa lente dégradation pour
leurs yeux...Adresser son désir a 1'Autre, pour
étre de lui reconnu, et, par la méme occasion, de
Bataille, Souvarine etc. peut-étre...

Laure veut se faire voir, entendre, mettre en
position d'esclave, pour pousser ce cri de I'es-
clave qui est l'holophrase de ['Inhumain...
"Fondons-nous pour avancer cela sur le cri, en
tant que rale de la mort ou de I'orgasme, vagis-
sement de la naissance, lieux primordiaux de la
tentative de lien & l'objet, nouage lacanien a
I"'objet a" car le cri laisse apparaitre l'oreille
comme béance", écrit Juranville.

L'Objet étant le Réel du Sujet pour I'Autre,
Laure s'entoure d'objets, poursuit des objets,
c'est ce que montre le film de maniére intéres-
sante. Bataille et elle voulaient "réaliser" leurs
utopies. Soyons-leur reconnaissants, comme a
d'autres, de si bien démontrer 1'impossibilité¢ de
cette réalisation, tout en faisant vibrer sur notre
horizon d'époustouflants mirages. Pourquoi
"mirages"? C'est que dans cette recherche de
"plénitude", dans ce domaine, "qui cherche
trouve", le Manque se retourne comme un gant,
il n'est plus perte mais objet rutilant. Il peut
méme devenir objet choyé de toute une généra-
tion de philosophes de la conscience malheu-
reuse, devenir la balle que se lance et se relance
une littérature qui en fait son "veau d'or"... "Ca
manque de manque", se plaignit un jour Lacan.
Le Manque est traitre: son souci demande une
grande vigilance.

Lorsqu'il devient nouvel objet cause du dé-
sir, sans aucune médiation, le corps propre n'y
résiste pas. Mort réelle ou délire... Mort comme
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délire? La Laure du film y ressemble. Orgasme
dans la Mort. Tomber amoureux de sa mort,
s'en délecter, cela existe, Searles le montre dans
le chapitre "L'inéluctablit¢é de la mort". Cer-
tains la sertissent dans la littérature, d'autres la
prennent au pied de la Lettre. Si la Vérité de-
vient Beauté (par étourderie?) rien ne sera alors
trop beau, c'est-a-dire trop cruel, pour offrir sa
jouissance a la Gorgone. Mort je tM. M.
comme Mort.

Si pour Lacan tous les éléments de la pul-
sion de mort se rassemblent dans le cri de
Munch, ou la voix se distingue du langage, le
cri faisant le gouffre ou le silence se rue, c'est
bien dans ses cris que Laure réussit a vomir
I'abysse ou elle s'est briilée, et merci a l'actrice,
Isabelle, de nous avoir porté ce cri. Laure creu-

sée, nécrosée, pour dire aux hommes, de la so-
ciété, de la religion, de la politique, de la
guerre, et aussi a ceux de son corps et de son
sexe, que c'est la Mort qui est la grande impéra-
trice du Monde. La Dette a I'Amour serait-clle
principalement a la charge des femmes?

Une autre femme, et autrement, Lou An-
dréas Salomé, s'est colletée a cette dette. C'est a
elle que, T'hiver 1912, Freud a parlé de la "sou-
veraineté de la pulsion de mort", pulsion qu'elle
lui avait justement rappelée, dans son Dank an
Freud. Dette a Freud, pour l'avoir aidée a re-
penser le monde... Lou Salomé dont les nazis
vinrent, quelques heures aprés sa mort - parce
qu'elle avait été psychanalyste - briler la biblio-
théque...





