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Les nouveaux discours amoureux : le complexe de Portnoy

u moment ou nous avons décidé de nous
Ainterroger sur les nouveaux discours

amoureux, j’étais en train de relire le
roman d’un auteur américain contemporain,
lequel a travers 1’écriture me semblait justement
révéler sur le mode de I’humour pathétique, la
difficulté, voire I’impossibilité de s’engager en
tant qu’homme dans une relation amoureuse
avec lautre.

Mon intérét s’est accru, lorsque j’ai constaté
que cet auteur décrivait ses tourments et ses
conflits en s’adressant a un interlocuteur imagi-
naire qui n’était autre que son psychanalyste.
Celui-ci, ainsi que le lecteur allaient recevoir
durant 300 pages, 1’élaboration d’un homme en
proie aux questionnements tourmentés sur sa
vie sexuelle autant que sur son engagement
impossible a I’autre.

Au-dela des conflits personnels, cet auteur,
j’ai nommé Philip Roth, inscrit dans la littéra-
ture américaine un tournant majeur, donnant
naissance a une nouvelle lignée de romanciers,
osant rompre avec le discours dominant de
I’époque. Si I’Amérique est malade de son hy-
pervirilité incarnée par le cow-boy, le chasseur,
Philip Roth vient rompre avec les certitudes
masculines et décrit abondamment la faille de
I’homme dans son rapport forcé a la virilité,
incapable de se soustraire, comme le faisaient
ses prédécesseurs, a la menace de castration,
possédé par la culpabilité, en bref, empéché de
s’inscrire dans une génitalité.

Le roman que j’ai choisi de traiter, roman
largement autobiographique, a pour titre : “le
complexe de Portnoy ”. Dés lors, nous pouvons
entendre a travers ce titre, que cette histoire
singuliére est élevée au rang d’un complexe
susceptible de concerner une majorité
d’hommes. C’est peut-étre ce que nous nom-
mons un mythe. Ainsi, Philip Roth, éléve son

double, Alexandre Portnoy, au rang du mythe,
comme (Edipe le fut en son temps. En effet, le
roman présente en exergue une définition telle
que nous aurions pu la trouver dans une ency-
clopédie psychanalytique.

Complexe de Portnoy : “Trouble caractérisé
par un perpétuel conflit entre de vives pulsions
d’ordre éthique et altruiste et d’irrésistibles
exigences sexuelles, souvent a tendances per-
verses engendrant un insurmontable sentiment
de honte et la peur du chdtiment sous forme de
castration. L’on peut considérer que la plupart
des symptomes reconnus ont pour origine les
liens nés des rapports mere - enfant”.

Mais qui est Alexandre Portnoy ?

Partagé entre les grands idéaux humanitaires
qui ’animent et les obsessions inavouables qui
le hantent, Alexandre Portnoy est la proie d’un
insoluble conflit. Cet age, 33 ans, information
réitérée tout au long du texte, aura une valeur
particulierement signifiante. Elle n’est pas sans
nous rappeler un autre homme de 33 ans, lequel
désigné par sa mére au nom du grand Autre, vit
ses jours écourtés, sacrifiés dans le but de sau-
ver I’humanité.

Elevé dans un quartier israélite du New Jer-
sey, par des parents autant aimants qu’abusifs,
démesurément attachés aux principes de la tra-
dition juive, ligoté par des tabous et des inter-
dits, submergé de conseils et d’exhortations,
Alexandre Portnoy tente d’advenir en vain a sa
vie d’homme, écrasé par une culpabilité
d’autant plus angoissante que la sexualité et ses
déviations les plus extrémes ne cessent de
I’obnubiler... Jusqu’a sa 33¢éme année, année
fatidique, hautement symbolique : crucifixion
ou résurrection, tel sera I’enjeu de sa cure ana-
lytique.

En d’autres termes, Alexandre Portnoy res-
tera-t-il ’objet du désir maternel, ou trouvera-t-

il le moyen d’accomplir une nouvelle naissance
(’

Sophie Portnoy est une bonne mére ; une
trop bonne mére. La place, la trace ainsi que la
puissance de cette mere sont énoncées d’emblée
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Séminaire 98/99 :Comment les discours de I'amour se déclinent-ils aujourd’hui ?

“L’étre le

»»

dans un premier chapitre intitulé :
plus inoubliable que j’ai jamais rencontré
Elle était si profondément ancrée dans ma
conscience que durant ma premiére année
d’école, je crois bien m’étre imaginé que cha-
cun de mes professeurs était ma mere déguisée.
Lorsque la derniére sonnerie de cloche retentis-
sait, je galopais vers la maison et tout en cou-
rant me demandais si je réussirais a atteindre
[’appartement avant qu’elle ait eu le temps de
se retransformer en elle-méme. Invariablement,
a mon arrivée, elle était déja dans la cuisine a
préparer mon lait. Au lieu de m’inciter a re-
noncer a mes illusions, cette prouesse accrois-
sait simplement mon respect pour ses pouvoirs.

Mais si cette mére, absolument parfaite, pos-
sédant un savoir absolu sur la gestion du quoti-
dien autant que des dons d’ubiquité, émerveille
le petit Alexandre, il n’en va pas de méme pour
son pere.

~ En effet, Jack Portnoy, juif immigré aux
Etats-Unis, objet d’une éternelle discrimination
de la part de la bonne société américaine, se fait
une gloire de vendre ou plutét d’arracher des
contrats d’assurance aux familles noires du
New Jersey, les plus démunies, les plus illet-
trées. Lorsqu’il n’est pas occupé a sa haute
fonction d’assureur, Portnoy nous décrit un
pére préoccupé par une constipation chronique
: un pere réduit a un intestin dysfonctionnant :
Pére en transit ? .... Pére en proie aux problémes
d’assimilation ? ...Pére inassimilé, inassimila-
ble...

“Pas d’argent, pas d’instruction,
pas de langage véritable. Pas d’éducation, une
curiosité sans culture, des élans d’énergie sans
objet, une expérience sans sagesse. Comme ces
insuffisances pouvaient me mettre en larmes,
aussi aisement qu’elles pouvaient me mettre en
rage ”

D’emblée, la disproportion est grande entre
le pére et la mére : Si seulement mon pére avait
étée ma mere et ma mere mon pere | Quelle
confusion des sexes sous notre toit ! Qui de
droit devrait marcher sur moi et battre en re-
traite, et qui devrait battre en retraite marcher
sur moi ! ”Combler le vide patriarcal, telle est
la quéte de Portnoy. Et comme si cela ne suffi-
sait pas, nous dit-il, parmi ses autres infortunes,
“ jétais le favori de sa femme”. Pourtant,
méme si ce pere réel s’avere largement insuffi-
sant, insatisfaisant selon les dires de 1’auteur, il
apparait clairement que sa présence au foyer
présente un intérét majeur. En effet, Lacan dit
: “ Dans tous les cas, le pere se fait lui-méme
d’appréciation  symbolique. Le considérer
comme déficient par rapport a une fonction a

laquelle il n’est pas occupé, c’est lui donner a
proprement parler une affectation symbolique.
C’est proférer que le pére n’est pas seulement
ce qu’il est, que c’est un titre. C’est impliquer
dans le mot pere, quelque chose qui est toujours
en puissance, en fait de création.”

Et voici notre Portnoy essayant de construire
sa vie d’homme entre un pére défaillant et une
mere toute puissante, souveraine et culpabili-
sante, une mere adulant son rejeton pour mieux
I’anéantir lorsqu’il ose s’opposer a sa sainte
autorité. ‘Car quand je ne suis pas puni, doc-
teur, on me porte en triomphe dans cette mai-
son comme le pape dans les rues de Rome.”

Une mére excessivement interdictrice, atten-
tive a ce que toutes les lois religieuses soient
scrupuleusement observées, porte-parole fidele
et infaillible

de Dieu lui-méme, brandissant en perma-
nence la menace du divin chatiment : “ Voyons
docteur est-ce que j'exagere lorsque je consi-
dére comme un vrai miracle de tenir sur mes
deux jambes ? Tu ne dois pas faire ceci, tu ne
peux pas faire ¢a. Tu enfieins une Loi essen-
tielle ! Quelle Loi ? Edictée par qui ?” se de-
mande Portnoy.

Ainsi, enfant, regardant par la fenétre, un
jour de neige, il s’adresse a sa mére :

“ Maman est ce que nous croyons a l’hiver ?
Je ne pouvais pas envisager de boire un verre
de lait avec mon sandwich au salami sans faire
une grave offense au Seigneur Tout Puissant |

Et cette mére entretient une relation tendre et
délicatement amoureuse avec son fils, entravant
et compromettant subtilement I’avenir de ce
futur homme : “Elle s assied au bord du lit avec
son soutien gorge rembourré et roule ses bas
tout en babillant dans le vague : qui est le plus
gentil petit garcon a sa maman ? Qui est le plus
gentil petit gar¢on qu’une maman ait jamais eu
? Qui est ce que maman aime le plus au monde
? Je nage absolument dans la félicité. Cet
homme, mon pére, est parti je ne sais ou pour
gagner de [’argent, et qui sait, si j’ai un peu de
chance, peut-étre ne reviendra-t-il jamais. En
attendant, cet aprés midi la, pour moi et pour
moi seul, une femme met ses bas en fredonnant
une chanson d’amour. Qui va rester avec ma-
man pour toujours ? Moi. Qui va avec maman
dans ce vaste monde partout ou va maman ?
MOL... MOI Bien sur, mais ne vous y trompez
pas, je jouerai le jeu.

Ou encore, alors qu’il entre dans sa quator-
ziéme année : “ est-ce qu’un jour tu me quitte-
ras mon bébé, est ce qu’un jour tu quitteras
maman ? Jamais je répondais : jamais, jamais,
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jamais...” A entendre ce discours nous ne pou-
vons qu’approuver les dires de Lacan : “Le rdle
de la mere, c’est le désir de la mere. Le désir de
la meére n’est pas quelque chose que [’on peut
supporter comme ¢a. Ca entraine toujours des
degats. Un grand crocodile dans la bouche
duquel vous étes, c’est ¢ca la mére. On ne sait
pas ce qui peut lui prendre tout d’un coup de
refermer son clapet. C’est ¢a le désir de la
mere.”

Mere hystérique selon les dires de I’auteur,
qui s’emploie jour aprés jour a construire un
homme dans 1’impossible d’une relation avec
une femme, dans 1’inaccessible de la relation
d’échange : “ Mais qu’a fait ma soi disant
conscience a ma sexualité, maman a ma spon-
tanéité, a mon courage ? Peu importe les cho-
ses que j'essaye de surmonter, car le fait de-
meure, je n’y arrive pas, je suis marqué de la
téte aux pieds par mes refoulements.” La
plainte de Portnoy s’emploie a décrire la trans-
gression quotidienne d’un homme coincé dans
la seule conduite possible pour lui : onanisme
compulsif et envahissant, prolongé jusqu’a
I’age de 33ans, métaphorisant ici 1’hostilité vis
a vis du milieu familial écrasant, tentative cent
fois renouvelée d’appropriation de son propre
corps, pour une jouissance autant interdite que
convoitée.

Ainsi Portnoy nous conduit-il a le suivre a
travers les méandres d’une vie sexuelle pour le
moins tourmentée. Avide de sensations extré-
mes, assujetti a la recherche d’une jouissance
sans borne, Portnoy collectionne les conquétes
féminines, inlassablement, dans une insatisfac-
tion grandissante. En choisir une signifierait
perdre toutes les autres. Impossible. “ Je ne
veux tout simplement pas m’engager par
contrat en vue de coucher avec une seule et
méme femme pour le reste de mes jours. Suppo-
sons que je me deécide et que j’épouse A,
qu’arrivera-t-il, docteur lorsque B fera son
apparition ? Ou C ? D ? E ? F ? ....Parce
qu’avec le sexe Docteur, l'imagination humaine
galope jusqu’a Z et au-dela !

Devant D’impossible conciliation du duo
sexe - amour, Portnoy choisit, est-il vraiment
sujet pour choisir, d’assouvir sa terrible pulsion
sexuelle dans sa derniére liaison avec une
femme aux mceurs légeres et qui accepte de
mettre en acte avec extravagance ses fantasmes
érotiques les plus poussés. Non sans soulever la
trainée habituelle de remords, de culpabilité, de
honte et d’opprobre, il se sent découvert, mis a
nu, obsédé a I’idée de faire la une des journaux
qui dévoileraient au monde sa trahison, son
mensonge, son infamie.

Derniére découverte fatale : la femme n’est
rien d’autre dans sa vie qu’un objet sexuel
masturbatoire. Ainsi aux prises avec sa cons-
cience “rabbinique”, Portnoy s’asséne enfin la
vérité : “Aimer toi, tu veux rire ! C’est toi-méme
que tu aimes ; toi-méme ! Ton cceur n’est qu’'un
réfrigérateur vide. L ’amour, il s épelle lubrici-
té, il s’épelle moi-tout-seul !”

C’est ainsi qu’en proie a une maladie imagi-
naire, supréme chatiment bien mérité, Portnoy
met un terme a ses pérégrinations érotiques et
décide de s’envoler vers I’Autre Terre, terre
d’asile, terre d’exil : Israél, métaphore du lieu
analytique.

Mais précisons tout de méme qu’en dehors
de son impossibilit¢é a contenir ses fameuses
pulsions, Portnoy offre au monde I’image la
plus gratifiante et humaine qui soit. Brillant
intellectuel, il est attaché dans le social, a dé-
fendre les causes humanitaires. Ses idéaux hu-
manistes le poussent & se prononcer en faveur
des opprimés, pour rétablir la justice, lutter
contre le racisme les discriminations de toute
sorte, espérant engendrer une sorte de fraternité
humaine. Nous ressentons que 1’énergie dé-
ployée a faire le bien est certainement inverse-
ment proportionnelle a 1’activité souterraine et
dévorante a laquelle il est assujetti.

Divisé, écartelé entre la passion d’atteindre a
une jouissance sans borne et 1’objectif de se
faire le Sauveur de ’humanité souffrante, voici
ce qu’il ne peut plus soutenir. Ainsi, alors qu’il
projette un voyage en Europe, son pére se sent
tout a coup menacé de mort : “Que pense-t-il
au juste ? Qu’avec moi dans les parages, ¢a
n’arrivera pas ? Que je me précipiterai a coté
de lui, que je lui prendrai la main et du méme
coup le rendrai a la vie ? Croit-il vraiment que
Je détienne d’une fagon ou d’une autre le pou-
voir de détruire la mort ? Que je sois la résur-
rection et la vie ? Mon pauvre pére, un enchris-
tifié convaincu, et il ne le sait méme pas ! "
Etre ou ne pas étre... le Messie...

Nous pouvons peut-étre établir en conclu-
sion que le drame de Portnoy se situe dans une
dialectique entre le discours de 1’hystérique et
le discours du Maitre.

Le discours parental, a travers la question re-
ligieuse se fait un discours du Maitre. C’est un
discours univoque, qui maitrise et voile néces-
sairement la division du sujet.

Le Maitre maitrise la jouissance en interdi-
sant son acces ; la Loi qu’il promulgue au nom
de I’ Autre est 1a pour endiguer toute la question
de la jouissance, du manque et de son corol-
laire, a savoir le désir.
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Le judaisme, met nettement en avant la
question de I’objet a, a travers le messianisme.
“L’idée messianique, a la fragilité de tout ce
qui n’arrive jamais a terme. Elle fait de la vie
Juive une vie en sursis ou rien n’est jamais ac-
quis définitivement, ou rien n’est jamais ac-
compli irrévocablement. Elle défend
U'inadéquation radicale entre le désir et son
objet. C’est la lutte contre [’idoldtrie, [’idole
étant l’objet de jouissance venant clore la ques-
tion du desir, elle perpétue [’exclusion d’'un
objet propre a satisfaire, a soulager la tension
desirante. Dans cette tradition, [’objet du désir
est le desir de désirer.” ( Jean- pierre Winter,
Les errants de la chair ).

Si ceci fait défaut a notre personnage, c’est
peut-étre qu’en filigrane, I’enjeu de Portnoy est
justement d’occuper la place de 1’objet a. cet
objet qui procure un supplément de jouissance.
Nous voyons 1a combien les buts du maitre et
de I’hystérique sont opposés autant que com-
plémentaires. En effet, le maitre veut produire
I’objet a que I’hystérique se propose d’incarner,
mais en place de vérité.

Apres avoir exposé scrupuleusement sa ky-
rielle de symptomes, Portnoy mettant en évi-
dence le §, agent du discours, appelle inévita-
blement le savoir du maitre, ou son supposé
savoir : L’analyste.

Le dernier chapitre, intitulé 1’exil, nous
conduit a vivre les derniéres péripéties de
I’homme Portnoy résolu a rompre avec sa vie
de débauche. Alexandre Portnoy, 33 ans, en
terre d’Isra€l. Retour aux sources, a 1’origine, a
la terre mere.

A la Loi des péres. Appel au symbolique, ul-
time tentative pour sauver une pauvre vie infi-
niment menacée, exil de lui-méme.

Derniére scéne : Portnoy décide de tomber
amoureux d’une jeune femme juive, belle
comme sa mére, maitresse dans 1’art de le pren-
dre en faute, professionnelle du rappel a I’ordre.
Mais comble de malheur, il se découvre impuis-
sant. Impuissant sur la Terre d’Israél ! Saisi
d’effroi, il se laisse tomber a quatre pattes, puis
s’écroule au sol, allongé, rampant : impuissance
originelle, retour au point o, a I’inaugural, totale
régression du corps et du langage. Portnoy n’a
plus rien a dire, simplement besoin de pousser
un grand cri. Cri de la naissance ? Cri de la
demande, témoin de la perte.

Et pour la premicere fois, et ce apres 300 pa-
ges, I’analyste apparait : “bon maintenant, on
peut commencer ”’

Ce moment crucial, résume a lui seul, le
point de rupture, symbole de

I’exil. En effet, Portnoy a fait I’expérience
de la jouissance, laquelle est comparée par La-
can au tonneau des Danaides : une fois qu’on y
entre, on ne sait pas jusqu’ou ¢a va. Son exil,
son départ vers Israél, en convoquant le nom
du pére, promet enfin la coupure, annongant
I’exil de la jouissance pour une possible élabo-
ration du désir.

Résurrection, création, sublimation ! ...



