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J’
 

aurais pu appeler mon intervention : le 
trait d’union et de l’usage qui en est fait 
en psychanalyse. Puisque j’ai choisi de 
parler de  l’espace de l’intime, c'est-à-

dire l’espace de l’entre où se déploient les di-
mensions de la vérité, du savoir et du sexe. Et 
pour cela je vais essayer d’articuler cette ques-
tion telle qu’elle s’expose dans le social au-
jourd’hui avec la façon selon laquelle elle se 
déploie dans la cure analytique, pour 
l’analysant mais aussi en ce qu’elle concerne la 
pratique de l’analyste. 

Alors, si nous commençons par regarder du 
côté de l’actualité, c'est-à-dire  ce qui est mis en 
actes dans les discours médiatiques, évidem-
ment là nous sommes servis !  

Remarquons que le maître mot  aujourd’hui 
c’est : Il faut rendre tout transparent, on fait à 
tout propos l'éloge de la transparence, il faut 
que ce soit lisible, visible, en pub vous allez 
voir ce que vous n’avez jamais vu ! Nous som-
mes comme le dit Paul Virilio dans une société 
de la monstration et non plus de la démonstra-
tion. On parle du droit de savoir. Vouloir tout 
savoir et tout voir, immédiatement et en direct 
(voir également la pub pour Europe 1 de 
P.Labro). Je voudrais citer Sylviane Agacinski 
qui écrivait récemment : 

Prenons-y garde cependant: la vie n'est pas 
tout entière publique. La sphère privée, comme 
son nom l'indique, appartient à un champ qui 
doit pouvoir se séparer des autres et se sous-
traire à ce que Hannah Arendt appelait «la 
lumière impitoyable du domaine public». La vie 
privée, lorsqu'elle et protégée, est la possibilité 
d'un retrait à l'abri des regards: elle demande 
un espace où l'existence physique, avec ses 
besoins, ses plaisirs et ses souffrances, ne soit 

pas en permanence exposée aux autres, un es-
pace où les rapports intimes ou privés, à tra-
vers les échanges écrits ou oraux, par exemple, 
soient protégés des indiscrétions. Aussi de-
vrions-nous nous méfier de nos propres désirs 
de transparence. Un monde sans secret, sans 
retrait, serait un monde sans pudeur, dans le-
quel la limite entre le privé et le public dispa-
raîtrait. Une société où l'on pourrait tout voir et 
tout montrer, au nom de la vérité, abolirait le 
respect auquel tous les individus ont droit. Il 
faudra faire un jour l’éloge de l’obscurité. Voi-
là qui me plaît assez et sert mon propos puisque 
j’essaierai d’aborder cette question du secret et 
de l’énigme dans la cure.. 

Jean-Louis Rinaldini
 
 

L’intime en questions 
 

Mais pour commencer je vais rappeler quel-
ques exemples qui font l’actualité comme on 
dit. 

La question posée par l’affaire Clinton-
Lewinsky (au-delà de toutes considérations 
politiques) et qui vaut bien au-delà du seul cas 
américain, c’est de savoir si le remplacement de 
la démocratie représentative par la démocratie 
d'opinion avec la montée en puissance du pou-
voir judiciaire et du pouvoir médiatique est un 
progrès ? Je laisse de côté cette question mais je 
remarque que  beaucoup ont ri de Clinton. Si 
les choses du sexe prêtent ainsi à rire c’est peut-
être qu'elles donnent de la joie ?  

Ce qui est en jeu c’est l'opposition entre « le 
sexe », qui ne relève pas de la vérité (mais de 
l'amour sous toutes ses formes), et « le droit », 
qui se prévaut de la vérité ( rien que la vérité, et 
toute la vérité comme on dit… ) alors qu'il re-
lève de la gestion et du rangement, d’une logi-
que où le formalisme juridique cherche à capter 
la vie, dans sa « vérité ». Vouloir pour Président 
un homme qui ne mente jamais, c'est vouloir un 
mort. Parce que Clinton se bat contre des 
tueurs. C'est sans doute pourquoi il nous émeut 
si l’on veut bien faire exception de toute consi-
dération politicienne. L'enquête semble écarter 
le sexe pour ne pointer que le mensonge, mais 
c'est pour mieux revenir au sexe et y dénoncer 
le mensonge de la liaison parallèle; on voit à 
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l’œuvre  cette obsession d'un accord sexe et 
vérité, ou mieux: sexe et droit. 

Autres exemples que je livre sans autres 
commentaires : 

Le droit à la discrétion en matière de santé, 
par exemple, associé au secret médical imposé 
aux médecins, est loin d'être toujours respecté. 
A la faveur d'un entretien d'embauche ou d'un 
formulaire d'assurance, il arrive qu'on vous 
questionne pour savoir si vous suivez un traite-
ment médical et lequel. On demande aux fem-
mes si elles sont enceintes ou si elles souhaitent 
le devenir.  

Tout récemment, dans un éditorial, le 
Monde s'interroge, pour savoir s'il ne serait pas 
opportun de réfléchir à nouveau sur le principe 
de « transparence absolue » en matière de 
santé des gouvernants, tel que François Mitter-
rand l'avait revendiqué pour lui-même et pour 
les Français, en 1981. L'exemple est pour le 
moins malheureux quand on connaît la suite. 

A propos de l'ouverture, à la Library of Con-
gress (LOC) deWashington, de la grande 
exposition «Freud, conflit et culture», qui célè-
bre le centenaire de la psychanalyse, eh bien 
dès décembre 1995, une pétition signée par 42 
chercheurs indépendants, américains pour la 
plupart, a été adressée à James Billington, di-
recteur de la LOC, et à Michael Roth, commis-
saire de l'exposition. Les signataires, parmi 
lesquels figuraient d'ex-chercheurs, critiquaient 
le caractère trop «institutionnel» du futur cata-
logue et réclamaient que leurs propres travaux y 
figurent. Et pour appuyer leur démarche, deux 
des organisateurs de cette pétition, fanatiques 
de l'antifreudisme (Peter Swales et Adolf Grun-
baum), ont déclenché une campagne de presse 
virulente dans laquelle Freud était accusé, entre 
autres horreurs, d'avoir sexuellement abusé de 
sa belle-sœur et d'avoir inventé un charlata-
nisme incompatible avec la vraie science. 
Apeurés par c
ganisateurs de l'exposition ont préféré l'ajour-
ner, alors même que de nombreux journalistes 
et intellectuels américains manifestaient dans la 
presse leur hostilité à ce fanatisme. Comme 
quoi, comme le remarque un des personnages 
de Murphy Brown, une des séries les plus popu-
laires de la télévision américaine, parfois un 
cigare n'est « qu'un cigare », et là pour le coup 
c’est celui de Freud ! 

ette chasse aux sorcières, les or-

Enfin le PACS qu’on ne peut pas passer 
sous silence, PACS que d’aucuns avaient voulu 
nommer Contrat d’Union Libre ( !). Au fond, ce 
qui fait problème dans ce débat, c’est la recon-

naissance symbolique du couple homosexuel et 
non les droits qu’elle donnerait. Cela pose une 
foule de questions, nous avons parlé la semaine 
dernière. D’une part, on comprend que pour 
ceux à qui le mariage pèse et qui ne savent s’en 
délivrer cela puisse leur faire problème. Ils 
paient cher pour leur lien et voilà que d’autres 
pourraient en bénéficier à peu de frais puis-
qu’ils y voient à juste titre un clone du mariage, 
une façon de contourner la différence sexuelle. 
Cela dit est-ce que de les reconnaître va les 
rendre moins marginaux ? Et si un couple ne 
veut pas être « légitime » au sens de la loi quel 
sens cela a-t-il de le légitimer ? Et si la légitimi-
té est un idéal que certains couples n’atteignent 
pas quel sens cela a-t-il de le leur donner ?  

On pourrait multiplier les exemples et la no-
ria des questions qu’ils posent. Mais mon pro-
pos n’est pas de développer des interprétations 
psy sur des phénomènes contemporains ce qui 
est toujours tentant par ailleurs. Mais plutôt de 
constater que l’intimité qui se décline sous les 
termes de transparence, du savoir, du sexe, de la 
vérité, occupe désormais le devant de la scène, 
qu’elle est l’enjeu de pouvoir, de récupérations 
médiatiques et financières et qu’après tout 
l’intime en questions c’est aussi et avant tout le 
fondement de la cure analytique, et que la psy-
chanalyse subit par contre-coup ou par réso-
nance, les avatars  qui se déploient dans le 
champ social et dont nous parlions, ne serait-ce 
que par les discours qui sont tenus sur la psy-
chanalyse mais aussi par la multiplication des 
thérapies qui se légitiment de son nom et qui 
n’ont que peu de chose à voir avec la mauvaise 
nouvelle apportée aux humains par Freud au 
début du siècle, à savoir : l'homme est porté par 
quelque chose de lui qui lui est étranger. Il n'est 
pas intégré à lui même, et cela à cause d'un 
écart intrinsèque qui s'appelle l'inconscient.  

Commençons par établir un distinguo entre 
intime et intimité. 

Cette distinction que j’introduis entre 
l’intimité et l’intime n’est absolument pas justi-
fiée sémantiquement. En effet si on se réfère à 
l’étymologie les deux termes connaissent la 
même évolution. En effet, intime qui est 
emprunté au latin intimus, c’est ce qui est le 
plus en dedans, au fond, est d’abord employé 
pour qualifier une personne très étroitement liée 
avec une autre, puis est ensuite employé pour la 
vie intérieure, secrète, d’une personne. Les 
romantiques en développent l’idée de ce qui est 
strictement personnel et tenu caché aux autres, 
en particulier ce qui se manifeste par un contact 
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charnel des corps. Intimité suit la même évolu-
tion passant de ce qui est intérieur et secret au 
caractère étroit d’un lien. On voit donc apparaî-
tre cette idée du secret sur laquelle je reviendrai 
plus tard. Pour autant, que l’étymologie ne 
m’autorise pas à effectuer cette distinction entre 
intime et intimité, cela ne  m’empêche  pas de 
penser que nous pourrions nous, envisager de 
les distinguer, l’intimité caractérisant ce qu’il 
est convenu d’appeler le jardin secret d’un su-
jet, ou ce qu’il croit être tel, qui ne sera jamais 
dit même au risque d’une psychanalyse bien 
qu’une analyse doive le conduire à abandonner 
ce leurre, ce qu’il pense qu’il sait de lui, dont il 
pense avoir conscience et qu’il gardera au fond 
de lui  et l’intime qui n’a plus rien à voir avec 
le sujet conscient de la psychologie mais qui se 
spécifie de l'inconscient, qui se spécifie d’être 
un lien comme effet du langage entre deux su-
jets, c'est-à-dire qui découpe, entame l’un et 
l’autre, un entre-deux en quelque sorte, ce qui 
ne signifie absolument pas un entre eux-deux. 
Ça ne signifie pas l’intervalle. 

 
LE TRAIT D’UNION,  

LA NOTION D’ENTRE 
 
Le trait d’union dans la perspective dans la-

quelle nous nous plaçons porte mal son nom 
puisqu’il nous dit qu’il relie, unit deux entre 
eux. Alors que ce trait indique l’entre deux, non 
pas ce qui est entre, un espace isolant  l’un et 
l’autre mais l’entame, la découpe qui affecte 
déjà l’un et l’autre. L’entre est déjà constitutif 
de chacun des éléments. 

La séparation, inhérente à l'entre-deux, agit 
dans chacune des parties, et cela tire à consé-
quence: les deux parties, liées du fait de la cou-
pure qui les sépare, ne forment pas un tout (en-
core moins sont-elles le tout) quand elles sont 
réunies. Qu'est-ce qui les fait échapper à la tota-
lité ? Le temps qui s'écoule, la génération, la 
création, la reproduction. On se retrouve au 
cœur même de la transmission. 

C’est dire combien dans cette perspective 
l’intime nous échappe et nous tient, en tant 
qu’effet de la castration du sujet, en tant que 
parlêtre, du fait d’être un être parlant, d’être en 
inadéquation avec le monde des choses, puisque 
si l’homme se libère de l’asservissement par le 
signe c’est pour tomber sous le coup du signi-
fiant (le refoulement originaire), sous le coup 
du manque essentiel qui fonde la structure du 

langage ce qui est le destin de tout névrosé alors 
que le pervers est assujetti à son objet.  

Est-ce que le discours médiatique sur 
l’intime ne nous propose pas justement que des 
signes ou équivalents, pas de symbolisation, on 
est proche de l’objet alors qu’il se propose de 
médiatiser. Le rapport à l’objet se veut de plus 
en plus immédiat. 

Pour le dire autrement, l’idée générale, la 
représentation commune synonyme de l'intime, 
c'est ce qu'il y a de plus intérieur, de plus pro-
fond, de plus secret. Cet intérieur est imagé par 
la chambre, le lit, etc. lorsqu'on resserre la mé-
taphore de la maison, la chambre, le lit, le cou-
ple, le corps, on en vient à penser que le plus 
intérieur, le plus intime, c'est l'intérieur du 
corps. On retrouve cette image très bien repré-
sentée dans toute la mythologie autour du corps 
de la mère. Mais à mon sens l'intime n'est pas 
l'image qu'on se fait de l'intérieur, la métaphore 
qu'on peut en déduire. Il n'est pas de cet ordre, 
il n'est pas dans les lieux réservés, reclus : Je 
dirai que l'intime se situe dans l'entre-deux, au 
minimum à l'entre-deux corps.  

A condition de poser que le corps pour la 
psychanalyse n’est pas celui de l’anatomiste. 

Un corps humain fait trou pour le psychana-
lyste à la différence d’un anatomiste pour qui la 
peau circonscrit un espace plein et qui ne cons-
titue pas un trou. Un corps humain fait trou 
parce que si on pense le problème en termes de 
savoir, celui qui habite un corps ne saura rien à 
son propos. Son corps garde par-devers lui un 
mystère depuis que sa signification a été refou-
lée, du fait de son investissement phallique, 
c'est-à-dire entre le moment où il a été parlé et 
celui où il a commencé à parler. L’amour ré-
pond à la tension qui tire le corps vers cette 
signification perdue. Sans le regard d’autrui le 
corps flotte, il fait trou, tel un sac de peau vide. 
Avec le regard de l’autre, il s’emplit et rejoint la 
pleine opacité du non-savoir, puisque cette plé-
nitude dépend d’autrui. 

Donc ce n'est pas ce qui se passe à l'intérieur 
mais c'est exactement ce qui constitue le rapport 
à l'autre. On quitte donc une représentation de 
l'intime comme image d'une autarcie narcissi-
que pour une image de ce qui constitue le rap-
port à l'autre aussi bien qu'aux autres; on sait 
bien que l'autre auquel on s'adresse est toujours 
un autre, il n'est jamais celui qu'on croit. Ce que 
dit le patient à son analyste est adressé à son 
père, sa mère ou autre. Cela fait déjà éclater la 
représentation d'un système autarcique à l'inté-
rieur duquel on trouverait le plus intime.  
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On est dans une autre dimension que la re-
présentation que l’on se fait du partage entre 
l’intérieur et l’extérieur, privé et public, pro-
fond et superficiel, etc. On se retrouve dans une 
représentation en spirale ou l’intérieur de l’un 
peut devenir l’extérieur de l’autre, ou l’intime 
n’est ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Et c’est là 
que se tient l’analyste. 

 
LE PSYCHANALYSTE PERSONNAGE DE 

L’ANTRE / ENTRE 
 
Ce qui définit la position de l’analyste, de 

son discours, comme « entre », interstice, effet 
pulsatil de bribes et de fragments, c’est ce qui 
justement n’est pas de l’ordre de la suture. 
« L’analyste se refuse à suturer, dit Serge Le-
claire, il est comme le sujet de l’inconscient, 
c'est-à-dire qu’il n’a pas de place et ne peut pas 
en avoir »1. 

Et c’est bien là une question d’éthique pour 
le psychanalyste. Si l’éthique c’est la recherche 
d’un point de parole où la parole  met en acte 
ses points de renouvellement alors que tout est 
supposé acquis, où il n’y aurait plus qu’à tour-
ner en rond. L’Éthique c’est au fond rendre la 
langue habitable, à plus d’un.  

Si l’approche de l’inconscient appelée psy-
chanalyse  a apporté quelque chose c’est bien 
l’exigence d’actualiser le dire au point d’en 
faire une mise en acte décalée. C'est-à-dire que 
le psychanalyste, est sommé de répondre non 
pas toujours dans la langue où on lui parle, mais 
à répondre de lui,  comme  ayant part à l'in-
conscient. Et c’est ce que nous rappelle Lacan 
dans les Ecrits « L’inconscient se ferme en effet 
pour autant que l’analyste ne porte plus la pa-
role, parce qu’il sait déjà ou croit savoir ce 
qu’elle a à dire »2.  

Roland Gori le formule de cette façon : 
 « En conséquence, nous voyons que la psy-

chanalyse chemine sur une ligne de crête. D'un 
côté du versant, s'ouvre l'abîme d'une pratique 
qui, à ne pas reconnaître sa dette au signifiant, 
s'approche sans cesse de la suggestion et du 
transfert de pensée, de l'autre côté, se profile 
une pratique de l'analyse qui, à privilégier le 

langage aux dépens de l'acte de la parole, ouvre 
la voie à un détournement de la méthode freu-
dienne au profit du politique et d'une rhétorique 
de l'éthique. »3 
 

                                                           
1 Leclaire, Cahiers pour l’analyse, n°3, Paris, Seuil, 1966, 
p. 83. 

2 Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 359. 

La question n'a d'intérêt que dans la mesure 
même où, loin de se poser uniquement dans le 
champ des institutions et des doctrines, elle 
opère en permanence, au cœur même du dispo-
sitif de la cure, comme autant de séductions qui 
menacent et soutiennent à la fois l'acte analyti-
que. 

 

 
 
 
épidictique : qui montre qui sert à montrer, 

démonstratif 
apodictique : évident, le contraire probléma-

tique. Kant : jugements qui sont nécessairement 
vrais. 
 

Cette question est extrêmement importante 
parce que fondamentalement éthique, c’est de 
savoir par exemple, si la conduite de la cure 
doit être une activité mémorisante et spéculative 
s’appuyant sur la répétition organisée par le 
transfert, ce qui revient à postuler une adéqua-
tion entre savoir et vérité ou s’il convient 
d’abandonner cette possible adéquation d’un 
savoir à la vérité.  

Dans le premier cas il s’agirait de revivre 
dans le leurre le passé et le leurre donnerait une 
chance de « corriger » le passé  qui serait revé-
cu, d’en combler les lacunes (mémorisation) et 
en tenant compte de ces nouveaux souvenirs de 
corriger la téléologie initiale du sujet. On 
confond alors vérité et effectivité. Cela pose 
questions car le plus fort, c'est que l'activité 
mémorisante et spéculative ainsi poursuivie, 
loin d'être sans effets, produit au contraire un 
véritable ravalement moïque, comme on dit 
ravaler une façade, qui peut prendre allure de 
guérison: le sujet s'y découvre un sens. Qu'on 

                                                           
3 Gori R., La preuve par la parole, PUF, 1996, p. 92. 
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pense aux effets « bénéfiques » et immédiats, 
parfois, du commencement d'une analyse, 
quand la parole du patient emprunte le chemin 
de la mémorisation téléologique. Ou encore, 
pour saisir ce qui peut être ici à l'œuvre, qu'on 
pense à la façon dont un obsessionnel peut se 
défendre contre l'angoisse par d'incessantes 
récapitulations de son emploi du temps ou de 
l'ordre historique de l'univers autour de sa per-
sonne. Tout cela, bien entendu, est une considé-
ration, voire une critique, faite après coup, qui 
suppose qu'on en soit déjà à une autre idée de 
ce qui opère dans l'analyse. Le gain de savoir 
conscient, disons connaissance, qu’on y obtient 
est d’abord de l’ordre du souvenir et de la spé-
culation. 

Il résulte que le gain de savoir conscient ob-
tenu au cours d'une telle analyse c’est un gain 
dans le savoir qu'on a imaginé à la place de la 
vérité, et non pas un gain dans la vérité. La 
reconstitution historique (combler les lacunes et 
rétablir une chaîne causale), qu'un patient peut 
considérer comme son acquis dans l'analyse, n'a 
pas nécessairement de rapport avec la vérité 
qui, dans cette analyse, a effectivement opéré. 
Car le gain de savoir de l'analysant dans la cure 
n'est pas isomorphe à la vérité mais à un savoir 
qu'il a imaginé être sa vérité. Elle implique 
qu'une telle conception de l'analyse (ou de 
quelque thérapie de la parole que ce soit) pro-
duit bien sûr des effets, mais se méprend en 
empruntant l'explication de ces effets à un gain 
de savoir de l'analysant, c'est-à-dire à un épi-
phénomène du transfert. 
 

Dans le deuxième cas c'est-à-dire, que ce qui 
opère dans la pratique n'est pas le sens, mais la 
matérialité du signifiant c’est me semble-t-il 
impossible à démontrer, car seule l'expérience 
d'une cure semble en dernier ressort pouvoir 
convaincre. On pourrait dire que c’est même 
inutile à démontrer, parce que, pour celui qui a 
traversé cette expérience, ne pas l'admettre est 
une façon de protéger la valeur phallique du 
savoir qu'il a acquis, et de maintenir l'impasse 
quasi perverse dont il a signé la fin de sa cure. 

Mais essayons tout de même d’en dire quel-
que chose en prenant un exemple. 
Soient « X » et « Y », qui ne se connaissent pas, 
à l'arrêt du bus. « X », qui attend depuis fort 
longtemps le bus n° 7, en l'apercevant finale-
ment, lance à l'intention de « Y»: «Voilà le 
sept!»; dans l'intention de rencontrer, le temps 
de cet échange, sous la forme d'une réjouissance 
imaginaire, son semblable en la personne de 

l'usager éternellement insatisfait des transports 
publics. Mais le hasard veut que « Y», en ce 
moment même, soit en train de consulter fébri-
lement son journal, pour y lire les résultats du 
tirage du Loto national (on est donc un mercre-
di): prêt à une tout autre réjouissance imagi-
naire et par ailleurs adepte de la statistique pour 
joueurs, « Y » répondra, en vérifiant qu'en effet 
le sept a bien été tiré cette semaine: « Il ne sor-
tait plus depuis très longtemps. » «X », désem-
paré, à supposer que l'arrivée de son bus ne 
l'absorbe pas trop, se trouvera alors avec un 
signifiant sur les bras, la matérialité d'un «sept » 
désormais délié du projet imaginaire qui lui 
donnait sens et qui en justifiait l'énoncé. 
 

Il se peut - mais à une condition - que ce 
sept le renvoie, lui, à son tour, à tout autre 
chose qu'à son être d'usager mécontent des 
transports en commun. Par exemple à la gros-
sesse avancée de sa femme et aux craintes d'un 
accouchement prématuré qu'il s'avoue mal, 
d'autant plus mal que cette menace est due à un 
avortement précédent qu'il a lui-même voulu; et 
ainsi de suite. 
 

Je dis: « à une condition », car il faut, pour 
cela, qu'il y ait du transfert; ce qui, encore une 
fois, n'est pas une propriété exclusive de la si-
tuation analytique. Un névrosé suppose toujours 
qu'il y ait un Sujet du savoir qu'il imagine être 
sa vérité, sans pour autant attribuer ce savoir à 
un de ses semblables. « X » imagine donc sa 
vérité sous la forme d'un savoir et suppose qu'il 
y ait un Sujet de ce savoir. Cette supposition - 
qui est, nous l'avons vu, une conséquence du 
fonctionnement du langage - suffit pour qu'une 
parole à la cantonade puisse être entendue par « 
X » comme provenant du lieu de la chaîne si-
gnifiante pour lequel un signifiant (S1) (« voilà 
le sept ») peut le produire, lui, « X », comme 
Sujet, c'est-à-dire du lieu où ça saurait ce que 
« X » dit « en vérité ». Si ce savoir en question 
n'est pas - sauf dans la psychose - « attribué » à 
un semblable, il est faux de penser que n'im-
porte quel semblable puisse énoncer une parole 
qui sera entendue comme le fait du Sujet suppo-
sé d'un tel savoir: il y a encore une condition 
supplémentaire pour que «X» entende la répli-
que de « Y » comme venant d'une chaîne qui 
fait du « sept » de son « voilà le sept » un signi-
fiant. Il faut que « X » se soit adressé à « Y » 
comme à un semblable pas tout à fait quel-
conque, disons aimable; ce qui signifie: par qui 
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il souhaiterait être « aimé », ou plus simplement 
reconnu. Cela se vérifie dans l'exemple; où le 
dit de « X » n'avait pas d'autre but que d'obtenir 
une reconnaissance; en l'occurrence, en tant 
qu'usager des transports en commun. Cette de-
mande à peine implicite était adressée bien au-
delà de «Y», car toute demande de reconnais-
sance, quelle que soit la réjouissance imaginaire 
qu'elle vise, est d'abord demande d'être reconnu 
comme Sujet, et, comme telle, s'adresse au Su-
jet supposé du savoir qu'on imagine être la véri-
té. C'est ce qui fait que la réplique incongrue de 
« Y » peut être entendue par « X » comme si 
elle venait d'une place tierce: je veux dire que « 
X » en sera « frappé » comme d'un mot qui 
vient du lieu de sa vérité, sans pour autant attri-
buer à « Y » le savoir sur cette vérité. 

L'alternative est la suivante: le signifiant « 
sept » produit-il « X » comme Sujet pour quel-
ques zones mal avouées de son savoir d'histoire, 
ou bien pour une chaîne signifiante qui serait sa 
vérité, et qui ne prendrait figure d'histoire, de 
savoir historique que dans la méprise du trans-
fert? C'est par cette méprise, que « X» croirait 
gagner du savoir, en l'occurrence touchant sa « 
vérité » historique, alors qu'il n'en gagne que 
touchant un savoir historique qu'il croit être sa 
vérité. 
 

Dans le premier cas, le Sujet dont nous par-
lons est le même que le sujet de la psychologie; 
si on lui accorde une deuxième topique, on dira 
au mieux qu'il a « délogé le Ça », en considé-
rant son gain de savoir comme isomorphe à la 
vérité. L'embêtant, si l'on choisit cette première 
lecture, c'est qu'une parole à la cantonade, telle 
celle de « Y », produit des effets excédant de 
beaucoup ceux que produirait la révélation di-
recte faite à « X » de ce qui le tracasse et qu'il 
estime, après coup, avoir appris dans sa petite 
aventure. C'est même là l'os de toute conception 
pour laquelle le savoir supposé serait isomorphe 
à la vérité: on ne voit pas pourquoi, s'il en était 
ainsi, la communication d'un savoir n'aurait pas 
les mêmes effets qu'une parole. 
 

Mais on peut le croire et faire de l'analyse 
une pratique pédagogique où l'on dirait aux 
gens leurs quatre vérités. Mais, si l'on peut, 
dans l'après-coup d'un effet produit, confondre 
ainsi le gain de savoir qui l'accompagne avec ce 
qui l'a déterminé, la confusion ne saurait, dans 
une pratique attentive, tenir à l'épreuve. Quel 
analyste n'a pas regretté - ne fût-ce qu'au début 
de sa pratique - la nullité des effets produits par 

la communication à son patient d'un quelconque 
savoir, qui devait en revanche, plus tard, surgir 
tel quel chez ledit patient - comme s'il n'avait 
jamais été entendu -, à l'occasion d'une trans-
formation radicale qui était, elle, l'effet certain 
d'une intervention signifiante de l'analyste? 
Si une analyse peut aboutir, c'est-à-dire si elle 
peut ne pas éterniser la poursuite de la méprise 
du transfert sous la forme de la croyance en un 
savoir à acquérir sur la vérité, il faut que sa 
pratique soit radicalement distincte d'une épis-
témophilie à deux. 

Ce qui demande déjà que l'analyste ne re-
connaisse pas à l'inconscient le statut d'une 
substance et en dernier ressort d'un objet de 
connaissance, ce qui se traduit vous le savez par 
des expressions comme « les signifiants d'un 
sujet », au sens de « l'inconscient de quelqu'un 
». 

Pour le dire autrement, à partir d’une inter-
prétation qui arrête un signifiant déterminé, 
l'analysant peut le considérer éventuellement 
comme un de ses « signifiants inconscients », 
mais cela relève des conséquences attendues du 
transfert, et ne signifie en rien qu'un tel signi-
fiant soit un « signifiant inconscient », ou même 
que des « signifiants inconscients » existent. Je 
veux dire que rien ne prouve que la détermina-
tion morphologique d'un signifiant considéré 
après coup comme « inconscient », précède 
l'interprétation. 

Ce qui amène tout de suite une objection, car 
on va dire que les signifiants d’une chaîne en 
question ne se sont justement pas présentés « au 
hasard », au moment où une interprétation pou-
vait les arrêter. Dont acte. Mais que signifie 
qu'ils ne se sont pas présentés au hasard, sinon 
que c'est l'interprétation qui en a établi la néces-
sité? Ils ne peuvent être dits nécessaires, à leur 
place et dans leur morphologie, que dans 
l'après-coup de l'acte qui les fait exister. S'ils 
sont nécessaires, ils le sont dans le gain de sa-
voir de l'analysant; au plus, on peut remarquer 
que ce gain de savoir concerne des morphèmes 
qui ont existé comme signifiants à des moments 
clés de l'expérience analytique, c'est-à-dire à 
des moments clés tout court, au moins pour 
l'analysant. Il n'y a là rien d'autre que ce que le 
patient retient de sa cure. 
 

Dans l'acte analytique, ce qui est efficace, ce 
qui opère, n'est pas le rappel, voire la révélation 
ou la rencontre avec un morphème signifiant 
déjà inscrit; mais plutôt le forçage d'un nouveau 
parcours symbolique. Que ce forçage se fasse 
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par le biais du signifiant, c'est certes ce qui in-
duit à penser que le signifiant comme tel - par 
sa détermination matérielle - le produit. 

Les conséquences de tout cela sont impor-
tantes : 

Si l'on considère que l'interprétation révèle 
des signifiants déjà présents dans l'« inconscient 
du sujet », la fonction de l'analyste ne diffère 
pas de ce qu'elle est dans une cure comprise 
comme mémorisation et spéculation. Il s'agit de 
faire apparaître ce qui est déjà là, jusque dans sa 
détermination matérielle, et qui de toute façon 
s'impose selon sa loi et ses temps propres: la 
conduite à suivre étant de repérer et d'attendre. 
Une attente patiente, puisqu'il y aurait un temps 
nécessaire pour faire le tour de la mémoire in-
consciente. Je ne vois pas, par exemple, qu'il y 
ait d'autre principe possible à la base de cette 
réglementation de la didactique qui impose, 
dans l'Association internationale de psychana-
lyse, un quota d'heures fixes au candidat. C'est 
qu'en effet, selon ce choix, le processus analyti-
que est quantifiable: même si on le reconnaît 
indéfini, voire infini (on ne fait jamais le tour 
complet de «son » inconscient), d'être quanti-
fiable, il est continu. C'est-à-dire qu'une analyse 
pouvant s'interrompre sans être finie, une cer-
taine durée correspond à un certain approfon-
dissement, et une deuxième tranche peut tou-
jours être reprise comme une suite homogène à 
la première. 
 

La rémunération de l'analyste peut alors être 
comprise comme rémunération d'un temps so-
cial, dont le remboursement est pour le coup 
envisageable: pourquoi, d'ailleurs, le droit à la 
connaissance par chacun de « son » inconscient 
ne serait-il pas social, comme le droit à la scola-
rité obligatoire? 
 

D'autre part, rien ne s'oppose à la régularité 
de l'espacement et de la durée des séances. Au 
contraire, le processus étant continu et quanti-
fiable, l'idéal de la pratique est le temps continu 
et l'on ne se rangera que par nécessité et conve-
nance aux cinq ou six séances hebdomadaires, 
dans l'idée que la durée de l'analyse est la 
somme arithmétique du temps qu'un patient 
consacre à ses séances. 
 

Plus: en un sens, l'analyste ici ne peut se 
tromper, si ce n'est par omission; et, le cas 
échéant, l'analysant ne payera jamais de telles 
erreurs que d'un retard - ce qui est certes rassu-
rant: en effet, si ce qui opère est le repérage de 

signifiants déjà morphologiquement déterminés 
et de toute façon voués à revenir dans la répéti-
tion, en pointer d'autres au passage ne serait 
qu'un acte sans conséquence, sauf si la sugges-
tion s'en mêle. 
 

En revanche, si l'on considère que l'interpré-
tation fait exister des signifiants au départ quel-
conques, la fonction analyste s'en trouve trans-
formée. Car l'analyste ne saurait concevoir ses 
interventions comme des tentatives pour repérer 
ce qui serait déjà là en dépôt: elles visent plutôt 
une modification de la structure, dont il est 
responsable. Les conséquences sont que : 
 

L'analyse ici est difficilement quantifiable, 
car le processus est qualitatif. Ce qui le soumet 
à un temps non cumulable: la durée d'une cure 
est le temps qu'il aura fallu à un sujet pour aller 
au bout de l'expérience qu'il tente. Rien ne peut 
être décidé a priori, ni la durée de la cure, ni la 
durée des séances, ni l'espacement de celles-ci, 
puisque tout obéit à la contingence d'une expé-
rience effective. Les dénommées deuxième ou 
énième tranches ne s'additionnent pas, mais 
valent dans leur singularité. 
 

On ne saurait dire non plus que la rémunéra-
tion de l'analyste soit une simple rémunération 
de temps social: la difficulté de comptabiliser le 
temps de l'analyse pose, au moins, la question 
de la fonction du payement.  

Pas de droit à l'analyse non plus: car on peut 
bien exiger l'accès de tous à une connaissance, 
mais il faut vouloir une expérience. 
 

Enfin, si l'intervention dans le transfert pro-
duit un effet dont l'à-propos se mesure, non pas 
à la retrouvaille d'un signifiant présumé incons-
cient, mais dans la direction de la cure, l'ana-
lyste est comptable de ses erreurs et celles-ci ne 
sauraient être sans conséquence. 
 

Si la décision dans cette alternative (qui peut 
se formuler ainsi: l'inconscient, est-il une subs-
tance ou est-il solidaire du transfert?) revient 
finalement à l'éthique, est-ce seulement par 
notre impuissance à trancher la question sur le 
plan cognitif ? En fait, les hypothèses de la 
théorie psychanalytique ont toujours valeur 
éthique. 

Et il existe un principe éthique qui permet 
d'évaluer ces expériences; car, si l'analyse est 
fondée sur la méprise du transfert, sa fin propre 
doit comporter la liquidation possible de cette 
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méprise. 
 

Ce principe est bien l'enjeu de notre alterna-
tive. Car, si l'inconscient est à connaître, quelle 
que soit l'issue d'une cure (inconscient connu, 
pas encore connu ou jamais vraiment connu, 
c'est-à-dire qu'elle soit l'issue perverse, obses-
sionnelle ou hystérique), elle n'ira pas sans ac-
créditer la supposition d'un savoir à la place de 
la vérité. 
 

Or, il s'agit de conduire l'expérience analyti-
que à l'opposé de la constitution d'un savoir, qui 
à la fois entretiendrait le corps de l'Autre, et 
pourrait se faire phallus pour parer à son man-
que. C'est-à-dire que l'expérience analytique 
doit être conduite vers le constat (si l'on peut 
appeler constat un vécu qui ne s'accompagne 
pas d'une prise de conscience) qu'il n'y avait pas 
chez l'analyste de savoir pour donner corps à 
l'Autre, voire que, comme supplément au man-
que de ce corps, on n'est rien, d'autant moins un 
savoir. La liquidation du transfert tient à l'expé-
rience qu'il y a déjà inéluctablement méprise 
dans la structure même, puisque la division 
dans le langage produit la place de la vérité de 
telle sorte qu'elle est supposée être un savoir et 
ainsi imaginée. Et cette inévitable imagination 
c’est cela même qui constitue le corps dont on 
sert la jouissance. 
C’est donc un principe éthique qui tranche en 
faveur de l'hypothèse pour laquelle l'inconscient 
est solidaire du transfert. 

 
LE SECRET EN PSYCHANALYSE 

 
En écho à cette question de la transparence 

que j’évoquais au début, je voudrais y articuler 
la parole du psychanalyste comme mi-dit.  

On sait que Lacan va revenir à plusieurs re-
prises sur cette affaire affirmant qu’il n’y a de 
vérité que dans le mi-dit.  

«Le mi-dire est la loi interne de toute espèce 
d’énonciation de la vérité, et ce qui l’incarne le 
mieux, c’est le mythe.»1  

«Le mythe ne saurait avoir d’autre sens que 
celui […] d’un énoncé de l’impossible.»2 

                                                           
                                                          1 Lacan, L’envers de la psychanalyse, séminaire XVII, 

Paris, Seuil, 1991, p. 127. 

2Ibid.  p.145. 

Citons également dans le séminaire qui nous 
occupe cette année : 

S'il y a quelque chose que toute notre ap-
proche délimite, et qui a assurément été renou-
velé par l'expérience analytique, c'est bien que 
nulle évocation de la vérité ne peut se faire qu'à 
indiquer qu'elle n'est accessible que d'un mi-
dire, qu'elle ne peut se dire tout entière, pour la 
raison qu'au-delà de sa moitié, il n'y a rien à 
dire. Tout ce qui peut se dire est cela. Ici, par 
conséquent, le discours s'abolit. On ne parle 
pas de l'indicible, quelque plaisir que cela sem-
ble faire à certains. Il n'en reste pas moins que, 
ce nœud du mi-dire, je l'ai illustré la dernière 
fois, d'indiquer comment il faut en accentuer ce 
qu'il en est proprement de l'interprétation, ce 
que j'ai articulé de l'énonciation sans énoncé, 
de l'énoncé avec réserve de l'énonciation, j'ai 
indiqué que c'était là les points d'axe, de ba-
lance, les axes de gravité, propres de l'interpré-
tation, d'où notre avancée doit profondément 
renouveler ce qu'il en est de la vérité.3 

Cela nous amène à poser  les questions du 
secret et de l’énigme. Lacan à la page 39 aborde 
cette question. 

Je pense que vous voyez ce que veut dire ici 
la fonction de l’énigme – c’est un mi-dire, 
comme la chimère apparaît un mi-corps, quitte 
à disparaître tout à fait quand on a donné la 
solution.4 
Je voudrais montrer qu’à la différence de ce 
qu’avance Lacan, l’énigme se différencie du 
mi-dire. 

Alors partons du secret si vous le voulez 
bien. 

Il y a cette jolie formule qui dit que le secret 
c’est quelque chose qu’on ne dit qu’à une seule 
personne à la fois ! Ce qui signifie qu’un secret 
a besoin d’être dit, de passer par la parole pour 
avoir le statut de secret. Évidemment nous 
sommes là dans le champ conscient, qu’en est-il 
sur le plan de l'inconscient ? 

On pourrait dire que ce qui est important 
dans la psychanalyse, c'est la transmutation de 
la parole, sa remise en circulation dans la vie, le 
côté secret de la chose étant secondaire et pro-
fondément fantasmatique. Si secret il y a, ce 
serait dans le mécanisme lui-même qui empêche 

 
3 Ibid. p. 58. 

4 Ibid. p. 39. 
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la parole d'advenir, parce que secret, il est diffi-
cile à mettre en œuvre, comme un code est se-
cret parce qu'on l'a chiffré; ça n'a rien à voir 
avec le contenu du message mais avec le dispo-
sitif secret du codage.  

Un secret doit être recelé à l'insu de tous, y 
compris de son détenteur. Le vrai secret, ce 
n'est donc pas le contenu du message, il est lui-
même dérisoire, c'est un secret de Polichinelle 
comme celui concernant l'affaire Greenpeace 
par exemple, ou ce qui doit rester caché, c'est le 
fonctionnement des services secrets. Nous di-
rions en termes d'école que le vrai secret, c'est 
le fonctionnement même de l'inconscient. D’où 
l’idée que la nécessité de préserver le secret 
paraît donc inutile, l'inconscient, ça ne s'épuise 
pas, heureusement parce que cela reviendrait à 
dire qu'à dévoiler un secret on épuise ses res-
sources vitales ou que l'inconscient est un 
contenant alors que l’inconscient ça déconte-
nance ! Pour ma part, il est certain que les ré-
serves de secrets sont inépuisables et l'idée d'en 
tenir un et de le garder, c'est vraiment l'occasion 
de se figer, c'est très étriqué et surtout mortifère. 
Mais tout le monde raffole de ça, c'est proba-
blement parce que cela se vend bien, encore une 
fois comme l'affaire Greenpeace, ou tout ce qui 
s’étale aujourd’hui sur la place publique et que 
j’évoquais tout à l’heure avec la question de la 
transparence, mais c'est un mode de circulation 
complètement pervers et déplacé, en somme 
c'est ce qui s’appelle le commerce. 

Si le secret c’est le fonctionnement même de 
l'inconscient c’est plus précisément quoi dans 
l'inconscient ? Et comment cela s’articule-t-il 
avec l’énigme ?  

Rappelons que la psychanalyse a subverti la 
conception que l'homme avait de lui-même en 
le faisant déchoir de ses prétentions à détenir un 
jour les signifiants qui rendraient compte du 
sens de son histoire. Dans un premier temps, au 
début de son œuvre, alors que sa recherche était 
consacrée à élucider le sens du symptôme né-
vrotique, Freud a d'abord cru que la jeune 
science qu'il élaborait allait restituer à l'homme 
en souffrance - en souffrance d'une lettre -, avec 
la signification de cette lettre déchiffrée, l'accès 
à la vérité de son désir. La psychanalyse a été 
ainsi pensée, un moment, comme une hermé-
neutique de l'inconscient. Ce n'est qu'au terme 
d'une vingtaine d'années que cette prétention se 
trouva mise en échec par les conclusions impo-
sées par la cure de l'Homme aux loups. Je vous 
le rappelle, nous y avons travaillé près de deux 
ans ici même, cette cure est vectorisée de bout 

en bout par la reconstitution et la remémoration 
de la scène primitive d'un supposé coït parental, 
auquel aurait assisté le patient à l'âge de dix-
huit mois. Cette analyse va en fait circonscrire 
au cœur du discours du sujet un trou dans le 
savoir inconscient - la place d'un défaut de re-
présentation. 
 

Cette cure a été ainsi le chantier où a été éla-
borée la notion d'un « refoulement originaire »1 
qui va bouleverser la théorie analytique en pos-
tulant au principe du système représentatif une 
représentation singulière, irréductible à toute 
prise en charge par la conscience et dont la 
fonction est de « fixer » la pulsion. En effet, les 
autres représentations secondaires (celles que 
détermine la cure analytique) ne sont que des 
déléguées subsidiaires de ce premier représen-
tant auquel le sujet n'aura jamais accès. C'est ça 
le refoulement originaire du représentant du 
sujet qui subvertit la conception de l'homme 
issue du Cogito, en établissant qu'il y a au prin-
cipe du sujet et du monde un point imprenable 
au savoir, un secret interdit.  

 
LA SIGNIFICATION DU PHALLUS 

 
Ce  « représentant » perdu c’est le signifiant 

phallique  (Φ) et on se souvient que c’est à par-
tir du cas du petit Hans que Freud va en effet 
déterminer les trois actes qui scandent chez le 
petit garçon l'introduction au manque, accom-
plie dans la « reconnaissance » du phallus. Je 
vous rappelle que c’est un drame en trois actes 
qui à partir de la relecture de Freud par Lacan 
peut se résumer ainsi : 

Le premier acte retrace comment le pénis du 
petit garçon, point de focalisation durant les 
premières années d'une jouissance narcissique 
autoérotique, est à un certain moment négativé 
au lieu de l'Autre, quand la croyance infantile 
qui l'attribuait jusqu'ici aux deux sexes est l'ob-
jet d'un refoulement à la suite de la découverte 
des organes génitaux de la femme. Cette révéla-
tion vient signifier à l'enfant le défaut essentiel 
qui le marque et qui frappe en même temps 
l'Autre du langage et la réalité. 
 

                                                           
1 Déterminée dans l'essai «Le refoulement» de 1915, 
recueilli dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 
48. 
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Le deuxième acte marque la consécration de 
cette signification, effectuée autour d'un nou-
veau personnage introduit sur la scène qui est la 
mère. Au temps où la femme était pour l'enfant 
pourvue d'un pénis au même titre que l'homme, 
le petit garçon manifestait une curiosité ardente 
(Sehnsucht) pour le « supposé pénis » de la 
mère. Or à un moment, nous dit Freud, il ad-
vient un phénomène de retournement au terme 
duquel la curiosité de jadis se transforme dans 
son contraire: le sexe de la mère devient pour 
l'enfant un objet d'aversion (Abscheu), senti-
ment qui traduit le refoulement de la croyance 
primitive au pénis maternel. 
 

Le troisième acte décrit le retournement du 
retournement, quand le pénis maternel refoulé 
fait retour métaphorisé sur le corps de l'autre 
femme comme phallus, sous les traits notam-
ment de certaines figures élues (la vierge, la 
putain) 1. Au dénouement du drame, la femme 
est donc instituée comme lieu du phallus, privi-
lège qui lui confère ce qu'on appelle son charme 
et qui constitue le mystère de la féminité.  

Puis il y a un épilogue à ce drame.  
En effet, la conclusion de ce processus long 

et compliqué, que Freud désigne du nom de 
complexe d'Œdipe, c’est que le désir de 
l'homme ne se fixe pas sur le corps de la femme 
considéré comme tabernacle qui détiendrait 
l'agalma. En effet le sujet doit être introduit à la 
vie, par le fait que le signifiant phallique est lui-
même métaphorisé une seconde fois sous les 
espèces de diverses représentations secondaires, 
constitutives de la réalité psychique, c’est lors-
que par exemple divers objets in-signifiants (les 
petits « biens », les petits « riens ») sont appelés 
par le sujet comme substituts du signifiant per-
du pour soutenir dans le monde du semblant 
l'ombre de la Chose et faire tourner la noria du 
désir. La psychanalyse nous apprend que ce 
happy end n'est cependant pas toujours assuré. 
Et c’est parce le happy end n’est pas toujours 
assuré que nous rencontrons l’énigme, que nous 
passons du secret à l’énigme.  

Ainsi l’énigme concerne les destins du phal-
lus dans la névrose et la perversion. (Nous lais-
sons de côté la psychose, puisqu’elle trahit 

                                                           
1 Freud, «Sur le plus général des rabaissements de la vie 
amoureuse », dans La vie sexuelle, Paris, PUF, 1985, p. 
55-65 

l'échec radical du refoulement originaire par la 
forclusion). 

 
AU-DELA DU SECRET,  

IL Y A DONC L'ENIGME 
 
Ce sont donc les modalités de ce ratage du 

retournement du retournement au troisième acte 
du drame qui positionne la femme comme site 
du phallus et lieu de l’interdit et ce sont ces 
modalités qui vont déterminer les « choix » de 
la névrose. 

Dans l’hystérie, qui est la forme la plus cul-
turalisée de la névrose, le sujet bricole, pour 
tenir le rôle du signifiant phallique, une femme 
érigée, parfois jusqu'au ridicule, en phallus 
postiche. Freud a montré avec humour que telle 
était la solution banalisée exploitée par la 
mode : Freud nous dit dans Genèse du féti-
chisme. 

« Nous comprenons pourquoi même les 
femmes les plus intelligentes se comportent sans 
défense face aux exigences de la mode. C'est 
que pour elles le vêtement joue le rôle des for-
mes du corps et que porter les mêmes vêtements 
[que les autres femmes] signifie qu'elles sont 
capables, elles aussi, de montrer ce que les 
autres femmes sont en mesure de montrer, c'est-
à-dire que l'on va pouvoir trouver chez elles 
tout ce que l'on est en droit d'attendre vérita-
blement d'une femme »  

Le phobique va installer en lieu et place du 
signifiant inter-dit,  un « interdit » fabriqué de 
toutes pièces (l'objet phobique), qui lui permet 
de constituer une pseudo-réalité en forme de jeu 
de l'oie, où ça clignote entre l’angoisse et 
l’inhibition, et le clignotant règle le déroule-
ment d'une partie dont le seul enjeu est de main-
tenir le sujet à distance respectueuse de son 
désir. 
 

Mais c'est la névrose obsessionnelle, toute-
fois, qui produit la démonstration la plus écla-
tante du ratage du retournement du retourne-
ment, en nous présentant un personnage enga-
gé, sans repos ni répit, dans la quête torturante 
d'un phallus féminin, échappé à tout effet de 
métaphorisation. C’est le patient de Freud 
connu sous le nom de l'Homme aux rats qui a 
laissé à la postérité une figure exemplaire, dont 
il livre la clef dans le récit d'une scène vécue à 
l'âge de cinq ans: «Nous avions une jeune et 
très belle gouvernante, Mlle Pierre [Fraulein 
Peter]. Un soir, elle était étendue, légèrement 
vêtue, sur un divan, en train de lire; j'étais cou-
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ché près d'elle. Je lui demandai la permission 
de me glisser sous ses jupes. Elle me le permit, 
à condition de n'en rien dire à personne. Elle 
était à peine vêtue, et je lui touchai les organes 
génitaux et le ventre, qui me parurent singu-
liers. Depuis, j'en gardai une curiosité ardente 
et torturante de voir le corps féminin. » 1  

La clinique d'Ernst Lanzer met en évidence 
le ratage du procès de métaphorisation phalli-
que normalement accompli sur le corps de la 
femme, constitué alors comme lieu du mystère. 
La curiosité du sujet est  chez l'obsessionnel, 
focalisée sur le sexe féminin, qui se découvre 
comme étant non plus le site d'un secret mais 
l'espace de recel d'une énigme à laquelle le sujet 
va vouer sa vie jusqu'à la mort. 

 
L'ENIGME DANS LA NEVROSE  

ET DANS LA PERVERSION 
 

L'énigme se présente ainsi comme un avatar 
effroyable du secret, que la mythologie a incar-
né dans le masque de Gorgô, qui est la figura-
tion transparente du sexe féminin, dont la vision 
pétrifiait les infortunés qui avaient été affrontés 
à elle.2  

Mais il faut distinguer deux formes 
d'énigme, la première inscrite au registre de la 
névrose, la seconde au champ de la perversion. 
C’est le ratage qui va concerner la névrose, 
l’échec qui va concerner la perversion. 

Lorsque l'Homme aux rats découvre le sexe 
de Mlle Pierre comme « curieux », il emploie 
un terme roman (curios) qui trahit, au-delà 
d'une simple défaillance de sa langue mater-
nelle, un défaut plus profond du système sym-
bolique qui marque le vagin de l'affect d'inquié-
tante étrangeté, lequel, en bout de chaîne, dé-
nonce le ratage du refoulement originaire (du 
phallus) L'inquiétante étrangeté, nous dit Freud, 

                                                           

                                                          

1 Freud, « Remarques sur un cas de névrose 
obsessionnelle », dans Cinq Psychanalyses, Paris, PUF, 
1975, p. 202-203. 

 

2 Freud, « La tête de la Méduse », dans Résultats, idées, 
problèmes, II, Paris, PUF, 1985, p. 49-50 et J.-P. Vernant, 
La Mort dans les yeux. Figures de l'autre dans la Grèce 
ancienne, Paris, Hachette, 1985, p. 50-79. 

trahit toujours l'émergence d'un refoulé origi-
naire.3  

La réaction du pervers est, nous dit Freud, 
complètement différente: confronté à la vision 
du sexe féminin, le fétichiste témoigne d'un 
sentiment d' « étrangéisation » (Enfremdung), 
qui indique qu'à la place du vagin il y a dans le 
système symbolique du sujet un pur et simple 
trou qui exprime, cette fois, un échec du refou-
lement originaire4. Laissons ici de côté le fait 
que le démenti du manque de pénis de la femme 
va sauver le pervers de la psychose et atta-
chons-nous aux conséquences cliniques diffé-
rentes dans le cas du ratage et dans celui de 
l'échec. 
 

Dans la névrose, marquée par le ratage, le 
sujet va être, nous l'avons vu, la proie d'une 
curiosité torturante de voir le corps féminin. La 
vie de l'obsessionnel va être ainsi vectorisée par 
une pulsion à savoir (Wissensdrang), qui aura 
électivement pour objet le sexe de la femme, 
mais qui pourra aussi être métonymisée dans 
divers objets secondaires (études, voyages, 
collections), déplacement qui rend compte des 
dispositions particulières de ces patients pour la 
recherche. Le caractère essentiel de cette dé-
marche est que le sujet poursuit, dans ce cas, le 
projet de prendre au savoir le signifiant « im-
possible » à partir du système signifiant. C’est 
une quête de signifiant à partir du système si-
gnifiant. 

Colette disait que, se glissant sous les jupes 
de la femme, la main de l'homme remontait 
jusqu'à l'impossible. 

 
DE LA QUETE DU SIGNIFIANT  

A LA TRAQUE DE L'OBJET 
 

Le pervers est, lui aussi, confronté à l'énigme 
du manque de l'Autre. Mais il ne s'agit pas de la 
même énigme. Nous parlions d’« étrangéisa-
tion » qui frappe le vagin, cela signifie que ce-
lui-ci est hétérogène au registre signifiant et 
qu'il est donc exclu de l'appréhender avec du 
signifiant. Voilà pourquoi la quête (queste, 
question) du phallus, qui était menée à travers 

 
3 Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 209-263 

 
4 Freud, « Le fétichisme », dans La Vie sexuelle, op. cit., 
p. 135. 
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le dédale des représentations pour 
l’obsessionnel , est ici remplacée dans la per-
version par une traque réelle.  

La clinique des perversions nous apprend 
que le sujet a passé, à rebours, la frontière de 
l'Œdipe, si l'on définit l'Œdipe comme la mise 
en place dans l'inconscient du signifiant phalli-
que, qui est en même temps le signifiant du père 
mort et le signifiant de la Chose. On sait par 
exemple chez les héros de Sade la volonté d'af-
fronter la Chose elle-même.  

Cette volonté d’affronter la Chose elle-
même c’est également la réponse d’Œdipe à  la 
Sphinge, voilà pourquoi on peut dire qu’Œdipe 
est pervers ! Cette réponse constitue le véritable 
outrage au symbolique qui entraînera plus tard, 
au-delà du meurtre du père et de l'inceste avec 
la mère, la peste sur Thèbes, expression du dé-
chaînement des forces de Thanatos dans le réel. 
Le personnage de la Sphinge c’est la figure 
ambiguë, dressée aux portes de Thèbes comme 
gardienne du symbolique, donc de la loi du 
père, mais chargée également de tenir l'avant-
poste du monde de la Chose, dont tous les té-
moignages de la mythologie établissent qu'il est 
celui qui a été imparti aux Mères. 

 
L'énigme désigne ainsi la part indicible du 

réel qui est maintenue cachée sous la couverture 
qui est jetée par le discours, sur l'horreur de la 
Chose et non pas comme cela le deviendra plus 
tard où même dans le langage courant, où on 
attribue à l'énigme une " solution " cachée, un 
divertissement, voire une devinette. 1 

La question que pose la Sphinge est nouée 
au point d'horreur du langage, elle doit rester 
sans réponse alors qu’à l’inverse, la parole 
oraculaire, le mi-dit, fonctionne comme inter-
dit, elle est faite pour être interprétée. Et là nous 
retrouvons Lacan. En interprétant l'ininterpréta-
ble, Œdipe, a donc forcé le cœur ombilical du 
langage. 

 
LA MORT DE LA SPHINGE 

 
Un autre fait intéressant c’est que la question 

de la Sphinge (« Quel est l'animal qui marche 
sur quatre pattes, sur deux pattes, sur trois pat-

                                                           

                                                          

1 Dans son séminaire sur Le Sinthome, (1975-1976), leçon 
du 13 janvier 1976, Lacan se demandait qu’est-ce qu’une 
énigme? Et il formulait “c’est une énonciation telle qu’on 
n’en retrouve pas l’énoncé”. 

tes ?») atteste que le monstre n'attendait à Thè-
bes personne d'autre qu'Œdipe. 

En effet, sous le couvert de l'énigme, c'est la 
généalogie propre d’Œdipe qui est désignée, 
puisque dans la généalogie d’Œdipe tous les 
pères, à chaque génération jusqu'à Œdipe lui-
même, le « pied enflé », portent inscrits dans 
leur nom un défaut affectant la démarche. La 
question fatidique interroge donc Œdipe, le 
dernier des Labdacides, en deçà du point où la 
nomination l'inscrit dans la lignée symbolique 
des pères dont le maillon originaire est à jamais 
perdu.2  

La question de la Sphinge c’est l'énigme par 
excellence parce qu'elle place le héros devant le 
limen (seuil) sacré qui marque la frontière du 
symbolique. En répondant à l'énigme, Œdipe 
force donc ce qu'il a jadis respecté. En énonçant 
le signifiant de sa cause, il trouve le réel de la 
paternité. En mettant un nom, au point de dé-
faillance de la nomination, il commet un ou-
trage envers le logos, que sanctionne sur le 
champ la mort de la Sphinge qui était sa gar-
dienne. La folie d’Œdipe démontre que la vérité 
de l’origine est hors discours et qu’il n’y a pas 
de mots pour dire le réel de la paternité. 
L’énigme n’est pas « une question à laquelle on 
postule qu’il n’y aura pas de réponse » comme 
le dit Claude Lévi-Strauss.  C’est une question 
qui ne doit pas avoir de réponse. L’exploit 
d’Œdipe signe l’abolition de la Loi et de tout ce 
qu’elle autorise : l’échange et le partage. Parce 
qu’elle se présente comme un dire de vérité 
absolu, la réponse à l’énigme marque la ruine 
de la communication et conduit au chaos et à la 
mort. 

Et effectivement, là, on peut retrouver Lacan 
lorsqu’il dit que : «l’énigme  est quelque chose 
qui nous presse de répondre au titre d’un danger 
mortel.» 3 

Voilà ce que je voulais apporter comme 
éléments pour contribuer  à la réflexion de cette 
année. Il me semble que cette question d’un 
dire absolu est une question qui insiste au-
jourd’hui dans notre social, sans doute en rap-
port avec le discours dominant de la science. 

 
2 Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1986,  p. 169. 

 

3 Lacan, L’envers de la psychanalyse, séminaire XVII, 
Paris, Seuil, 1991,  p. 118. 
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Tout voir, tout dire, tout montrer, ne rien ca-
cher, ne pas mentir, que ce soit vrai et vérifia-
ble, lever le voile, c’est sans doute favoriser 
l’accès à l’information, parfois à des connais-
sances mais pas au savoir qui lui nécessite le 
partage, autre façon de nommer ce que 
j’évoquais en parlant d’entre. Dans ce partage 
tel que je l’évoque et qu’on peut appeler dialo-
gue mais qui n’est pas celui de la communica-
tion, il est moins question de répondre que de 
mettre en jeu la parole partagée. Le dialogue 
c’est comme l’amour ça doit se faire à trois. Il y 
a les deux qui dialoguent et le dire qui les em-
pêche de ne pas s’entendre dans un dialogue 
impossible. Et c’est déjà  ce à quoi nous a invité 
Freud. 

 


