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A Aurélie Nemours dont le carré 
vient, dans la quatrième porte 
du film "En attendant Gode", 
figurer de manière lacanienne 
la place de l'Autre 

1
 

                                                          
 

L'expérience analytique vient révéler la 
prégnance du discours dans lequel est 
pris l'individu, comme "sujet" d'un 
livre déjà écrit/toujours à faire, avant 

même sa naissance. Soumis d'emblée aux ha-
sards des représentations et besoins de l'autre. 
Discours qui  conditionne ( comme on dit d'un 
"emballage" ) sa relation à  tout "objet" imaginé 
du monde, extrait de la réalité par de l'image ou 
du symbole, complément d'objet direct ou indi-
rect, de lieu, de temps, génitif, ablatif etc. mais 
complément d'un verbe unique: "j'aime/je hais". 
Traduction: "ceci est bon pour moi/ceci ne l'est 
pas".  Discours en grande partie inconscient. 

L'inscription de l'objet au sein de la spirale 
RSI conditionne le "choix" du symptôme.  

L'objet a, cause du désir, est un objet bi-
zarre, un ovni, représentation non représentable 
d'un objet perdu pourtant agissant, bribes d'ap-
paritions pour présentifier, ce qui de l'Autre, 
vient faire consistance, aider à Être. Dans cet 

effort d'existence en chute permanente, l'objet 
perdu/cause du désir détermine la structure de 
chacun et engendre du même coup les 
modifications d'un discours social venant faire 
retour sur l'individu avant même sa naissance.  

France Delville
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"Il n'en est pas moins vrai qu'il y a un statut 
à d

 de 
cro

D'un côté: prétention au devenir-Sujet ini-
tié 

tasme inentamé. Prétention insub-
me

1 P. 30 du Séminaire "Encore": "D'abord le a, que j'ap-
pelle objet, mais qui n'est quand même rien qu'une lettre. 
Puis le A, que je fais fonctionner dans ce qui de la propo-
sition n'a pris que formule écrite, et qu'a produit la logico-
mathématique. J'en désigne ce qui d'abord est un lieu, une 
place. J'ai dit – le lieu de l'Autre. 
En quoi une lettre peut-elle servir à désigner un lieu? Il est 
clair qu'il y a là quelque chose d'abusif. Quand vous 
ouvrez par exemple la première page de ce qui a été enfin 
réuni sous la forme d'une édition définitive sous le titre de 
la Théorie des ensembles, et sous le chef d'un auteur fictif 
du nom de Nicolas Bourbaki, ce que vous voyez, c'est la 
mise en jeu d'un certain nombre de signes logiques. L'un 
d'entre eux désigne la fonction place comme telle. Il s'agit 
d'un petit carré –  

 
Discours en boucle: chaque moment histori-

que conditionne une certaine relation à l'objet 
chez l'individu, mais est modifié par les glisse-
ments entre les discours. Nous avons pris l'habi-
tude de dire que nous vivons une mutation. Le 
rapport à l'objet a est-il en train de muter? Étant 
entendu que l'objet n'est à moitié saisissable que 
dans le mi-dit de sa parole, et aussi grâce à l'ins-
trumentalisation d'un discours, ou plutôt de 
quatre. Parler d'amour c'est ( complément du 
1er chapitre d'Encore, 12 déc. 1972), parler de 
la bêtise. Parler d'amour et de bêtise, c'est le 
discours psychanalytique, en tant que "neuf": 

onner à ce neuf discours et à son approche 
de la bêtise. Sûrement il va plus près, puisque 
dans les autres discours, la bêtise, c'est ce qu'on 
fuit. Les discours visent toujours à la moindre 
bêtise, à la bêtise sublime, car sublime veut dire 
le point le plus élevé de ce qui est en bas." 

Peut-on déceler de nouvelles façons
ire échapper à la bêtise en s'intéressant au-

trement dans la jouissance? Intéressé/associé 
dans une nouvelle forme d'entreprise? P.20 de 
Encore: "L'amour c'est le signe de ce qu'on 
change de raison, c'est-à-dire de discours."  

Deux glissements apparaissent peut-être: 
 
- 
plus ou moins par le siècle des Lumières, 

renforcé par ce que Sarraute a appelé, en littéra-
ture, l'ère du soupçon, à l'égard de la Vérité, 
engendrant un désir de SE SOUSTRAIRE AU 
DÉSIR DE L'AUTRE. Désir de sortir de l'in-
ceste pour le dégagement d'un Sujet. 

- De l'autre: résurrection de l'objet du per-
vers, ce fan

rsible à la jouissance totale, que la Science 
vient soutenir plus que jamais.  Besoin primor-
dial de se fondre à nouveau dans l'Un, non dé-
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couragé par un Social dont la fonction a plutôt 
été historiquement de faire coupure. Pulsion 
encouragée de rÉintÉgration du Maternel. Fas-
cination du retour à l'androgynat. 

 
1. LE DESIR DE SE SOUSTRAIRE 

 
désir de se soustraire au désir de l'autre 

découpe un nouvel objet: le Désir lui-même, 
dés

Portnoy (1 nd célèbre et 
le mène vers la nécessité d'une cure analytique, 
com

nce que, durant ma première année 
d'é

travers de la gorge à trente-trois 
ans

me, 
le 

ieil 
am

"Quand elle était gentille"... on 
tro

a maman? Qui est le plus 
ge

ut 
l'a

ngue elle-même, la question du fantasme 
all

ssage de La-
can

 oc-
cu

ion, en ce 
qu'

s le manuscrit lui-
mê

Le 

ir comme processus de  désarrimage, sorte 
de "Désir du désir": nouveau discours amou-
reux comme multiplication des individus en 
travail sur l'amour-haine de l'autre, sur l'emprise 
par l'autre. Deux oeuvres puisées dans la littéra-
ture contemporaine permettent "d'écrire quand 
même" une certaine "découverte" du sujet: celle 
de Philip Roth dans son entier, et "La femme 
gauchère" de Peter Handke.  

 
A) PHILIP ROTH 

 
967), roman qui le re

mence par un sauve-qui-peut face à la 
Mère: 

« Elle était si profondément ancrée dans ma 
conscie

cole, je crois bien m'être imaginé que chacun 
de mes professeurs était ma mère déguisée. » 
Mot de la fin: "Bon, dit le docteur (avec l'accent 
juif), maintenant on va peut-être pouvoir com-
mencer?" 

Commencer à remettre en place l'objet phal-
lique resté en 

. Comment faire entre "l'être" et "l'avoir", et 
ne savoir où le mettre? Toute l’œuvre de Roth 
comme constitution d'un Sujet Mâle et Juif, 
dans une Sublimation en acte. 

En 1972, "Le Sein" - entre Kafka et Woody 
Allen - fait borne. Ce féminin qui fait problè

héros le devient en même temps que de 
l'avoir: être un sein/pénis: jouissance totale. 

Au psychiatre, la question est: suis-je fou? 
La réponse fait valoir  "l'omnipotence du v

i à la barbe blanche assis sur le trône d'or: 
Monsieur Réalité, le roi des rois." 

Mr Réalité était une mère omnipotente + un 
père  effacé. 

Le préfacier du Sein écrit: ... dans "Laisser 
courir", et  

uve un courant profond de désespérance qui 
se développe à partir de l'inquiétude qu'inspire 
à Roth le pouvoir qu'ont les femmes de régle-
menter les vies de leurs hommes, fondé sur une 
définition unilatérale de la supériorité morale 

selon laquelle la vertu de l'homme, donc son 
humanité, dépend de son empressement à satis-
faire les besoins des femmes, si illimités ou 
dévoyés qu'ils puissent être. Mais pour que ce 
phénomène s'enclenche, il faut qu'il trouve chez 
l'homme une alvéole où s'emboîter, un jeu com-
plexe de vulnérabilité aux exigences et aux 
désirs de la femme". 

Roth lui-même, dans Portnoy: "Qui est le 
bon petit garçon à s

ntil petit garçon qu'une maman ait jamais 
eu? Je nage absolument dans la félicité et en 
même temps je suis des yeux dans leur lent, 
moulant et délicieusement angoissant voyage le 
long de ses jambes les bas transparents qui 
donnent à sa chair une teinte aux modulations 
mouvantes... Qui va rester avec maman pour 
toujours, toujours? Moi. Qui va avec maman 
dans ce vaste monde partout où va maman?" 

"Quand je parle à Alex, dit-elle à son mari 
qui rentre du travail, je peux passer to

près-midi à repasser et jamais je ne sens 
passer le temps. Et attention je n'ai que quatre 
ans."  

Par la suite Roth s'occupe à la circoncision 
de la la

ant rejoindre son lieu d'origine: le discours du 
Maternel. Génialement il travaille la question 
de RSI au sein même de l'écriture. 

Dans LES FAITS (1988), il subvertit l'idée 
de Réel comme s'il illustrait ce pa

 (Envers de la Psychanalyse, p.176): 
 "A Vincennes () quelqu'un a cru devoir me 

crier qu'il y avait des choses réelles qui
paient vraiment l'assemblée. C'est Á savoir 

qu'on se tabassait à tel endroit () que c’était Á 
cela qu'il fallait penser, que le tableau noir 
n'avait rien Á faire avec ce réel. C'est là qu'est 
l'erreur. J'irai À  dire que, s'il y a une chance de 
saisir quelque chose qui s'appelle le réel, ce 
n'est pas ailleurs qu'au tableau noir."  

Mise au point fondamentale en ce qu'elle 
mine notre prétention à la représentat

elle fait chuter l'objet imaginaire que serait le 
fantasme d'une analyse pouvant tirer à sa fin. 
Dans "Les Faits", Roth laisse suspendues à 
jamais les représentations. 

"Opération Shylock" (1993) localise "physi-
quement " le Manque dan

me, car le véritable sujet du roman est un 
chapitre inexistant, une mission que le héros a 
effectuée pour les Services Secrets Israéliens, 
pour garder le secret de laquelle il a été payé. 
Le Sujet reste inaccessible deux fois...  
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Dans "Mal d'archive", Jacques Derrida dira 
que de nos jours on ne peut être historien en 
ign

ers de laquelle Roth a quêté son 
ide

démontre la supériorité de la fic-
tio

 à 
par

il parlait, je songeais au genre 
d'h ansforment leur 
vie

ents 

orant la psychanalyse. C'est tout l'intérêt de 
la psychanalyse, si elle en a un, surenchérira 
Nicolas Weill. 

"Les Faits" est la remise en question de toute 
la fiction au trav

ntité de mâle et de juif. L'échec y vient sanc-
tionner la prétention à la "réalité", à la "vérité 
vraie". A l'inverse, la vérité fictionnelle fé-
conde, agissante, mobilisante, permet à Roth de 
dialoguer avec son personnage: Nathan Zuc-
kermann.  Décalages et vacillations dépiautent 
le fantasme avec la mobilité d'éclats de soleil 
jouant sur un morceau de verre agité par le 
vent... 

"Un grand romancier affronte un faux lui-
même, et lui 

n: elle seule dit la vérité.", titra le journal "Le 
Monde" à la sortie d'Opération Shylock. 

Dans "Les Faits", Roth remet en questions le 
récit de sa vie d'une manière inédite: c'est

tir du récit lui-même qu'il vise à nouveau la 
réalité. Et avec l'aide de Zuckermann, qui passe 
de la position de fils, de "production", à celle de 
conseiller, de Père, de Nom-du-Père, de re-
fondateur etc. 

Idem dans "La Contrevie": 
"Et comme 
istoires en quoi les gens tr
, au genre de vies en quoi les gens transfor-

ment les histoires." (La Contrevie) 
 
La mort et la maladie peuvent être les ag

inattendus d'un nouveau discours amoureux, 
c'est ce qui arrive à Roth. Dans l'Interprétation 
des Rêves Freud parle du front ridé de celui qui 
se critique et du repos mimique de celui qui 
s'observe sans se critiquer. 

Une revisitation de son histoire viendra à 
Roth à l'hôpital.  Obligé au "repos mimique", il 
en 

t rien été d'autre que des 
no

incer la Mère, 
feu

atière ce que j'ai 
déj

... 

 plus que de raison, de cesser d'être 
l'au

te maladie de son père, et le rêve 
qu'il fit six semaines après sa mort: "Le rêve 
m'i

 FEMME  
GAUCHÈRE 

Ou pour 
changer de "côté

i, comme l'indique certaine traduction de la 
Ge

un point de vue. On pourrait 

saisit l'occasion. 
"Autrefois comme tu le sais, dit-il à Zucker-

mann, les faits n'on
tes sur des carnets, ma manière à moi de me 

précipiter dans la fiction. "  
Ce fut un Carnet qui dès le début accueillit 

les Faits. Manière géniale d'év
illet après feuillet. Le nouveau discours 

amoureux avance à reculons. 
" J'ai entrepris d'écrire un livre absolument 

rétrograde, en prenant pour m
à imaginé, et pour ainsi dire en le dessé-

chant, de manière à rétablir mon expérience 

dans sa factualité originelle, antécédente à la 
fiction. Pourquoi?" 

Un commencement de réponse serait que  " 
la personne à qui j'ai voulu me rendre moi-

même visible est moi-même, essentiellement. 
Au-delà de la cinquantaine, on a besoin des 
moyens de se rendre soi-même visible à soi-
même. Le moment vient où l'on se trouve tout 
d'un coup dans un état de confusion totale, 
incapable de comprendre ce qui avait été pour 
soi l'évidence: pourquoi je fais ce que je fais, 
pourquoi je vis là où je vis, pourquoi je vis cette 
vie qui est la mienne. Mon bureau s'était trans-
formé en un lieu d'angoisse, un lieu étranger, 
et, contrairement à des moments semblables 
d'autrefois, quand les vieilles stratégies ne 
marchaient plus, et que je m'étais énergique-
ment résolu à changer de vie, j'en étais venu à 
croire que je ne pouvais tout simplement pas 
me régénérer. Loin de me sentir capable de me 
refaire, j'avais le sentiment de me défaire. 

Ce livre doit-il être édité? Il a l'impression 
de s'exposer

teur fêté, protégé par son statut d'auteur, 
l'impression d'avoir retrouvé ses 25 ans, et sur-
tout: que c'est la première chose qu'il ait écrite 
"inconsciemment". Après qu'il ait tenté de ser-
rer les événements au plus près, Zuckerman lui 
déclare: puisque tu m'as demandé d'être sin-
cère, ne publie pas ce livre, tu vaux beaucoup 
mieux lorsque tu écris sur moi que lorsque tu 
veux rapporter ta vie avec exactitude...  

 
"Patrimoine, Une histoire vraie" (1991), ra-

contera la len

nformait que, sinon dans mes livres ou dans 
ma vie, du moins dans mes rêves, je resterais à 
jamais son petit garçon, avec la conscience d'un 
petit garçon, de même que lui continuerait à y 
vivre non seulement comme mon père, mais 
comme le père, et à juger tous les actes que 
j’accomplirais." Car  "être vivant, c'est être fait 
de mémoire. Si un homme n'est pas fait de mé-
moire, il n'est fait de rien". 

 
 

B:  A PROPOS DE LA

 
La lente révolution de la femme 

". 
S
nèse, le "côté" d'Adam n'est pas un organe 

mais une direction, 
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dir

 tout aussi bien 
con

re mais 
une

for

 que la Jouis-
san

mme porteuse des représenta-
tio

(De la procréation, c'est peut-être 
déj

eflète de façon plus ou moins 
écl

 veut aujourd'hui 
don

et autre "visage de l'Autre", cet être 
"d'

lle 
en

oité 
na

e peut se poser une femme 
au

e cet inconscient 
civilisationnel qui l'a mise à cette place.  

emme 
ga

'autre visage de Dieu..., et 
"ri

a le seul "discours" 
ex

e un symptôme. Si sortir de la côte d'Adam 
signifie pour la femme regarder de l'autre côté 
exactement: à 180°. N'est-ce pas cela qui crée 
de la différence des sexes? 

Mais de quelle emprise aussi la femme va-t-
elle vouloir sortir? Du même Matriciel. 

Que le conjoint homme peut 
stituer..  Conjuguer masculin/féminin dans 

une relations n'est pas un fait de natu
 conquête culturelle. Il s'agit là de la se-

conde Création, séparation entre Ish et Isha, la 
première Création étant celle de l'Androgyne. 

Si rate la possibilité d'un espace pour cha-
cun, une rétraction se produit, sauve-qui-peut 
inconscient qui, aujourd'hui, prend souvent la 

me d'un départ réel. C'est l'histoire de La 
Femme Gauchère dans le roman de Peter 
Handke, venant illustrer une interrogation nou-
velle, celle, par la femme elle-même, de sa 
sexuation, de la sexuation. Ne plus obéir à la 
mise en place sociale de la sexuation, mais"aller 
y voir", au Texte, de la Nature et de la Loi, est 
un nouveau discours amoureux. 

Lire EN TANT QUE FEMME. Même si ce 
"en tant que femme" est encore énigmatique. 
Accéder à une jouissance autre

ce Autre, prendre une part au discours sur la 
sexuation. 

Ce qui veut dire ne pas rester uniquement 
dans le désir de l'Homme - désir d'une société 
phallocentrée - co

ns, définitions, fonctions, qui ne sont que les 
symptômes des hommes, ou plutôt de l'Homme 
(Vir), puisque lui est "tout", s'il n'est "pas pas-
tout." C'est-à-dire: un Discours qui peut répon-
dre de lui, l'homme, le définir et le constituer. 

La femme vue par l'homme est un support 
(publicitaire?) de la Nature, de la Jouissance 
Autre, d'un "Savoir Intermédiaire", de la Pro-
création etc... 

à fini...) 
Jamais d'un "Intelligible" qui soit crédible.  

"Nous écoutons sur un ton d'indifférence po-
lie... la plus brillante d'entre elles, sachant bien 
que son esprit r

atante des idées qui viennent de nous. " dé-
clare Mr Claude Mauriac. 

De son savoir non - répertorié, la femme 
s'est contentée longtemps, cela ne la privait pas 
de connaissance. Mais elle s'est lassée de la 
dette à payer à ce statut, elle

ner des gages, montrer qu'elle sait articuler 
un discours, même si le dictionnaire est édité 
par l'homme. Elle veut accéder au statut recon-
nu de parlêtre, même si la société est persuadée 

de le lui avoir accordé depuis un certain temps 
déjà. Le droit social n'est pas à confondre avec 
"l'écoute d'un savoir de la femme". Question 
d'un refoulement qui n'est pas près de se résou-
dre. 

Aller au Texte, c'est ne plus seulement "être" 
une femme sans savoir ce que cela veut "dire", 
mais "savoir" un peu ce que cela "dit".  

C
échanges" selon la Nature, commence à s'in-

terroger sur ce qu'elle  "représente" pour autrui, 
pour l'Autre, l'Autre-sexué, l'Homme. 

Question première, qui va avec un gigantes-
que étonnement: pourquoi une certaine forme 
de discours historique sur elle, style: 

Tota mulier in utero, La femelle est feme
 vertu d'un certain manque de qualités (Aris-

tote), Nous devons considérer le caractère des 
femmes comme souffrant d'une défectus

turelle, La femme est un être relatif, L'homme 
se pense sans la femme, elle ne se pense pas 
sans l'homme, etc.. 

La liste est infinie. Alors la révolte fait place 
à un étonnement véritable, à un vrai travail: 
Pourquoi cette dévaluation permanente? Ques-
tion très sérieuse qu

jourd'hui. Propos dévaluants de la part des 
hommes qu'elle veut bien ne pas mettre sur le 
compte d'une "défectuosité masculine", mais 
sur le compte d'un symptôme. 

 
Question nécessitant l'analyse du Texte, 

pour tenter d'y comprendre ce qui y est dit de ce 
qui la traverse. Capter un peu d

En quoi "La femme qui n'existe pas", même 
si ce n'est que le LA qui est barré, déroute 
l'Homme? "Sais-tu pourquoi vous ne devien-
drez jamais rien?", dit son mari à la F

uchère? 
Entre "Tout" et "rien", LA femme est coin-

cée, conséquemment les femmes aussi, les 
femmes réelles. 

Entre "Tout": l
en": c'est-à-dire à priori ne représentant pas 

un "sujet" d'emblée, puisque, dans la 
représentation qu'en 

istant, par nature social, social occidental, 
phallocentré ( mais un phallocentrisme effectif 
masque partout dans le monde des définitions 
plus favorables au "féminin" ) la femme vient 
de beaucoup plus loin que l'homme - défini 
d'emblée dans et par le social - elle vient d'une 
ligne d'horizon infinie, qui est le mystère du 
matriciel. Pour le social, la femme est une mère, 
Eve, toujours menaçante en tant que mère 
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menaçante en tant que mère phallique. La 
femme est représentée comme Lilith, dange-
reuse en tant que détenant les philtres de 
l'amour, la putain. 

 
Interroger les représentations qu'a l'homme-

vir de (la femme), tel est désormais le travail de 
certaines femmes, dont on pourrait dire qu'elles 
me ent entre parenthèses, provisoirement, le 
dis

accent sur son premier pas dans 
la 

tt
cours sur La femme. Quoique LA femme 

n'existe pas, un fantasme ready-made est tou-
jours prêt la/les concernant, dans la tête et des 
hommes, des femmes, des enfants, des politi-
ciens etc. 

Cette opération - inconsciente d'abord puis 
s'inscrivant peu à peu dans l'intelligible, d'une 
manière toute "cartésienne" dans la mesure où 
Descartes mit l'

remise en questions qui fut la suspension des 
représentations - cette opération vise à pouvoir 
réduire un peu le fantasme engendré par la "vi-
sion" du féminin, si tant est que ce qui génère le 
fantasme c'est l'apparition de l'objet dans le 
paysage, dans le champ de vision, dans l'espace 
de la relation:  

 
Le mari de Marianne - Vous les femmes 

avec votre minable côté raisonnable! Avec vo-
tre brutale compréhension pour tout et chacun! 
Et jamais vous ne vous ennuyez, bonnes à rien 
que vous êtes! Vous êtes toujours assises quel-
que part, pleines d'enthousiasme, à laisser pas-
ser le temps. Sais-tu pourquoi vous ne devien-
drez jamais rien? ( ) Vous faites les mystérieu-
ses, vous couinez à force d'insignifiance...( ) 
Jamais encore je n'ai vu une femme qui ait 
changé durablement sa vie...  

 
Séminaire "Encore" (p.13): 
« ...le sexe de la femme ne lui (à l'homme) 

dit rien. ( ) Et qu'on ne me parle des caractères 
sexuels secondaires de la femme, parce que, 
jus eux de la mère 
qu

qu'à nouvel ordre, ce sont c
i priment chez elle. Rien ne distingue la 

femme comme être sexué, sinon justement le 
sexe. » 

 
A l'homme occidental, monothéiste, le fémi-

nin ne dit rien, ne parle pas, n'évoque rien.  
Lacan avait commencé à regarder du côté d'au-
tres civilisations d'autres définitions de "l'ob-
jet

u:  "Connais le masculin et 
adh

r ce qui, du "ça", vient 
com

déesse-parole 
(Vâch), puissante et sage, qui a la charge du 
Vé

é, c'est la question de la 
question retournée. Question de l'adresse.  

", observation que la psychanalyse ne peut 
que laisser ouverte.  Il sera intéressant de faire 
l'inventaire de la manière dont le féminin 
d'abord, la place de la femme réelle ensuite, a 

parlé, ou au contraire n'a rien dit. Si le féminin 
"ne dit rien" à l'homme, la femme est mise à sa 
place dans le couple, dans la famille, dans la 
société, par le désir inconscient de l'homme, et 
par glissements successifs, invisibles, impercep-
tibles. Seuls les effets, tragiques pour la femme, 
sont perceptibles. 

Exemple de cas où le féminin a "parlé": le 
taoïste Wang Pi qui déclare que  "le yang est 
toujours dans le yin, le yin toujours dans le 
yang", ou Lao Tse

ère au féminin".   
Bien sûr, ce que l'on prête ici à un pôle fé-

minin n'est pas du domaine du discours, "ça" ne 
parle pas, "ça" ne dit rien, mais "ça" permet 
peut-être de respecte

me "parole", du côté du féminin, et, bien 
sûr, logé aussi chez l'homme-vir.  

 
Si l'on va plus loin: très rarement mentionné 

- et pour cause sans doute - l'on trouve dans des 
textes indiens très anciens une 

da lui-même (la parole révélée), et qui, dans 
un hymne védique, déclare: "Je règne et garde 
les trésors, je connais toutes choses, et l'on 
m'honore la première". 

 
La question du "LA femme, ça parle ou 

non", est la même question que celle de 
l'écoute, du désir invers

Car c'est la question de l'Autre: le "dire" est 
à la mesure de ce qui est "prêté". C'est ce que 
dit Lacan au sujet du phallus, p.13 du Séminaire 
"Encore": 

« C'est ce que le discours analytique démon-
tre, en ceci que, pour un de ces êtres comme 
sexués, pour l'homme en tant qu'il est pourvu de 
l'organe dit phallique - j'ai dit dit - le sexe cor-
por

 fait, lui, homme? Pour 
êtr

Tantrisme (adeptes s'accouplant selon certaines 

el, le sexe de la femme - j'ai dit de la femme, 
alors que justement, il n'y a pas la femme, la 
femme n'est pas toute - le sexe de la femme ne 
lui dit rien, si ce n'est par l'intermédiaire de la 
jouissance du corps. » 

Si la jouissance du corps d'une femme, par 
l'homme, est la jouissance d'un lieu muet, est-il 
muet ce "lieu", ou bien l'homme est-il sourd, de 
la surdité même qui le

e un homme doit-il renoncer entièrement à ce 
qui vient de l'autre, une femme, entièrement 
logée dans le Grand Autre? 

Quoique le sort social de "LA femme in-
dienne" ne soit pas enviable, petit flash sur le 
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règles pour conjuguer de manière moins pul-
sionnelle yin et yang), car alors l'acte sexuel 
dev

 trouve 
dan

 de la photo que 
prennent d'elle les hommes, photo sur laquelle 
elle

 dans une projection, un désir renver-
sé,

u'est-il, ce 
Fé

où certains ethnologues 
vo

lin. Dans sa traduc-
tio

t leur 
his

ême catégorie 
po

ient un acte religieux/social, puisqu'il est dit 
qu'une jeune fille, convenablement instruite, est 
capable de vivifier l'énergie ensommeillée de 
l'homme, et que la jeune fille tantrique est une 
Eveilleuse d'intelligence. A ce moment, 
l'homme ne les prend pas "une par une", comme 
Dom Juan, pour jouir de l'infinitude qui est en 
elles (ce qui ne permet pas qu'il "s'arrête" à une 
seule (Séminaire Encore, p.13), c'est, au 
contraire  "le savoir de celle-là" qu'il question-
nera. Dans le Trantisme, lorsque l'homme jouit 
du corps de la femme, il cherche quelque chose 
qui, d'une certaine manière "lui dit", dans la 
mesure où c'est "de l'autre", même si - avec le 
bénéfice de la Jouissance Autre - il vise le yin 
en lui-même. Si l'énigme de ces dimensions du 
yin et du yang ne peut être dévoilée, ce qui 
vient s’inscrire, c'est le "deux", l'autre qu'est la 
femme, l'autre qu'est le yin chez l'adepte mâle, 
c'est, en tout cas, que l'acte sexuel ne peut être 
livré entièrement au pulsionnel, manière de 
l'inscrire dans l'intelligible. Car le tantrisme est 
un "livre", une méthode. Féminin un peu "théo-
risé", on ne peut pas dire "pas du tout". 

Dans : "Le sexe de la femme ne lui dit rien", 
ce qui est en jeu, c'est la constitution du "dire" 
en question. Ce sont les conditions même du 
questionnement. Je questionne lorsque cela me 
dit (lorsque cela me chante ). Le dire se

s la bouche de celui qui questionne, non 
dans la bouche de l'objet à questionner, ou pas. 
Car l'objet, lui, ne donne que ce qu'il n'a pas. 
C'est l'histoire du désir inversé. 

 
Dans La femme gauchère, Marianne veut 

s'éloigner du champ clos où son sexe "ne dit 
rien" à Bruno, alors qu'il "l'aime, qu'elle est tout 
pour lui" etc. Elle veut s'extraire

 est une silhouette follement aimée/pas 
écoutée, puisque cette figure ne "dit rien". Le 
silence où apparaît le fantasme est sidéral, c'est 
un silence muet, aucune Voix n'y vient faire 
coupure. 

Alors s'agit-il d'une figure muette qui ne 
produit aucun son, ou bien la surdité du mari 
rend-elle la photo muette? Est-ce Marianne ou 
la photo, qui ne "dit rien?" 

Bruno,
 lui reproche l'emprise même qu'il pense 

qu'elle lui fait subir :..."machines à mettre en 
tutelle pour tout ce qui est vivant..." 

Ce sont des jeux de miroir sans fin auxquels 
la femme gauchère dit: stop! Si c'est ainsi, 
ELLE veut "comprendre" à son tour, tenter à 
son tour la voie de l'intelligible: q

minin qui l'habite, dernier objet auquel se 
soit intéressé la Civilisation, sauf pour le déni-
grer, contenir, juguler, sauf  pour le craindre: 
"continent noir..." Une femme qui se demande-
rait: ne suis-je faite que de l'autre visage de 
Dieu, ne suis-je faite que de Nature, et, lorsque 
je pense et parle, ne suis-je que la bande magné-
tique de l'Homme? 

Si le féminin apparaît comme une menace, la 
"cause" de la menace veut comprendre. Si cela 
provient de la nuit des temps du premier cercle 
de l'accouchement 

ient la naissance du sacré comme nécessité de 
tenir à distance le Grand Autre menaçant, 
comment, avec Bettelheim, Beauvoir, et beau-
coup d'autres, y puiser de quoi mesurer la ter-
reur qui ferme régulièrement une porte blindée 
devant ce que la femme a à dire d'un savoir des 
femmes. Pour écouter une femme quand on est 
un homme, il faut donc être vraiment amateur 
de "continents inconnus"? 

En distinguant sensible et intelligible, Freud 
sépare de manière très parlante deux voies 
(voix?) qui furent réparties entre femmes et 
hommes, féminin et mascu

n de la Genèse Chouraqui attribue à l'andro-
gyne primordial les deux fonctions qui sont 
aussi les deux propriétés de deux stades de la 
Création: amour fécondant, rigueur ordonna-
trice. La séparation crée Ish ou Isha, crée de 
l'homme ou de la femme. La non-séparation des 
sexes cesse de produire le névrosé au sens où 
Freud l'entendait. Mais la coexistence de l'intel-
ligible et du sensible restent à interroger. 

La question de la femme sur son rapport au 
Texte a été bien posé par Geneviève Fraisse, 
philosophe, historienne, directrice de recherche 
au CNRS, dans son livre "Les femmes e

toire": 
« Un simple morceau de phrase: le délirant, 

la bavarde, l'enfant, fut l'origine de mes recher-
ches. Morceau de phrase de Spinoza où le fou, 
la femme et l'enfant étaient une m

ur le philosophe, des êtres sans raison aux 
yeux de l'homme de raison. En revanche, aux 
yeux de l'étudiante que j'étais, lectrice de Spi-
noza, la chose était plus compliquée; impossible 
en effet d'être à cette place-là dans le discours 
d'un auteur bien aimé par la pensée philosophi-
que des années 1970; impossible tout autant 
d'être un sujet lecteur neutre, puisque ce neutre 
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était supposé masculin. Cette discordance, pour 
la jeune femme, entre le sujet et l'objet, tenait 
de l'impensable. La stupéfaction fut plus forte 
que l'étonnement, et si ce fut l'origine d'une 
recherche, celle-ci ne pouvait prendre appui 
directement sur les textes philosophiques. Une 
sorte de silence, de blanc dans le texte s'était 
imprimé et interdisait cet étonnement philoso-
phique, ce minimum de confiance qui permet le 
dialogue avec les textes. De la stupéfaction, en 
revanche, surgit alors le désir, tout aussi philo-
sophique peut-être, de retrouver les pistes d'une 
raison possible des femmes. » 

Avec sa première question: 
Qu'est-ce que ce "féminin" si redoutable? 
Tu t'es trahie, gauchère! Ou voulais-tu me 

faire signe? 
J'aimerais te voir DANS UN CONTINENT IN-

CO

us irons enfin l'un à la rencontre de 
l'a

e la 
ma

 c'est-à-dire le tantrisme, union sexuelle 
entre deux partenaires choisis par un instruc-
teu

la 
mé

 l'ana-
lyse... Alors peut-être un certain nombre d'ana-
lys

ui sont ces femmes, analysantes ou pas,  
qui tre 
homme, m ur savoir 
"qui elles sont?" Pour renouer en elles avec la 
pet

ianne va chercher son mari à 
l'aé

e. Elle veut être seule. Il ne com-
pre

lèves qu'un seul personnage de 
BD

NNU 
Car je t'y verrai seule enfin parmi mille au-

tres 
Et tu me verras MOI entre mille autres 
Et no

utre. 
 
Peter Handke connaissait-il "La voie d
in gauche", lorsqu'il a écrit "La Femme gau-

chère?",

r, en vue de la "libération"? Élaboration - 
soumise à des règles, du tiers - autour du fémi-
nin/masculin? Il est dit de cela: "La maladie, la 
folie, la mort, sont au rendez-vous et guettent 
sournoisement les tentatives ratées ou avortées. 
Ces risques énormes sont attribués aux femmes, 
non comme personnes, mais comme incarna-
tions provisoires d'une puissance qui les dé-
passe. La main gauche exploite cette puissance 
en l'intensifiant constamment, mais cette tech-
nique est très dangereuse. Tout homme qui 
s'avère incapable de contrôler correctement le 
déchaînement de puissance provoqué chez sa 
partenaire tombe sous son emprise occulte".  

La Femme gauchère suspend l'interprétation 
du monde offerte par les hommes pour créer un 
nouvel espace, vide d'écriture pour l'instant.  
Premier pas ( ce renoncement premier fut 

thode de Descartes):  suspendre les représen-
tations qu'ON a d'elle. Courage de Marianne de  
s'atteler à une certaine tâche qui fait écho à un 
texte de  Jacqueline Légaut, quoique celle-ci 
évoque autre chose, sa pratique de psychana-
lyste. "Satteler à une tâche de cet ordre (parler 
de sa pratique) ne correspond en rien à ce qui 
est attendu d'une femme par un homme.... 

Mme Légaut dit qu'il y a "absence d'autori-
sation d'une telle parole. Parce que personne 
ne demande à une femme de parler de son ex-
périence. " 

Comme si d'expérience non plus, la femme 
n'avait pas. Cf. Claude Mauriac: "Nous écou-
tons sur un ton d'indifférence polie, etc. 

 
La rupture chez certaines femmes consiste à 

ne plus s'en remettre à ce Sujet-supposé-savoir-
là. Aller y voir soi-même... Du côté de

tes peuvent-ils déclarer aujourd'hui: 
 

LA FEMME GAUCHÈRE EXISTE,  
JE L'AI RENCONTRÉE 

 
Q
quittent leur conjoint non pas pour un au

ais pour "elles-mêmes"? Po

ite fille, avec le regard et le désir et le projet 
et le savoir de la petite fille, qui ont été piétinés, 
niés, bâillonnés. 

Marianne est une femme qui, selon la for-
mule éprouvée, a " tout pour être heureuse": vie 
paisible, argent, mari, fils. Son fils la secoue: 
réveille-toi! Mar

roport, retour d'un voyage d'affaires: au mi-
lieu de la foule il niche sa tête au creux de son 
épaule. Elle se charge de sa valise et de son sac, 
et ils restent longtemps debout, dans les bras 
l'un de l'autre. Il raconte qu'il a eu peur de de-
venir fou de solitude, qu'il a le sentiment qu'ils 
"s'appartiennent", qu'il l'aime, qu'il se sent lié à 
elle, à la vie à la mort. Et que, curieusement, 
ayant éprouvé cela, il pourrait se passer d'elle et 
de leur fils. Une fois l'objet bien niché, elle, la 
femme de la réalité, peut disparaître? 

Ils passent une soirée "parfaite", Bruno dé-
clare qu'il a tout ce qu'il a jamais souhaité dans 
la vie, c'est le bonheur. Le lendemain matin, 
elle lui dit qu'elle a eu une illumination: il faut 
qu'il s'en aill

nd pas.  
Apprenant la chose, l'amie,  Franziska, insti-

tutrice de l'enfant, considère que Marianne s'est 
"réveillée". Franziska qui, par l'homosexualité  
cherche à échapper au conditionnement, qui 
n'autorise à ses é

: un canard toujours en rade, parce que, dans 
ce milieu de petits-bourgeois, on ne fait 
"qu'imiter ce qu'on voit à la télé." Franziska 
demande à Marianne ce qu'elle va faire mainte-
nant.  
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- Ne plus savoir que faire. 
Elle l'invite à partager des "choses paradi-

siaques entre femmes".  
Bruno croit que la séparation est un jeu, que 

ça ne va pas durer. Il cherche à gifler Marianne. 
Ell ctrochocs lui fe-
rai

 seule. Sinon tu 
vas

s je serai libre à votre égard." 
() 

e rendre 
plu

POUR CE QUI NE L’INTERESSE PAS: 
les

fent. Elle insiste: 

er 
sa 

ne rendent visite à Bruno, qui 
don prendre le 
pou un es-
pac

 reçoit son vieux père, maladroit, 
dal

oupable, relié à sa compagne 
du moment qui administre sa vie à distance, 
mé

s un instant ou un au-
tre

e t'arrête pas toujours lorsqu'une idée te 
vie

elle se soustrait à chaque fois. Elle n'est 
plu

uoi? Rien. Elle examine 
l'at

tique   etc. 

-
reaux, se pressa avec d'autres contre un étal du 
ma hé, se trouva assise avec d'autres etc. 

elui qui chante ce nouveau Cantique des 
can

la 
ren

t, mais pas des mêmes 
choses qu'elle. Elle peut exprimer à haute voix 
sa it 
av

voient les adultes!" 
Ell

e est malade: quelques éle
ent du bien.. 
- Tâche de ne pas être trop
 finir un de ces jours par en mourir. 
Seule, elle s'adresse à eux tous: "Pensez ce 

que vous voudrez. Plus vous croirez pouvoir 
parler de moi, plu

A l'avenir, si quelqu'un m'explique comment 
je suis - et fût-ce pour me flatter ou m

s forte - je n'admettrai plus une telle inso-
lence." 

Pour gagner sa vie elle devient traductrice, 
d'un premier texte qui dit:  «Jusqu'ici tous les 
hommes m'ont affaiblie. Mon mari dit de moi: 
Michèle est forte. En réalité IL VEUT QUE JE 
SOIS FORTE 

 enfants, le ménage, les impôts. MAIS IL ME 
DETRUIT DANS MON TRAVAIL, TEL QUE JE ME 
L'IMAGINE. Il dit: ma femme est une rêveuse. Si 
rêver veut dire "être ce qu'on est", alors je veux 
être une rêveuse. » 

Marianne est sans cesse dérangée dans son 
travail par Stéphane, son fils, et son copain:  

- Ce que je fais est un travail, même si ça 
n'en a pas l'air.  

Les enfants pouf
- Comprenez-moi, s'il vous plaît. 
Ils la perturbent tellement qu'elle fait tomb
machine à écrire, qui ne se casse pas. Ma-

rianne et Stépha
ne à son fils des conseils pour 
voir: il faut refouler la victime dans 
e étroit, parler bas pour que les personnes 

âgées se croient sourdes, dégager une aura de 
puissance, mettre autour des yeux une pom-
made venue d'Amérique qui empêche de cli-
gner, etc. 

- Et ça c'est mon regard de maître grâce au-
quel j'espère être bientôt membre du conseil 
d'administration. 

 
Marianne
tonien, confus, incapable d'accomplir un 

geste jusqu'au bout, toujours éjecté de lui-
même, toujours c

dicaments et autres... 
- Je crois qu'à un moment donné, j'ai com-

mencé à vivre dans le mauvais sens, dit le père. 

Il a un mauvais rapport au temps, chaque 
jour il "reste planté" dan

, et vit décalé. Il craint que sa fille ne finisse 
comme lui, c'est cela qu'il est venu lui dire. 

- N
nt, père, quand j'étais enfant, déjà, ça me 

portait sur les nerfs. 
La femme gauchère rencontre des gens, à 

chaque fois une demande différente mais insis-
tante, 

s dupe, mais erre-t-elle? Elle ne semble pas 
retombée dans le narcissisme primordial patho-
gène, elle attend. Q

tente. Ne fait que passer dans le groupe 
d'homosexuelles de Franziska. Qui se tiennent 
chaud dans le Semblable pour gommer la soli-
tude. Ce n'est pas pour elle. 

Elle écoute une chanson: The lefthanded 
Woman.  

Elle sortit avec d'autres d'une 
Bouche de métro 
Elle mangea avec d'autres dans un 
libre-service 
Elle attendit avec d'autres dans une laverie 
automa
 
Mais une fois je l'ai vue toute seule 
Devant un kiosque à journaux 
 
Elle sortit avec d'autres de l'immeuble de bu

rc
Mais une fois je la vis par la fenêtre 
jouer toute seule aux échecs 
C
tiques évoque le continent inconnu où elle, 

seule enfin parmi mille autres, le verra, lui, moi 
entre mille autres, et nous irons enfin l'un à 

contre de l'autre... 
 
Marianne interroge son fils  sur son passé: 
"Un jour, tu étais comme ça assis au bord de 

la mer et des heures durant tu as regardé les 
vagues. Tu t'en souviens?" 

L'enfant se souvien

culpabilité de n'être pas sûre d'avoir bien fa
ec lui. Mais elle peut écouter sa version à lui 

de son enfance, et conclure, effrayée: "Alors 
c'est ainsi que les enfants 

e se souvient de l’œuvre d'un peintre abstrait 
américain, un Chemin de Croix. Jésus est déta-
ché de sa croix est un tableau presque noir, La 
mise au tombeau est un tableau blanc. Le noir a 
vibré, et puis il n'y a plus eu que du blanc. 
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Elle rencontre son mari, lui demande: 
- Tu es donc encore en vie?  
Au moment de la rupture, il avait protesté: 

"Mais j'existe aussi!" 
 
La déprise de la Femme gauchère remet cha-

cun a 
tro

 la veut, lui propose d'être "ensemble". Elle 
ne 

'ai pas envie de parler 
en 

fin, ils sont tous réunis, chercheurs 
d'a

e rapprocher de plus en 
plu

 conjuguer, dans l'amour, dans le 
soc

duit la souffrance la plus gla-
cée

ystique. Mais à celui qui se 
retire du désir de l'autre, cet autre renvoie de la 
me

 mort, 
car

sonne. D'elle-même. 
D'u

 trahie, gau-
chè

e. 
ous partiront, Marianne rangera la maison. 

L'e
t'humilie-

ra 
ses 

pie

scule. Les pointes des sa-
pin

ment, sans 
cou

a Jouissance Autre, selon Lacan, vient de 
ce que la Femme a rapport au Grand Autre. 

 
phallique, d elle a rap-
port à cet Autre; ce qui ne signifie pas qu'elle en 
pui

met 
en 

x autres 
mo

, il est extrê-
me ent controversé. Sans prendre aucunement 
parti sur ce sujet, le fait ne peut que nous inté-

 en question tout autour. L'acteur de ciném
p figé lui dit: 
- Vous avez une telle ligne de vie sur le vi-

sage.  
Il
répond pas, il s'enfuit en courant. Tous sont 

atteints par un effet de vérité, l'enfant, qui dé-
clare au téléphone: "Je n

ce moment". 
A la 
mour, ensemble dans la même pièce, chacun 

poursuivant son objet. Silencieux. Comme si le 
silence de la Femme gauchère les avait conta-
minés.  

« Ils paraissaient s
s les uns des autres, et, quelque temps, ils 

restèrent ainsi. » 
Comme à la fin de "Cosi fan tutte", on ne 

sait plus qui est avec qui. Et puis ils cherchent à 
nouveau à se

ial. Franziska refuse l'étreinte de la ven-
deuse, et dit:  

- Être seul, pro
, la plus dégoûtante qui soit: on devient in-

consistant. On a alors besoin de gens qui vous 
apprennent qu'on n'est tout de même pas aussi 
détérioré que ça. 

 
La Femme gauchère refuse de se lier, de se 

projeter, de redevenir complètement dupe. Fini-
ra-t-elle psychotique pour échapper à la castra-
tion que nécessite l'acceptation de l'autre? Bru-
no l'a traitée de m

nace: tu es fou! Il faut te faire soigner!  Cette 
menace n'est pas sans terroriser celui ou celle 
qui sent là une Société se serrant les coudes 
pour soumettre l'individu à un Système qui se 
satisfait des apparences de l'ordre. 

La femme gauchère semble plutôt en recher-
che d'un nouveau dessin. Si elle suspend liai-
sons, projets, c'est qu'elle a rencontré l'idée de 
sa mort. 

- Couchée à l'hôpital,  j'ai vu un jour une très 
vieille femme malade, triste jusqu'à la

esser l'infirmière debout auprès d'elle mais 
rien que l'ongle de son pouce, sans cesse rien 
que l'ongle de son pouce. 

Marianne ne veut plus de ces relations fon-
dées trop sur le Maternel, sur l'assistanat. Elle 
veut se dessiner dans le paysage, exister, émet-
tre des signes. Auprès de qui? 

Pour l'instant de per
n autre en elle. Elle s'entraîne. Avec celui 

qui viendrait, elle pourrait peut-être "aller à la 
rencontre", se diriger vers un autre jamais at-
teint, mais dans la parole... (Tu t'es

re! Ou voulais-tu me faire signe?) 
 
Franziska - J'ai mes espions qui me ra-

content que tu te parles à toi-même. 
Marianne - Je sais. Et ces monologues me 

plaisent tellement que je les exagère encor
T
nfant dort, elle se regarde dans le miroir: "Tu 

ne t'es pas trahie. Et plus personne ne 
jamais. " 
Elle est seule, se met à dessiner: d'abord 
ds, puis la pièce derrière elle, puis le ciel. Le 

monde. Dernières phrases du livre: 
 "En plein jour elle était assise sur la terrasse 

dans le fauteuil à ba
s remuaient derrière elle dans la vitre qui 

reflétait. Elle commença à se balancer; leva les 
bras. Elle était habillée légère

verture sur les genoux. " 
"Habillée légèrement", vêtue du peu qui 

reste quand on a rencontré la mort, et que l'ère 
du soupçon est entamée... 

 
 
2. CES FEMMES QUI ONT LE DROIT  

DE LIRE LA TORAH. 
 

L

"Elle n'est donc pas-toute dans la jouissance
ans la mesure même où 

sse dire quelque chose; tandis que son parte-
naire mâle ne peut l'atteindre que par ce qui 

scène, par le fantasme, le rapport du sujet à 
l'objet a." (Charles Melman) 

 "Le phallus, dit Lacan, est le signifiant pri-
vilégié de cette marque où la part du logos se 
conjoint à l'avènement du désir". 

 
Si le mouvement "massorti" (les deu
uvements du judaïsme étant l'orthodoxe et le 

libéral ), permet aux femmes de "monter à la 
Tora", et même d'être rabbin(e)s

m
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res

n serait pas digne, mais parce 
qu'

ouge parce que le monde 
bou

ce rapport au Grand Autre, cette Jouis-
san

ser.  Et aussi un autre fait, que, pour fonder 
la chose, l'argumentation du rabbin Ernest Gu-
genheim ( dans "Les Portes de la Loi, études et 
responsa", Albin Michel, Paris 1982) est la 
suivante: 

"Si les Maîtres ont dit que si la femme était  
dispensée des mitzvot liées au temps, c'est parce 
qu'elle n'en a pas besoin, qu'elle porte biologi-
quement, au plus profond de son être, une dis-
ponibilité à la sanctification. Ce n'est donc pas 
parce qu'elle n'e

elle a, pour ainsi dire, une connaissance plus 
intuitive, plus directe de la divinité et n'a pas 
besoin de ces moyens extérieurs que sont les 
mitzvot pour intérioriser la sainteté du temps." 

La femme en tant qu'Autre visage de Dieu. 
Bien. Alors pourquoi y changer quelque chose? 
Pour éviter la pétrification, dit le mouvement 
massorti. Le Rabbin américain Charles Simon, 
interrogé sur une radio niçoise, à la question 
qu'y-a-t-il de neuf dans la lecture du judaïsme? 
répond: le judaïsme b

ge, particulièrement: les femmes. Autre 
question: et qu'est-ce qui bouge dans le rapport 
au judaïsme des hommes? Réponse: les fem-
mes. 

Ce qui est essentiel dans l'apparition de tou-
tes ces nouvelles conduites (au sens de: "com-
ment mener le désir à ses fins" ), ce n'est pas le 
fait qu'une conduite soit ou non permise et ac-
cordée. C'est de discerner ce qui est en jeu dans 
ce nouvel aménagement du désir. Si La femme, 
qui avait 

ce Autre, pas-entièrement dans le phallique, 
s'approche de la jouissance phallique, "monte 
au créneau", et si des hommes le lui permettent, 
qu'est-ce que cela signifie?  

Un champ de réflexion privilégié est offert 
par le livre  "La loi juive à l'aube du XXIe siè-
cle" de Rivon Krygier, rabbin de la première 
communauté massorti à Paris, qui a écrit et 
rassemblé des articles analysant les possibilités 
que la tradition évolue tout en restant fidèle. La 
troisième partie traite du statut de la femme, et 
d'a

s les maisons modestes d'Athènes, 
de

 ab-
solue au Prince et le chiffre particulièrement 
éle

bord du contraste entre la richesse du rôle 
social de la femme aux temps bibliques et sa 
quasi exclusion de la vie sociale à l'époque tal-
mudique ( début de la misogynie détecté dans 
l'Ecclésiaste ( Qohélet dit que la femme est plus 
amère que la mort, que son coeur est trappes et 
rets, que ses mains sont des attaches, que le 
bien, en face d'Elohim, lui échappe, Qohélet a 
trouvé un humain sur mille, mais aucune 
femme), ce qui est synchrone avec l'époque 
hellénistique, influence de l'attitude des grecs à 

l'égard de la femme, à l'époque talmudique les 
hommes vont pouvoir investir "le parvis des 
femmes". 

Et donc, écrit Touvia Friedman: « Il est sai-
sissant de retrouver pratiquement trait pour trait 
dans la société athénienne antique, à l'ère post-
homérique, chaque détail du tableau  - la femme 
recluse de l'époque talmudique - que nous ve-
nons de brosser. Tout d'abord, on constatera que 
même dan

s appartements étaient réservés aux femmes 
de la maisonnée. On les appelait gunaekeion 
(maison des femmes) () les portes y donnant 
accès étaient habituellement verrouillées... () 
Dans un passage de Ménandre, un homme dit à 
sa femme: "Vous dépassez les bornes, femme; 
les limites assignées à une femme mariée sont 
les portes du péristyle donnant sur la rue. » 

 
On retrouve l'idée qu'"une femme honnête 

ne sort pas" dans la Principauté de Lippe-
Detmold au début du siècle: les femmes obser-
vent de leur fenêtre ce qui se passe dans la rue, 
un petit "coussin de fenêtre" est prévu pour le 
confort des bras. Cela va avec l'obéissance

vé des victimes de la chasse au sorcières de 
1650. Dans une interview de 1957 Jung déclare 
que le féminin n'a aucune place dans la littéra-
ture allemande, parce que "la femme n'existe 
pas". Elle ne peut être enterrée que titrée. C'est 
comme si, en Allemagne, il n'y avait pas de 
femmes, explique-t-il. Il y a Frau Doktor, Frau 
Professeur, grand-mère, belle-mère... Pas de 
femme: "la femme ça n'existe pas", dit-il en 
français, alors que l'interview est en anglais. 

Mais revenons aux remises en questions de 
Rivon Krygier: 

Doit-on réciter la bénédiction: Loué sois-tu, 
Éternel, qui ne m'as pas fait femme? 

Depuis l’Émancipation, écrit-il, les rabbins 
ont cherché à justifier cette tradition en extra-
yant l'aspect négatif: l'homme exprime sa grati-
tud

ors que la femme est dispensée 
de

 toutes.  

e 
soit pour protéger l'orthodoxie du texte, soit 

e d'être soumis à toutes les mitzvot (com-
mandements), al

s mitzvot positives liées au temps. Il faut pré-
ciser qu'elles les ont reprises presque

Il reste que la distinction demeure: celui qui 
accomplit un devoir par obligation a plus de 
mérite que celui ou celle qui l'accomplit volon-
tairement. Les Maîtres ont dit que si la femme 
est dispensée des mitzvot liées au temps, c'est 
parce qu'elle n'en a pas besoin, etc. 

Différentes tentatives au cours de l'Histoir
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po

.170), pour 
les

tiemment à la 
ma

créés à la fois. 
 A travers la formule "Qui m'a fait/e selon 

ton

l de prendre des "places 
for

nces. 

féminin dans le Talmud, recueil de commentai-

e, texte 
écr

te des dix paroles, c'est articuler le 
ma

tre

com

cons-
cie

Nous étudierons, entre autres, l'attachement 
du -
bivalence du mâle et ses sentiments positifs 
env

                                                          

ur  extraire le "dard venimeux" de la bénédic-
tion "qui ne m'a pas fait femme".  

Nous intéresse l'existence même d'une telle 
phrase, et le fait que la femme soit sans cesse 
définie par des textes extérieurs à elle, qui lui 
assignent sa place. Par exemple (p

 femmes la promesse d'un bonheur plus 
grand (dans le monde futur) du seul fait de 
permettre à leurs mari et enfants mâles d'étudier 
la Tora tandis qu'elles attendent pa

ison. Un passage du Talmud et son commen-
taire par le Maharal de Prague (XVIe siècle) 
explique que cette abnégation convient à la 
femme de par sa nature: la sérénité passive. Qui 
n'est pas un défaut quand elle sert un but noble 
et est même plus propice au monde futur (fait 
lui-même de sérénité) que n'est le tempérament 
agité masculin.  

Notons que dans le passage du Talmud, con-
tinue Krieger, il n'est nullement question des 
qualités intrinsèques de la femme mais de leur 
seul mérite particulier dans leur assistance à 
l'homme. Ailleurs, "les hommes prononcent une 
bénédiction négative à l'égard des femmes car 
ils échappent aux douleurs de l'enfantement, 
etc."  

 
Le mouvement massorti propose une nou-

velle bénédiction, publiée pour la première fois 
en 1946: Loué sois-Tu, Éternel, qui m'as fait/e 
selon Ton image, inspirée de Genèse, 1:27: 
Dieu créa l'homme selon Son image. C'est selon 
l'image de Dieu qu'Il le créa; mâle et femelle 
furent 

«
 image", poursuit Krieger, masculin et fémi-

nin se trouvent valorisés dans leurs fonctions 
complémentaires. L'accent de dénigrement si 
problématique sur le plan moral et spirituel se 
trouve définitivement éliminé. »  

Au risque de faire hurler les féministes, le 
but de la femme est-i

tes" aux hommes, de remplir les mêmes 
fonctions qu'eux? La différenciation sexuelle si 
difficile à maintenir tombe sans cesse dans les 
pièges d'une soi-disant "libération" qui n'est 
jamais qu'un "libéralisme" insouciant des en-
jeux symboliques, et des conséque

Une différenciation intéressante est apportée 
par M.A. Ouaknin, comme le note Brigitte Er-
bibou lorsqu'elle fait connaître à notre groupe 
de travail "Les dix commandements ou les dix 
paroles".  

Commandement ou parole? Justement c'est 

res, donc "oral", où cela se dit: ASSERET HA-
DIBEROT, et c'est masculin dans la Bibl

it, où cela se dit ASSERET HADEVARIM. 
"Le statut de la parole, écrit Brigitte, passe 

du masculin au féminin, en passant de manière 
incessante de la loi écrite à la loi orale. Entrer 
dans l'écou

sculin et le féminin. Loi écrite et Loi orale 
forment un tout, dans une dialectique féconde." 

ToRaH, la Loi, traditionnellement se situe 
du côté du masculin, (l'ordre), mais une lecture 
plus approfondie du mot lui-même permet d'en-

voir d'autres sens: HORAA, enseignement, 
HARA, être enceinte, ce qui rappellerait la 
forme arrondie de la montagne sur laquelle fut 
donnée la Torah. (HAR = montagne). La Torah 
relèverait d'un féminin lié à la maternité.1 

Mais quid du côté de "l'ordre"? Dans son 
mentaire de la Genèse, Chouraqui met l'ac-

cent (p.49) sur le fait que ce n'est qu'après la 
création de la femme, 2,23, que le nom de 
l'homme proprement dit apparaît: Ish. "Si Adam 
est un glébeux, Hava est donneuse de vie." 
Dans ce sens, "donneuse de vie" n'est pas bio-
logique, c'est "donneuse d'Autre", "donneuse de 
différence, d'écart, de jeu, d'énigme... D'in

nt? Ce qu'a à dire le féminin au-delà de la 
maternité, c'est une possibilité de voyage vers 
une terre étrangère. C'est cela que l'individu, et 
les sociétés, blottis dans leur "heim", devraient 
travailler à ne pas oublier. 

 
3. CE "FEMININ" SI REDOUTABLE ? 
 
Bruno Bettelheim vient nous en dire un mot 

dans "Les Blessures Symboliques" lorsqu'il 
nous ramène à l'énigme des rituels concernant 
la sexuation: différenciation des sexes, envies 
réciproques à l'égard de l'Autre-sexe, agressivi-
té envers la Mère Mythique: 

"
 petit enfant, garçon ou fille, à sa mère, l'am

ers les figures féminines ainsi que l'ambiva-
lence des garçons et des filles - provenant des 

 
1 Cette idée de montagne liée à l'enseignement et à la loi, 
à l'ordre du monde, évoque le pied blessé d'Oidipous. Pied 
et montagne sont le même mot en grec. La découverte de 
ce qui manque au savoir, pour Oedipe, cet oeil crevé peut 
faire écho au bris des tables de la Loi: il faut bien que 
quelque chose se casse du fantasme pour que l'ordre du 
Réel puisse faire irruption. 
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fixations pré-génitales - dans l'acceptation des 
rôles sexuels adultes qui leur sont imposés." 

Même s'il semble dénigrer l'interprétation 
fre

ce 
au matriciel qu'il a pu trouver dans de nom-
bre

 pré-adolescents 
sch

 initiale sacrée des temps primitifs 
éta

ovoquées 
par

aient, avec leur première 
me

 en-
tail

t. 
Et 

ient de leur mère 
toute-puissantes (non de leurs pères) qui parut 

im

mes sur le pénis, celui-ci acquiert une 
res

elles-mêmes, entre autres Sade - d'une 
ma ière paradoxale - et Rimbaud, et Jacques 
Ha

nant Amanda Guiducci, qui, 
dans "La pomme et le serpent, Auto-analyse de 
la fémini inin, la 
fem e-
mi  enfant, elle interroge à la fois son enfance 
et 

tre de sa mère 
est

udienne de la circoncision  
( castration "effectivement pratiquée sur 

l'adolescent par un père cruel et jaloux"), en 
réalité, il ne fait que "réouvrir le débat", car 
aucune lecture de ces rituels n'est à ce jour défi-
nitive. L'intérêt de ce que présente Bettelheim, 
c'est la réinterrogation de cette inquiétude fa

ux comportements primitifs, en même temps 
qu'il les observait chez des

izophrènes de son Institut de Chicago. 
C'est ainsi qu'il croit pouvoir interpréter la 

circoncision (ou la subincision) non comme une 
destruction mais comme un désir en direction 
de la grossesse et de la naissance, l'apparition 
mystérieuse de la menstruation, de la grossesse 
et de l'accouchement étant les premières causes 
d'initiations, alors que les garçons ne voyaient 
rien apparaître de tels sur leurs corps. 

Bettelheim cite Neumann, pour dire que 
"l'enceinte

it probablement celle où les femmes accou-
chaient... etc." 

Chapitre II, dans "Réouverture du débat", 
Bettelheim raconte que des comportements de 
pré-adolescents  lui rappellent des rites primi-
tifs, comme si "les projets et les actes de ces 
pré-adolescents étant autant d'efforts spontanés 
pour maîtriser certaines angoisses pr

 les remous de la puberté." 
"A diverses reprises, les garçons nous 

confièrent l'envie qu'ils portaient aux filles qui, 
elles du moins, sav

nstruation, qu'elles avaient grandi sexuelle-
ment. Les garçons, ils le sentaient bien, ne 
pourraient jamais acquérir pareille certitude. Par 
contre des filles peuvent éprouver de la révolte 
à l'idée de saigner, et pas les garçons." 

Il vit des adolescents schizophrènes mélan-
ger le sang des garçons provenant d'une

le, à du sang des règles. 
Bettelheim s'intéresse donc à une interpréta-

tion, fournie par un patient (de Mr Nunberg, qui 
avait beaucoup écrit sur la circoncision), qui ne 
considérait nullement sa circoncision comme 
une castration infligée par le père, mais en rela-
tion avec la mère, ou avec les femmes. Il faisait 
de nombreux rêves où les femmes le châtraien

Bettelheim de constater à l'Institut  que ce 
sont les filles qui organisent les rituels, et "c'est 
la crainte que les garçons ava

portante dans leur acceptation des proposi-
tions des filles. Si une castration symbolique 
devait être organisée, elle le serait par les fem-
mes."  

Bettelheim croit observer que chacun des 
deux sexes envie le sexe de l'autre, ou bien a 
envie de posséder les deux sexes. Ce désir de 
l'adolescent d'éviter ce qui lui est demandé dans 
la culture monothéiste, c'est-à-dire de choisir 
l'un des sexes en renonçant à l'autre (castration 
symbolique), Bettelheim peut le retrouver dans 
des rituels de nombreux peuples sans écriture 
qui semblent représenter une gratification du 
double désir: par la subincision pratiquée par 
les hom

semblance avec la vulve, dans le transves-
tisme des fêtes etc. Zilboorg parle de "l'envie 
que porte à la femme, qui est psychogénétique-
ment plus ancienne et, pour cette raison, plus 
fondamentale, que l'envie du pénis..." 

 
Le clonage, qui a l'air si révolutionnaire, 

viendrait réaliser le plus ancien rêve de l'huma-
nité: l'Androgynat comme double désir, comme 
fécondité sans partage. Le rite basique, c'est la 
fertilité.  

 
4. AMANDA GUIDUCCI:  

AUTO-ANALYSE DE LA FEMINITE 
 
Des hommes ont permis aux femmes de 

s'écouter 
n
ssoun, et nous venons de le voir, Peter 

Handke, et l'on sait que c'est Sartre qui a dit à 
Beauvoir: "Parlez de vous en tant que femme, 
c'est cela qui sera intéressant..." 

Voici mainte

té", a ausculté en elle le fém
me, la mère, l'écrivain. Attendant son pr

er
l'enfance de l'humanité. C'était en 1974, un 

livre à ne pas oublier, LIVRE EXEMPLAIRE OU 
UNE FEMME DEROULE DANS SA CHAIR LE PAPY-
RUS DEJA ECRIT DU DISCOURS PREEXISTANT DE 
LA FECONDITE, POUR TENTER DE - DU DESIR DE 
L'AUTRE - DEDUIRE SON PROPRE DESIR. 

Si l'être humain, "dans le ven
 un livre plié", c'est bien ce-livre-là, unique, 

d'une histoire unique, qui va devoir se déplier, 
et non rester lettre morte. Ce n'est donc pas au 
discours pré-existant, social, sur l'amour, à ve-
nir recouvrir, telle une chape, le désir à naître. 
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L"Histoire rend compte de la non-existence 
de la femme, écrit Guiducci. Et aussi qu'on l'a 
enfermée dans les "gynécées, les harems, les 
couvents et les maisons closes, ou encore dans 
les maisons, tout simplement. Prostituée, ange 
ou

le intercale les tabous qui justifient la 
dév

remière scène: cabinets de la maison fami-
lia

enant qu'elles les font 
tinter à mon oreille. Je sens confusément qu'il 
est

 trouble, se 
ret

le temps correspondant aux tabous... 
c'é

naires hygiénistes. Terreur inconsciente, dit-

-
rop

r immédiatement un essaim d'abeil-
les
aus

 de cette 
fem

uline vis-à-vis de l'altérité fémi-
nin

angereux 
d'une vertu grotesque et d'une religion répu-

 mère, la femme n'a pas de corps à elle." 
 
Petite fille d'une famille bourgeoise, ita-

lienne et catholique de l'entre-deux-guerres, où 
les hommes sont des rois, elle revit sa jeunesse 
castrée et ses efforts pour se libérer. Dans ce 
récit el

alorisation historique de la femme, et pro-
pose une autre définition du rôle féminin (et du 
rôle masculin): son droit à la différence, 
d'abord dans son corps et dans ses rapports 
avec les autres. 

 
P

le terrifiante et grise où elle est "pliée sur son 
corps coupable", acte solitaire, vice, tare, qu'il 
faut effacer. Dans sa chambre en désordre gît sa 
poupée, massacrée. L'inaugural des "cabinets" 
pour annoncer le premier sang. "J'étais mortel-
lement blessée. Mais par qui? Et pourquoi? 
Elles me disent que je devrais être heureuse, 
mais moi je les regarde avec de la haine, car 
elles avaient les clés du monde à leurs ceintu-
res, et ce n'est que maint

 désormais trop tard. La peur est difficile à 
effacer. L'horreur est difficile à effacer. Leurs 
mots viennent toujours trop tard, leurs mots 
d'adultes réticents." 

-Est-ce que les hommes perdent aussi du 
sang? 

Mère et grand-mère éclatent de rire. Senti-
ment d'injustice, mais la puberté "brisa le 
monde en deux, l'une mâle et l'autre femelle". 
"Destinée à la moitié féminine du monde, je 
sentais, dans le mystère irrésolu de la vie, que 
pour moi les choses tournaient du mauvais cô-
té." Les gens se souhaitaient la bonne année en 
disant: "Beaucoup de bonheur et des garçons" 

On lui apprend les choses tabou, eau froide, 
bains de soleil,  etc. sinon le sang se

ire. "J'appris à vivre comme une petite lé-
preuse 

taient des jours d'infirmité sacrée, de craintes 
occultes, de jours secrètement et absolument 
féminins." 

 
Derrière le tabou, Amanda sait qu'il y a "ter-

reur et inconscient" et non simples causes origi-

elle. Et elle recherche des textes anthropologi-
ques  concernant les menstruations. Pour l'Eu

e, dans l'écrit le plus ancien, Pline: "A la 
suite de contacts avec une femme dans cet état, 
le moût aigrit, les graines deviennent stériles, 
les arbres dépérissent, les arbres fruitiers se 
dessèchent et leurs fruits tombent simplement si 
elle s'assied dessous. Un de ses regards suffit à 
faire mouri

 tandis que le bronze et le fer rouillent tout 
si rapidement... " etc. 
Évidemment le sang entre dans la composi-

tion de recettes magiques, exorcismes ou incan-
tations pour se faire aimer des femmes. Au 
XVIe s le sang menstruel est assimilé à de l'ex-
crément. Abandonnant l'Europe, Amanda 
trouve chez Frazer les exclusions et autres tor-
tures infligées aux filles en attente de "maturi-
té". Nouvelle-Irlande: cinq années de réclusion   
dans cages sur pilotis et sans lumière. L'homme 
n'a le droit de porter les yeux sur elles, elles 
n'ont pas le droit de toucher le sol.  Alfred Mé-
traux rencontre souvent un mythe du déluge en 
liaison avec les menstruations. Épisode

me, en terre d'Arnheim, qui, ayant ses règles 
doit rester enfermée, la tête couverte d'un mor-
ceau de tissu. Elle transgresse et sort boire, 
alors une pluie diluvienne va jusqu'à enfoncer le 
village dans la terre.  

"C'est la raison du tabou de l'eau. Le respec-
ter signifie pour les hommes jouir de l'avantage 
d'être délivrés du cycle menstruel. Autrefois ils 
perdaient du sang chaque mois, et ne pouvaient 
pas ces jours-là aller pêcher. Les femmes, qui, 
de ce fait, souffraient périodiquement de la 
disette, dirent aux hommes: "Il vaut mieux que 
ce soit nous qui perdions notre sang, parce que 
vous devez aller pêcher pour nous. Dès lors ce 
furent les femmes qui perdirent leur sang tous 
les mois." 

 
"Ce mythe n'explique-t-il pas l'extraordinaire 

angoisse masc
e? " demande Guiducci. 
 
Elle écrit encore: "Et nous, qui sommes ha-

bituées à appeler les menstruations en italien, 
sinon vraiment "les fleurs", le "marquis", le 
divin marquis! C'est un euphémisme élégant, en 
gants blancs, du plus pur style XVIIIe siècle. Le 
XVIIIe siècle, siècle des Lumières, a connu de 
belles envolées répressives. D'un côté Sade, 
pérorant: "Vous, jeunes filles, qui avez supporté 
trop longtemps les liens absurdes et d
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gna

 dans la tête"... 
De l'autre, "chez des pédagogues acharnés à 
inv

 religion de la Mère à des cultures 
pat

réhistoire 
don

corps, la 
sex

premiers jeux sexuels."  

Car on 
m'

ue - nous sommes en 
19 et ses consulta-
tio

ourager le culte marial: "lait mystique 
u ir 

my ique de la mère mystique dans cette société 
en

 
pense aux arrière-grand-mères, et à leurs vingt 
ma

COMMENTAIRE A LA  

nte, détruisez, piétinez de toutes vos forces 
toutes les normes ridicules que vos parents pau-
vres d'esprit vous ont imprimées

enter l'innocence enfantine et à mettre les 
enfants sous verre ( ce qui fut véritablement 
nouveau à l'époque, car les enfants étaient alors 
prélevés à la pelle dans les orphelinats, comme 
l'agneau pascal, pour remplir les filatures) se 
déclencha l'obsession de la pureté, l'angoisse du 
"péché contre la chasteté", la terreur des dé-
mangeaisons de la puberté et de la contagion de 
la corruption. On commença à isoler filles et 
garçons et on sépara les sexes etc. 

Suivent les "accouchements divins mascu-
lins": Athéna surgie de la tête de Zeus, Aphro-
dite du phallus d'Uranus tranché et jeté à la mer, 
tandis que d'autres créatures naissent de la 
cuisse ou du genou d'un dieu mâle. 

" D'un point de vue psychanalytique, écrit 
Guiducci qui n'est pas psychanalyste mais jour-
naliste et essayiste, ces faits témoignent évi-
demment de l'envie qu'a l'homme du pouvoir 
maternel féminin. D'un point de vue historique, 
ils sous-entendent par contre un renversement 
de culture, qui, - à une époque traumatisante et 
insaisissable de l'Histoire - dut secouer l'Orient 
antique: le passage de cultures matriarcales et 
inspirées de la

riarcales gouvernées par des dieux et des 
ancêtres masculins. Au cours de ce bouleverse-
ment de structures et de valeurs, la grande 
image utérine de la Mère (à laquelle se ratta-
chaient les animaux sacrés  de la p

q

t le serpent, les arbres des premières cultu-
res néolithiques: la plante de l'Immortalité, 
l'Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal) 
se brisa en morceaux. Un dernier éclat, inversé 
dans sa signification, rattacha le mal à la femme 
dans la nouvelle mosaïque masculine. Lam-
beaux du monde précédent (Déesse-Mère, Ar-
bre, Serpent) furent insérés, mutilés par la cen-
sure, dans un contexte nouveau: sur Eve ou sur 
Pandore retomba la pire des lumières." 

Ex, dans la Cabale de Prague: "Le Seigneur 
forma Lilith, la première femme, comme il avait 
formé Adam, mais à la différence de boue pure, 
il se servit de saleté et d'excrément. Dans cette 
création excrémentielle de Lilith, Eva Figès voit 
dans la tradition de pensée hébraïque une disso-
ciation de l'image féminine: Eve ou la materni-
té, Lilith ou la sexualité incontrôlée. " 

 

Anorexie de la jeune Amanda pour échapper 
à la mainmise du père commandeur soutenu par 
une mère beni oui oui. "Mourir pour les punir."  

"Mais, des profondeurs ignorées du 
ualité, avec la force terrible d'une tige, sen-

sations organiques. " Qu'arrive-t-il, se demande 
la fillette. Et autour d'elle, des visages impéné-
trables qui répondent: rien. 

Dans les nuits imaginatives d'un acte sexuel 
énigmatique, régulièrement elle se scelle avec 
un bouchon de liège. Et, "malgré les tabous 
linguistiques, c'est le langage qui favorise mes 

Amanda chante et rechante:  
Voyez un peu le contraste, la magnifique il-

lusion 
Le tonneau est si grand, le robinet si petit. 
 
"Je chantais et rechantais cette comptine, je 

me rends compte aujourd'hui que c'était une 
vengeance sexuelle - contre mon frère. 

avait appris que son pénis s'appelait robinet. 
 
Au sein du livre écrira quelques pages de bê-

tises sur la psychanalyse. Comment lui en vou-
loir si "l’Église catholiq

74 - multiplie ses conseillers 
ns, prenant à la psychanalyse ce qui lui sert 

pour enc
i jaillit, bébé mystique qu'on allaite, devo
st

 crise, mais illuminée par le Mamelon". 
Enceinte, elle se voit entrer dans la "léthar-

gie de tanière": je n'étais plus moi, mais une 
grosse souche de vie végétative. Alors elle

rmots, parfois." 
La joie d'accueillir son enfant dans l'énigme 

du cercle de l'accouchement, s'inscrira, comme 
les autres grandes questions de sa vie, mort, 
amour, Autre, dans un Livre. Manière de tisser 
ensemble sensible et intelligible. Manière de 
pouvoir dire enfin cette "femme" qui ne "disait 
rien.". 

 
5. 
"QUATRIEME PORTE" 

DU FILM "EN ATTENDANT GODE" 
1
 

PROJETE A L'AEFL LE 22 MAI 1999 
                                                           
1 Ce film est l'oeuvre collective du Cartel réunissant 
Daniel CASSINI, Georges SAMMUT,  Christine DURA-
TEA, France DELVILLE. 
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"Lekh lekha": "Va vers toi-même" 

comme possibilité d'élaboration d'une  
nouvelle place de l'autre 

 
De "La des Can- voie Royale" au "Cantique 

tiques", passage de la chose à l'objet.  
1 - Objet comme chose: 
Parler de ce qui Manque étant impossible, le 

perver
pou x-
semblant,  Découpe 
purement visuelle, où rien n'est retranché. 

obscène dans son trop-plein de présence, pure 
im

tincte 
qu

as se 
dél

 de l'adolescence, revient plus forte. 
No

n chevalet par des cordes, 
un peu Grand-Guignol, les jupes relevées, de 
dos. Autour, six ou sept types: petits bourgeois 
à cravates toutes faites et vestons d'alpaga 

'était en été), les yeux hors de la tête, les joues 

ils s'approchaient de la 
femme, l'un après l'autre, la fessaient - une seule 

cla

it tout? 

bonhommes qui 
repartaient en remettant leur canotier, en tirant 
le 

s irréguliers? Des 
cérébraux... (..) Et elles ont raison. Il n'y a 
qu'

ure, pendant une heure. 

était suffisant. Celui-là était un 
"pe

s polymorphe non contredit/jamais limité, 
rsuit cet Imposible par le bord du fau

de la chose, de l'objet pur.

Dans un passage de la Voie Royale, André 
Malraux décrit cet étrange objet non perdu, 

age pourtant, car l'autre en est absent. Cet 
autre qui ne peut surgir que dans l'espace laissé 
libre par un renoncement à la Jouissance. 

Le héros interroge un homme d'expérience 
tapi dans la pénombre, "forme aussi indis

e les feux de la côte somalie perdus dans 
l'intensité du clair de lune où miroitent les sali-
nes", qui lui répond sur la difficulté de l'amour:  

- Les hommes jeunes comprennent mal... 
comment dites-vous?... l'érotisme. Jusqu'à la 
quarantaine, on se trompe, on ne sait p

ivrer de l'amour: un homme qui pense, non à 
une femme comme au complément d'un sexe, 
mais au sexe comme au complément d'une 
femme, est mûr pour l'amour: tant pis pour lui. 
Mais il y a pis: l'époque où la hantise du sexe, 
la hantise

urrie de toutes sortes de souvenirs... Ils se 
transforment, les souvenirs.... L'imagination, 
quelle chose extraordinaire! En soi-même, 
étrangère à soi-même... L'imagination... Elle 
compense toujours... 

Sadique, se demandait maintenant Claude? 
... Il y a quelque chose, mais ce n'est pas le sa-
disme... 

Le mot sadisme, resté dans l'esprit de 
Claude, y appela un souvenir. 

 
" Un jour on me mène, à Paris, dans un petit 

bordel minable. Au salon, il y avait une seule 
femme, attachée sur u

(c
cramoisies, s'efforçant de faire croire qu'ils 
voulaient s'amuser... 

que chacun - payaient et s'en allaient, ou 
montaient au premier étage. 

- C'éta
- Tout. Et très peu montaient: presque tous 

partaient. Les rêves de ces 

revers de leur veston... (..) L'essentiel est de 
ne pas connaître la partenaire. Qu'elle soit l'au-
tre sexe. 

- Qu'elle ne soit pas un Être qui possède une 
vie particulière? 

- Dans le masochisme plus encore. Ils ne se 
battent jamais que contre eux-mêmes. A l'ima-
gination on annexe ce que l'on peut, et non ce 
que l'on veut. Les plus stupides des prostituées 
savent combien l'homme qui les tourmente, ou 
qu'elles tourmentent, est loin d'elles: savez-vous 
comment elles appellent le

une seule "perversion sexuelle", comme 
disent les imbéciles: c'est le développement à 
l'imagination, l'inaptitude à l'assouvissement. 
Là-bas, à Bangkok, j'ai connu un homme qui se 
faisait attacher, nu, par une femme, dans une 
chambre obsc

- Eh bien? 
- C'est tout; c'
rverti" parfaitement pur... 
2 - Savoir que cela ne peut s'écrire. 
Lacan relève dans le Banquet de Platon le 

genre "neutre/pluriel" de "l'objet": "ta païdika" 
signifie à la fois "qui concerne l'enfance" et 
"qui concerne l'amour". 

Pour parler de ce qui manque, une gram-
maire défectueuse: celle du Cantiques du Canti-
ques. Grammaire capable de ménager l'absence 
trouant la représentation de l'amant, de l'aimée. 
Trou central, retrait. Dialogues autour d'un 
Puits, dirait Jabès. 

Lekh lekha, va vers toi-même, est au centre 
d'une grammaire, qui n'écrit qu'au futur: "Il me 
baisera des baisers de sa bouche". 

des liens réels du pervers (liens 
con

 que la promesse, 
la eurer in-
tac

t me dit: lève-toi vers 
toi

ne l'ai pas trouvé. Je me lèverai donc, je tour-

A l'inverse 
crets: chaînes, cordes), le futur du discours 

délie les corps, ne laissant liée
Terre Promise. L'histoire peut dem
te, marche, course, à chaque inspir-expir... 

"La voix de mon amant, le voici, il vient! Il 
bondit sur les monts, il saute sur les collines... 
Il répond, mon amant, e

-même, ma compagne, ma belle, et va vers 
toi-même! " 

" Sur ma couche, dans les nuits, j'ai cherché 
celui qu'aime mon être, je l'ai cherché mais je 
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nerai dans la ville... Moi dormant, mon coeur 
veille. Une voix, mon amant tape: Ouvre-moi, 
ma

é... J'ai crié 
ver

e jetée sur "Moi-même" , sur 
l'Id

 

NE VIE PARTI-
CU

ine. 

est l'intelligible, celui qui sait 
qu'

ous... 

 soeur, ma compagne... Je me lève moi-
même pour ouvrir à mon amant, mais mon 
amant s'était esquivé, il était pass

s lui mais il ne m'a pas répondu, ils m'ont 
trouvée, les gardes qui tournent dans la ville, 
ils m'ont frappée, ils m'ont blessée... " 

"J'ouvre moi-même à mon amant, mais mon 
amant s'était esquivé, il était passé... jette une 
incertitude sur l'adéquation exprimée ici: "Mon 
amant qui lance sa main par le trou, mes doigts 
de myrrhe ruisselante sur les paumes du loquet, 
j'ouvre moi-même à mon amant." 

Incertitud
entification, sur l'adéquation de la clé et du 

loquet, c'est ce que vient dire Lacan avec:  
"Ce qui manque à l'un n'est pas de ce qu'il y 

a, caché dans l'autre..." (Séminaire sur le Trans-
fert, P. 63) 

Une grammaire dysfonctionnante ici pour 
dire le hiatus des temps logiques: futur, présent, 
plus-que parfait ne s'accordent pas... Mon être 
s'extasiait à sa parole, je l'ai cherché mais je ne 
l'ai pas trouvé...  

Lekh lekha, va vers toi-même, dit-il.
Fuis, mon amant, ressemble pour toi à la 

gazelle... dit-elle. 
Et aussi: "Fais-moi voir TA vue". 
"VA VERS TOI-MEME", "RESSEMBLE POUR 

TOI" EST L'ENVERS ABSOLU DE: "QUELLE NE 
SOIT PAS UN ÊTRE QUI POSSEDE U

LIERE..." 
L'envers de la psychanalyse se tient là aussi, 

dans un changement de direction de la mach
Au-delà d'une indication de la grammaire 

qui est le masculin/féminin: 
-  "l'amant" c'
il n'y a pas de rapport sexuel qui puisse 

s'écrire 
- "l'aimée", c'est le sensible, celle qui courra 

toujours, toujours, "la" dupe, qui choisit de ne 
pas errer...  

L'amant et l'aimée, en chacun de n
 


