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isons-le d’emblée : 
Il est de la violence sociale.  
Il est de l'exclusion.  

Et les idéologues de la pureté ethni-
que occupent à nouveau le haut du pavé...  

L’hostilité est de tous les temps. 
Et pourtant « hostile » comme 

« hospitalité », le pouvoir d'être hôte (2 sens) 
vient de hostem qui veut dire étranger: l'hôte 
accueille l'étranger parce qu'il est maître symbo-
liquement, donc il se dispense d'affirmer sa 
maîtrise, de la faire sentir puisqu'elle est inscrite 
dans les lieux, dans le rapport aux lieux. Il n'a 
pas peur de la perdre, il n'a pas peur de l'étran-
ger, il n'est pas xénophobe. Etre hospitalier ce 
n'est donc pas faire les simagrées d'une récep-
tion. Ça se place sous le signe d'un certain 
amour de la rencontre. Alors que dans le trait 
raciste, ce dont il est question c’est de l’envie 
de la trique du père, ou du rêve d'une mère qui 
n'accueillerait que ses petits. 

Se profilent dès lors la question du Père et 
de la Mère, de leur intrication, de la place de 
l’Autre, de la consistance que l’on entend y 
donner, si on veut bien entendre que l’Autre est 
ce lieu d’où revient au sujet le discours qu’il 
tient (qui le tient). 

Il se pourrait que la grande trouvaille de 
Freud tienne dans cette mauvaise nouvelle qu'il 
a apporté aux humains: l'homme est porté par 
quelque chose de lui qui lui est inconnu, étran-
ger. I1n'est pas intégré à lui même, et ce à cause 
d'un écart qui s'appelle 1'inconscient. Cela 
n'empêche pas d'essayer d'intégrer, de s'intégrer 
à condition d'être en mesure de supporter que ça 
échappe. C'est justement ce que l'intégriste sup-
porte mal, et il compense cette angoisse par le 
culte de l'intégral, variante du totalitarisme, 
passage à l'acte d'une main mise sur l'origine. Il 

s’agit bien d’un jeu de distances, être à la bonne 
distance, de savoir tenir la distance. 

Petite illustration : Dans 1e domaine du sa-
cré ce jeu des distances est ponctué de rituels, 
de sacrifices, avec partage de nourriture. On dit 
qu’on mange Dieu ou 1e Père primitif, c'est 
possible mais on y consomme aussi son ab-
sence. Lorsque 1e Dieu biblique avertit son 
peuple élu: si vous suivez mes préceptes, si 
vous vous conduisez bien j'enverrai 1a pluie en 
son temps, vous mangerez et vous serez rassa-
siés, ça signifie vous serez rassasié côté gueule, 
vous n'aurez pas besoin de vous bouffer entre 
vous. Et il ajoute si vous violez mes préceptes 
alors vous m'aurez à demeure: présence hostile 
et permanente de l'être comme tel. En somme si 
l'Autre est totalement là, on est totalement alté-
ré. Donc 1'intégration à soi et des autres vise à 
tenir un certain lien différentiel. On voit la dif-
ficulté face à cette plainte, avant au moins il y 
avait de l’Autre, maintenant il n’y en a plus. La 
peur des pays riches de voir des autres infiltrer 
doucement les frontières: c'est 1'angoisse de-
vant 1a fécondité de 1'Autre, sa prolifération 
originelle. Ça fait dire on n'est plus chez nous, 
et la conséquence c’est de vouloir répondre par 
des replis identitaires où 1'identité serait définie 
par des facteurs "originels": 1e sang, 1a terre, 
1'Ancêtre. 

Or ce qui doit être intégré c’est un vide, un 
vide qui est le vide de l'origine.  

Je pense que ces quelques remarques qui 
peuvent apparaître décousues balisent bien no-
tre propos autour de la question de la clinique 
sociale et de la clinique individuelle. 

 
I PARLER DE CLINIQUE SOCIALE  

EST-CE PERTINENT ? 
 
1) La psychanalyse et le politique 
Alors de quelle prétention pouvons-nous 

nous prévaloir pour parler de clinique sociale ? 
La psychanalyse n’est elle pas avant tout desti-
née à connaître et à secourir les destins particu-
liers des sujets en souffrance plutôt que de 
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s’intéresser à ce qui pourrait être une psychopa-
thologie de la vie sociale fut-elle quotidienne.  

C’est une évidence : durant des décennies, et 
malgré les écrits de Freud et notamment ceux 
qui nous occupent cette année, le domaine du 
politique dans le microcosme analytique a rele-
vé de l'indicible sinon de l'impensé.  

Le résultat fut dramatique à plus d'un titre. 
Faute de s'interroger sur l'articulation du symp-
tôme social à la problématique singulière du 
sujet, faute de considérer ce qui dans le dis-
cours, dans les replis mêmes du dit de l'analy-
sant était marqué de l'Histoire et de ses effets, 
les psychanalystes ont développé une remar-
quable surdité sélective quant à cette dimen-
sion. 

Cette méconnaissance on le sait provoqua 
une réaction, et ce fut Wilhelm Reich et quel-
ques-uns de ses contemporains ou de ses épigo-
nes plus ou moins tardifs qui, par leurs écrits, 
dévoilèrent la vérité d'un déni porté par le mi-
lieu analytique à l'endroit du politique.  

Mais ce dérapage reichien a aussi servi d'ali-
bi à tous ceux qui considèrent l'articulation de 
la psychanalyse à la politique comme un piège 
mortel pour la théorie que nous a transmise 
Freud. Je considère avec beaucoup d’autres que 
cette errance tend à dénier ce qui fait lien dans 
l'inconscient.  

Puisque ce qui fait lien c'est l'ordre symboli-
que tel que la langue et la parole l'énoncent : il 
est de l'Autre je le disais tout à l’heure. C'est 
aussi ce qui permet aux pulsions de vie de s'in-
triquer à la pulsion de mort. A condition de bien 
voir que la pulsion de mort ne peut être enten-
due que dans une opération d'intrication sans 
laquelle elle serait confondue avec la destruc-
tion.  

Vous savez que la pulsion de mort a suscité 
une bataille dans le milieu analytique... certains 
allant jusqu'à considérer cette théorie freu-
dienne comme une fable. N'est-ce pas parce 
qu'ils n'entendent pas les notions de lien et de 
déliaison pulsionnelle qu'ils se trouvent réduits 
à considérer la pulsion de mort comme une pure 
illusion ? 

La pulsion de mort c’est cet amour de dispa-
raître qui résulte de cette rencontre première 
que le sujet fait lorsqu’il se heurte au langage. 
La langue maternelle lui assigne une place qui, 
s’il s’y conforme par amour, fait disparaître sa 
particularité : le désir qui lui donne vie est aussi 
celui qui nie son existence. La pulsion de mort 
est ainsi le premier rendez-vous que l’amour 
nous assigne lorsque nous naissons et seul le 

symptôme ou l’acte créatif nous permettent de 
surseoir à ce que cette rencontre a de mortel.  

Dès lors, il ne sera pas étonnant de constater 
que ceux qui méconnaissent ce processus sont 
les mêmes qui tentent de placer le politique hors 
du champ de la théorie freudienne.  

L'hypothèse sur laquelle il faut travailler 
c'est celle qu'un système symbolique (social) 
correspond à une structuration spécifique du 
sujet parlant dans l'ordre symbolique. Dire 
correspondre élide la question de la cause et de 
l'effet: est-ce le social qui est déterminé par le 
subjectif ou vice versa?  

 
2) Le dedans est à penser comme un dedans 

du dehors 
C’est donc très tôt et notamment par ce texte 

de Freud mis en travail cette année, Psychologie 
des foules et analyse du Moi, que Freud nous 
invite à saisir que le modèle qu’il construit pour 
appréhender le fonctionnement de l’appareil 
psychique est compréhensible à partir de ce qui 
s’organise dans le social. 

Page 191 : 
Nous devons en conclure que la psychologie 

de la foule est la plus ancienne psychologie de 
l'homme; ce que nous avons isolé en tant que 
psychologie individuelle, en négligeant tous les 
résidus de foule, ne s'est dégagé que plus tard 
de l'ancienne psychologie des foules, progressi-
vement, et pour ainsi dire d'une manière qui n'a 
jamais été que partielle. 

Autrement dit, interroger le politique revient 
à considérer ce qui, dans le social d'une part, et 
chez le sujet d'autre part, est à l’œuvre en ter-
mes de lien. Cela nous oblige non plus à penser 
en termes de dedans et de dehors mais en de-
hors du dedans et en dedans du dehors. 

Être attentif dans notre pratique analytique à 
ce passage entre l'en-dehors et le dedans, à ce 
point de nouage entre le politique (le type de 
liens à l’autre) et le sujet, nous semble relever 
de l'éthique de la psychanalyse.  

 
D’autant que singulièrement, dans le cadre 

du transfert, s'il existe une spécificité de l'ana-
lyste, c'est de représenter, non pas un autre sur 
lequel il serait possible de se tromper, mais le 
quelqu'un de tous les autres, celui avec lequel la 
méprise est licite. Avec lui, l'erreur sur la per-
sonne va de soi par le jeu des identifications, et 
dans ces conditions, elle peut s'analyser. Ce 
n'est pas un interlocuteur absenté dans son si-
lence qu'il incarne, mais la présence de quel-
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qu'un d'autre et c'est ainsi qu'il supporte cette 
part de la parole qui s'adresse à l'inconnu. 

Cela nous lance sur cette deuxième question 
du lien amoureux et du lien social. 

 
II LE LIEN SOCIAL EST UN LIEN 

AMOUREUX 
 
1) Importance de l’amour 
Les pistes que Freud explore pour expliquer 

la psychologie des foules sont nombreuses : 
importance de la libido, c'est-à-dire de l’amour, 
et donc par conséquent de l’idéalisation, de 
l’idéal du moi, du héros, de l’identification, de 
la sublimation, du père… Attestons tout 
d’abord cette importance de l’amour. 

On trouve ainsi pages 150 et 151 : 
 
Libido est un terme emprunté à la théorie de 

l'affectivité. Nous désignons ainsi l'énergie, 
considérée comme grandeur quantitative - 
quoique pour l'instant non mesurable -, de ces 
pulsions qui ont affaire avec tout ce que nous 
résumons sous le nom d'amour. Le noyau que 
nous avons désigné sous ce nom d'amour est 
formé naturellement par ce qu'on appelle d'or-
dinaire amour et que chantent les poètes, 
l'amour entre les sexes, avec pour but l'union 
sexuelle. Mais nous n'en dissocions pas ce qui, 
outre cela, relève du mot amour, ni d'une part 
l'amour de soi, ni d'autre part l'amour filial et 
parental, l'amitié et l'amour des hommes en 
général, ni même l'attachement à des objets 
concrets et à des idées abstraites. Notre justifi-
cation réside en ceci que la recherche psycha-
nalytique nous a appris: toutes ces tendances 
sont l'expression des mêmes motions pulsion-
nelles qui dans les relations entre les sexes 
poussent à l'union sexuelle, et qui dans d'autres 
cas sont certes détournées de ce but sexuel ou 
empêchées de l'atteindre, mais qui n'en conser-
vent pas moins assez de leur nature originelle 
pour garder une identité bien reconnaissable 
(sacrifice de soi, tendance à se rapprocher). 

La position clairement annoncée par Freud 
est donc que les relations amoureuses (liens 
sentimentaux) constituent l’essence de l’âme 
des foules ce que ne veulent pas reconnaître les 
autres auteurs ou qui le masquent sous le terme 
de suggestion, l’enjeu pour Freud étant de bien 
marquer la différence entre l’hypnose et la sug-
gestion qui ne peuvent pas rendre compte à eux 
seuls du processus en jeu. 

Au fond la question posée est celle de savoir 
si un être humain peut se passer de l’amour, si 

un être humain peut se passer des identifica-
tions. La réponse est non bien sûr. Ce n’est pas 
tant qu’un être humain veuille savoir qui il est 
grâce à l’autre, c’est plutôt que tout l’invite, dès 
qu’il parle, à vouloir se faire aimer, parce que la 
parole le dépossède de son être et qu’il crédite 
l’amour de pouvoir le lui rendre. Le moment où 
l’on se comprend n’est-il pas celui où chacun 
s’identifie grâce à l’autre ? Il faut noter qu’à ce 
titre la situation analytique dans le cadre du 
transfert prend le contre-pied d’une telle affir-
mation puisque l’analyste n’a de cesse de faire 
rendre gorge aux identifications de transfert 
dont il est l’objet. Puisqu’il n’a de cesse de 
souligner le malentendu dont procède l’amour 
porté à sa personne, il décharite comme dit La-
can. 

Il reste que l’homme rencontre une difficulté 
pour appréhender sa propre totalité au travers 
du semblable : c’est qu’il ne peut la saisir que 
par la pulsion partielle. C’est que le narcissisme 
qui s’efforce pour cela  de regagner la jouis-
sance de son corps, en même temps, découpe le 
prochain selon la géographie des pulsions. 

Cela a le désagréable inconvénient de tenir 
pour peu de choses la personne du prochain, et 
en dépit des prescriptions bibliques nous avons 
des difficultés à aimer en l’autre autre chose 
que ce qui permet de nous aimer. C'est-à-dire 
que nous ne pouvons nous aimer qu’à la condi-
tion sinon de la perte du prochain, du moins 
d’un traitement qui le réduit à un assemblage 
pulsionnel. Ainsi une bonne majorité des hu-
mains sadise mentalement une part non négli-
geable de l’humanité qu’ils réduisent au statut 
de souffre-douleur. C’est dur à dire mais c’est 
comme ça. Si nous aimions notre prochain sans 
le passer à la moulinette du narcissisme, nous 
disparaîtrions pour autant, ce qui ne serait pas 
un service à lui rendre puisqu’il n’aurait lui 
même plus personne à découper en rondelles. 
Notre narcissisme est prêt à tailler en pièces ce 
qui est l’objet le plus nécessaire à notre propre 
survie. Nous sommes donc vraiment mal barrés, 
entre l’inextinguible culpabilité à l’égard du 
meurtre du père et ce que nous devons à notre 
mère par rapport à laquelle nous restons tou-
jours en défaut. 

Pourtant l’idéalisation et les identifications 
sont un moteur puissant de la cure, c'est-à-dire 
que si elles sont les avatars inéluctables de la 
vie sociale et avec des conséquences parfois les 
plus dramatiques, elles sont récupérées de façon 
dynamique dans le cadre du transfert. C’est 
quand même une grande trouvaille que 
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l’utilisation dans un cadre bien précis au béné-
fice du sujet de ce qui normalement dans le 
champ  social est générateur pour lui même de 
souffrances et de symptômes. 

L’idéalisation par exemple est un phéno-
mène puissant dans la cure puisque l’analyste 
est chargé d’endosser des costumes différents 
ce qu’il peut arriver à faire d’ailleurs avec plus 
ou moins de rapidité et d’adresse. Mais on sait 
que suivent ensuite les déceptions qui jalonnent 
d’ailleurs les progrès de la cure. Plus 
l’identification est idéalisée, plus la demande 
qui est adressée à l’analyste prend un caractère 
absolu. Comme l’analyste ne peut pas honorer 
une demande aussi impossible à satisfaire, il est 
sur cette corde raide où plus l’idéal est élevé 
plus il est prêt de sa chute. Il est clair que toute 
tentative de réponse de l’analyste aux demandes 
qui lui sont faites  vaudra comme un aveu de 
son impuissance relative à la puissance qui dans 
un temps précédent lui avait été supposée, s’il 
se tait le silence sera considéré comme un aveu. 
Le progrès de la cure dépendra donc de la capa-
cité de l’analyste à supporter les reproches qui 
lui sont faits, ce qui sera d’autant plus facile 
qu’il n’aura pas adhéré plus que nécessaire à 
l’image qui lui avait été prêté avant, tout en 
reconnaissant que si cette image lui avait été 
conférée il y avait déjà mis du sien puisque 
cette image  ne lui avait été prêtée qu’en ré-
ponse à son acte. 

 
2) L’identification du moi 
Au fond, le moi, c’est comme un caméléon 

qui est toujours prêt à changer ses couleurs au 
nom de l’amour qu’il réclame. 

Qu’une identification soit imaginaire 
n’empêche pas que ses déterminations soient 
symboliques parce que ces déterminations pro-
viennent de l’angoisse de castration du sujet. 

Dans un premier temps, on peut dire qu’une 
identification est imaginaire, lorsqu’une cer-
taine angoisse déterminée symboliquement 
entraîne la projection d’une identification alié-
nante sur une personne inadéquate. Mais il vau-
drait mieux déclarer qu’une identification est 
imaginaire à chaque fois qu’elle répond incons-
ciemment au désir d’un Autre (par exemple être 
père par vœu inconscient d’offrir un enfant à sa 
mère ce en quoi on reste un fils). C’est donc 
répondre par une certaine identification à ce que 
veut un Autre dont l’amour est requis par là-
même. Tout amour implique  donc 
l’identification, et si le mythe le présente volon-
tiers sous la forme d’une complémentation par-

faite, ce complément répond tout d’abord d’un 
manque consubstantiel de l’identité. 

On ne s’identifie donc jamais que par amour 
pour combler le manque de l’Autre, c'est-à-dire 
sa castration. Et la relation entre cette 
identification et l’objet partiel implique 
l’angoisse de castration. 

Par exemple en acceptant l’objet partiel 
(prenons le cas de la nourriture) l’enfant 
s’engage dans une identification régressive au 
phallus maternel, identification dont le point 
d’arrêt névrotique est la demande de protection 
au Père. 

On comprend que cela rejoigne d’une cer-
taine façon la question fondamentale du social 
aujourd'hui qui est celle du lien: avec qui d'au-
tre faire lien ou alliance? Si ce n'est possible 
qu’avec soi le lien s'enroule sur soi et c'est 
l’étouffement narcissique; si c'est avec l'autre, il 
faut pouvoir supporter plus que des différences 
avec cet autre. Le malaise aujourd'hui c'est qu'à 
défaut de lien qui puisse être vivable, avec ses 
risques, ses ratages, on veut du lien intégral, 
total. 

Et on comprend que pour certains ce soit 
plus commode de se sacrifier, de s'embrigader, 
de se ligoter que de risquer à désirer. Les symp-
tômes, les sectes, les institutions en témoignent. 
En outre si on est obligé de se taire pour que 
l'autre parle ça permet de croire qu'on a quelque 
chose à dire. 

Individuellement nous sommes donc concer-
nés par l'expérience du manque. Depuis 
toujours l'humanité se shoote à une drogue sub-
tile qui s'appelle l'amour: qu'est-ce qu'être 
amoureux ou désirer l'être, sinon plonger avec 
l'autre dans l'abîme de notre manque à être et 
dans le manque où nos origines prennent leur 
source? 

C'est trouver quelqu'un qui, en vous man-
quant, vous donne votre manque à vous-même, 
vous révèle à votre perte et vous invite à une 
certaine retrouvaille.  

C’est aussi la grande trouvaille du transfert, 
car au fond, le transfert en psychanalyse, c'est 
ce qui lie deux êtres dans un lien de type amou-
reux parce que sous le signe d'une mémoire qui 
reprend vie. 

Si philosopher selon Socrate c'est apprendre 
à mourir, psychanalyser ce pourrait être ap-
prendre à aimer. 

S'il existe un analyste, c’est certainement ce-
lui qui a l'art de rester à cette place de l'inconnu 
pendant tout le temps d'une cure. Et ce n'est pas 
parce qu'il arriverait à échapper à tout regard 
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sur sa personne, ou à toute indiscrétion concer-
nant sa vie privée, qu'il préservera cette qualité. 
On comprendra tout de suite pourquoi, si l'on se 
souvient que l’étranger, l'inconnu propice au 
transfert n'est rien d'autre que ce que le patient 
ignore dans son propre dire, qu'il suffit de met-
tre en relief en toute occasion. 

Il n’y a pas d’analyse, sans cette rencontre 
familière avec l'inconnu dont du même coup 
l'analyste sera investi ! Freud ne prenait pas de 
précautions particulières pour préserver son 
quant-à-soi, ou ses opinions, et il n'en possédait 
pas moins l'art de laisser l'inconnu à sa place. 

 
III LE SOCIAL,  

EST AU LIEU MEME DU SYMBOLIQUE 
 
Nous voilà donc placés sur orbite si je puis 

dire, c'est-à-dire que nous ne pouvons pas faire 
l’impasse du Père, de l’amour du père ou pour 
le père, de la fonction symbolique, de 
l’inscription du sujet dans le symbolique. Freud 
ajoute page 196 : 

Le caractère inquiétant, coercitif, de la for-
mation en foule, qui se manifeste dans ses phé-
nomènes de suggestion, peut donc bien être à 
bon droit expliqué par le fait que ceux-ci dé-
coulent de la horde originaire. Le meneur de la 
foule demeure toujours le père originaire re-
douté, la foule veut toujours être dominée par 
une puissance illimitée, elle est au plus haut 
degré avide d'autorité, elle a, selon l'expression 
de Le Bon, soif de soumission. Le père origi-
naire est l'idéal de la foule qui domine le moi à 
la place de l'idéal du moi.  

 
Développons cette proposition à partir de ce 

qu'affirme Freud dans son Moïse... : « Le père 
est le fruit d'élaborations et d'hypothèses. » De 
lui on n'est jamais sûr, c'est à ce titre, nous dit 
Lacan, dans son séminaire sur L'Éthique, que 
cette introduction du père est une sublimation. 
Dès lors, ajoute Lacan, « pour l'introduire il 
faut déjà que quelque chose se manifeste qui 
institue du dehors son autorité, sa fonction, sa 
réalité ».  

C'est ainsi que nous pouvons désormais en-
tendre ce que Lacan avance dans Le Mythe 
individuel du névrosé : « C'est ce qui nous per-
met, au second degré, de saisir que la théorie 
analytique est tout entière sous-tendue par le 
conflit fondamental qui, par l'intermédiaire de 
la rivalité au père, lie le sujet à une valeur 
symbolique essentielle, mais ce toujours en 
fonction d'une certaine dégradation concrète, 

peut-être liée à des circonstances sociales spé-
ciales, de la figure du père. L'expérience elle-
même est tendue entre cette image du père, 
toujours dégradée, et une image dont notre 
pratique nous permet de prendre de plus en 
plus la mesure, et de mesurer les incidences 
chez l'analyste lui-même, en tant que, sous une 
forme assurément voilée et presque reniée par 
la théorie analytique, il prend tout de même, 
d'une façon presque clandestine, dans la rela-
tion symbolique avec le sujet, la position de ce 
personnage très effacé par le déclin de notre 
histoire...».  

J. Lacan, « Le mythe individuel du névrosé 
ou poésie et vérité dans la névrose », in Orni-
car ?, 1979, nos 17-18.  

 
Deux remarques : 
1) D’une part, cette proposition nous semble 

essentielle. En effet, si le politique est bien ce 
qui fait lien, si ce lien qui est dans la Kultur, et 
Freud va marteler ce propos plus tard dans Ma-
laise dans la civilisation, si ce lien donc, ren-
voie constamment aux effets de l'intrication 
pulsionnelle, alors nous pouvons dire que toute 
déliaison politique n'est pas sans effet sur le 
sujet. Nous ne pouvons ni ne devons comme 
analystes méconnaître cette inscription du poli-
tique dans les signifiants, c'est-à-dire chez le 
sujet.  

2) D’autre part notons que Lacan parle de 
cette dégradation de la figure du père. Il semble 
dire que cette dégradation est nécessaire à cette 
image du père. Je voudrais insister là-dessus. 

Nous répétons souvent cette notation de La-
can dans le texte Les complexes familiaux, où il 
nous dit qu'il y a un déclin du Nom-du-Père. 
Or, ce qu'il nous dit là, c'est d'une certaine façon 
le comble de la banalité. Surtout à l’époque où 
il écrit ça, c'est véritablement un lieu commun 
de la culture. C'est une espèce d'énorme thème 
du XIXe siècle, et pas seulement, c'est un thème 
éternel, vous allez trouver ces lamentations 
depuis Boèce jusqu'aux romantiques, pratique-
ment sans interruption. Cette lamentation sur le 
déclin du symbolique est proprement consubs-
tantielle à notre culture. Elle consiste à regretter 
un ordre symbolique qui nous intégrerait, 
comme le symbolique peut intégrer ses sujets 
dans ce que Louis Dumont appelle une culture 
froide, je vais y revenir ; c'est le regret de ce 
que nous pourrions être si nous étions nés dans 
une culture froide primitive ou pas primitive, la 
culture indienne ou chinoise par exemple. En 
somme, nous nous plaignons de la modalité 
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hystérique qui est notre modalité d'accès au 
symbolique, nous regrettons le "je n'en veux 
pas", qui fait de nous des individus. 

D’une façon ou d’une autre, est-ce que les 
patients ne parlent pas tout le temps de cette 
nostalgie d'une communauté qui serait diffé-
rente, qui serait comparable à une communauté 
où on n'entrerait pas par une sorte d'érotisation 
hystérique. Cette nostalgie est fort agissante du 
point de vue social, puisque c'est elle qui sou-
tient nos tentatives de fonder des communautés 
véritables, auxquelles on pourrait rêver d'appar-
tenir, d'une certaine façon, sans réserve. Les 
phénomènes totalitaires naissent à partir de 
cette nostalgie. C'est le rêve de fonder une telle 
communauté qui anime idéologiquement un 
phénomène comme le nazisme, par exemple, 
c'est-à-dire l'idée de trouver un critère réel, bio-
logique, comme la race, qui puisse faire com-
munauté sans réserve, sans qu'on doive érotiser 
historiquement son appartenance. Ce n'est pas 
par hasard, d'ailleurs, que, du coup, de telles 
communautés sont nécessairement paranoïa-
ques. 

Il s'agit d'un grand jeu où nous déplorons 
notre propre individualisme, nous pleurons le 
déclin du Nom-du-Père, nous regrettons le bon 
vieux temps où le symbolique était solide, mais 
c'est justement là notre façon d'érotiser et par-
tant, de maintenir notre filiation, de recevoir en 
somme un héritage, qui implique qu'on s'af-
firme comme individu contre lui. 

J’ai parlé de culture froide, d’érotisation 
hystérique, je vais essayer de détailler ces idées. 

 
1) Qu’est-ce que l’ordre symbolique ? 
Qu'est-ce que l'ordre symbolique ? Il faut 

bien dire que ce n’est pas facile à définir. Nous 
avons cette réponse qui est un peu bateau et qui 
consiste à dire que le symbolique, c'est le lan-
gage, ce qui, évidemment, est à la fois un peu 
court et un peu long ; puisque, au minimum, il 
faudrait penser que le symbolique est le langage 
dans sa dimension transsubjective, c'est-à-dire 
dans la mesure où il ne détermine pas des pla-
ces qui lui préexisteraient, mais qu'il les pro-
duit, y compris dans leurs relations 

Disons, pour contourner la difficulté de la 
définition qu’il n'y a pas d'ordre symbolique qui 
ne soit pas un ordre social. 

L'ordre symbolique n'est pas un dépôt de 
morphèmes signifiants dans le cervelle des su-
jets, ce serait le comble de la raison subjective ! 
L'ordre symbolique, c'est effectivement le sys-

tème de règles, de valeurs et de liens qui font 
une société ainsi qu'un sujet pour qu'il vienne à 
faire partie de cette société. Il n'y a, d’ailleurs, 
probablement pas d'autres façons d'être un sujet 
que comme produit d'un ordre symbolique, soit 
comme membre d'une culture. C’est ça, l'ordre 
symbolique.  

J'ai attiré l'attention sur le fait suivant que le 
rapport d'un sujet moderne et occidental à cet 
héritage, qui est ce qui doit le faire sujet, est un 
rapport fondamentalement hystérique, c’est-à-
dire qu'il est d'abord en position de recul et de 
refus. Comment expliquer cela ? 

 
2) Le sujet moderne a un rapport érotisé au 

symbolique 
Pour définir notre culture je crois que l'on 

peut se servir d'une distinction qui est la distinc-
tion entre culture chaude et culture froide, in-
troduite par Louis Dumont (Essais sur l'indivi-
dualisme, Seuil, 1983), et deux volumes publiés 
chez Gallimard, Homo Aequali 1977, 1991) ) et 
sur lesquels Contardo Calligaris s’était appuyé 
pour développer quelques questions préliminai-
res sur la structure psychotique. Pour Dumont, 
les cultures chaudes ou la culture chaude (d'une 
certaine façon on peut dire qu'il n'y en a qu'une, 
qu'on appelle généralement la culture occiden-
tale) : c'est la culture qui a une histoire. Et les 
cultures froides, ce sont les autres, pas unique-
ment les cultures dites primitives - on peut dire 
aussi de l'Inde que c'est une culture froide - , 
mais ce sont des cultures qui n’ont pas un taux 
élevé de transformations historiques. 

Ce qui permet de faire une distinction entre 
les cultures froides et la culture chaude, et c’est 
me semble-t-il tout l’intérêt de nous appuyer 
pour notre question sur cette modalité anthropo-
logique introduite par Dumont, c'est la modalité 
d'accès au symbolique, c'est-à-dire la manière 
dont nous traitons cette porte d’entrée au sym-
bolique qu'est pour nous la symbolisation de la 
fonction paternelle. 

Dumont prétend que la culture occidentale 
aurait commencé à peu prés 1500 ans avant la 
naissance de Jésus-Christ, avec le surgissement 
de la figure bien connue dans la culture in-
dienne - du "Sanyasi", ce qui veut dire le re-
nonçant. La figure du renonçant va devenir 
classique en Occident ; par exemple, le choix 
monastique est aussi une certaine figure de 
renonçant. Le Sanyasi renonce au type d'inté-
gration que la structure symbolique où il est né 
lui offre, ou pourrait lui offrir, et prend le che-
min, prend la route. C'est-à-dire qu'il recule 
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devant sa propre intégration et part à la recher-
che d'une autre vérité, ailleurs. 

Cette figure du renonçant apparaît à Dumont 
comme étant à l'origine de la culture chaude, 
c’est-à-dire de la culture occidentale en tant que 
culture essentiellement individualiste. Il oppose 
notre culture, la culture occidentale, comme une 
culture de l'individu (où l'individu est la valeur 
dominante), aux autres cultures, aux cultures 
froides qu'il appelle cultures holistes, c'est-à-
dire cultures où la totalité du social est beau-
coup plus importante que l'individu. 

Dumont montre bien, je crois, que l'indivi-
dualisme, à partir de cette date mythique, à 
travers, en particulier, le développement du 
christianisme, le surgissement du christianisme, 
vient trouver sa forme achevée à l'époque mo-
derne. 

Venir au monde dans la culture individua-
liste (il faut l’entendre en dehors de tout juge-
ment moral), moderne, réalisée, cela implique 
une certaine déréliction ; ce n'est pas commode 
puisque, en particulier, cela veut dire que le lien 
social qui devrait nous accueillir, c'est-à-dire le 
fond symbolique de ce lien social, apparaît 
comme étant lié à un contrat, où notre volonté 
serait en jeu. C'est une fiction qui pèse lourde-
ment sur le sujet. 

C’est au fond une démarche contractualiste 
qui fait reposer sur l'individu la consistance du 
symbolique dont il dépend, et ce n'est pas une 
mince affaire... 

Le lien social apparaît donc comme subor-
donné à un contrat, c'est-à-dire à une sorte 
d'acte réel de la raison réfléchie de chacun. 

L'essentiel que nous pouvons retenir, c'est 
que, d'une certaine façon, dans une société indi-
vidualiste, dans une société chaude, le symboli-
que est de plus en plus à la charge de chaque 
sujet. Il n'est pas ce qui est déjà là par l'exis-
tence de la communauté à laquelle il s'agirait 
d'être introduit ou initié (comme c'est le cas 
dans les sociétés froides). Dans une société 
individualiste, il reviendrait à chacun de décider 
de son alliance, d'une certaine façon, de son 
intégration ou pas dans l'ordre symbolique de la 
communauté (il vaudrait mieux dire "de la so-
ciété", puisque, justement, c'est bien le propre 
d'une société individualiste de ne pas être com-
munautaire). 

Vous sentez combien cette figure du renon-
çant est pour nous intéressante. C’est la figure 
de celui dont le premier acte, relativement au 
symbolique, c'est-à-dire relativement à son héri-
tage, est un mouvement de refus, de recul, quel-

quelque chose comme « je n'en veux pas », ou 
alors « je n'en suis pas », « je suis d'ailleurs ». 
C'est en quoi certainement le sujet occidental 
s'affirme comme individu, séparé de la commu-
nauté qui devrait le produire comme sujet. 

Vous voyez le paradoxe. Et vous sentez bien 
combien cette position situe dans notre culture 
occidentale l'hystérie comme absolument cen-
trale. Car la figure du renonçant, s'il fallait la 
définir d'un point de vue clinique, est vérita-
blement une figure d'hystérique. On pourrait 
dire que la propriété des cultures chaudes, c'est 
d'être des cultures où le discours dominant est 
le discours hystérique. Cette remarque a déjà 
été faite par Charles Melman dans ses Nouvelles 
études sur l'hystérie (Clims, 1984). 

La modalité d'accès à notre culture, la ma-
nière imposée de traverser la porte d'entrée qui 
serait donc la symbolisation de la fonction pa-
ternelle, est une espèce d'érotisation assez parti-
culière du père, c'est une façon à la fois de le 
symboliser, sans doute, et puis de le nier, de 
s'éloigner de lui, de se situer comme faisant 
d'une certaine façon exception à son héritage. 

Cela a en particulier la conséquence sui-
vante, qui fait partie de notre quotidien, que 
cela nous situe tous dans une position éternel-
lement nostalgique. On constate facilement que 
notre culture est nostalgique : ses "progrès" 
s'accompagnent toujours d'une sorte de lamen-
tation sur le déclin du symbolique. 

C'est une question qui par ailleurs va très 
loin du point de vue moral. Il est évident qu'à 
partir du moment où on considère que c'est du 
côté du sujet, de chacun de nous, que se trouve 
quelque chose de l'ordre d'une décision, si on 
peut dire, d’être ou de ne pas être de cette "fa-
mille", à partir du moment où la décision se 
situe du côté du sujet, il n'y a plus de critères 
moraux possibles, ce qui est incommode du 
point de vue social. C'est bien un des drames de 
la raison subjective. 

Je rappelle, pour qui n'aurait pas cela en 
mémoire, qu'à son procès, Adolf Eichmann a pu 
dire, à un moment donné, qu'il était kantien et 
quand, au grand étonnement du juge et du jury, 
quand on lui a demandé "comment kantien ?", 
Eichmann a répondu qu'il avait lu La critique 
de la raison pratique et que, effectivement, il se 
comportait selon un principe de la raison prati-
que, et qui est : "Agis toujours de telle façon 
que ta volonté puisse coïncider avec la volonté 
générale". C'est vrai, il pouvait légitimement 
dire qu'il était kantien, et le problème de la rai-
son subjective est exactement celui-là. 
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On est là face à l’impératif d’une identifica-
tion aliénante. On peut la retrouver à la fin de 
La critique de la raison pratique, lorsque Kant 
cite Juvénal « Et propier vitam,, vivendi perdere 
causas » (et pour la vie perdre les raisons de 
vivre). Sans le respect de l’impératif catégori-
que la vie serait perdue. Toute identification 
procède donc d’un certain commandement, 
d’un impératif, qui paraîtra d’autant plus caté-
gorique qu’il méconnaît la demande à laquelle 
il répond, par définition inconsciente. C’est 
exactement cela qu’il s’agit chez Kant puisque 
non seulement le sujet ignore les motifs de son 
obéissance, mais que de plus il doit les ignorer. 
Dans un texte Sur un prétendu droit de mentir 
par humanité, il considère que la vérité exige, 
s’il le faut de dénoncer au tyran le fuyard qui se 
serait réfugié dans votre maison pour échapper 
à une oppression injuste. 

 
IV LA FRATERNITE IMPOSSIBLE 

 
Je partirai de ce que nous dit Freud de la 

« réaction thérapeutique négative » où il semble 
indiquer, que les patients tiennent à leurs symp-
tômes, au mal, plutôt qu'au bien, dans des 
proportions inattendues. 

Par conséquent, le bonheur serait loin d'être 
une perspective à laquelle le sujet aspirerait 
sans détour, même si, consciemment, il proteste 
que rien ne lui sourirait davantage. 

On le sait, rien ne semble exciter davantage 
le commun des mortels que le malheur d'autrui, 
dont il réclame des nouvelles quotidiennes par 
tous les moyens médiatiques, comme s'il trou-
vait en elle un écho de sa propre malédiction 
consentie. J’évoquais tout à l’heure la plainte 
sur le versant hystérique, mais la plainte, la soif 
de justice, d’égalité correspond aussi au fan-
tasme d'avoir été lésé, et il s’agit de regagner 
sur une jouissance dont un autre profite. Dans 
cette version du fantasme, c'est souvent un frère 
qui sera l'occasion de l'affrontement : il est fré-
quent qu'un ancien ami, ou un proche, se trouve 
ainsi brusquement mis au rang des accusés. Une 
telle situation du problème impose de souligner, 
que dès qu'il y a rivalité fraternelle, on peut être 
certain que, du point de vue de la jouissance, un 
objet incestueux motive la lutte 

La fraternité est doublement impossible, tant 
dans son articulation au père que dans son arti-
culation à la mère. Car il faut cesser pour une 
part d’être un fils pour devenir un frère. 

Ce que je voudrais donc souligner c’est que 
cette fraternité comme constitutive du lien so-
cial et ce qui en découle comme conséquences 
revendicatrices, le sentiment de justice, 
d’égalité, de même que l’image du justicier et 
du héros tant véhiculés dans les fictions collec-
tives, s’organise certes autour du père, du père 
qui a la trique, du père idéal, mais aussi de la 
matrice et du corps.  

 
Ce rôle de la mère disons primitive, de la 

grande mère, du matriciel, de l’amour maternel, 
Freud va le passer sous silence même si plus 
tardivement il l’introduira dans une sorte de 
révision du mythe de Totem et Tabou.(in Freud, 
Œuvres complètes, XIII, Paris, PUF, 1968, 
p.297.). 

En effet pour l’heure que nous dit Freud ? 
Il faut un chef, substitut paternel  page 154 : 
Dans l'Eglise - nous pouvons avantageuse-

ment prendre pour modèle l'Eglise catholique - 
prévaut, comme dans l'Armée, aussi différentes 
qu'elles puissent être par ailleurs, le même mi-
rage (illusion) qu'un chef suprême est là - dans 
l'Eglise catholique le Christ, dans l'armée le 
commandant en chef - qui aime tous les indivi-
dus de la foule d'un égal amour. 

De cette illusion, tout dépend; si on la lais-
sait s'effondrer, l'Eglise comme l’Armée se dé-
sagrégeraient aussitôt, dans la mesure où la 
contrainte extérieure le permettrait. Cet amour 
égal est expressément affirmé par le Christ lui-
même : ce que vous avez fait à l'un de ces plus 
petits d'entre mes frères, c'est à moi que vous 
l'avez fait (*). Il se trouve, par rapport aux 
individus de la foule des fidèles, dans la posi-
tion d'un frère aîné plein de bonté, il est pour 
eux un substitut paternel. Toutes les exigences 
imposées aux individus isolés découlent de cet 
amour du Christ. Un courant démocratique 
parcourt l'Eglise, justement parce que devant le 
Christ tous sont égaux, tous ont part égale à 
son amour. Ce n'est pas sans raison profonde 
que l'on évoque l'analogie de la communauté 
chrétienne avec une famille et que les fidèles 
s'appellent frères dans le Christ, c'est-à-dire 
frères par l'amour que le Christ a pour eux.  

Ou encore page 188 : L’égalité des frères, et 
un seul supérieur. 

Nous avons déjà vu lors de la discussion sur 
les deux foules artificielles, l'Eglise et l'Armée, 
que leur condition préalable est que tous soient 
aimés d'une manière égale par un seul, le me-
neur. Mais n'oublions pas maintenant que l'exi-
gence d'égalité de la foule vaut seulement pour 
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ses individus pris isolément et non pour le me-
neur. Tous ces individus pris isolément doivent 
être égaux les uns par rapport aux autres, mais 
tous veulent être dominés par un seul. Beau-
coup d'égaux qui peuvent s'identifier les uns 
aux autres et un seul et unique, supérieur à eux 
tous, telle est la situation que nous trouvons 
réalisée dans la foule capable de vivre. 

 
Cette figure de Père, ce corps de Père (il y 

est question du Christ) ne peut pas nous mas-
quer le féminin, le matriciel qui se trouve lové 
dans cette figure du père, ce que j’avais essayé 
de montrer l’année dernière dans l’approche du 
mythe de Totem et tabou, place du matriciel qui 
est notamment médiatisé par le rôle du corps et 
des pulsions partielles. C'est-à-dire que ce qui 
se jouerait du côté matriciel aurait à voir avec 
ce que nous savons du pulsionnel, des pulsions 
partielles, c'est-à-dire notamment 
l’investissement phallique du corps et les ré-
ponses qui lui sont apportées (le refoulement  et 
le symptôme d’un côté et la sublimation  de 
l’autre). 

Une coïncidence a fait que Elisabeth Blanc 
m’a signalé un livre de Jacques André, La révo-
lution fratricide, Paris, PUF,1993. où il étudie 
une deuxième forme de lien social organisé 
autour de la relation incestueuse de la mère et 
du plus jeune des fils dans le cadre de la révolu-
tion française 

 
Autrement dit, d’un côté nous avons le lien 

social référé au père, régi par la loi du père, 
avec dérivation des pulsions vers des finalités 
d’intérêt collectif et la mise hors jeu des fem-
mes, c’est le primat de l’organisation donc pro-
hibition de l’inceste, parricide, prescription de 
l’alliance, socialisation des pulsions via 
l’inhibition quant au but; de l’autre côté irrup-
tion du pulsionnel avec le risque de la déliaison 
tant du côté du sujet que du social. D’un côté 
l’intégration du sexuel sous le primat du phal-
lus, de l’autre le règne des pulsions partielles 
génératrices de désordre social dont le désir 
incestueux est la matrice. 

 
Je pense que nous avons tout intérêt à faire 

coexister ces deux versants, à les conjoindre 
concernant le lien social comme l’histoire du 
sujet, et que si le patro phallo centrisme de la 
théorie freudienne s’explique comme nous 
l’avons tenté l’année dernière, la présence du 
féminin, mieux, du matriciel à côté mais aussi 
dans la figure du Père doit être prise en compte 

pour éclairer les questions qui nous occupent. 
La recherche de la jouissance, la crispation 
narcissique, l’impossibilité à partager le man-
que, sont constamment à l’œuvre dans la vie de 
tous les jours. 

 
1) Jouir de la mère sans partage : 
Rappelons brièvement ce dont il s’agit dans 

cette affaire de déliaison pulsionnelle : 
Dans un premier temps, la pulsion permet 

d'asseoir le narcissisme « primaire ». Elle insti-
tue une identification du sujet au phallus (ce 
que l'on peut considérer comme sa définition). 
Mais dans un deuxième temps, cette identifica-
tion elle-même sera source de déplaisir, puisque 
les modalités mêmes du narcissisme aliènent 
irrémédiablement le « Moi ». En effet, l'identi-
fication au phallus entraîne une violente an-
goisse de castration, puisqu'il s'agit alors pour le 
sujet de représenter un phallus maternel inexis-
tant. Prenons l’exemple de l'activité alimentaire 
chez le tout jeune enfant. Elle sera source de 
plaisir jusqu'à un certain point, au-delà duquel 
elle virera au dégoût, et cela indépendamment 
de la satiété (comme le démontrent certaines 
alternances de boulimie et d'anorexie). Disons 
le autrement : lorsque l’enfant répond à la de-
mande de la mère, qu’il la satisfait, il la comble, 
il s’identifie à ce qui lui manque, c'est-à-dire au 
phallus imaginaire. Accepter la nourriture est 
une forme de réalisation de l’inceste. La pulsion 
sexualise le corps entier à l’instant où il est 
identifié au phallus, et cette aliénation insatiable 
ne rencontre sa limite qu’avec le symptôme qui 
noue la jouissance avec son interdit. 

Dans un premier temps, le sujet doit abso-
lument manger en fonction de l'angoisse éprou-
vée devant la castration de l'Autre (de sa mère, 
qui risquerait de mourir de chagrin s'il ne finis-
sait pas ce qu'il a dans son plat). Et dans un 
deuxième temps, le fait de s'identifier au 
« Rien » de l'Autre, à son phallus, entraîne le 
refoulement, ce dont le dégoût témoigne. C'est 
parce que la pulsion identifie au phallus, que 
l'angoisse de castration qui accompagne cette 
identification entraîne un refoulement de cette 
pulsion. 

J’insiste sur le refoulement de la pulsion car 
elle a des conséquences importantes, puisque 
c'est lui qui sépare le « dedans » du « dehors », 
en constituant comme entité séparée un Moi 
identifié au phallus. Une fois que le narcissisme 
est assuré, la pulsion continuant sur sa lancée 
provoque un déplaisir et donc un refoulement, 
tandis que le Moi va vouer le « dehors », soit 
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l’entourage le plus proche, sinon l’ensemble de 
la création, au rejet, sinon à sa haine. Il ne 
s’offre au Moi en ces circonstances nulle autre 
voie que celle du rejet et d'une détestation uni-
verselle, puisqu'il ne gagne son autonomie que 
sur le fond d'un monde d'objets pulsionnels 
d’autant plus aliénants qu'ils le sont grâce au 
plaisir. 

La haine et le dégoût du « dehors », au mo-
ment où se constitue le « dedans », paraissent 
ainsi des corollaires de ce destin de la pulsion 
qu'est le refoulement.  

Que le lien social s’organise aussi autour du 
matriciel signifie bien sûr que cette mère n'est 
pas toujours celle de la famille, mais dans ce 
qui nous préoccupe, la tradition, la collectivité, 
l'identité, etc. 

La force maternante c'est finalement l'em-
prise d'une origine, homogène et sans faille, une 
sorte d'arc en ciel du temps qui  irait de l'origine 
à la "fin". C'est cette figure de l'origine que 
l'enfant perçoit d'abord et dont il fait son lieu 
d'accueil et d'inclusion, l'unique objet qu'il in-
vestit comme… lui-même. 

De plus, c'est souvent un fantasme de la 
mère: elle peut penser être elle-même l'origine, 
prenant le relais de la mère qui la précède et qui 
la suit, et qu'on pourrait nommer, La Femme, 
ou le Féminin.  

Je pense que nous devons le rappeler sans 
cesse, le partage est essentiel à toute expérience 
du désir, car l'objet de désir dit non seulement 
notre partage avec l'Autre, mais notre partage 
avec nous-mêmes, au point que l'objet du désir 
est moins de posséder tel objet que d'en suppor-
ter le partage. Et c'est l'histoire de l'enfant au 
sein et de son aîné qui le regarde avec fureur. 
Que veut-il? Le retour au sein? Dans sa bouche 
ça le ferait vomir. Son horreur c'est de voir l'au-
tre à la place qui fut la sienne mais dont il ne 
veut plus sauf à régresser. Son horreur c'est 
qu'on lui prenne ce dont il n'a plus l'usage, c'est 
qu'on fasse irruption à son origine où il n'est 
plus, mais qu'il voudrait laisser pleine de son 
absence. Il lui faut donc en même temps 
symboliser le sevrage, la coupure d'avec la 
mère, mais cette présence d'un autre, d'une 
intrusion sur le lieu le plus intime de sa 
mémoire, de sa jouissance première dont il ne 
peut rien dire puisqu’il l'a vécu à son insu.  

 
2) Le père, un corps qui fasse loi. 
Du côté du père nous avons bien évidem-

ment le chef. 

La vision courante assigne le chef à cette 
place de dompteur de foule, de maître qui maî-
trise et auprès duquel on rechercherait la loi 
réelle. Plus que la loi réelle sans doute s'agit-il 
de la recherche de l'incarnation de la loi, d'un 
corps réel qui fasse Loi. D'un corps sans faille 
qui absorberait tous les chocs et toutes les fêlu-
res, un corps jouissant dont le groupe est mis en 
demeure d'y demeurer. Tel ancien ministre de la 
république va en effet jusqu’à déclarer que non 
partisan lui-même de la peine de mort, si les 
faits qui lui sont reprochés (sa responsabilité 
dans l’affaire Yan Piat) étaient fondés, il serait 
pour la peine de mort pour lui, donc offrande de 
son corps. 

C'est prêter son corps à ce qu’un groupe 
n'est pas pour s'assurer en retour d'incarner ce 
qu'il est, incarner le Nom qu'il se donne. 

Mais on voit aussi la figure du Chef qui s'as-
signe de surcroît une place de vierge, de virgini-
té inviolable. Ce qui exprime bien qu'il est ap-
pelé à dépasser la Loi qui elle est toujours vio-
lable. Dépasser la Loi par une Loi qui en finisse 
avec toutes lois. Place terrible car elle ouvre à la 
possibilité de tenir les autres en échec, position 
d'idéale virginité, de virginité absolue, inviola-
ble qui marque l’impossibilité d'y laisser des 
traces. D’ailleurs la figure du tyran est une fi-
gure composite dont il n’est pas aisé de dire si 
elle s’apparente plus au père tout puissant ou à 
la mère primitive. 

A l’inverse c’est aussi le transfert de la vir-
ginité que la masse ne peut assumer, sur le Chef 
en tenant lieu. Investissement sur une figure 
génitrice et vierge, nécessité de la faire exister, 
de la faire naître et du même coup de lui épar-
gner tout signe de mort que pourtant toute nais-
sance ne peut que comporter. C’est donc 
l’attente que le Chef montre ce qu'est vraiment 
la Loi, fantasme d'une Loi vierge et impossible 
à violer, totalement achevée. 

Dans cette perspective où le Chef incarne la 
Loi achevée le groupe est lié dans son achève-
ment même, il se complète narcissiquement de 
façon idéale ou abjecte. S'appeler par son chef 
comme par son vrai nom voilà qui plaît forcé-
ment, c’est souvent le dernier moyen de croire 
qu'il y a du désir, de prêter corps à ce désir dont 
le chef serait l'emblème. 

 
3) Refouler c’est trouer la mémoire 
S’il existe une fraternité réelle, elle est l'effet 

d'une texture symbolique: c'est à dire d'une 
mémoire vive et non de discours sirupeux sur 
les valeurs. On assiste aujourd’hui à ce mouve-
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ment émouvant de reconquérir son histoire, de 
se la réapproprier, or son histoire est avant tout 
articulée à celle des autres. Les individus ne se 
tirent d'affaire qu'en accédant à leur histoire, les 
peuples aussi. Benjamin Stora dit qu’il faut 
croiser les mémoires. 

Pensons à tout ce qui se dit autour du procès 
de Papon. François Léotard (Libération 
27/10/97) dénonce « ce sentiment d’être coupa-
ble de tout ce qui s’abat sur notre pays » « Les 
français ne s’aiment pas, ne s’aiment plus » 
« notre pays se penche avec une attitude mor-
bide sur les périodes les plus troubles de son 
passé ». Il fait référence aux situations multiples 
de repentances, l’église catholique, les policiers, 
l’ordre des médecins…. 

« Les enfants n’ont pas à se repentir pour les 
parents » ! 

Or ignorer un événement crucial peut ame-
ner à le reproduire en toute innocence. En 
l’occurrence à retrouver les mêmes flambées 
nationales, les mêmes désirs d'origine pure qui 
conduisirent naguère au choix totalitaire. Quand 
on est à une certaine place on recueille les suin-
tements qui dégoûtent dans l'histoire familiale à 
partir du refoulé antérieur. Et les choses s'ag-
gravent lorsqu'au lieu de rafraîchir la mémoire, 
de l'irriguer, de la nourrir on veut remplir ses 
trous avec du sirop moraliste: être bon et frater-
nel, tolérer l'étranger. Il ne s'agit pas de seriner 
aux gens comment ils doivent être mais les 
aider à s'éclairer sur ce qu'ils sont, d'où ils vien-
nent, à ressaisir une histoire. Mais comment 
trouver place dans la réalité si on n'a pas de 
place dans sa mémoire dans son histoire? Et l'on 
sait que le refoulement engendre le trou de la 
mémoire. 

Il y a d’ailleurs des rapports évidents entre 
les troubles de la mémoire et les troubles nar-
cissiques de type insomnie, dépression.., ce qui 
montre que ce qu’on peut retenir ou faire revi-
vre à l'intérieur est en rapport avec ce qu'on 
peut tenir ou retenir de l'extérieur: ainsi la mé-
moire baisse lorsqu'on se referme sur soi dans 
un repli narcissique. A la limite un être totale-
ment narcissique ( et c’est la nature du maître 
d’être absolument narcissique, il ne partage 
rien, il lui suffit d’être aimé sans rien donner en 
retour) n'a pas besoin de mémoire; il la supporte 
mal, tout comme il supporte mal une image de 
lui.  

Ce qui peut limiter cela c'est d'avoir des at-
taches avec son histoire, sinon vous êtes un bloc 
d'irrationnel qui fonctionne au principe de plai-
sir. 

Des êtres amputées de leur mémoire ce sont 
des êtres qui emboîtent le pas à des mises au 
pas symboliques, paternantes qui leur promet-
tent une histoire en forme d'instants sans histoi-
res. C'est une tentation parmi d'autres, du même 
ordre que celle de la drogue, on peut s'enivrer 
avec, mais les lendemains sont déchirants.  

Je voudrais terminer par le rappel de ce my-
the grec qui montre comment deux groupes 
peuvent être liés par le passage à travers eux 
d'un trait qui les rattache à autre chose, un objet 
impalpable: 

Apollon donne un objet de grande valeur, 
une coupe, à Thalès, du fait même de sa sa-
gesse, supposé le plus sage des hommes. Thalès 
du fait même de sa sagesse, la transmet à un 
autre qu'il trouve plus sage que lui, celui-ci la 
passe à un tiers, et ainsi de suite jusqu'au sep-
tième qui la remet à Thalès, ce qui ferme le 
cercle. 

Ce qui est intéressant c'est qu'au terme de ce 
passage chacun se retrouve plus sage et moins 
sage que lui-même, il se trouve donc partagé, 
entamé, scindé au passage de l'objet. N'est-ce 
pas le début de la sagesse? Et quand le premier 
reçoit la coupe une seconde fois, il la sacrifie... 
à Apollon. Retour à l'autre envoyeur. C'est à 
dire que l'objet de désir du groupe ne doit pas 
en faire partie, ne doit pas y être intégré. Il est 
une entame et c'est sur cette entame que le 
groupe tient. On dit qu'un groupe tient sur un 
refoulé commun, c'est un point de silence, le 
groupe rassemble des gens décidés à se taire sur 
la même chose, partageant un même vide. 

Et cette loi du silence s'impose comme loi 
factice et tient lieu de loi symbolique. 

Mais l'idée de partager le manque n'est pas 
simple. Comment partager un objet de désir 
alors qu'objet et désir sont comme tels déjà des 
partages? 

 


