
La clinique individuelle répond-elle à la clinique sociale ? 109

 
 
 
 
 

e vais partir, si vous le voulez bien, de ce 
que les psychanalystes appellent une vi-
gnette clinique, c'est-à-dire de la présenta-
tion d'un fragment de cas. Vous savez sans 

doute que lorsque nous procédons ainsi, nous 
modifions certains aspects biographiques - pour 
des raisons de discrétion - et souvent aussi, pour 
ces mêmes raisons, nous donnons peu de dé-
tails. C'est effectivement comme ça que je ferai. 
Je vous dirai très peu de choses du cas propre-
ment dit. Peut-être ai-je eu seulement besoin de 
conserver à l'esprit un cas singulier alors que je 
m'apprête à vous parler d'une question bien 
générale. Peut-être était-ce aussi, vous le verrez, 
une façon d'anticiper la réponse que je vais 
tenter de donner à cette question : La clinique 
individuelle répond-elle à la clinique sociale ? 

Il s'agit d'une jeune femme qui était venue 
me trouver dans un état d'assez grande confu-
sion. Durant les premiers entretiens en face à 
face je n'arrivai pas à bien préciser ce qui la 
faisait venir. Elle faisait surtout état d'une cer-
taine façon de s'absenter. Il lui arrivait de partir 
brusquement alors qu'elle se trouvait avec quel-
ques amis, d'aller errer dans des lieux où elle 
n'avait rien à faire. Mais même lorsqu'elle res-
tait avec ses amis, elle s'en sentait étrangement 
lointaine. Étaient-ce  même des amis ? Elle 
n'arrivait pas à préciser ce qui manquait à la 
relation, mais elle parlait d'une certaine froi-
deur, d'une indifférence. Parmi ces amis un 
homme avait semblé, durant plusieurs années, 
vouloir engager avec elle une relation plus in-
time. Mais une relation curieuse s'était instaurée 
entre eux. Tout ce dont il pouvait témoigner en 
matière d'affection ou de désir, elle faisait en 
sorte que ce soit immédiatement privé de signi-
fication. Je dois dire d'ailleurs que la façon dont 
tout cela se passait concrètement n'apparaissait 
pas clairement dans les premiers entretiens. En 
tout état de cause, c'est assez tard qu'elle avait 

eu une relation sexuelle, très désinvestie, avec 
un autre homme, et cette relation n'avait pas 
duré. En somme ce qui pouvait le plus étonner 
c'est que cette jeune femme - je l'appellerai 
Denise - le plus étonnant c'est qu'elle ait fini par 
venir consulter. Généralement quand on 
s'adresse à un analyste on peut plus ou moins 
rapidement préciser ce qui pousse à entrepren-
dre un travail, on peut au moins formuler une 
plainte, faire état d'un symptôme. Mais que se 
passe-t-il lorsque le sujet semble tout désinves-
tir ? Peut-il alors investir une demande ? Peut-il 
être présent à son analyse à défaut d'être présent 
à son entourage ? 

Il arrive bien souvent, devant telle ou telle 
difficulté de notre pratique, il arrive que nous 
adoptions telle ou telle position sans l'avoir 
explicitement décidé. Rétroactivement, lorsque 
je repense à ces premiers entretiens, je me sou-
viens d'avoir ramené sans cesse des questions 
triviales, mais qui avaient comme particularité 
de porter sur la situation sociale qui était à 
l'époque celle de Denise. Comment vivait-elle ? 
Dans quelles conditions avait-elle été conduite à 
interrompre ses études ? Elle vivait d'expé-
dients, certes, mais lesquels ? Elle était aidée 
par ses parents - soit - mais de quelle façon ? En 
somme alors qu'elle s'attendait apparemment à 
pouvoir parler au fil de ce qui lui venait, j'étais 
au contraire assez directif. Si je ne l'avais pas 
été, sans doute se serait-il passé ce qui se passe 
parfois. Cette parole désinvestie se serait épui-
sée avant même qu'un travail réel ait pu s'enga-
ger. 

Nous en étions donc là. Moi, je faisais état 
de mon incompréhension, et elle, visiblement, 
ça commençait à la déranger. Je crois que c'est 
dans cette perspective qu'il faut situer un petit 
incident qui sur le moment même a pu passer 
inaperçu. Elle se décrivait dans son enfance, 
toujours solitaire, inactive, et elle en vient à dire 
qu'elle passait son temps à se balancer. Là aussi 
je l'interroge. Ai-je été particulièrement insis-
tant ? En tout cas elle décrit la position dans 
laquelle avait lieu ce balancement - assise, pré-
cise-t-elle, pas debout - elle paraît assez cho-
quée, mais elle n'en dit rien. 

J
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Dans les semaines qui suivent, cependant, 
son discours s'infléchit légèrement. Elle en 
vient à être un peu plus précise sur divers 
points, sur sa famille, sur ses frères et sœurs, 
mais je vous ai annoncé que je ne vous dirai 
presque rien du cas. En tout cas une cure 
s'amorce, qui comme on pouvait s'y attendre se 
révèle difficile. Denise a beaucoup de mal à 
parler, elle le fait le plus souvent à partir de 
récits de rêves, elle fournit des associations, 
mais là aussi elle s'implique assez peu dans ce 
qu'elle peut dire. Quelque chose néanmoins 
insiste dans le transfert, une sorte de demande 
semble se maintenir, une demande qui n'est 
d'ailleurs ni très spécifiée ni bien sûr virulente. 
Je dirai que Denise exprime en quelque sorte 
une plainte relative à un abandon, et cette de-
mande, quoique presque silencieuse, est sans 
fond. Il est clair qu'aucune réponse de l'analyste 
ne pourrait la combler. 

Du temps passe, l'analyse ne progresse pas 
beaucoup, au sens où la position subjective de 
Denise semble peu susceptible de bouger. Pour-
tant des circonstances dont je ne parlerai pas 
vont faire qu'elle va s'occuper d'un jeune garçon 
qui lui est apparenté. Or ce garçon semble lui-
même taciturne, inhibé, replié sur lui-même. 
Denise apparemment s'en soucie. Il reste sou-
vent, dit-elle un jour, à se balancer sur sa 
chaise. Apparemment elle voudrait le tirer de 
cet état. Mais le jour où elle en parle vraiment 
ce n'est sans doute pas ça qui me frappe. En fait 
elle y est arrivé à travers des associations d'un 
rêve qui concerne aussi son analyste, et ce 
qu'elle dit de cet enfant semble à un moment 
donné extrêmement proche de ce qu'elle dit 
d'elle-même. Je suis alors surpris par une inter-
prétation qui  me vient, une phrase que je lui dis 
alors qu'elle en est donc venue à parler de sa 
propre parole dans la cure. « Est-ce que je m'en 
balance ? » Voilà donc ce que je lui dis ce jour 
là, et le premier signe qui indique que ce n'est 
pas tout à fait à côté de la plaque, c'est qu'elle se 
met à rire. 

À partir de ce moment là la cure s'accélère. 
Des souvenirs resurgissent avec un poids, une 
force plus grande. La première chose cepen-
dant, c'est que quelques jours après cette 
séance, elle va revenir d'elle-même sur ce mo-
ment, tout à fait au début, où elle s'est sentie 
particulièrement interrogée sur son propre ba-
lancement. Ce jour là, dit-elle, je me suis de-
mandée si vous pensiez que j'étais autiste. Ap-
paremment, sans qu'elle en dise rien, cette ques-
tion est restée en elle. Mais à quel titre ? 

Eh bien il me semble que ce qui se passe 
dans le premier temps ne peut s'éclairer que du 
temps suivant. Bien sûr, je pouvais me poser 
d'emblée des questions par rapport à ce que 
nous appelons la structure. Denise n'était évi-
demment pas autiste, mais il est vrai que quel-
que chose dans sa relation à l'autre semblait très 
précaire. Est-ce que l'analyste cependant entend 
alors ce qui est dit comme expression d'une 
pathologie, d'une structure, d'un état qu'il pour-
rait qualifier de l'extérieur, qu'il pourrait objec-
tiver ? En fait, dès lors qu'un travail analytique 
était en train de se mettre en place - et même si 
dans un premier temps ce travail lui-même était 
précaire - eh bien tout ce qui pouvait se dire 
était pris dans cette relation transférentielle qui 
commençait. En somme ce qu'on peut saisir 
rétroactivement c'est que Denise, en parlant 
d'un comportement qui peut évoquer des diffi-
cultés graves de communication ne parlait pas 
seulement de ce qu'elle percevait de sa patholo-
gie. On peut supposer qu'elle interrogeait à 
l'avance ce qui pourrait se passer dans la cure. 
Pourrait-elle parler ? Serait-elle entendue ? 

Il est vrai que dans ce cas la relation transfé-
rentielle elle-même semble être affectée. Le 
sujet semble y être peu présent, réduit à la répé-
tition d'une plainte plus ou moins muette. Mais 
peut-être justement peut-on mieux voir, dans 
ces conditions un peu particulières, le fil de ce 
que le travail analytique suppose. 

 
 

*         * 
* 

 
Comment entendre, en effet, ce fragment 

que je vous ai présenté ? Même si cela paraît 
d'abord bien éloigné, je vais me référer à l'in-
troduction du texte dont vous partez cette an-
née, Psychologie collective et analyse du moi.  

Freud, vous vous en souvenez, commence 
en disant que l'opposition entre psychologie 
individuelle et psychologie sociale perd beau-
coup de son acuité si on l'examine à fond. Et il 
ajoute que dans la vie psychique de l'individu 
pris isolément, l'Autre intervient très régulière-
ment en tant que modèle, soutien et adversaire. 
De ce fait la psychologie individuelle est aussi, 
d'emblée et simultanément, une psychologie 
sociale. Eh bien cela, il me semble que c'est 
quelque chose qui doit se percevoir dans la 
façon dont nous conduisons le dialogue analyti-
que. Lorsque dans les entretiens dits préliminai-
res nous interrogeons le sujet sur différentes 
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dimensions de sa vie sociale ce n'est pas une 
simple façon de faire connaissance avant d'en 
arriver à l'essentiel. Nous présupposons que la 
façon dont il a mis en place son activité profes-
sionnelle ou ses relations - et pas seulement ses 
attachements passionnels - nous supposons 
donc que le style de son existence sociale est 
l'expression de sa structure, ou mieux de son 
fantasme fondamental. Et d'une certaine façon 
nos questions le conduisent à commencer à y 
entendre quelque chose. 

Il est certain que dans le paragraphe qui suit 
immédiatement Freud parle plus spécifiquement 
des relations de l'individu à ses parents et à ses 
frères et sœurs, à son objet d'amour, à son pro-
fesseur et à son médecin, et il présente ces rela-
tions comme celles qui ont jusqu'à présent fait 
l'objet privilégié de l'investigation psychanaly-
tique. Mais ces relations elles-mêmes il les 
considère alors comme des phénomènes so-
ciaux, et il les oppose à certains autres proces-
sus que nous nommons narcissiques, dans les-
quels la satisfaction pulsionnelle se soustrait à 
l'influence d'autres personnes ou y renonce. 
Sans doute faut-il d'ailleurs concevoir ce déta-
chement de manière relative. Même chez des 
sujets qui ne sont pas autistes, ni psychotiques, 
même chez des sujets qui ne relèvent pas de ce 
que Freud a appelé « névrose narcissique », il 
peut y avoir une tendance plus ou moins accen-
tuée à ce repli pulsionnel. C'était sans doute le 
cas en ce qui concernait Denise. Certes le fait 
de s'adresser à l'analyste indique déjà que quel-
que chose du désir peut-être réinvesti dans le 
rapport à l'Autre. Mais on conçoit que dans des 
cas de ce genre une attention très précise aux 
formes effectives de l'existence sociale prenne 
une valeur particulière. Il faut d'ailleurs dire que 
la suite de l'analyse c'est souvent à partir des 
difficultés éprouvées dans le social que des 
questions concernant par exemple le conflit 
œdipien ont pu être abordées. 

On peut d'ailleurs ajouter autre chose, même 
si Freud ne l'expose pas explicitement à ce mo-
ment là. Qu'y a-t-il de commun entre d'un côté, 
les relations sociales conçues dans le sens tradi-
tionnel, disons la place du sujet dans la sphère 
économique et sociale, et de l'autre côté les 
relations du sujet à ceux qui ont pour lui une 
place privilégiée ? Eh bien c'est tout d'abord ce 
simple fait que les unes comme les autres sont 
avant tout des relations de discours, des rela-
tions structurées par le langage lui-même. C'est 
sans doute ce que vient rappeler l'interprétation. 
est-ce que je m'en balance ? Ce qu'elle dit, de 

façon implicite, c'est que le balancement n'est 
pas un signe, signe qui serait celui de l'autisme, 
mais qu'il est d'emblée pris dans un discours. Et 
celui-ci est double. Bien sûr il se présente 
d'abord comme la description d'une activité 
solitaire, répétée de façon automatique. Mais 
repris dans un certain contexte il peut aussi 
s'entendre autrement. Il peut être pris comme 
une interrogation sur l'Autre, un autre qui pour-
rait donner le coup de pouce pour sortir d'un 
état de repli. Et je ne commenterai pas davan-
tage, parce que ce n'est quand même pas notre 
sujet d'aujourd'hui, la façon dont tout cela s'arti-
cule dans la polysémie du langage, dans cette 
équivoque du signifiant sur laquelle nous 
jouons dans notre pratique. 

 
 

*          * 
* 

 
Vous voyez que ce petit fragment clinique 

m'a surtout servi à introduire aux questions des 
rapports entre la sphère dite « privée », celle 
dont la psychanalyse s'est d'abord occupée, 
celle de l'Œdipe, et d'autre part la scène sociale. 
Je vais maintenant tenter d'aller un peu plus vite 
pour en venir à ce qui va nous occuper plus 
précisément. 

Depuis un certain temps de nombreux ana-
lystes, dans divers groupes, et notamment dans 
celui auquel je participe, parlent beaucoup, 
parallèlement à la clinique individuelle dont ils 
s'occupent, d'une clinique sociale. Par exemple 
nous savons à peu près ce qu'est la perversion 
chez un sujet individuel. Nous savons que le 
pervers positive l'objet de jouissance, qu'il le 
matérialise pour pouvoir le manipuler. Eh bien 
pouvons-nous à partir de là interroger ce qui 
serait une perversion sociale, une organisation 
perverse du pouvoir ? Sans doute puisque effec-
tivement nous voyons partout se mettre en place 
à grande échelle, des relations de ce type, et je 
pense en particulier aux relations dans l'entre-
prise. Ou encore, nous avons une connaissance 
de ce qu'est la paranoïa chez un sujet. Nous 
savons comment l'autre apparaît pour le para-
noïaque comme un persécuteur, et nous savons 
aussi comment le sujet paranoïaque se trouve 
dans une relation au langage qui tend à suppri-
mer toute possibilité de métaphorisation. Est-ce 
que nous ne pouvons pas, est-ce que nous ne 
devons pas, à partir de là, souligner que les 
formes de notre existence sociale sont en tant 
que telles paranoïaques ? Nous savons que le 
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sujet moderne est le plus souvent par principe 
dans une position de méfiance par rapport aux 
desseins de l'autre ; nous savons aussi que peut-
être du fait de la diffusion de la science, c'est au 
niveau social que l'on tente d'exclure tout jeu du 
signifiant. L'idéal de notre époque vous le sa-
vez, c'est qu'on puisse donner une réponse et 
une seule à chaque question. C'est à ce prix 
qu'on paie ce que l'on conçoit comme une ratio-
nalisation. Pour prendre un seul exemple, qui 
nous touche de près, toutes les politiques ac-
tuelles de la santé tendent à définir des formes 
standardisées de la réponse médicale à des si-
tuations données, et il va devenir de moins en 
moins rare qu'on pourchasse celui qui s'y déro-
berait au nom d'un jugement propre qui peut 
être moins univoque. Vous le voyez, si nous 
essayons de concevoir une clinique qui soit à la 
fois individuelle et collective, un vaste champ 
peut s'offrir à nous. Mais nous ne pouvons dès 
lors éviter une question plus précise. Comment 
concevoir les rapports de la clinique sociale et 
de la clinique individuelle ? 

C'est sur ce point bien sûr qu'on peut revenir 
à l'ouvrage de Freud et à la méthode qu'il met 
en œuvre. 

Prenons par exemple les premiers chapitres. 
Freud y avance un certain nombre de thèses à 
partir de différents ouvrages, en particulier la 
Psychologie des foules. , de Le Bon. Il en vient 
à dire, dans le chapitre 4, qu'un individu subit, 
au sein d'une foule, une modification de son 
activité psychique, à un niveau souvent pro-
fond. L'affectivité de l'individu est exaltée, son 
rendement intellectuel est notoirement limité, 
etc. On pourrait ainsi penser que c'est l'organi-
sation sociale - ici l'organisation en foule - qui 
est déterminante, et que le psychisme de chaque 
individu particulier subit simplement les effets 
de ce qui se passe au niveau collectif. Mais si 
on est un tant soit peu attentif on s'aperçoit qu'à 
aucun moment Freud ne s'en tient à ce schéma 
explicatif. Dans le temps même où il souligne la 
façon dont le collectif agit sur l'individuel, il 
montre comment ce qui apparaît au niveau du 
collectif ne fait peut-être qu'amplifier ce que la 
psychanalyse perçoit au niveau individuel. Par 
exemple « chez les foules, les idées les plus 
opposées peuvent coexister et s'accorder entre 
elles sans que l'une d'elle perturbe l'autre dans 
son expression ». Mais on sait, et Freud le sou-
ligne, que la psychanalyse établit qu'il en est de 
même chez l'enfant, chez le névrosé, et même 
dans l'inconscient de chacun. La notion d'une 
ambivalence affective inconsciente est passée 

dans le domaine public ; mais il faut surtout 
rappeler que là où quelque chose de l'incons-
cient affleure, comme dans le rêve par exemple, 
deux idées apparemment contradictoires peu-
vent tout à fait coexister, représentées assez 
souvent par un seul et même élément, un seul et 
même signifiant. Ici donc le fonctionnement de 
la foule ne fait que reproduire à une grande 
échelle ce que la cure individuelle fait ressortir 
dans le psychisme individuel. 

Alors je dirai qu'il y a une sorte de balance-
ment du texte freudien. Sans cesse, dans la suite 
du livre, l'effet du collectif sur le sujet indivi-
duel va être souligné. Mais sans cesse aussi 
Freud nous montrera que ce qui se passe au 
niveau du groupe, au niveau du rassemblement 
des individus, au niveau du nombre est identi-
que à ce qui se passe à un niveau plus indivi-
duel. Il y a par exemple identité entre la forma-
tion en foule et l'hypnose. Celle ci peut d'ail-
leurs être définie comme une formation collec-
tive à deux. Nous dirons qu'à chaque fois le 
collectif et l'individuel s'éclairent réciproque-
ment. 

Essayons d'ailleurs d'être plus précis. Nous 
disons donc que la psychanalyse n'a pas à se 
transformer en psychologie sociale, c'est à dire 
à expliquer l'individuel comme s'il était une 
conséquence du collectif. Au niveau collectif 
comme au niveau individuel fonctionnent les 
mêmes mécanismes, notamment les mêmes 
mécanismes d'assujettissement. Mais si nous 
pouvons affirmer cela, c'est que l'individu lui-
même, dans sa constitution, inclut l'Autre. Le 
sujet a d'emblée rapport à l'autre, l'autre qui est 
objet de désir ou d'identification, mais surtout 
l'autre qui pourrait l'entendre, l'Autre auquel on 
s'adresse dès lors qu'on parle. C'est en ce sens 
que la formule fameuse de Lacan, « L'incons-
cient, c'est le social » doit s'entendre sur le fond 
d'une autre formule, de Lacan également « L'in-
conscient est cette partie du discours transindi-
viduel qui fait défaut à la disposition du sujet 
pour rétablir la continuité de son discours cons-
cient ». 

Pourquoi est-ce que je vous rappelle tout ce-
la ? Ce n'est pas seulement dans le but de dire 
quelque chose d'un texte que vous connaissez 
très bien. C'est que ces questions sont bien sûr 
tout à fait importantes dans ce que nous tentons 
d'élaborer. 

Je vous ai rappelé il y a un instant que nous 
sommes assez nombreux, à présent à insister sur 
l'idée d'une clinique sociale, assez nombreux à 
faire un lien entre clinique individuelle et clini-
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que sociale. Mais de quelle façon le faisons-
nous ? 

Eh bien il me semble que nous n'échappons 
pas toujours à un risque, celui de considérer 
qu'ici l'individuel est l'effet du social. Peut-être 
s'agit-il là d'un retour de balancier. Peut-être les 
psychanalystes se sont-ils détournés du social, 
durant un temps, et à présent, quand ils y re-
viennent cela les conduit peut-être à prendre les 
choses d'une façon un peu schématique. En tout 
cas il me semble que nous devrions faire un peu 
plus attention lorsque nous parlons de tout ça. 

Ce risque dont je parle, il est clair qu'il est 
inégal selon les types de questions que nous 
abordons. Prenons par exemple les questions 
relatives à l'oralité. Aucun analyste, je pense, 
n'accepterait d'expliquer l'anorexie à partir des 
idéaux de notre époque, à partir de l'idéal de 
minceur que certaines jeunes filles pousseraient 
à un point extrême. De telles représentations 
peuvent jouer au niveau du déclenchement d'un 
épisode pathologique. Ils n'en constituent ja-
mais la véritable cause. En revanche nous 
sommes sans doute moins attentifs lorsque nous 
sommes confrontés à d'autres phénomènes pour 
lesquels l'individuel semble plus difficile à dis-
tinguer du collectif. Il en est ainsi par exemple 
de la délinquance, ou plus simplement de diver-
ses difficultés de l'adolescent. Là nous invo-
quons assez facilement la dégradation des for-
mes sociales de l'autorité. Mais attention. Même 
si nous parlons de déclin des Noms-du-Père, 
même si nous utilisons un langage psychanaly-
tique, certaines de nos explications peuvent 
paraître réductrices et sociologisantes. Tout se 
passe alors comme si l'égarement du sujet mo-
derne était un simple reflet de la désagrégation 
sociale. 

Comment faire alors pour éviter ce type de 
simplification ? Je prends un autre exemple. Il 
s'agit de la façon dont nous parlons de la toxi-
comanie. Il est hors de doute qu'elle n'a pas 
attendu le vingtième siècle pour exister, mais 
son développement et les formes qu'elle prend 
ne nous paraissent pas sans rapport avec ce qui 
se passe aujourd'hui. On a pu dire en ce sens 
qu'elle constitue, par rapport à notre monde 
moderne, une réponse du berger à la bergère. - 
C'est une expression qu'emploie entre autre 
Jean-Pierre Lebrun, mais d'autres également. Eh 
bien c'est une expression qui me paraît très heu-
reuse, elle produit de réels effets de sens. Que 
disons-nous en effet lorsque nous disons que la 
toxicomanie est la réponse du berger à la ber-
gère ? Eh bien nous disons que la toxicomanie 

ne se développe pas par hasard, qu'elle consti-
tue une réponse effectivement, une réponse qui 
est appropriée à sa façon, même si elle peut 
paraître paradoxale, sans doute empreinte d'iro-
nie. Au fond ce que dirait le toxicomane au 
monde qui l'entoure c'est ceci : tout le discours 
contemporain est fait pour laisser penser que 
notre bonheur dépend de notre possibilité de 
consommer, d'accumuler les biens matériels 
même si cela entraîne aussi le développement, 
ailleurs de couches exclues. Eh bien je vais 
vous montrer ce que c'est que de pousser jus-
qu'au bout ces idéaux. Ce que je vais démontrer 
c'est que la jouissance la plus grande ne dépend 
pas d'autre chose que de la possibilité de 
consommer certaines substances, des substances 
qui sont chimiquement bien définies et qui ont 
une place non négligeable dans les échanges 
marchands. Au fond je vais vous montrer à quoi 
conduisent vos idéaux consuméristes. 

Peut-être jugerez vous que cette interpréta-
tion est à la fois trop générale et trop forcée, 
que je tente de donner trop de sens à ce phéno-
mène de la toxicomanie. Cela va me conduire à 
préciser ce que nous pouvons entendre par les 
termes de clinique sociale et de clinique indivi-
duelle. 

Charles Melman a pu dire, à diverses repri-
ses qu'on pouvait parler de symptômes sociaux 
dès lors que ces symptômes s'inscrivaient dans 
le discours dominant d'une société à un moment 
donné. Mais il faut sûrement préciser la façon 
dont ils s'y inscrivent. Les symptômes sociaux 
ne reflètent sans doute pas la société de façon 
analogique. Ils accentuent certains traits, ils 
produisent certains décalages, ils en dissimulent 
quelques autres. C'est de toutes façons le propre 
d'un discours. Pour qu'on puisse parler de dis-
cours il faut qu'il y ait une certaine surdétermi-
nation, il faut qu'il y ait certaines contradictions 
internes. Pour ne pas rester trop abstrait je dirai 
que la toxicomanie d'une part pousse jusqu'au 
bout l'idéal consumériste de notre civilisation. 
Mais que d'autre part elle s'appuie sur une dé-
nonciation de la normalité actuelle. Notre civili-
sation est en effet aussi celle qui tend à réduire 
les risques, à toujours prévoir l'assistance qui 
permettra au sujet de ne rien perdre. Eh bien le 
toxicomane dénonce cette civilisation. Il dé-
nonce ce qu'un de mes analysants appelait un 
jour « la normalopathie du monde moderne ». 

Vous remarquerez cependant que je suis 
passé de la toxicomanie aux toxicomanes. Au 
niveau de la clinique individuelle il faut accen-
tuer ce que je dis au niveau de la clinique so-
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ciale. De même que le symptôme social ne fait 
pas que refléter l'état de la société, de même le 
symptôme, pris au niveau individuel, est loin 
d'être un simple effet du symptôme social. Plu-
tôt que de dire qu'il correspond au social on dira 
alors qu'il lui répond. Le symptôme s'inscrit 
dans un ordre de discours, mais cela veut dire 
que le sujet y fait entendre sa voix, même là où 
il semble réduit au silence. On a beaucoup dit 
que dans la toxicomanie par exemple le sujet 
renonce à toute la dimension métaphorique du 
désir que sa jouissance fonctionne selon le 
mode binaire que nous connaissons bien : soit il 
y a le produit, soit il n'y a pas. Mais on sait qu'il 
y a des signifiants de la toxicomanie, qui disent 
par exemple sous différentes formes la jouis-
sance du corps ( se défoncer, etc. ). Eh bien 
dans ce discours chacun des sujets trouve une 
place relativement spécifiée. 

 
 

*         * 
* 

 
J'ai sans doute déjà été un peu long, et pour-

tant il me semble que je n'ai fait qu'approcher 
de ce que je voulais dire. Je voudrais alors ajou-
ter quelques remarques. 

Si la clinique individuelle se définit comme 
répondant à la clinique sociale cette thèse en-
gage sans doute une précision sur la façon dont 
nous concevons le refoulement. Nous devrons 
sans doute en venir à dire que ce qui fait refou-
lement, à un moment donné, c'est ce qui est 
inaudible par rapport à une organisation déter-
minée du discours social. Prenons pour acquis 
que l'hystérie constitue une façon de poser la 
question de ce que c'est que d'être une femme. Il 
est vraisemblable qu'elle prendra des formes 
différentes selon le discours social. On sait en 
effet que celui-ci peut prohiber toute manifesta-
tion de masculinité, mais peut aussi, à d'autres 
moments, prescrire à une femme de ne pas être 
différente d'un homme. Il est clair que la ré-
ponse - le symptôme - va alors être différente. 
Un autre exemple intéressant peut-être cherché 
dans la clinique de l'homosexualité. Le sujet 
homosexuel organise son discours très diffé-
remment selon le discours social dominant. 
Celui-ci peut, on le sait, proscrire toute 
manifestation de l'homophilie. Mais il peut 
aussi, à certaines époques et dans certains 
milieux, prescrire au sujet homosexuel de 
s'identifier à son choix d'objet, et de ne montrer 
aucun conflit interne quant à ce choix. Il est 
clair que les effets de ces deux types de 

fets de ces deux types de discours seront diffé-
rents. 

La seconde remarque me permettra de com-
mencer à m'acheminer vers ma conclusion. 
Vous avez vu que j'ai tenté de préciser le rap-
port entre l'individuel et le collectif, entre la 
clinique individuelle et la clinique sociale. J'ai 
souligné en particulier que si le sujet individuel 
s'inscrit dans un discours, cette notion de dis-
cours implique une dimension de surdétermina-
tion et d'équivoque, ainsi d'ailleurs qu'une di-
mension subjective. Pourtant je vous proposerai 
une autre formulation qui amènera à déplacer 
un peu la question. 

Devons nous dire en effet que la clinique in-
dividuelle répond à la clinique sociale ? Ou ne 
serait-il pas plus juste de dire qu'elle y fait ob-
jection ? On entendra dans cette nouvelle for-
mule le déplacement que le sujet opère par rap-
port au social, sa protestation ou son ironie. 
Mais vous entendrez aussi sans doute la dimen-
sion de l'objet. Se présenter comme affecté d'un 
symptôme, en effet, c'est faire objection au 
discours dominant, affirmer que tout ne va pas 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Mais pour faire cela il faut transformer sa pen-
sée ou son corps en un objet encombrant, dé-
rangeant, pas prévu par le système. Je pense ici 
bien sûr au symptôme obsessionnel et au symp-
tôme hystérique, parce que ce sont les grandes 
références de notre clinique. L'hystérique mais 
aussi l'obsessionnel font objection. 

On pourrait d'ailleurs sans doute aller un peu 
plus loin dans cette dernière perspective. Je me 
demande pour ma part si les symptômes qui 
viennent aujourd'hui sur le devant de la scène 
n'accentuent pas cette dimension d'objection. 
L'univers contemporain est censé être celui de 
la communication, organisée au niveau mondial 
et avec tous les moyens techniques que vous 
voudrez. Il n'est pas difficile pourtant de 
s'apercevoir que cette inflation de la 
communication, d'une communication où l'on 
ne peut plus s'entendre laisse le sujet en plan. 
On peut à cet égard opposer à des pathologies 
comme l'hystérie, où le sujet vient dire sa 
question dans son symptôme, des conduites 
comme la boulimie. Je pense en particulier à 
des jeunes femmes boulimiques qui s'enferment 
dans la répétition de vomissements qui viennent 
clore leur question sur la dimension d'un corps 
vécu comme un objet de dégoût. Et je pense que 
ce n'est pas un hasard si ces jeunes femmes 
tiennent à dissimuler totalement leur conduite, 
le secret étant ici à la fois ce qui répète notre 
absence actuelle de parole et d'écoute, et ce qui 
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de parole et d'écoute, et ce qui dénonce cette 
absence ( mutilation ). La parole, elles ne peu-
vent pas y croire, et elles sont de plus en plus 
réduites à faire objection au discours social. 

Eh bien c'est sans doute aussi en fonction de 
cela que je suis parti du cas de Denise. Qu'en 
est-il de notre clinique sociale actuelle ? On 
peut sans doute dire que c'est avant tout une 
clinique qui défait les anciens rapports d'inter-
dépendance et de solidarité, c'est une clinique 
qui isole le sujet, qui défait le rapport à l'Autre. 
Pour paraphraser Freud la question il s'agirait 
moins chez le sujet moderne de la perte de la 
réalité, que de la perte de l'adresse à l'Autre. 
Comment faut-il lire, cependant, la façon dont 
le sujet se situe par rapport à cette perte. On 
pourrait penser, bien sûr que Denise ne fait que 
la reproduire. Mais ce serait très réducteur. À 
cette perte du rapport à l'Autre Denise fait ob-
jection. Elle décrit un fonctionnement machinal 
du corps, un corps qui aurait fonctionné presque 
comme un objet. Mais parce qu'elle le décrit 
dans le dialogue analytique son énonciation 
elle-même fait objection au contenu de son 
énoncé. Elle fait objection - pour ainsi dire - à 
l'objectalité. Ainsi elle-même, dans le temps 
précisément où elle parait le nier, eh bien elle 
témoigne du fait que notre clinique est une cli-
nique de l'Autre, une clinique du social, et que 
nous ne devons jamais l'oublier. Voilà ce que je 
voulais vous dire aujourd'hui. 

 




