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J'
 

aimerais, à partir de deux vignettes clini-
ques extraites de ma pratique de psycha-
nalyste, interroger l'utilisation des pro-
cessus de création dans une démarche 

thérapeutique. Les deux exemples choisis pour 
introduire mon propos ne concernent pas direc-
tement ce que l'on a pris l'habitude de nommer 
l'art-thérapie. En effet, dans ces deux cas, l'ap-
parition de l'acte créatif a correspondu à un 
moment de l'analyse et non à une démarche 
initiale que j'aurais pu impulser. Le choix de ce 
matériel clinique s'est imposé à moi car il me 
semble permettre l'abord, sous un angle rare-
ment envisagé, des liens unissant art et thérapie 
: non le récit d'une expérience thérapeutique 
faisant intervenir la danse, le théâtre, la musi-
que ou la peinture, mais la tentative de com-
prendre, à partir de l'émergence surprenante de 
l'art au cours des séances, quels peuvent en être 
les usages et les enjeux. 

 
Pour illustrer cela je relaterai tout d'abord un 

des moments féconds de l'analyse d'un homme 
d'une soixantaine d'années, monsieur F., venu 
me consulter à la suite du décès de son fils âgé 
de vingt-huit ans. Décès  ayant entraîné  chez 
lui l'apparition d'une angoisse massive accom-
pagnée d'un état dépressif grave qui dure bien 
au-delà de ce qui est considéré comme la pé-
riode de deuil. Monsieur F. pleure beaucoup 
durant les séances, il me parle bien sûr abon-
damment de son fils et de l'étrange sensation de 
vide insondable qu'a entraîné sa mort. Il ne 
cesse de répéter : «Je me sens vidé». Au bout de 
quelques semaines il m'avoue, avec une certaine 
gêne, qu'il a constamment le visage de son fils 
devant les yeux, et ce, de façon très nette, 
comme une photographie. «Je pourrais le dessi-
ner» répète-t-il à plusieurs reprises. Je lui pro-
pose alors d'essayer. Il accepte, visiblement 

surpris. Commence alors une série de portraits 
qu'il réalise en silence assis sur le divan posant 
la feuille sur ses genoux. La séance dure le 
temps nécessaire à la réalisation du dessin, et 
oscille entre quinze et cinquante minutes. Je 
reste la plupart du temps silencieux. Une fois le 
portrait terminé, il me le tend, le commente 
parfois et récupère celui de la semaine précé-
dente qu'il a laissé en dépôt. Cela dura vingt-
huit séances. Le rapprochement avec l'age de 
son fils me parait aujourd'hui presque trop évi-
dent même si je ne m'en aperçu pas tout de 
suite, n'ayant pas accès à la série complète des 
dessins. Lors de la remise de ce qui deviendrait 
le dernier dessin, monsieur F. me dit «je crois 
que là ça suffit. Le visage de mon fils ne m'ob-
sède plus et je me sens moins déprimé.» L'ana-
lyse reprit alors sous une forme plus classique. 

Jean-Michel Vives
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Monsieur F. n'avait jamais eu d'activité liée 
au dessin et malgré ce, il montra un réel talent 
dans l'exécution de ces différents portraits. Ce 
qui me semble particulièrement remarquable au 
cours de ces sept mois est l'évolution de l'orga-
nisation du portrait. Les premiers tentaient, 
semble-t-il, de coller au plus prés à l'image 
interne - quasi hallucinatoire - qui hantait mon 
patient. Ils étaient réalisés avec une application 
quelque peu scolaire, leur intérêt esthétique 
était indéniable mais aucune ouverture n'était 
ménagée dans le dessin. Monsieur F. reprenait 
sans cesse le portrait, ajoutait des détails, retou-
chait, raturait... Pourtant la figure ne devenait 
pas visage. Ce n'est que vers la fin que quelque 
chose se modifia dans le dessin sans qu'il soit 
réellement possible de définir précisément en 
quoi consistait ce changement si ce n'est, peut-
être, le fait que les traits semblaient brouillés ce 
qui leur donnaient une étrange mobilité. Tou-
jours est-il qu'alors, au-delà de la figure, appa-
raissait un visage qui n'était plus simplement 
une image.  

Les analyses de J. Oury me semblent pou-
voir nous permettre de comprendre ce qui est ici 
en jeu. «Quand on regarde un tableau, tel un 
portrait de Giacometti, toute cette épaisseur, 
tout ce qui apparaît là, montre bien quelque 
chose qui n'est pas de l'ordre du spéculaire. 
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C'est un portrait certes ! Mais ce n'est pas une 
figure telle qu'on se la représente. Giacometti 
explicite très bien que ce qui transparaît à tra-
vers ce qui apparaît, c'est ce qu'on pourrait 
appeler le visage, c'est à dire ce qui n'est pas 
cernable Il faut bien le distinguer de la figure 
(...) Le visage ce n'est pas du tout un reflet. 
C'est quelque chose qui est non cernable, non 
dessinable. Giacometti en arrivait à dire que 
c'est ce qui est irreprésentable. C'est pour cela 
que c'est un cheminement infini. Cet irreprésen-
table est quelque chose de l'ordre de ce qu'on 
pourrait appeler «la chose», das Ding.» (2) 

 
Que s'était-il passé durant ces presque sept 

mois ? 
Lacan nous propose une voie qui me parait 

pouvoir rendre compte avec pertinence des faits 
cliniques rencontrés ici. Pour comprendre le 
mécanisme de la sublimation, il fait appel au 
concept de Chose - qu'il faut différencier de 
l'objet - concept introduit par S. Freud dans 
l'Esquisse d'une psychologie scientifique  en 
1895, où il nous montre l'objet primordial divi-
sé en deux parties. L'une s'impose au sujet 
comme une structure, un ensemble constant, 
une Chose, l'autre pouvant être identifiée à par-
tir des traces mnémoniques. Autrement dit, 
cette dernière peut être accueillie dans les signi-
fiants, alors que la première ne le peut. Le com-
plexe du prochain se ramènerait à deux parties, 
une pouvant être assimilée au système de 
connaissance pris en charge par le signifiant; un 
autre ensemble constant, persistant, réfractaire 
est ce qui dans l'autre s'impose comme la 
Chose. Cette Chose est hors temps, hors champ, 
c'est un trou radical dans le savoir du sujet. 

Au fond qu'est-ce que la Chose (Das Ding)? 
C'est ce qui de l'objet premier ne saurait entrer 
dans le langage, expulsé, véritable case vide au 
cœur de la subjectivité autour de laquelle s'or-
ganisent les représentations. La réalité est alors 
ce qui va venir masquer l'absence de la Chose, 
la réalité fait bouche-trou de Das Ding ; elle est 
réalité psychique régulant le principe de plaisir, 
permettant ainsi la poursuite de la quête dési-
rante et de ses investissements sur les objets 
substitutifs, et particulièrement sur les objets 
sublimes dont nous verrons plus loin le lien 
qu'ils entretiennent à la Chose. Du même coup 
on repère que le terme de réalité ne recouvre 
pas le terme de Réel, pas même celui d'extério-
rité. La réalité est ce qui fait écran au vide de la 
Chose. A ce vide, se substitue une organisation 
signifiante de représentations qui circonscrivent 

ce trou autour duquel s'organise la psyché. La 
réalité peut être ainsi considérée comme faisant 
partie de l'ordre du fantasme (mais ce n'est pas 
un fantasme). J.Lacan évoque enfin la Chose, 
comme le terme impossible à atteindre, pour 
toujours perdu de la quête et du désir. Das Ding 
est cette dimension qui manque aux objets in-
vestis pour étancher le désir, faire qu'il puisse 
s'abolir dans un repos qui éteindrait toute de-
mande. A partir de là on peut comprendre que 
la Chose est à la fois coupure, mais aussi lien de 
recherche avec le monde sans que l'homme 
jamais y puisse trouver un lieu de séjour. 

Pour J. Lacan l'activité sublimatoire touche 
au Réel et ce, en «élevant l'objet à la dignité de 
la Chose». Nous y reviendrons, mais retenons 
déjà que l'acte de création tenterait de retrouver, 
quelque Chose, qui serait à la fois, dans la pro-
duction artistique, cachée et montrée.  

« Bien sûr, les œuvres de l'art imitent les ob-
jets qu'elles représentent, mais leur fin n'est 
justement pas de les représenter. En donnant 
l'imitation de l'objet, elles font de cet objet au-
tre chose. Ainsi ne font-elles que feindre d'imi-
ter. L'objet est instauré dans un certain rapport 
à la Chose qui est fait à la fois pour cerner, 
présentifier, et pour absentifier. (...) Plus l'objet 
est présentifier en tant qu'imité, plus il nous 
ouvre cette dimension où l'illusion se brise et 
vise autre chose.» (4) 

En fait ce à quoi tendait monsieur F. à tra-
vers ces différents portraits, est moins, me sem-
ble-t-il, la restauration-réparation de l'image de 
son fils perdu, que la possibilité à travers  l'irre-
présentable d'un visage d'établir, à nouveau, un 
contact avec cet objet primordial perdu. Par-
delà  la figure ce qui est visé ici est cet avant de 
la re-présentation à laquelle s'articule la relation 
d'objet, avant où pourrait s'établir un contact 
avec la Chose. Le dessin me parait être ici un 
substitut, non de soi-même ou de l'autre dispa-
ru, mais de ce dont il est question de soi-même 
dans son rapport à l'Autre, c'est à dire de ce qui 
est en question dans sa propre structure, autre-
ment dit de ce qui est en question dans le trans-
fert. 

Les manifestations cliniques qui ont amené 
monsieur F. à consulter étaient essentiellement 
un état dépressif grave accompagné d'une an-
goisse massive et il me semble judicieux de 
montrer ici comment ces manifestations elles 
même s'articulent à la Chose. En effet, l'an-
goisse signe pour J.Lacan l'approche de la 
jouissance en tant qu'opposée au désir. La 
jouissance est du côté de la Chose, le désir vient 
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de l'Autre. Ainsi l'angoisse peut-elle être consi-
dérée comme un phénomène de bord, «béance 
où la constitution de l'image spéculaire montre 
sa limite, limite de la scène psychique, fenêtre 
qui s'ouvre sur le vertige.» (5) 

Hors de ces moments de vacillations, le sujet 
s'assure un fonctionnement homéostatique grâce 
à la scène psychique, formation représentative 
visant à dissimuler et protéger de l'émergence 
du Réel et du vide de la Chose. Mais parfois 
l'imprévu fait irruption dans la vie du sujet, 
(dans le cas de monsieur F. il s'agit du deuil de 
son fils qui est à proprement parler impensable) 
le montage psychique ne suffit plus à protéger 
du Réel, l'angoisse fait alors son apparition, 
signant l'effraction de cette scène et son vacil-
lement sous le poids du Réel. Il n'est pas rare 
que l'avènement de cet imprévu s'accompagne 
d'un sentiment d'impuissance. Apparaît alors ce 
qui est communément appelé dépression, qui 
n'est pas une affection en soi mais marque l'ef-
fraction de l'écran de représentations, la défail-
lance du sujet et son renoncement. Les repré-
sentations (images et mots) vacillantes devien-
nent par là même, pour un temps, impropres à 
protéger le sujet et dans ce même mouvement 
découvrent ce qui jusqu'à présent avait été dis-
simulé : la place de la Chose est vide, il n'y a 
pas de souverain Bien.  

C'est je crois ce que viennent nous montrer 
l'apparition de l'angoisse et du vécu dépressif 
chez monsieur F. : à l'occasion du décès de son 
fils, tout se passe comme si, devant la  réélabo-
ration de l'expérience de la castration rendue 
nécessaire par la perte, le montage psychique ne 
pouvait pas (ou plus) jouer son rôle de «bou-
che-trou», entraînant les manifestations clini-
ques décrites.  L'introduction du dessin, au 
cours de la cure, a permis - nous verrons plus 
loin comment - un travail de mise en  représen-
tations qui tout en reconnaissant le vide, l'ab-
sence, le rien, a permis de lui donner une forme. 
C'est cette redistribution des représentations 
dans la création de quelque chose venant en lieu 
et place de l'absence de la Chose qui me semble 
être l'embrayeur d'une possible action thérapeu-
tique de l'art. 

 
Je voudrais, avant de poursuivre l'explora-

tion de cette voie, relater le cas d'une jeune 
femme pour qui un processus de création  fut 
lui aussi décisif au cours de la cure. 

Madame S., âgée de trente ans, est venue 
consulter pour des épisodes de tachycardie as-
sociés à des angoisses de mort et un sentiment 

de danger imminent. Ses symptômes sont sur-
venus à la mort de son père et connaissent une 
recrudescence importante à chaque date anni-
versaire du décès qui a eu lieu, à l'époque où je 
la rencontrai, il y a cinq ans. Le matériel œdi-
pien est, bien sur, dés le début très important 
mais son analyse n'entraîne que peu de chan-
gements. En fait, un des moments-clé de la cure 
fut le récit qu'elle fit d'un processus de création. 
Madame S. travaille dans le milieu de la mode 
et s'occupe tout particulièrement du départe-
ment cosmétiques et parfums d'un célèbre cou-
turier. A l'époque où se déroulait son analyse, 
madame S. avait pour tâche le lancement d'un 
nouveau parfum dont elle devait trouver le nom 
et le dessin du flacon. Elle était durant cette 
période obsédée par le regard de son père sur 
son lit d'hôpital, où il devait mourir, alors qu'il 
ne pouvait plus parler et qu'elle attendait un 
signe de lui, qui lui aurait fait comprendre qu'il 
la pardonnait. Cette évocation était toujours 
associée à l'odeur très particulière qui régnait 
dans la salle de réanimation. Le «décollage 
créatif» (pour reprendre une expression de D. 
Anzieu) eut lieu par le truchement d'un tableau 
de René Magritte intitulé : l'avenir des statues  
qui représente un masque. Cette œuvre s'imposa 
immédiatement à elle comme devant servir de 
source d'inspiration quant à l'élaboration  de la 
forme du flacon. Lorsque j'allai consulter une 
reproduction de ce tableau je m'aperçus qu'il 
s'agissait en fait d'une interprétation du masque 
mortuaire de Napoléon où certains morceaux 
semblent manquer, essentiellement autour des 
yeux. Au cours de la séance suivante je lui fis 
part de cette découverte. Elle me répondit 
qu'elle ne l'ignorait pas mais que ce qui l'avait 
touchée était moins l'idée de la mort, même si 
elle pensait bien que cela n'était pas étranger à 
l'émotion qu'elle avait pu éprouver, que «les 
trous, les manques contenus (on voudra bien ici 
entendre le double sens de contenir : à la fois 
renfermer et retenir) par le masque». Après un 
long moment de silence elle reprit alors un ma-
tériel associatif obscur qui était apparu aux 
cours des séances précédentes et, quittant le 
seul registre œdipien, aborda une problématique 
plus archaïque liée à une situation infantile où, 
hospitalisée, il lui semblait que s'était exercée à 
son égard une violence insupportable conden-
sant de façon saisissante les «trous», l'odeur ( 
déplacée ensuite dans son intérêt pour le parfum 
?) et le regard de l'autre. Cette situation avait 
entraîné un sentiment de détresse et d'impuis-
sance absolu sur lequel aucun mot n'avait pu 
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alors être posé. A la suite de cette séance les 
symptômes disparurent et elle choisit - à son 
insu - le nom du parfum qui consistait en une 
anagramme d'une partie du mot réanimation, 
mot qui faisait le lien entre la mort de son père 
et la situation infantile. 

 
Une interprétation un peu rapide nous 

conduirait à voir dans le masque-flacon une 
réparation, une «réanimation» du père mort. Or 
cette interprétation, même si elle est en partie 
recevable, me parait rater ce qui fait la spécifici-
té même de l'introduction (voulue ou non) de la 
création dans le cadre de la thérapie : la possibi-
lité de travailler une dimension pré-oedipienne, 
pré-spéculaire, pré-représentative, comme nous 
le montre le cas de madame S.. Dimension qui 
interroge moins les modes désirant du sujet (les 
relations d'objet) que le devenir sujet même et 
son inscription dans le champ du désir. Mon-
sieur F. comme madame S. mettent en forme 
(«enforme» selon le néologisme proposé par J. 
Lacan), et non seulement en figures ou en re-
présentations, le vide auquel les a confrontés la 
proximité de la mort et établissent un type de 
rapport au Réel qui n'est plus uniquement de 
suture. Le passage de la suture symptomatique à 
l'ouverture sublimatoire s'effectuant à partir de 
la rupture qu'implique l'acte de création. L'objet 
absolu manque peut être, mais le sujet découvre 
aussi que l'on peut aussi investir les objets pour 
ce qu'ils sont : non l'objet du désir impossible 
mais des objets pour le désir, dont font partie 
les objets sublimes comme l'art. 

 
A partir de là comment peut on comprendre 

que le processus de création convoque et per-
met de travailler cette dimension du pré- ? 

 
Henri Maldiney dans un recueil de textes in-

titulé «Art et existence « définit œuvre d'art par 
son ex-istence, c'est à dire sa tenue hors soi. 
«Une œuvre d'art, dit-il, existe à ouvrir sa voie 
sans que l'une précède l'autre. Elle est en pré-
cession d'elle-même et contredit par-là, c'est à 
dire par où elle est œuvre d'art, à toute positivi-
té et à toute tentation de déterminer son être 
dans la forme de l'objectivité.» (6) 

Autrement dit, une démarche réellement 
créative interdit toute tentative d'objectivation. 
Œuvre d'art n'est pas un objet et sa rencontre ( 
le mot pointe bien le choc -contre- de l'instant ) 
ne peut s'effectuer que dans un rapport de sur-
prise. 

C'est cette surprise, je le crois, qui dans la 
rencontre médiatisée par l'art, permet d'activer 
une dimension originale que je qualifierai d'ori-
ginaire et ce, en touchant le sujet, par-delà sa 
psychologie. 

La rencontre avec œuvre d'art (constituée ou 
en constitution) serait, à partir de là, ce qui dans 
son avènement (à-venir) disqualifie, dé-signe 
sans le détruire le montage psychique défensif 
du sujet qui trouve ici entre rupture et suture 
une occasion de se déprendre des signes dans 
lesquels il se prenait et se comprenait. Il entre 
en désistanse après avoir été en résistance. 
Comment ?  

 
Le montage psychique du sujet qui apparaît 

dès la première frustration a pour but de s'illu-
sionner et de tenir la violence du Réel à dis-
tance. Cette activité psychique transforme, par 
l'intermédiaire des représentations (images et 
mots) le Réel en réalité psychique. L'être hu-
main est en partie le produit de constructions 
imaginaires et idéales qui déterminent un 
monde, une aire privilégiée où il semble régner, 
mais qui se révèle en fait être celle de son exil. 
Il se perçoit, pour cette raison, tout d'abord 
comme un dedans, une intériorité nécessaire 
parce que subjectivante, mais abusive parce 
qu'aliénante. C'est cette illusion que l’œuvre 
d'art dénonce, non pour la détruire ce qui met-
trait en péril l'existence même du sujet qui se 
soutient aussi de cette illusion, mais pour poin-
ter qu'un autre type de rapport au Réel est pos-
sible. Car l'art mène le sujet par le chemin le 
plus bref en ce lieu d'inconfort où il lui est si-
gnifié qu'il est enfin au contact de ce qui n'a pas 
été cultivé pour satisfaire son attente. 

Non du prêt-à-penser mais l'hétérogène, l'ir-
réductible altérité, l'autre côté, les mots indica-
tifs ne manquent pas pour signaler la consis-
tance rebelle qui ne se laissera pas capturer au 
jeu de la représentation. Lorsqu'il s'agit d'art 
nous n'avons pas à faire à des objets  mais à des 
choses à travers lesquelles la Chose est visée. 

Comme le montre H. Maldiney, s'inspirant 
ici des analyses de M. Heidegger le rapport de 
la chose à l'objet est celui du non-thématique au 
thématique. En effet, l'objet comme son étymo-
logie même nous l'indique : ob-, en face, est ce 
qui est jeté en face. L'objet répond à une per-
ception objectivante, c'est à dire une perception 
qui situe ce qui avait été jusque là éprouvé 
comme chose, dans un univers de représenta-
tions. Dans la relation à l'objet il y a de la mise 
en garde et du tenir en respect qui place le sujet 
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non avec, mais face à face. L'expérience de la 
chose nous ne l'avons au fond que dans la sur-
prise. Nous n'avons pas avec les choses ce rap-
port d'objectivation car elles ne sont pas encore 
fixées en représentations. Il y a un monde de 
choses qui précéde toute cristallisation en ob-
jets. L'art en est un des accès. Ce qui nous per-
met d'esquisser une des interprétations possibles 
de la définition de la sublimation proposée par 
Jacques Lacan au cours du séminaire VII, «éle-
ver l'objet à la dignité de la Chose «. En effet la 
Chose lacanienne est bien ce non-objet (parce 
que n'appartenant pas encore au registre de l'en-
face) premier qui une fois perdu, entraînera la 
relation d'objet et la mise en représentations 
alors qu'elle-même restera à tout jamais au sein 
de la psyché sous la forme d'un trou, hors repré-
sentations. 

Pour expliciter sa conception de la sublima-
tion, J.Lacan introduit  l'exemple du vase em-
prunté lui aussi à M. Heidegger. Pour lui le vase 
est de l'ordre d'un signifiant avant même d'être 
un objet utilitaire. Il introduit dans le monde le 
vide en vue d'être rempli. Mais rien de ce que 
l'on y verse ne peut le satisfaire si ce n'est 
comme substitut provisoire. En fait le vase dé-
coupe au sein du monde, un vide, un creux, qui 
présentifie le vide de la Chose. «Or, nous dit 
Lacan, si vous considérez le vase dans la pers-
pective que j'ai promue d'abord comme un objet 
fait pour représenter l'existence du vide au 
centre du réel qui s'appelle la Chose, ce vide tel 
qu'il se représente dans la représentation, se 
représente comme un nihil, comme un rien.»(8) 
En tant que tel le vase est un objet élevé à la 
dignité de la Chose. Das Ding, la Chose, par le 
vide qu'elle entraîne dans sa disparition, rend 
possible l'inscription qui sera à l'origine d'une 
création, d'une mise en forme possible. 

La sublimation est ici de l'ordre d'un créer, 
d'une intrusion dans le Réel qui vise, par l'in-
termédiaire du vase, de l'art, de la religion ou de 
la science, à retrouver l'espace vide de la Chose 
auquel il s'agira de donner une forme. A partir 
de là toute activité culturelle se situe en fonc-
tion du rapport qu'elle entretient avec le vide de 
la Chose. 

L'art, qui nous intéresse plus particulière-
ment ici, se caractériserait par une organisation 
autour de ce vide. Un des éléments que note J. 
Lacan est que la peinture est née dans les grot-
tes. Événement étonnant quand on y pense, car 
la grotte était loin d'être le lieu le plus facile à 
utiliser matériellement. Or nous dit Lacan c'est 
le site même qui doit nous introduire à la com-

préhension de l'art préhistorique : la grotte est 
ici «ce lieu central, cette extériorité intime, 
cette extimité qui est la Chose...». (9) Comme le 
vase, la peinture sur les parois d'une grotte dé-
limite l'espace de la Chose, en atteste la pré-
sence et cherche à la rendre visible sous les 
espèces d'une représentation. Cette tradition de 
la peinture rupestre se poursuit au cours d'une 
étape ultérieure, par la peinture dans cette autre 
espace clos en rapport avec l' ailleurs : le temple 
religieux. 

Je pense qu'il est aussi possible ici de faire  
allusion à d'autres formes de représentations 
que M. Eliade repère dans ces lieux qui font 
ombilic. Toute structure sacrée interne com-
porte un point de vide qui fait communication 
entre les régions célestes, la terre sacrée et les 
régions souterraines et infernales : c'est généra-
lement le lieu où l'on plante un arbre sacré, où 
l'on élève une pierre dressée (l'omphalos de 
Delphes qui indiquait le nombril du monde), où 
surgit une source «miraculeuse» (que l'on songe 
à la grotte de Lourdes), où jaillissent des va-
peurs volcaniques (à Delphes encore). Ces om-
bilics occasionnent dans leur environnement 
toute une activité artistique : danse, musique, 
théâtre, processions, liturgies religieuses...  

Autre approche enfin de ce même phéno-
mène, que l'on songe ici à l'art baroque qui a 
sans doute porté à son paroxysme cette tension 
entre évocation et révocation du vide (Le Glorie 
del Niente...) Que nous montrent les saisissan-
tes coupoles en trompe-l’œil (œil qui ne de-
mande d'ailleurs qu'à être trompé dés qu'il s'agit 
de la confrontation à la castration !) des églises 
baroques ? (10) Une surcharge ornementale 
tourbillonnante composée de froissements d'ai-
les, d'étoffes aux reflets moirés, de regards qui 
conduisent le notre jusqu'au point central de 
l'œuvre où la vision se trouve destituée car dé-
bouchant sur le vide : il n'y a rien à  voir. Ou 
plus précisément, c'est le rien qu'il faut voir, 
mais un rien somptueusement mis en forme 
sous de vibrants oripeaux. Avec  ce vide même, 
par la création de formes exaltées qui traduisent 
l'irrémédiable tension entre le monde et la 
transcendance, le baroque tente de s'approprier 
ce qui ne cesse d’échapper à la figuration : l'ir-
représentable du manque. 

L'art participerait donc de la présentification 
et de l'absentification de la Chose. L'absence de 
tout objet suturant y serait à la fois montré et 
caché, voilé et dévoilé et, nous pourrions com-
prendre à partir de là, l'intérêt  de l'art en théra-
pie comme l'introduction possible, dans la vie 
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psychique, d'une syncope, d'une suspension, 
d'une «greffe d'ouvert» pour plagier la formule 
de G. Pankow.  

Or la plupart des patients que nous ren-
controns souffrent justement de ne pouvoir 
instaurer avec le Réel qu'un type de relation 
suturant : il ne doit pas y avoir de vide dont on 
ne sait pas ce qui pourrait surgir et ainsi chacun 
à leur manière les sujets en souffrance vont 
tenter de colmater l'horreur du vide de la Chose.  

Pourquoi ?  
Organisme vivant éprouvant le manque des 

besoins, la violence du Réel,  l'homme ne peut 
faire autrement que de fabriquer des re-
présentations, objets substitutifs, leurres venant 
momentanément masquer l'absence de l'objet 
comblant. Toute la psychologie de l'individu est 
ainsi construite : prévenir l'absence et le man-
que, prévenir les poussées et les chocs du Réel. 
Avoir une activité psychique et déployer sa 
psychologie, c'est en permanence lutter contre 
l'absence de satisfactions possibles en recourant 
aux satisfactions prises dans la vie fantasmati-
que consciente ou inconsciente. Ainsi dés qu'il 
reçoit un message issu du Réel, le sujet mobi-
lise son stock de représentations afin d'en ex-
traire un objet de satisfaction qui réponde le 
plus rapidement possible et au mieux au désé-
quilibre engendré par la nouveauté. Le sujet 
tente par-là de se garder de toute irruption de 
l'inattendu au risque de se cadenasser. Éviter 
toute modification dans son économie, au prix 
parfois d'invraisemblables montages défensifs, 
voila le but qu’assigne le sujet à sa psychologie. 
Ne pas vivre, pour ne pas sitôt mourir, tel sem-
ble être le choix de la névrose. 

C'est ainsi qu'une sorte de réflexe de protec-
tion, basé sur la chaîne des souvenirs des objets 
partiels régressifs de type oral, anal, phallique, 
vient faire prévention contre l'apparition de 
l'inconnu. Le sujet mis en danger d'incohésion 
psychique, convoque son principe de plaisir et 
s'y blottit en se confiant à une psyché  qui a eu 
par le passé la vertu magique d'entretenir la 
toute-puissance narcissique. Bien sûr, la néces-
saire adaptation aux butées du Réel mettra à 
mal cette protection imaginaire. Mais le sujet 
résiste et se découpe un secteur, une scène psy-
chique où il ne se sent pas menacé. 

C'est donc paradoxalement la psychologie 
même du sujet qui constitue l'obstacle majeur 
au travail thérapeutique. Pour que le sujet ad-
vienne il faut que quelque chose de ce montage 
soit mis à mal. La psychanalyse grâce au dispo-
sitif installé (destitution du regard, intérêt porté 

non sur le sens mais sur le procès de la signi-
fiance...) permet de travailler cette nécessaire 
dislocution du montage psychologique et du 
sujet. L'art en thérapie, par d'autres voies, par 
«les chemins de la création» pour reprendre la 
belle expression de H.Maldiney, peut atteindre 
lui aussi dans certaines conditions ce même but. 

En effet, œuvre d'art dans son irruption fait 
choc, voir trauma. Œuvre d'art en disqualifiant 
la nécessaire mais suturante réalité, fait mouche 
par-delà la psychologie et pointe qu’un autre 
type de rapport au Réel est possible. 

Vous me permettrez ici de citer un exemple 
personnel 

Au cours d'un voyage à Rome, on m'indi-
quait une fresque, peu connue car interdite au 
public, se trouvant dans un couvent surplom-
bant la place d'Espagne. Je m'y rends et après 
une bonne demi-heure de négociation et quel-
ques lires offertes aux bonnes œuvres du cou-
vent, une nonne m'accompagne jusqu'à la paroi 
où se trouve la peinture. On peut y voir un saint 
en prière. La nonne me propose d'avancer le 
long du mur et de passer devant la figure du 
saint. Arrivé à une certaine distance, le saint 
commence à se modifier, à changer de forme. 
De face, là où avait été un saint en prière, il n'y 
a plus qu'un paysage. Je recule, et du paysage 
émerge autre chose qui, à nouveau, prend figure 
de saint. On aura reconnu ici le principe artisti-
que de l'anamorphose, qui ne permet de voir la 
figure représentée que d'un seul point de vue. 
Ainsi alterneront aux rythmes de mes allées et 
venues : paysage et saint. Je vacille,  la nonne 
sourit et diagnostique : «Vertige baroque, vous 
comprenez que l'on ne peut pas montrer cela à 
tout le monde, sait-on jamais...» 

J'appris plus tard que j'avais été victime de 
ce que G. Magherini, psychiatre et psychana-
lyste florentine, appelle le syndrome de Stend-
hal, repéré comme des manifestations de ver-
tige, des impressions de ne plus se sentir, de 
confusion, de perte de connaissance, apparais-
sant chez des voyageurs dans les villes d'art. 
L'interprétation qu'elle en donne est la suivante 
: il pourrait y avoir dans ces situations d'hyper 
stimulation une rupture des digues du Moi, 
incapable de «tenir le choc» face au surcroît de 
travail que l'on attend de lui. 

Cette analyse me paraît particulièrement ré-
ductrice car elle n'envisage ce phénomène que 
sous son aspect pathologique et rate ainsi le 
repérage de ce qui en fait, dans la brisure 
même, un événement signifiant. Je propose 
plutôt de comprendre ce type d'expérience 
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comme un moment où la représentation desti-
tuée, les certitudes vacillent permettant l'émer-
gence d'autre Chose qui n'est pas encore repré-
sentation. S'effectue alors une miraculeuse sus-
pension où LE SU]ET DU DÉJÀ PLUS ET DU 
PAS ENCORE   se trouve en désistance entre 
les images et les signes dans lesquels il pensait 
pouvoir se réduire. Dans cette situation, l'écla-
tement sert la forme contre la figure, la chose 
contre l'objet. Les fragments, les fractions, les 
bribes, les bouts empêchent que l'image unifie 
la forme et la réduise en figure. Le rapport au 
monde du sujet est alors moins esthétique (dis-
cours sur la beauté de l'objet) qu'aesthésique (à 
mi-chemin entre le sentir qui engage le corps et 
le symbolique). Le sujet ne se définit plus alors 
par un savoir (le «sait-on jamais» édicté par la 
nonne pointant que la rencontre avec œuvre n'a 
rien à faire d'un savoir pré-constitué), mais par 
la certitude du il y a et du y-a-d'l'un où 
s'éprouve le présent de la présence. Ce temps de 
la présence est à l'antithèse du temps de l'enkys-
tement représentatif.   C'est le temps du sentir et 
non de la perception. Temps de la co-
implication où se déploie pour celui qui 
l'éprouve soi et monde. Nous sommes ici bien 
sûr moins du côté du plaisir que de la jouis-
sance. Les censeurs de l'art ne s'y sont d'ailleurs 
pas trompés et les nonnes de la place d'Espagne 
participent innocemment de cette censure : la 
fresque en se jouant du procès représentatif est 
vécue comme subversive car introduisant une 
dimension autre, ouverte, questionnante dont on 
ne sait, a priori quels pourraient en être les ef-
fets. Il serait d'ailleurs possible d’effectuer une 
lecture de toute l'histoire de l'art religieux occi-
dental à partir de cette problématique : com-
ment faire en sorte que œuvre d'art procure du 
plaisir (fonction para-bolique et publicitaire de 
œuvre d'art) sans déborder dans le champ de la 
jouissance (fonction dia-bolique et dérangeante 
de œuvre d'art) ? Autrement dit : le plaisir qui 
chatouille le moi cadenassé : oui ! la jouissance 
qui embrase le sujet en syncope : non ! Ainsi, 
de nombreuses «bulles» papales tentèrent de 
légiférer sur ce partage dans le champ (et le 
chant !) de la musique religieuse : comment 
faire pour bien que  la parole divine soit chan-
tée, le sens soit conservé et que la musique ne 
verse pas, à travers la vocalise éperdue (et per-
due !), dans une pure jouissance vocale où le 
sens se dissout derrière la voix. Partage bien 
difficile à effectuer, on s'en doute. Car œuvre 
d'art est inimaginable et en cela touche au Réel. 
Œuvre est de soi surprenante, excédant toute 

prise, excluant toute emprise et c'est ceci, je 
crois, qui nous permet d'appréhender en quoi 
l'art peut être thérapeutique. 

Le patient dans le cadre d'une prise en 
charge thérapeutique intégrant la dimension 
artistique ne réalise que très rarement une œu-
vre, il fait quelque chose, il tente de mettre en 
place un processus de création qui si on veut 
bien se souvenir de l'étymologie du mot (créer a 
à voir avec croître, croissance et concret) impli-
que un processus, un chemin où la forme ne se 
ferme pas sur un objet mais travaille une di-
mension fondamentale et secrète de l'être : l'es-
pace du «pré», pour reprendre l’expression de J. 
Oury. Cet espace du «pré» qui se trouve être 
pré-représentatif (P. Aulagnier parle de picto-
grammes qui constitueraient l'empan même de 
l'écran psychique, au plus proche de la Chose 
donc, sur lequel viendront ensuite se position-
ner les images et les mots) et pré-spéculaire au 
sens où l'emploie J. Lacan quand il parle du 
stade du miroir. La création permettrait un ac-
cès à cette «fabrique du pré» (F. Ponge), à cet 
avant de la cristallisation en système représenta-
tif. Avant, toujours actif mais forclos au pou-
voir de connaissance des images et des mots. 

Comment à partir de là peut-on comprendre 
le rôle de l'introduction de l'art en thérapie ? 

Par la variation des limites, par la désobjec-
tivation, par une mise en ébullition, un détour-
nement, un retournement des signes, le proces-
sus de création se joue de toute désignation et 
permet cette fulgurance jubilatoire qui déroute 
le nécessaire mais suturant travail de la psyché.  

Ce moment est celui de l'en-trop pulsionnel, 
celui où la représentation défaille avant de nous 
reprendre. L'individu n'est plus alors seulement 
pris dans des signes organisés qui constitue-
raient une figure dans laquelle il tenterait vai-
nement de s’appréhender, dans des représenta-
tions qui voudraient faire échec au Réel, mais 
se trouve momentanément désinstallé des ses 
identifications, en désistance entre le déjà plus 
de la représentation abandonnée et le pas encore 
de la représentation à venir. Le temps chrono-
métrique du Moi laisse alors la place à une ek-
stase temporelle du sujet : une syncope, une 
suspension temporelle, un non-temps si l'on  
donnait au temps les catégories traditionnelles 
de son objectivation. Durant ces moments, in-
tenses, instables et violents dans leur uchronie 
même, le sujet cesse de courir après le «temps 
perdu» pour s'adonner à l'évidence (ex videre) 
de l'instant.  Cette suspension, ce moment de 
répit permet ce que M.Heidegger appelle «l'élan 
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anticipatoire», qui n'a rien à voir avec une pro-
grammation de l'avenir, ce qui conduirait une 
fois de plus à suturer l'ouvert, mais qui corres-
pond plutôt, sur le plan grammatical, à ce que 
J.Lacan a pu repérer comme participant du futur 
antérieur. Un événement qui n'appartient ni à un  
passé qui serait dépassé, ni à un futur qui serait 
à venir et donc représentés, mais qui correspond 
à l'apparition  d'un présent où pourrait s'éprou-
ver un «j'aurai donc été cela». Le prae-sens 
implique alors le fait d'être en avant de soi. 
Donner du sens, n'est plus seulement donner un 
sens (ce qui serait le cas si on interprétait le 
dessin de monsieur F. et le flacon de madame S. 
uniquement en terme de réparation) mais per-
mettre qu'à nouveau s'installe le procès de la 
signifiance. Signifiance qui est une dynamique 
de signification rendue possible par la mise en 
place d'un vide, d'une absence, et l'interpréta-
tion peut aussi servir de suture. Les psychana-
lystes eux-mêmes sont parfois pris dans un 
désir de réparation, de donner une bonne forme 
à l'autre, de faire taire la question qui ouvre sur 
le vide inquiétant et pourtant nécessaire. Car 
paradoxalement ce n'est pas le vide qui crée la 
lourdeur de l'être mais le manque de vide. C'est 
de trop-plein dont souffrent les patients que 
nous rencontrons. L'utilisation de la médiation 
artistique - quand celle-ci n'est pas seulement 
utilisée pour dresser le catalogue des fantasmes 
inconscients du sujet - au cours d'une relation 
thérapeutique permet au Je de se dé-signifier et 
de faire l'expérience contrôlée du rien (il Niente 
cher aux baroques) ou du néant. Ce qui est visé 
ici est la mise en mouvement de l'identité pour 
qu'adviennent ces moments rares où l'homme 
s'arrache de l'image de lui-même qui se donne 
alors pour ce qu'elle est : un simple maintenant 
de la représentation. 

Pour autant comment concevoir cette dés-
tanciation, cette désassistance et tout ce qui 
avec la stance et l'assistance assure la raison 
sans pour autant déchaîner les forces de la dé-
raison ? L'introduction de la création en théra-
pie même si elle confronte le sujet à l'absence 
de l'objet, comme j'ai essayé de le montrer, n'a 
pas pour but de le laisser  vide d'images ou de 
représentations mais plutôt de permettre au 
patient d'éprouver un autre type de rapport au 
Réel, de le désinstaller de ses identifications. 
Car si l'homme est travaillé - au sens étymolo-
gique, torturé - par ses identifications, il n'est 
jamais pour autant - et c'est bien là son drame - 
réductible à son identité. La formule divine « Je 
suis ce que je suis» lui est inaccessible même 

s'il peut faire parfois comme si... Les identifica-
tions forment une sorte d'oignon : il n'y a pas de 
noyau. Le Je est Unerkannte, à jamais non re-
connu, non identifié pourrait-on dire. 

Or l'art met à mal, transgresse ce montage 
imaginaire sans l'abolir - car comme le fait re-
marquer G.Bataille : «la transgression lève l'in-
terdit sans le supprimer. Elle le suppose»-, et 
permet au sujet de pressentir que «Je ne suis pas 
Moi».  Cette transgression ne fait donc pas bas-
culer le sujet dans la folie mais permet le pas-
sage d'un fonctionnement essentiellement moï-
que à une expérience subjective. Ce passage 
peut se repérer par l'apparition d'une dimension 
temporelle paradoxale que je propose de nom-
mer, sur le modèle winnicottien  de l'espace 
potentiel, un temps potentiel. Temps du jeu, de 
la création, de la jouissance esthétique qui trou-
verait sa matrice, comme je vais tenter de le 
montrer en guise de conclusion, au moment  du 
Fort Da (11).  

L'histoire est connue. Le petit-fils de Freud, 
sa mère partie, joue. Il joue avec une bobine 
attachée au bout d'une ficelle. Il la lance au-delà 
de son lit la faisant disparaître ; disparition ac-
compagnée d'un «O-O-O-O»,  que l'illustre 
ancêtre interprète comme «Fort» (loin, parti). 
Puis, tirant sur la ficelle, la bobine apparaît ; 
apparition que le bambin salue d'un joyeux «Da 
!» (là, y - du il y a).Ce désormais célèbre jeu se 
voit souvent décrit dans un décor : la chambre, 
le lit, le rideau et... I'incontournable bobine. 
L'interprétation spatiale est : la mère absente, 
I'enfant joue la disparition et le retour. Qu'il 
s'agisse de temps me paraît pourtant tout aussi 
essentiel.  

Que vient nous montrer la manipulation lu-
dique de l’enfant, si ce n'est qu'on joue non 
seulement dans le temps, comme l'indique la 
répétition obstinée qui attire l'attention de Freud 
et l'amène à postuler l'existence d'un «au-delà 
du principe de plaisir», mais aussi et surtout 
avec le temps ? Ce jeu avec le temps s'inaugure-
rait précisément chez l'enfant lorsque l'objet 
étant constitué, celui-ci vient à manquer. Mais 
la Mère, Lacan l'a suffisamment montré dans 
son séminaire sur 1'«Ethique de la psychanalyse 
«, est toujours déjà perdue. Jouer (avec la bo-
bine, avec le temps, avec de la pâte à modeler, 
un son, un geste ou un rôle...) c'est à la fois nier 
et reconnaître une perte primordiale. Dans le 
Fort/Da, si le Da fait référence au  «Je, ici, 
maintenant « du sujet en devenir, le « lointain»  
du Fort renvoie à des époques oubliées du de-
venir sujet. Dans la dissimulation derrière le 
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rebord du lit, la bobine explore une énigmatique 
quatrième dimension. La ficelle reliant le Da au 
Fort, serait alors ce qui permet de lier ce qui a 
été perdu, d'annuler le temps qui a suivi la 
chute, d'éprouver dans l'instant de la perte, un 
contact. 

 
La ficelle ( mais aussi le tracé, le geste... en 

fait toute médiation convoquée par l'utilisation 
de l'art en thérapie) est la matérialisation du 
temps potentiel, de l'entre-deux, du non encore 
fixé. 

Temps hors du temps, ek-stase ou suspen-
sion temporelle qui permet au sujet d'être tout à 
la fois ici et là, de faire l'expérience de l'absence 
tout en maintenant un contact, intermittent, 
fragile, mais néanmoins rassurant avec l'objet 
premier. Les patients que nous rencontrons ont 
souvent perdu cette possibilité de jouer avec le 
temps. Coincés dans le «Da» ou dans le «Fort» 
ils sont incapables de jouir de la syncope, du 
saut par-delà l'ouvert qui les sépare et les relie à 
la fois. Obnubilés par la bobine bouche trou - il 
faut avoir une bonne bobine... -, ils en oublient 
la ficelle. Ils en oublient les jeux d'enfant... L'art 
est une des façons de les retrouver 

A partir de là un des buts de l'intervention 
du clinicien, et pourquoi pas par l'introduction 
d'une démarche de création, sera la restitution 
du jeu (12) temporel, du jeu avec le temps.  

Le moyen utilisé ici étant non pas un travail 
représentatif, la représentation n'étant que le 
cache misère du vide de la Chose, mais un tra-
vail sur la représentation. Le psychanalyste et le 
processus de création en effectuant un travail de 
dé-signation, en faisant «mousser» les représen-
tations, en s'attachant à l'entre deux de la repré-
sentation, à la destitution du signe, en faisant 
surgir la Chose derrière l'objet, en tirant la bo-
binette de la représentation, permettent que la 
chevillette de l'enkystement temporel choit. 
Ouvrant par la même au patient, la porte du 
temps potentiel (le temps potentiel n'étant pas le 
temps scandé par les représentations mais une 
uchronie temporelle hors toute représentation) 
et permettant ainsi qu'un travail d'actualisation 
des figures qui destinent le sujet puisse s'effec-
tuer. 

L'introduction de l'art en thérapie conduirait 
à une pratique «baroque» de la psychologie 
(dans le même instant : montrer et cacher le 
vide), permettant au sujet d'expérimenter, dans 
un désistement et un dessaisissement des signes 
et images auxquels il se croyait réduit, un autre 
rapport aux objets et au temps. Le temps, objet 

de la représentation, peut alors devenir objeu de 
la présence. Objeu que P. Fédida  définit 
comme un jeu à objet perdu et que je propose 
de comprendre dans ce cas  comme un jeu à 
temps perdu. Perdu mais non gaspillé, car ce 
n'est que dans le jeu temporel que le sujet de-
vient son temps. Jeu temporel, où passant des  
«erres du temps»  du Moi en souffrance aliéné 
par la répétition des figures temporelles, le sujet 
pourra jouir à nouveau dans le temps potentiel  
de «l'aire du temps» où la rencontre peut avoir 
lieu, l'Autre n'étant plus vécu seulement alors 
comme le lieu  de la menace, du rejet, ou de la 
perte. 
 
 

NOTES 
 
(1)Klein J.P. (sous la direction de), (1993) L'Art en 
thérapie, Hommes et perspectives 
(2) Oury J., (1989)Création et schizophrénie, Paris, 
Galilée, p.59. 
(3)Lacan J., (1959) Le Séminaire, Livre VII, L'Ethi-
que de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p.133. 
(4) Ibid, p.169-170. 
(5) Lacan J., (1963)Le Séminaire, Livre X, L'An-
goisse, non publié. 
(6)Maldiney H., (1973)Regard, parole, espace, 
Lausanne, L'Age d'Homme, p.8. 
(7) Lacan J., (1959) Le Séminaire, Livre VII, 
L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, 
p.142. 
(8) Ibid., p.146. 
(9) Ibid., p.167. 
(10) La vision nie, plus que toute autre fonction, la 
castration symbolique : il n'y a pas de trou dans la 
réalité, elle comble, elle remplit. Mais parfois le 
voyant s'aperçoit qu'il ne voit que du vide - la Chose 
dans ce qu'il croyait être des objets - il ne lui reste 
plus alors, comme le souligne E.Lemoine-Luccioni, 
qu'à se crever les yeux, tel Oedipe découvrant la 
Chose en lieu et place de l'objet. 
(11) Freud S., (1920) Au-delà du principe de plaisir, 
in : Essais de psychanalyse, trad. fr., Paris, Payot, 
1970. 
(12) Jeu à entendre ici dans une double dimension : 
espace ludique mais aussi espace vide ménagé 
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isons-le d’emblée : 
Il est de la violence sociale.  
Il est de l'exclusion.  

Et les idéologues de la pureté ethni-
que occupent à nouveau le haut du pavé...  

L’hostilité est de tous les temps. 
Et pourtant « hostile » comme 

« hospitalité », le pouvoir d'être hôte (2 sens) 
vient de hostem qui veut dire étranger: l'hôte 
accueille l'étranger parce qu'il est maître symbo-
liquement, donc il se dispense d'affirmer sa 
maîtrise, de la faire sentir puisqu'elle est inscrite 
dans les lieux, dans le rapport aux lieux. Il n'a 
pas peur de la perdre, il n'a pas peur de l'étran-
ger, il n'est pas xénophobe. Etre hospitalier ce 
n'est donc pas faire les simagrées d'une récep-
tion. Ça se place sous le signe d'un certain 
amour de la rencontre. Alors que dans le trait 
raciste, ce dont il est question c’est de l’envie 
de la trique du père, ou du rêve d'une mère qui 
n'accueillerait que ses petits. 

Se profilent dès lors la question du Père et 
de la Mère, de leur intrication, de la place de 
l’Autre, de la consistance que l’on entend y 
donner, si on veut bien entendre que l’Autre est 
ce lieu d’où revient au sujet le discours qu’il 
tient (qui le tient). 

Il se pourrait que la grande trouvaille de 
Freud tienne dans cette mauvaise nouvelle qu'il 
a apporté aux humains: l'homme est porté par 
quelque chose de lui qui lui est inconnu, étran-
ger. I1n'est pas intégré à lui même, et ce à cause 
d'un écart qui s'appelle 1'inconscient. Cela 
n'empêche pas d'essayer d'intégrer, de s'intégrer 
à condition d'être en mesure de supporter que ça 
échappe. C'est justement ce que l'intégriste sup-
porte mal, et il compense cette angoisse par le 
culte de l'intégral, variante du totalitarisme, 
passage à l'acte d'une main mise sur l'origine. Il 

s’agit bien d’un jeu de distances, être à la bonne 
distance, de savoir tenir la distance. 

Petite illustration : Dans 1e domaine du sa-
cré ce jeu des distances est ponctué de rituels, 
de sacrifices, avec partage de nourriture. On dit 
qu’on mange Dieu ou 1e Père primitif, c'est 
possible mais on y consomme aussi son ab-
sence. Lorsque 1e Dieu biblique avertit son 
peuple élu: si vous suivez mes préceptes, si 
vous vous conduisez bien j'enverrai 1a pluie en 
son temps, vous mangerez et vous serez rassa-
siés, ça signifie vous serez rassasié côté gueule, 
vous n'aurez pas besoin de vous bouffer entre 
vous. Et il ajoute si vous violez mes préceptes 
alors vous m'aurez à demeure: présence hostile 
et permanente de l'être comme tel. En somme si 
l'Autre est totalement là, on est totalement alté-
ré. Donc 1'intégration à soi et des autres vise à 
tenir un certain lien différentiel. On voit la dif-
ficulté face à cette plainte, avant au moins il y 
avait de l’Autre, maintenant il n’y en a plus. La 
peur des pays riches de voir des autres infiltrer 
doucement les frontières: c'est 1'angoisse de-
vant 1a fécondité de 1'Autre, sa prolifération 
originelle. Ça fait dire on n'est plus chez nous, 
et la conséquence c’est de vouloir répondre par 
des replis identitaires où 1'identité serait définie 
par des facteurs "originels": 1e sang, 1a terre, 
1'Ancêtre. 

Or ce qui doit être intégré c’est un vide, un 
vide qui est le vide de l'origine.  

Je pense que ces quelques remarques qui 
peuvent apparaître décousues balisent bien no-
tre propos autour de la question de la clinique 
sociale et de la clinique individuelle. 

 
I PARLER DE CLINIQUE SOCIALE  

EST-CE PERTINENT ? 
 
1) La psychanalyse et le politique 
Alors de quelle prétention pouvons-nous 

nous prévaloir pour parler de clinique sociale ? 
La psychanalyse n’est elle pas avant tout desti-
née à connaître et à secourir les destins particu-
liers des sujets en souffrance plutôt que de 

D
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s’intéresser à ce qui pourrait être une psychopa-
thologie de la vie sociale fut-elle quotidienne.  

C’est une évidence : durant des décennies, et 
malgré les écrits de Freud et notamment ceux 
qui nous occupent cette année, le domaine du 
politique dans le microcosme analytique a rele-
vé de l'indicible sinon de l'impensé.  

Le résultat fut dramatique à plus d'un titre. 
Faute de s'interroger sur l'articulation du symp-
tôme social à la problématique singulière du 
sujet, faute de considérer ce qui dans le dis-
cours, dans les replis mêmes du dit de l'analy-
sant était marqué de l'Histoire et de ses effets, 
les psychanalystes ont développé une remar-
quable surdité sélective quant à cette dimen-
sion. 

Cette méconnaissance on le sait provoqua 
une réaction, et ce fut Wilhelm Reich et quel-
ques-uns de ses contemporains ou de ses épigo-
nes plus ou moins tardifs qui, par leurs écrits, 
dévoilèrent la vérité d'un déni porté par le mi-
lieu analytique à l'endroit du politique.  

Mais ce dérapage reichien a aussi servi d'ali-
bi à tous ceux qui considèrent l'articulation de 
la psychanalyse à la politique comme un piège 
mortel pour la théorie que nous a transmise 
Freud. Je considère avec beaucoup d’autres que 
cette errance tend à dénier ce qui fait lien dans 
l'inconscient.  

Puisque ce qui fait lien c'est l'ordre symboli-
que tel que la langue et la parole l'énoncent : il 
est de l'Autre je le disais tout à l’heure. C'est 
aussi ce qui permet aux pulsions de vie de s'in-
triquer à la pulsion de mort. A condition de bien 
voir que la pulsion de mort ne peut être enten-
due que dans une opération d'intrication sans 
laquelle elle serait confondue avec la destruc-
tion.  

Vous savez que la pulsion de mort a suscité 
une bataille dans le milieu analytique... certains 
allant jusqu'à considérer cette théorie freu-
dienne comme une fable. N'est-ce pas parce 
qu'ils n'entendent pas les notions de lien et de 
déliaison pulsionnelle qu'ils se trouvent réduits 
à considérer la pulsion de mort comme une pure 
illusion ? 

La pulsion de mort c’est cet amour de dispa-
raître qui résulte de cette rencontre première 
que le sujet fait lorsqu’il se heurte au langage. 
La langue maternelle lui assigne une place qui, 
s’il s’y conforme par amour, fait disparaître sa 
particularité : le désir qui lui donne vie est aussi 
celui qui nie son existence. La pulsion de mort 
est ainsi le premier rendez-vous que l’amour 
nous assigne lorsque nous naissons et seul le 

symptôme ou l’acte créatif nous permettent de 
surseoir à ce que cette rencontre a de mortel.  

Dès lors, il ne sera pas étonnant de constater 
que ceux qui méconnaissent ce processus sont 
les mêmes qui tentent de placer le politique hors 
du champ de la théorie freudienne.  

L'hypothèse sur laquelle il faut travailler 
c'est celle qu'un système symbolique (social) 
correspond à une structuration spécifique du 
sujet parlant dans l'ordre symbolique. Dire 
correspondre élide la question de la cause et de 
l'effet: est-ce le social qui est déterminé par le 
subjectif ou vice versa?  

 
2) Le dedans est à penser comme un dedans 

du dehors 
C’est donc très tôt et notamment par ce texte 

de Freud mis en travail cette année, Psychologie 
des foules et analyse du Moi, que Freud nous 
invite à saisir que le modèle qu’il construit pour 
appréhender le fonctionnement de l’appareil 
psychique est compréhensible à partir de ce qui 
s’organise dans le social. 

Page 191 : 
Nous devons en conclure que la psychologie 

de la foule est la plus ancienne psychologie de 
l'homme; ce que nous avons isolé en tant que 
psychologie individuelle, en négligeant tous les 
résidus de foule, ne s'est dégagé que plus tard 
de l'ancienne psychologie des foules, progressi-
vement, et pour ainsi dire d'une manière qui n'a 
jamais été que partielle. 

Autrement dit, interroger le politique revient 
à considérer ce qui, dans le social d'une part, et 
chez le sujet d'autre part, est à l’œuvre en ter-
mes de lien. Cela nous oblige non plus à penser 
en termes de dedans et de dehors mais en de-
hors du dedans et en dedans du dehors. 

Être attentif dans notre pratique analytique à 
ce passage entre l'en-dehors et le dedans, à ce 
point de nouage entre le politique (le type de 
liens à l’autre) et le sujet, nous semble relever 
de l'éthique de la psychanalyse.  

 
D’autant que singulièrement, dans le cadre 

du transfert, s'il existe une spécificité de l'ana-
lyste, c'est de représenter, non pas un autre sur 
lequel il serait possible de se tromper, mais le 
quelqu'un de tous les autres, celui avec lequel la 
méprise est licite. Avec lui, l'erreur sur la per-
sonne va de soi par le jeu des identifications, et 
dans ces conditions, elle peut s'analyser. Ce 
n'est pas un interlocuteur absenté dans son si-
lence qu'il incarne, mais la présence de quel-
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qu'un d'autre et c'est ainsi qu'il supporte cette 
part de la parole qui s'adresse à l'inconnu. 

Cela nous lance sur cette deuxième question 
du lien amoureux et du lien social. 

 
II LE LIEN SOCIAL EST UN LIEN 

AMOUREUX 
 
1) Importance de l’amour 
Les pistes que Freud explore pour expliquer 

la psychologie des foules sont nombreuses : 
importance de la libido, c'est-à-dire de l’amour, 
et donc par conséquent de l’idéalisation, de 
l’idéal du moi, du héros, de l’identification, de 
la sublimation, du père… Attestons tout 
d’abord cette importance de l’amour. 

On trouve ainsi pages 150 et 151 : 
 
Libido est un terme emprunté à la théorie de 

l'affectivité. Nous désignons ainsi l'énergie, 
considérée comme grandeur quantitative - 
quoique pour l'instant non mesurable -, de ces 
pulsions qui ont affaire avec tout ce que nous 
résumons sous le nom d'amour. Le noyau que 
nous avons désigné sous ce nom d'amour est 
formé naturellement par ce qu'on appelle d'or-
dinaire amour et que chantent les poètes, 
l'amour entre les sexes, avec pour but l'union 
sexuelle. Mais nous n'en dissocions pas ce qui, 
outre cela, relève du mot amour, ni d'une part 
l'amour de soi, ni d'autre part l'amour filial et 
parental, l'amitié et l'amour des hommes en 
général, ni même l'attachement à des objets 
concrets et à des idées abstraites. Notre justifi-
cation réside en ceci que la recherche psycha-
nalytique nous a appris: toutes ces tendances 
sont l'expression des mêmes motions pulsion-
nelles qui dans les relations entre les sexes 
poussent à l'union sexuelle, et qui dans d'autres 
cas sont certes détournées de ce but sexuel ou 
empêchées de l'atteindre, mais qui n'en conser-
vent pas moins assez de leur nature originelle 
pour garder une identité bien reconnaissable 
(sacrifice de soi, tendance à se rapprocher). 

La position clairement annoncée par Freud 
est donc que les relations amoureuses (liens 
sentimentaux) constituent l’essence de l’âme 
des foules ce que ne veulent pas reconnaître les 
autres auteurs ou qui le masquent sous le terme 
de suggestion, l’enjeu pour Freud étant de bien 
marquer la différence entre l’hypnose et la sug-
gestion qui ne peuvent pas rendre compte à eux 
seuls du processus en jeu. 

Au fond la question posée est celle de savoir 
si un être humain peut se passer de l’amour, si 

un être humain peut se passer des identifica-
tions. La réponse est non bien sûr. Ce n’est pas 
tant qu’un être humain veuille savoir qui il est 
grâce à l’autre, c’est plutôt que tout l’invite, dès 
qu’il parle, à vouloir se faire aimer, parce que la 
parole le dépossède de son être et qu’il crédite 
l’amour de pouvoir le lui rendre. Le moment où 
l’on se comprend n’est-il pas celui où chacun 
s’identifie grâce à l’autre ? Il faut noter qu’à ce 
titre la situation analytique dans le cadre du 
transfert prend le contre-pied d’une telle affir-
mation puisque l’analyste n’a de cesse de faire 
rendre gorge aux identifications de transfert 
dont il est l’objet. Puisqu’il n’a de cesse de 
souligner le malentendu dont procède l’amour 
porté à sa personne, il décharite comme dit La-
can. 

Il reste que l’homme rencontre une difficulté 
pour appréhender sa propre totalité au travers 
du semblable : c’est qu’il ne peut la saisir que 
par la pulsion partielle. C’est que le narcissisme 
qui s’efforce pour cela  de regagner la jouis-
sance de son corps, en même temps, découpe le 
prochain selon la géographie des pulsions. 

Cela a le désagréable inconvénient de tenir 
pour peu de choses la personne du prochain, et 
en dépit des prescriptions bibliques nous avons 
des difficultés à aimer en l’autre autre chose 
que ce qui permet de nous aimer. C'est-à-dire 
que nous ne pouvons nous aimer qu’à la condi-
tion sinon de la perte du prochain, du moins 
d’un traitement qui le réduit à un assemblage 
pulsionnel. Ainsi une bonne majorité des hu-
mains sadise mentalement une part non négli-
geable de l’humanité qu’ils réduisent au statut 
de souffre-douleur. C’est dur à dire mais c’est 
comme ça. Si nous aimions notre prochain sans 
le passer à la moulinette du narcissisme, nous 
disparaîtrions pour autant, ce qui ne serait pas 
un service à lui rendre puisqu’il n’aurait lui 
même plus personne à découper en rondelles. 
Notre narcissisme est prêt à tailler en pièces ce 
qui est l’objet le plus nécessaire à notre propre 
survie. Nous sommes donc vraiment mal barrés, 
entre l’inextinguible culpabilité à l’égard du 
meurtre du père et ce que nous devons à notre 
mère par rapport à laquelle nous restons tou-
jours en défaut. 

Pourtant l’idéalisation et les identifications 
sont un moteur puissant de la cure, c'est-à-dire 
que si elles sont les avatars inéluctables de la 
vie sociale et avec des conséquences parfois les 
plus dramatiques, elles sont récupérées de façon 
dynamique dans le cadre du transfert. C’est 
quand même une grande trouvaille que 
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l’utilisation dans un cadre bien précis au béné-
fice du sujet de ce qui normalement dans le 
champ  social est générateur pour lui même de 
souffrances et de symptômes. 

L’idéalisation par exemple est un phéno-
mène puissant dans la cure puisque l’analyste 
est chargé d’endosser des costumes différents 
ce qu’il peut arriver à faire d’ailleurs avec plus 
ou moins de rapidité et d’adresse. Mais on sait 
que suivent ensuite les déceptions qui jalonnent 
d’ailleurs les progrès de la cure. Plus 
l’identification est idéalisée, plus la demande 
qui est adressée à l’analyste prend un caractère 
absolu. Comme l’analyste ne peut pas honorer 
une demande aussi impossible à satisfaire, il est 
sur cette corde raide où plus l’idéal est élevé 
plus il est prêt de sa chute. Il est clair que toute 
tentative de réponse de l’analyste aux demandes 
qui lui sont faites  vaudra comme un aveu de 
son impuissance relative à la puissance qui dans 
un temps précédent lui avait été supposée, s’il 
se tait le silence sera considéré comme un aveu. 
Le progrès de la cure dépendra donc de la capa-
cité de l’analyste à supporter les reproches qui 
lui sont faits, ce qui sera d’autant plus facile 
qu’il n’aura pas adhéré plus que nécessaire à 
l’image qui lui avait été prêté avant, tout en 
reconnaissant que si cette image lui avait été 
conférée il y avait déjà mis du sien puisque 
cette image  ne lui avait été prêtée qu’en ré-
ponse à son acte. 

 
2) L’identification du moi 
Au fond, le moi, c’est comme un caméléon 

qui est toujours prêt à changer ses couleurs au 
nom de l’amour qu’il réclame. 

Qu’une identification soit imaginaire 
n’empêche pas que ses déterminations soient 
symboliques parce que ces déterminations pro-
viennent de l’angoisse de castration du sujet. 

Dans un premier temps, on peut dire qu’une 
identification est imaginaire, lorsqu’une cer-
taine angoisse déterminée symboliquement 
entraîne la projection d’une identification alié-
nante sur une personne inadéquate. Mais il vau-
drait mieux déclarer qu’une identification est 
imaginaire à chaque fois qu’elle répond incons-
ciemment au désir d’un Autre (par exemple être 
père par vœu inconscient d’offrir un enfant à sa 
mère ce en quoi on reste un fils). C’est donc 
répondre par une certaine identification à ce que 
veut un Autre dont l’amour est requis par là-
même. Tout amour implique  donc 
l’identification, et si le mythe le présente volon-
tiers sous la forme d’une complémentation par-

faite, ce complément répond tout d’abord d’un 
manque consubstantiel de l’identité. 

On ne s’identifie donc jamais que par amour 
pour combler le manque de l’Autre, c'est-à-dire 
sa castration. Et la relation entre cette 
identification et l’objet partiel implique 
l’angoisse de castration. 

Par exemple en acceptant l’objet partiel 
(prenons le cas de la nourriture) l’enfant 
s’engage dans une identification régressive au 
phallus maternel, identification dont le point 
d’arrêt névrotique est la demande de protection 
au Père. 

On comprend que cela rejoigne d’une cer-
taine façon la question fondamentale du social 
aujourd'hui qui est celle du lien: avec qui d'au-
tre faire lien ou alliance? Si ce n'est possible 
qu’avec soi le lien s'enroule sur soi et c'est 
l’étouffement narcissique; si c'est avec l'autre, il 
faut pouvoir supporter plus que des différences 
avec cet autre. Le malaise aujourd'hui c'est qu'à 
défaut de lien qui puisse être vivable, avec ses 
risques, ses ratages, on veut du lien intégral, 
total. 

Et on comprend que pour certains ce soit 
plus commode de se sacrifier, de s'embrigader, 
de se ligoter que de risquer à désirer. Les symp-
tômes, les sectes, les institutions en témoignent. 
En outre si on est obligé de se taire pour que 
l'autre parle ça permet de croire qu'on a quelque 
chose à dire. 

Individuellement nous sommes donc concer-
nés par l'expérience du manque. Depuis 
toujours l'humanité se shoote à une drogue sub-
tile qui s'appelle l'amour: qu'est-ce qu'être 
amoureux ou désirer l'être, sinon plonger avec 
l'autre dans l'abîme de notre manque à être et 
dans le manque où nos origines prennent leur 
source? 

C'est trouver quelqu'un qui, en vous man-
quant, vous donne votre manque à vous-même, 
vous révèle à votre perte et vous invite à une 
certaine retrouvaille.  

C’est aussi la grande trouvaille du transfert, 
car au fond, le transfert en psychanalyse, c'est 
ce qui lie deux êtres dans un lien de type amou-
reux parce que sous le signe d'une mémoire qui 
reprend vie. 

Si philosopher selon Socrate c'est apprendre 
à mourir, psychanalyser ce pourrait être ap-
prendre à aimer. 

S'il existe un analyste, c’est certainement ce-
lui qui a l'art de rester à cette place de l'inconnu 
pendant tout le temps d'une cure. Et ce n'est pas 
parce qu'il arriverait à échapper à tout regard 
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sur sa personne, ou à toute indiscrétion concer-
nant sa vie privée, qu'il préservera cette qualité. 
On comprendra tout de suite pourquoi, si l'on se 
souvient que l’étranger, l'inconnu propice au 
transfert n'est rien d'autre que ce que le patient 
ignore dans son propre dire, qu'il suffit de met-
tre en relief en toute occasion. 

Il n’y a pas d’analyse, sans cette rencontre 
familière avec l'inconnu dont du même coup 
l'analyste sera investi ! Freud ne prenait pas de 
précautions particulières pour préserver son 
quant-à-soi, ou ses opinions, et il n'en possédait 
pas moins l'art de laisser l'inconnu à sa place. 

 
III LE SOCIAL,  

EST AU LIEU MEME DU SYMBOLIQUE 
 
Nous voilà donc placés sur orbite si je puis 

dire, c'est-à-dire que nous ne pouvons pas faire 
l’impasse du Père, de l’amour du père ou pour 
le père, de la fonction symbolique, de 
l’inscription du sujet dans le symbolique. Freud 
ajoute page 196 : 

Le caractère inquiétant, coercitif, de la for-
mation en foule, qui se manifeste dans ses phé-
nomènes de suggestion, peut donc bien être à 
bon droit expliqué par le fait que ceux-ci dé-
coulent de la horde originaire. Le meneur de la 
foule demeure toujours le père originaire re-
douté, la foule veut toujours être dominée par 
une puissance illimitée, elle est au plus haut 
degré avide d'autorité, elle a, selon l'expression 
de Le Bon, soif de soumission. Le père origi-
naire est l'idéal de la foule qui domine le moi à 
la place de l'idéal du moi.  

 
Développons cette proposition à partir de ce 

qu'affirme Freud dans son Moïse... : « Le père 
est le fruit d'élaborations et d'hypothèses. » De 
lui on n'est jamais sûr, c'est à ce titre, nous dit 
Lacan, dans son séminaire sur L'Éthique, que 
cette introduction du père est une sublimation. 
Dès lors, ajoute Lacan, « pour l'introduire il 
faut déjà que quelque chose se manifeste qui 
institue du dehors son autorité, sa fonction, sa 
réalité ».  

C'est ainsi que nous pouvons désormais en-
tendre ce que Lacan avance dans Le Mythe 
individuel du névrosé : « C'est ce qui nous per-
met, au second degré, de saisir que la théorie 
analytique est tout entière sous-tendue par le 
conflit fondamental qui, par l'intermédiaire de 
la rivalité au père, lie le sujet à une valeur 
symbolique essentielle, mais ce toujours en 
fonction d'une certaine dégradation concrète, 

peut-être liée à des circonstances sociales spé-
ciales, de la figure du père. L'expérience elle-
même est tendue entre cette image du père, 
toujours dégradée, et une image dont notre 
pratique nous permet de prendre de plus en 
plus la mesure, et de mesurer les incidences 
chez l'analyste lui-même, en tant que, sous une 
forme assurément voilée et presque reniée par 
la théorie analytique, il prend tout de même, 
d'une façon presque clandestine, dans la rela-
tion symbolique avec le sujet, la position de ce 
personnage très effacé par le déclin de notre 
histoire...».  

J. Lacan, « Le mythe individuel du névrosé 
ou poésie et vérité dans la névrose », in Orni-
car ?, 1979, nos 17-18.  

 
Deux remarques : 
1) D’une part, cette proposition nous semble 

essentielle. En effet, si le politique est bien ce 
qui fait lien, si ce lien qui est dans la Kultur, et 
Freud va marteler ce propos plus tard dans Ma-
laise dans la civilisation, si ce lien donc, ren-
voie constamment aux effets de l'intrication 
pulsionnelle, alors nous pouvons dire que toute 
déliaison politique n'est pas sans effet sur le 
sujet. Nous ne pouvons ni ne devons comme 
analystes méconnaître cette inscription du poli-
tique dans les signifiants, c'est-à-dire chez le 
sujet.  

2) D’autre part notons que Lacan parle de 
cette dégradation de la figure du père. Il semble 
dire que cette dégradation est nécessaire à cette 
image du père. Je voudrais insister là-dessus. 

Nous répétons souvent cette notation de La-
can dans le texte Les complexes familiaux, où il 
nous dit qu'il y a un déclin du Nom-du-Père. 
Or, ce qu'il nous dit là, c'est d'une certaine façon 
le comble de la banalité. Surtout à l’époque où 
il écrit ça, c'est véritablement un lieu commun 
de la culture. C'est une espèce d'énorme thème 
du XIXe siècle, et pas seulement, c'est un thème 
éternel, vous allez trouver ces lamentations 
depuis Boèce jusqu'aux romantiques, pratique-
ment sans interruption. Cette lamentation sur le 
déclin du symbolique est proprement consubs-
tantielle à notre culture. Elle consiste à regretter 
un ordre symbolique qui nous intégrerait, 
comme le symbolique peut intégrer ses sujets 
dans ce que Louis Dumont appelle une culture 
froide, je vais y revenir ; c'est le regret de ce 
que nous pourrions être si nous étions nés dans 
une culture froide primitive ou pas primitive, la 
culture indienne ou chinoise par exemple. En 
somme, nous nous plaignons de la modalité 
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hystérique qui est notre modalité d'accès au 
symbolique, nous regrettons le "je n'en veux 
pas", qui fait de nous des individus. 

D’une façon ou d’une autre, est-ce que les 
patients ne parlent pas tout le temps de cette 
nostalgie d'une communauté qui serait diffé-
rente, qui serait comparable à une communauté 
où on n'entrerait pas par une sorte d'érotisation 
hystérique. Cette nostalgie est fort agissante du 
point de vue social, puisque c'est elle qui sou-
tient nos tentatives de fonder des communautés 
véritables, auxquelles on pourrait rêver d'appar-
tenir, d'une certaine façon, sans réserve. Les 
phénomènes totalitaires naissent à partir de 
cette nostalgie. C'est le rêve de fonder une telle 
communauté qui anime idéologiquement un 
phénomène comme le nazisme, par exemple, 
c'est-à-dire l'idée de trouver un critère réel, bio-
logique, comme la race, qui puisse faire com-
munauté sans réserve, sans qu'on doive érotiser 
historiquement son appartenance. Ce n'est pas 
par hasard, d'ailleurs, que, du coup, de telles 
communautés sont nécessairement paranoïa-
ques. 

Il s'agit d'un grand jeu où nous déplorons 
notre propre individualisme, nous pleurons le 
déclin du Nom-du-Père, nous regrettons le bon 
vieux temps où le symbolique était solide, mais 
c'est justement là notre façon d'érotiser et par-
tant, de maintenir notre filiation, de recevoir en 
somme un héritage, qui implique qu'on s'af-
firme comme individu contre lui. 

J’ai parlé de culture froide, d’érotisation 
hystérique, je vais essayer de détailler ces idées. 

 
1) Qu’est-ce que l’ordre symbolique ? 
Qu'est-ce que l'ordre symbolique ? Il faut 

bien dire que ce n’est pas facile à définir. Nous 
avons cette réponse qui est un peu bateau et qui 
consiste à dire que le symbolique, c'est le lan-
gage, ce qui, évidemment, est à la fois un peu 
court et un peu long ; puisque, au minimum, il 
faudrait penser que le symbolique est le langage 
dans sa dimension transsubjective, c'est-à-dire 
dans la mesure où il ne détermine pas des pla-
ces qui lui préexisteraient, mais qu'il les pro-
duit, y compris dans leurs relations 

Disons, pour contourner la difficulté de la 
définition qu’il n'y a pas d'ordre symbolique qui 
ne soit pas un ordre social. 

L'ordre symbolique n'est pas un dépôt de 
morphèmes signifiants dans le cervelle des su-
jets, ce serait le comble de la raison subjective ! 
L'ordre symbolique, c'est effectivement le sys-

tème de règles, de valeurs et de liens qui font 
une société ainsi qu'un sujet pour qu'il vienne à 
faire partie de cette société. Il n'y a, d’ailleurs, 
probablement pas d'autres façons d'être un sujet 
que comme produit d'un ordre symbolique, soit 
comme membre d'une culture. C’est ça, l'ordre 
symbolique.  

J'ai attiré l'attention sur le fait suivant que le 
rapport d'un sujet moderne et occidental à cet 
héritage, qui est ce qui doit le faire sujet, est un 
rapport fondamentalement hystérique, c’est-à-
dire qu'il est d'abord en position de recul et de 
refus. Comment expliquer cela ? 

 
2) Le sujet moderne a un rapport érotisé au 

symbolique 
Pour définir notre culture je crois que l'on 

peut se servir d'une distinction qui est la distinc-
tion entre culture chaude et culture froide, in-
troduite par Louis Dumont (Essais sur l'indivi-
dualisme, Seuil, 1983), et deux volumes publiés 
chez Gallimard, Homo Aequali 1977, 1991) ) et 
sur lesquels Contardo Calligaris s’était appuyé 
pour développer quelques questions préliminai-
res sur la structure psychotique. Pour Dumont, 
les cultures chaudes ou la culture chaude (d'une 
certaine façon on peut dire qu'il n'y en a qu'une, 
qu'on appelle généralement la culture occiden-
tale) : c'est la culture qui a une histoire. Et les 
cultures froides, ce sont les autres, pas unique-
ment les cultures dites primitives - on peut dire 
aussi de l'Inde que c'est une culture froide - , 
mais ce sont des cultures qui n’ont pas un taux 
élevé de transformations historiques. 

Ce qui permet de faire une distinction entre 
les cultures froides et la culture chaude, et c’est 
me semble-t-il tout l’intérêt de nous appuyer 
pour notre question sur cette modalité anthropo-
logique introduite par Dumont, c'est la modalité 
d'accès au symbolique, c'est-à-dire la manière 
dont nous traitons cette porte d’entrée au sym-
bolique qu'est pour nous la symbolisation de la 
fonction paternelle. 

Dumont prétend que la culture occidentale 
aurait commencé à peu prés 1500 ans avant la 
naissance de Jésus-Christ, avec le surgissement 
de la figure bien connue dans la culture in-
dienne - du "Sanyasi", ce qui veut dire le re-
nonçant. La figure du renonçant va devenir 
classique en Occident ; par exemple, le choix 
monastique est aussi une certaine figure de 
renonçant. Le Sanyasi renonce au type d'inté-
gration que la structure symbolique où il est né 
lui offre, ou pourrait lui offrir, et prend le che-
min, prend la route. C'est-à-dire qu'il recule 
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devant sa propre intégration et part à la recher-
che d'une autre vérité, ailleurs. 

Cette figure du renonçant apparaît à Dumont 
comme étant à l'origine de la culture chaude, 
c’est-à-dire de la culture occidentale en tant que 
culture essentiellement individualiste. Il oppose 
notre culture, la culture occidentale, comme une 
culture de l'individu (où l'individu est la valeur 
dominante), aux autres cultures, aux cultures 
froides qu'il appelle cultures holistes, c'est-à-
dire cultures où la totalité du social est beau-
coup plus importante que l'individu. 

Dumont montre bien, je crois, que l'indivi-
dualisme, à partir de cette date mythique, à 
travers, en particulier, le développement du 
christianisme, le surgissement du christianisme, 
vient trouver sa forme achevée à l'époque mo-
derne. 

Venir au monde dans la culture individua-
liste (il faut l’entendre en dehors de tout juge-
ment moral), moderne, réalisée, cela implique 
une certaine déréliction ; ce n'est pas commode 
puisque, en particulier, cela veut dire que le lien 
social qui devrait nous accueillir, c'est-à-dire le 
fond symbolique de ce lien social, apparaît 
comme étant lié à un contrat, où notre volonté 
serait en jeu. C'est une fiction qui pèse lourde-
ment sur le sujet. 

C’est au fond une démarche contractualiste 
qui fait reposer sur l'individu la consistance du 
symbolique dont il dépend, et ce n'est pas une 
mince affaire... 

Le lien social apparaît donc comme subor-
donné à un contrat, c'est-à-dire à une sorte 
d'acte réel de la raison réfléchie de chacun. 

L'essentiel que nous pouvons retenir, c'est 
que, d'une certaine façon, dans une société indi-
vidualiste, dans une société chaude, le symboli-
que est de plus en plus à la charge de chaque 
sujet. Il n'est pas ce qui est déjà là par l'exis-
tence de la communauté à laquelle il s'agirait 
d'être introduit ou initié (comme c'est le cas 
dans les sociétés froides). Dans une société 
individualiste, il reviendrait à chacun de décider 
de son alliance, d'une certaine façon, de son 
intégration ou pas dans l'ordre symbolique de la 
communauté (il vaudrait mieux dire "de la so-
ciété", puisque, justement, c'est bien le propre 
d'une société individualiste de ne pas être com-
munautaire). 

Vous sentez combien cette figure du renon-
çant est pour nous intéressante. C’est la figure 
de celui dont le premier acte, relativement au 
symbolique, c'est-à-dire relativement à son héri-
tage, est un mouvement de refus, de recul, quel-

quelque chose comme « je n'en veux pas », ou 
alors « je n'en suis pas », « je suis d'ailleurs ». 
C'est en quoi certainement le sujet occidental 
s'affirme comme individu, séparé de la commu-
nauté qui devrait le produire comme sujet. 

Vous voyez le paradoxe. Et vous sentez bien 
combien cette position situe dans notre culture 
occidentale l'hystérie comme absolument cen-
trale. Car la figure du renonçant, s'il fallait la 
définir d'un point de vue clinique, est vérita-
blement une figure d'hystérique. On pourrait 
dire que la propriété des cultures chaudes, c'est 
d'être des cultures où le discours dominant est 
le discours hystérique. Cette remarque a déjà 
été faite par Charles Melman dans ses Nouvelles 
études sur l'hystérie (Clims, 1984). 

La modalité d'accès à notre culture, la ma-
nière imposée de traverser la porte d'entrée qui 
serait donc la symbolisation de la fonction pa-
ternelle, est une espèce d'érotisation assez parti-
culière du père, c'est une façon à la fois de le 
symboliser, sans doute, et puis de le nier, de 
s'éloigner de lui, de se situer comme faisant 
d'une certaine façon exception à son héritage. 

Cela a en particulier la conséquence sui-
vante, qui fait partie de notre quotidien, que 
cela nous situe tous dans une position éternel-
lement nostalgique. On constate facilement que 
notre culture est nostalgique : ses "progrès" 
s'accompagnent toujours d'une sorte de lamen-
tation sur le déclin du symbolique. 

C'est une question qui par ailleurs va très 
loin du point de vue moral. Il est évident qu'à 
partir du moment où on considère que c'est du 
côté du sujet, de chacun de nous, que se trouve 
quelque chose de l'ordre d'une décision, si on 
peut dire, d’être ou de ne pas être de cette "fa-
mille", à partir du moment où la décision se 
situe du côté du sujet, il n'y a plus de critères 
moraux possibles, ce qui est incommode du 
point de vue social. C'est bien un des drames de 
la raison subjective. 

Je rappelle, pour qui n'aurait pas cela en 
mémoire, qu'à son procès, Adolf Eichmann a pu 
dire, à un moment donné, qu'il était kantien et 
quand, au grand étonnement du juge et du jury, 
quand on lui a demandé "comment kantien ?", 
Eichmann a répondu qu'il avait lu La critique 
de la raison pratique et que, effectivement, il se 
comportait selon un principe de la raison prati-
que, et qui est : "Agis toujours de telle façon 
que ta volonté puisse coïncider avec la volonté 
générale". C'est vrai, il pouvait légitimement 
dire qu'il était kantien, et le problème de la rai-
son subjective est exactement celui-là. 
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On est là face à l’impératif d’une identifica-
tion aliénante. On peut la retrouver à la fin de 
La critique de la raison pratique, lorsque Kant 
cite Juvénal « Et propier vitam,, vivendi perdere 
causas » (et pour la vie perdre les raisons de 
vivre). Sans le respect de l’impératif catégori-
que la vie serait perdue. Toute identification 
procède donc d’un certain commandement, 
d’un impératif, qui paraîtra d’autant plus caté-
gorique qu’il méconnaît la demande à laquelle 
il répond, par définition inconsciente. C’est 
exactement cela qu’il s’agit chez Kant puisque 
non seulement le sujet ignore les motifs de son 
obéissance, mais que de plus il doit les ignorer. 
Dans un texte Sur un prétendu droit de mentir 
par humanité, il considère que la vérité exige, 
s’il le faut de dénoncer au tyran le fuyard qui se 
serait réfugié dans votre maison pour échapper 
à une oppression injuste. 

 
IV LA FRATERNITE IMPOSSIBLE 

 
Je partirai de ce que nous dit Freud de la 

« réaction thérapeutique négative » où il semble 
indiquer, que les patients tiennent à leurs symp-
tômes, au mal, plutôt qu'au bien, dans des 
proportions inattendues. 

Par conséquent, le bonheur serait loin d'être 
une perspective à laquelle le sujet aspirerait 
sans détour, même si, consciemment, il proteste 
que rien ne lui sourirait davantage. 

On le sait, rien ne semble exciter davantage 
le commun des mortels que le malheur d'autrui, 
dont il réclame des nouvelles quotidiennes par 
tous les moyens médiatiques, comme s'il trou-
vait en elle un écho de sa propre malédiction 
consentie. J’évoquais tout à l’heure la plainte 
sur le versant hystérique, mais la plainte, la soif 
de justice, d’égalité correspond aussi au fan-
tasme d'avoir été lésé, et il s’agit de regagner 
sur une jouissance dont un autre profite. Dans 
cette version du fantasme, c'est souvent un frère 
qui sera l'occasion de l'affrontement : il est fré-
quent qu'un ancien ami, ou un proche, se trouve 
ainsi brusquement mis au rang des accusés. Une 
telle situation du problème impose de souligner, 
que dès qu'il y a rivalité fraternelle, on peut être 
certain que, du point de vue de la jouissance, un 
objet incestueux motive la lutte 

La fraternité est doublement impossible, tant 
dans son articulation au père que dans son arti-
culation à la mère. Car il faut cesser pour une 
part d’être un fils pour devenir un frère. 

Ce que je voudrais donc souligner c’est que 
cette fraternité comme constitutive du lien so-
cial et ce qui en découle comme conséquences 
revendicatrices, le sentiment de justice, 
d’égalité, de même que l’image du justicier et 
du héros tant véhiculés dans les fictions collec-
tives, s’organise certes autour du père, du père 
qui a la trique, du père idéal, mais aussi de la 
matrice et du corps.  

 
Ce rôle de la mère disons primitive, de la 

grande mère, du matriciel, de l’amour maternel, 
Freud va le passer sous silence même si plus 
tardivement il l’introduira dans une sorte de 
révision du mythe de Totem et Tabou.(in Freud, 
Œuvres complètes, XIII, Paris, PUF, 1968, 
p.297.). 

En effet pour l’heure que nous dit Freud ? 
Il faut un chef, substitut paternel  page 154 : 
Dans l'Eglise - nous pouvons avantageuse-

ment prendre pour modèle l'Eglise catholique - 
prévaut, comme dans l'Armée, aussi différentes 
qu'elles puissent être par ailleurs, le même mi-
rage (illusion) qu'un chef suprême est là - dans 
l'Eglise catholique le Christ, dans l'armée le 
commandant en chef - qui aime tous les indivi-
dus de la foule d'un égal amour. 

De cette illusion, tout dépend; si on la lais-
sait s'effondrer, l'Eglise comme l’Armée se dé-
sagrégeraient aussitôt, dans la mesure où la 
contrainte extérieure le permettrait. Cet amour 
égal est expressément affirmé par le Christ lui-
même : ce que vous avez fait à l'un de ces plus 
petits d'entre mes frères, c'est à moi que vous 
l'avez fait (*). Il se trouve, par rapport aux 
individus de la foule des fidèles, dans la posi-
tion d'un frère aîné plein de bonté, il est pour 
eux un substitut paternel. Toutes les exigences 
imposées aux individus isolés découlent de cet 
amour du Christ. Un courant démocratique 
parcourt l'Eglise, justement parce que devant le 
Christ tous sont égaux, tous ont part égale à 
son amour. Ce n'est pas sans raison profonde 
que l'on évoque l'analogie de la communauté 
chrétienne avec une famille et que les fidèles 
s'appellent frères dans le Christ, c'est-à-dire 
frères par l'amour que le Christ a pour eux.  

Ou encore page 188 : L’égalité des frères, et 
un seul supérieur. 

Nous avons déjà vu lors de la discussion sur 
les deux foules artificielles, l'Eglise et l'Armée, 
que leur condition préalable est que tous soient 
aimés d'une manière égale par un seul, le me-
neur. Mais n'oublions pas maintenant que l'exi-
gence d'égalité de la foule vaut seulement pour 
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ses individus pris isolément et non pour le me-
neur. Tous ces individus pris isolément doivent 
être égaux les uns par rapport aux autres, mais 
tous veulent être dominés par un seul. Beau-
coup d'égaux qui peuvent s'identifier les uns 
aux autres et un seul et unique, supérieur à eux 
tous, telle est la situation que nous trouvons 
réalisée dans la foule capable de vivre. 

 
Cette figure de Père, ce corps de Père (il y 

est question du Christ) ne peut pas nous mas-
quer le féminin, le matriciel qui se trouve lové 
dans cette figure du père, ce que j’avais essayé 
de montrer l’année dernière dans l’approche du 
mythe de Totem et tabou, place du matriciel qui 
est notamment médiatisé par le rôle du corps et 
des pulsions partielles. C'est-à-dire que ce qui 
se jouerait du côté matriciel aurait à voir avec 
ce que nous savons du pulsionnel, des pulsions 
partielles, c'est-à-dire notamment 
l’investissement phallique du corps et les ré-
ponses qui lui sont apportées (le refoulement  et 
le symptôme d’un côté et la sublimation  de 
l’autre). 

Une coïncidence a fait que Elisabeth Blanc 
m’a signalé un livre de Jacques André, La révo-
lution fratricide, Paris, PUF,1993. où il étudie 
une deuxième forme de lien social organisé 
autour de la relation incestueuse de la mère et 
du plus jeune des fils dans le cadre de la révolu-
tion française 

 
Autrement dit, d’un côté nous avons le lien 

social référé au père, régi par la loi du père, 
avec dérivation des pulsions vers des finalités 
d’intérêt collectif et la mise hors jeu des fem-
mes, c’est le primat de l’organisation donc pro-
hibition de l’inceste, parricide, prescription de 
l’alliance, socialisation des pulsions via 
l’inhibition quant au but; de l’autre côté irrup-
tion du pulsionnel avec le risque de la déliaison 
tant du côté du sujet que du social. D’un côté 
l’intégration du sexuel sous le primat du phal-
lus, de l’autre le règne des pulsions partielles 
génératrices de désordre social dont le désir 
incestueux est la matrice. 

 
Je pense que nous avons tout intérêt à faire 

coexister ces deux versants, à les conjoindre 
concernant le lien social comme l’histoire du 
sujet, et que si le patro phallo centrisme de la 
théorie freudienne s’explique comme nous 
l’avons tenté l’année dernière, la présence du 
féminin, mieux, du matriciel à côté mais aussi 
dans la figure du Père doit être prise en compte 

pour éclairer les questions qui nous occupent. 
La recherche de la jouissance, la crispation 
narcissique, l’impossibilité à partager le man-
que, sont constamment à l’œuvre dans la vie de 
tous les jours. 

 
1) Jouir de la mère sans partage : 
Rappelons brièvement ce dont il s’agit dans 

cette affaire de déliaison pulsionnelle : 
Dans un premier temps, la pulsion permet 

d'asseoir le narcissisme « primaire ». Elle insti-
tue une identification du sujet au phallus (ce 
que l'on peut considérer comme sa définition). 
Mais dans un deuxième temps, cette identifica-
tion elle-même sera source de déplaisir, puisque 
les modalités mêmes du narcissisme aliènent 
irrémédiablement le « Moi ». En effet, l'identi-
fication au phallus entraîne une violente an-
goisse de castration, puisqu'il s'agit alors pour le 
sujet de représenter un phallus maternel inexis-
tant. Prenons l’exemple de l'activité alimentaire 
chez le tout jeune enfant. Elle sera source de 
plaisir jusqu'à un certain point, au-delà duquel 
elle virera au dégoût, et cela indépendamment 
de la satiété (comme le démontrent certaines 
alternances de boulimie et d'anorexie). Disons 
le autrement : lorsque l’enfant répond à la de-
mande de la mère, qu’il la satisfait, il la comble, 
il s’identifie à ce qui lui manque, c'est-à-dire au 
phallus imaginaire. Accepter la nourriture est 
une forme de réalisation de l’inceste. La pulsion 
sexualise le corps entier à l’instant où il est 
identifié au phallus, et cette aliénation insatiable 
ne rencontre sa limite qu’avec le symptôme qui 
noue la jouissance avec son interdit. 

Dans un premier temps, le sujet doit abso-
lument manger en fonction de l'angoisse éprou-
vée devant la castration de l'Autre (de sa mère, 
qui risquerait de mourir de chagrin s'il ne finis-
sait pas ce qu'il a dans son plat). Et dans un 
deuxième temps, le fait de s'identifier au 
« Rien » de l'Autre, à son phallus, entraîne le 
refoulement, ce dont le dégoût témoigne. C'est 
parce que la pulsion identifie au phallus, que 
l'angoisse de castration qui accompagne cette 
identification entraîne un refoulement de cette 
pulsion. 

J’insiste sur le refoulement de la pulsion car 
elle a des conséquences importantes, puisque 
c'est lui qui sépare le « dedans » du « dehors », 
en constituant comme entité séparée un Moi 
identifié au phallus. Une fois que le narcissisme 
est assuré, la pulsion continuant sur sa lancée 
provoque un déplaisir et donc un refoulement, 
tandis que le Moi va vouer le « dehors », soit 
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l’entourage le plus proche, sinon l’ensemble de 
la création, au rejet, sinon à sa haine. Il ne 
s’offre au Moi en ces circonstances nulle autre 
voie que celle du rejet et d'une détestation uni-
verselle, puisqu'il ne gagne son autonomie que 
sur le fond d'un monde d'objets pulsionnels 
d’autant plus aliénants qu'ils le sont grâce au 
plaisir. 

La haine et le dégoût du « dehors », au mo-
ment où se constitue le « dedans », paraissent 
ainsi des corollaires de ce destin de la pulsion 
qu'est le refoulement.  

Que le lien social s’organise aussi autour du 
matriciel signifie bien sûr que cette mère n'est 
pas toujours celle de la famille, mais dans ce 
qui nous préoccupe, la tradition, la collectivité, 
l'identité, etc. 

La force maternante c'est finalement l'em-
prise d'une origine, homogène et sans faille, une 
sorte d'arc en ciel du temps qui  irait de l'origine 
à la "fin". C'est cette figure de l'origine que 
l'enfant perçoit d'abord et dont il fait son lieu 
d'accueil et d'inclusion, l'unique objet qu'il in-
vestit comme… lui-même. 

De plus, c'est souvent un fantasme de la 
mère: elle peut penser être elle-même l'origine, 
prenant le relais de la mère qui la précède et qui 
la suit, et qu'on pourrait nommer, La Femme, 
ou le Féminin.  

Je pense que nous devons le rappeler sans 
cesse, le partage est essentiel à toute expérience 
du désir, car l'objet de désir dit non seulement 
notre partage avec l'Autre, mais notre partage 
avec nous-mêmes, au point que l'objet du désir 
est moins de posséder tel objet que d'en suppor-
ter le partage. Et c'est l'histoire de l'enfant au 
sein et de son aîné qui le regarde avec fureur. 
Que veut-il? Le retour au sein? Dans sa bouche 
ça le ferait vomir. Son horreur c'est de voir l'au-
tre à la place qui fut la sienne mais dont il ne 
veut plus sauf à régresser. Son horreur c'est 
qu'on lui prenne ce dont il n'a plus l'usage, c'est 
qu'on fasse irruption à son origine où il n'est 
plus, mais qu'il voudrait laisser pleine de son 
absence. Il lui faut donc en même temps 
symboliser le sevrage, la coupure d'avec la 
mère, mais cette présence d'un autre, d'une 
intrusion sur le lieu le plus intime de sa 
mémoire, de sa jouissance première dont il ne 
peut rien dire puisqu’il l'a vécu à son insu.  

 
2) Le père, un corps qui fasse loi. 
Du côté du père nous avons bien évidem-

ment le chef. 

La vision courante assigne le chef à cette 
place de dompteur de foule, de maître qui maî-
trise et auprès duquel on rechercherait la loi 
réelle. Plus que la loi réelle sans doute s'agit-il 
de la recherche de l'incarnation de la loi, d'un 
corps réel qui fasse Loi. D'un corps sans faille 
qui absorberait tous les chocs et toutes les fêlu-
res, un corps jouissant dont le groupe est mis en 
demeure d'y demeurer. Tel ancien ministre de la 
république va en effet jusqu’à déclarer que non 
partisan lui-même de la peine de mort, si les 
faits qui lui sont reprochés (sa responsabilité 
dans l’affaire Yan Piat) étaient fondés, il serait 
pour la peine de mort pour lui, donc offrande de 
son corps. 

C'est prêter son corps à ce qu’un groupe 
n'est pas pour s'assurer en retour d'incarner ce 
qu'il est, incarner le Nom qu'il se donne. 

Mais on voit aussi la figure du Chef qui s'as-
signe de surcroît une place de vierge, de virgini-
té inviolable. Ce qui exprime bien qu'il est ap-
pelé à dépasser la Loi qui elle est toujours vio-
lable. Dépasser la Loi par une Loi qui en finisse 
avec toutes lois. Place terrible car elle ouvre à la 
possibilité de tenir les autres en échec, position 
d'idéale virginité, de virginité absolue, inviola-
ble qui marque l’impossibilité d'y laisser des 
traces. D’ailleurs la figure du tyran est une fi-
gure composite dont il n’est pas aisé de dire si 
elle s’apparente plus au père tout puissant ou à 
la mère primitive. 

A l’inverse c’est aussi le transfert de la vir-
ginité que la masse ne peut assumer, sur le Chef 
en tenant lieu. Investissement sur une figure 
génitrice et vierge, nécessité de la faire exister, 
de la faire naître et du même coup de lui épar-
gner tout signe de mort que pourtant toute nais-
sance ne peut que comporter. C’est donc 
l’attente que le Chef montre ce qu'est vraiment 
la Loi, fantasme d'une Loi vierge et impossible 
à violer, totalement achevée. 

Dans cette perspective où le Chef incarne la 
Loi achevée le groupe est lié dans son achève-
ment même, il se complète narcissiquement de 
façon idéale ou abjecte. S'appeler par son chef 
comme par son vrai nom voilà qui plaît forcé-
ment, c’est souvent le dernier moyen de croire 
qu'il y a du désir, de prêter corps à ce désir dont 
le chef serait l'emblème. 

 
3) Refouler c’est trouer la mémoire 
S’il existe une fraternité réelle, elle est l'effet 

d'une texture symbolique: c'est à dire d'une 
mémoire vive et non de discours sirupeux sur 
les valeurs. On assiste aujourd’hui à ce mouve-
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ment émouvant de reconquérir son histoire, de 
se la réapproprier, or son histoire est avant tout 
articulée à celle des autres. Les individus ne se 
tirent d'affaire qu'en accédant à leur histoire, les 
peuples aussi. Benjamin Stora dit qu’il faut 
croiser les mémoires. 

Pensons à tout ce qui se dit autour du procès 
de Papon. François Léotard (Libération 
27/10/97) dénonce « ce sentiment d’être coupa-
ble de tout ce qui s’abat sur notre pays » « Les 
français ne s’aiment pas, ne s’aiment plus » 
« notre pays se penche avec une attitude mor-
bide sur les périodes les plus troubles de son 
passé ». Il fait référence aux situations multiples 
de repentances, l’église catholique, les policiers, 
l’ordre des médecins…. 

« Les enfants n’ont pas à se repentir pour les 
parents » ! 

Or ignorer un événement crucial peut ame-
ner à le reproduire en toute innocence. En 
l’occurrence à retrouver les mêmes flambées 
nationales, les mêmes désirs d'origine pure qui 
conduisirent naguère au choix totalitaire. Quand 
on est à une certaine place on recueille les suin-
tements qui dégoûtent dans l'histoire familiale à 
partir du refoulé antérieur. Et les choses s'ag-
gravent lorsqu'au lieu de rafraîchir la mémoire, 
de l'irriguer, de la nourrir on veut remplir ses 
trous avec du sirop moraliste: être bon et frater-
nel, tolérer l'étranger. Il ne s'agit pas de seriner 
aux gens comment ils doivent être mais les 
aider à s'éclairer sur ce qu'ils sont, d'où ils vien-
nent, à ressaisir une histoire. Mais comment 
trouver place dans la réalité si on n'a pas de 
place dans sa mémoire dans son histoire? Et l'on 
sait que le refoulement engendre le trou de la 
mémoire. 

Il y a d’ailleurs des rapports évidents entre 
les troubles de la mémoire et les troubles nar-
cissiques de type insomnie, dépression.., ce qui 
montre que ce qu’on peut retenir ou faire revi-
vre à l'intérieur est en rapport avec ce qu'on 
peut tenir ou retenir de l'extérieur: ainsi la mé-
moire baisse lorsqu'on se referme sur soi dans 
un repli narcissique. A la limite un être totale-
ment narcissique ( et c’est la nature du maître 
d’être absolument narcissique, il ne partage 
rien, il lui suffit d’être aimé sans rien donner en 
retour) n'a pas besoin de mémoire; il la supporte 
mal, tout comme il supporte mal une image de 
lui.  

Ce qui peut limiter cela c'est d'avoir des at-
taches avec son histoire, sinon vous êtes un bloc 
d'irrationnel qui fonctionne au principe de plai-
sir. 

Des êtres amputées de leur mémoire ce sont 
des êtres qui emboîtent le pas à des mises au 
pas symboliques, paternantes qui leur promet-
tent une histoire en forme d'instants sans histoi-
res. C'est une tentation parmi d'autres, du même 
ordre que celle de la drogue, on peut s'enivrer 
avec, mais les lendemains sont déchirants.  

Je voudrais terminer par le rappel de ce my-
the grec qui montre comment deux groupes 
peuvent être liés par le passage à travers eux 
d'un trait qui les rattache à autre chose, un objet 
impalpable: 

Apollon donne un objet de grande valeur, 
une coupe, à Thalès, du fait même de sa sa-
gesse, supposé le plus sage des hommes. Thalès 
du fait même de sa sagesse, la transmet à un 
autre qu'il trouve plus sage que lui, celui-ci la 
passe à un tiers, et ainsi de suite jusqu'au sep-
tième qui la remet à Thalès, ce qui ferme le 
cercle. 

Ce qui est intéressant c'est qu'au terme de ce 
passage chacun se retrouve plus sage et moins 
sage que lui-même, il se trouve donc partagé, 
entamé, scindé au passage de l'objet. N'est-ce 
pas le début de la sagesse? Et quand le premier 
reçoit la coupe une seconde fois, il la sacrifie... 
à Apollon. Retour à l'autre envoyeur. C'est à 
dire que l'objet de désir du groupe ne doit pas 
en faire partie, ne doit pas y être intégré. Il est 
une entame et c'est sur cette entame que le 
groupe tient. On dit qu'un groupe tient sur un 
refoulé commun, c'est un point de silence, le 
groupe rassemble des gens décidés à se taire sur 
la même chose, partageant un même vide. 

Et cette loi du silence s'impose comme loi 
factice et tient lieu de loi symbolique. 

Mais l'idée de partager le manque n'est pas 
simple. Comment partager un objet de désir 
alors qu'objet et désir sont comme tels déjà des 
partages? 
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eux milliards de personnes qui frémis-
sent en même temps, devant leur télé 
pour les funérailles d’une princesse. 
Cela pose question. 

 
De même, certaines images font l’unanimité, 

ainsi l’image de la jeunesse fraternelle lors des 
JMJ ou l’image de l’humanitaire dans différen-
tes occasions. 

Ce ne sont pas tant les événements qui nous 
importent ici mais l’image de ces événements et 
ce qui pose question c’est l’effet massif et mas-
sifiant de l’image de ces événements. L’image 
qui s’impose, m’oblige à y être, à participer, 
l’image qui devient l’événement, sans qu’il y 
ait de commentaires pour venir dire la part de 
l’image et la part de l’événement, séparer ce qui 
est image de l’ensemble de l’événement dans sa 
complexité. 

La question de ce séminaire est aussi celle 
du lien social : serait-ce aujourd’hui l’image qui 
fait lien social, quand on constate les nombres 
impressionnants d’individus fixés en même 
temps par certaines images ? Y a-t-il un Surmoi 
télévisuel qui m’oblige à regarder et qui me 
regarde en train de regarder ? 

Il n’y a plus de leader charismatique, ni 
même de maître à penser, sauf quelques vedet-
tes éphémères avec passage obligé à la télévi-
sion : Che Guevara est devenu un poster au 
même titre que Marylin Monroe, toute personne 
ayant pignon sur rue télévisuelle peut se préten-
dre maître non pas à penser mais maître de la 
pensée.  

Il n’y a plus vraiment d’idéologie, ce qui 
semble aujourd’hui s’y substituer c’est ce que 
j’appellerai à la suite de François Reynaert du 
« Nouvel observateur » : le GME, le grand 
moment d’émotion, absolument incontournable, 

il y a toujours les 5mn obligatoires de GME 
dans chaque journal télévisé. 

Ce qui pose question également c’est 
l’absence de nuances entre les images. On as-
siste, ainsi, assez passivement à un matraquage 
d’images où l’on passe, sans transition de la vie 
intime de Caroline de Monaco à l’horreur des 
massacres en Algérie suivie d’une page de pub 
sur Coca cola, avec toujours en commun déno-
minateur le G.M.E.(Cf. Paris Match). 

Il y a un effet de fascination devant ces ima-
ges, sans discernement, mais l’émotion est ex-
trêmement volatile, elle ne dure que le temps de 
l’image pour se poursuivre dans l’image sui-
vante. Cependant la fascination est la même 
quelle que soit l’image. 

 
Pour reprendre les exemples cités plus haut.  
Dans le 1° cas,  la belle image d’une jeune 

femme, belle et riche, princesse de surcroît, qui 
se bat contre les méchants, les méchants de sa 
royale de famille et les autres méchants qui 
tuent les petits enfants. C’est en effet une belle 
image, somme toute assez classique. 

Dans l’autre cas, c’est l’image d’une belle 
jeunesse fraternelle, humanitaire, animée par 
des bons sentiments d’union et de générosité. 
C’est également une très belle image. 

Derrière ces deux images, il y a d’une part la 
traque d’une jeune femme, fragile et névrosée, 
prise au piège comme un vulgaire lapin, aveu-
glée par les flashs des projecteurs venus lui 
arracher des instants d’intimité jusqu’à lui voler 
l’image de sa propre mort. Et d’autre part, der-
rière l’image de la jeunesse fraternelle, il y a le 
réel des guerres fratricides qui atteint des som-
mets dans la barbarie en tuant, violant, éven-
trant, dépeçant des hommes, des femmes et des 
enfants. Derrière l’image humanitaire de ces 
mesures prises dans l’urgence pour le spectacle, 
pour l’émotion, il y a parfois des conséquences 
désastreuses, des effets pervers de renforce-
ments de la misère et d’aide indirecte à des 
génocides organisés. 

 
Toutes ces images se superposent. 

D

Elisabeth Blanc
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Une belle image vient toujours masquer un 
réel effrayant, terrifiant. Jamais l’une sans 
l’Autre. Mais, dans ces cas, il n’y a plus vrai-
ment de masque, seulement une confusion gé-
nérale entre l’image et le Réel, une continuité 
de ces deux registres. 

 
Et, me semble-t-il l’effet de fascination, 

d’une manière générale, est produit non pas tant 
par l’image que par le Réel qu’elle a pour fonc-
tion de masquer mais qui apparaît à travers elle 
et qui aujourd’hui se confond avec elle car il 
n’y a plus de médiation symbolique pour venir 
marquer la différence et permettre à un sujet de 
s’y retrouver.. 

 
Idéalisation et fascination sont deux modes 

d’identification et donc de structuration, qui se 
distinguent en fonction de la part du Symboli-
que qui entre en jeu pour le sujet dans son rap-
port à l’image.. 

 
I LA CAPTATION IMAGINAIRE ET 

L’IMAGINARISATION  
DU SYMBOLIQUE. 

 
Le terme d’imago, qu’employait Freud jus-

qu’en 1915 et même Lacan, dans les années 
cinquante, est un terme introduit par Jung en 
1911 pour désigner une représentation parentale 
archaïque, archétypique ou prototypique, qui 
serait le support des représentations ultérieures. 
Cette imago évoque surtout la représentation de 
l’immensité parentale pour le petit enfant der-
rière laquelle se profile l’image terrifiante de la 
mère dévorante, la Gorgone méduse mais qui 
n’est pas sans rappeler la figure du père de la 
horde primitive, tout aussi terrifiante, dans sa 
toute puissance et sa jouissance absolue. 

 
Sur cet effet de captation et de fascination, je 

voudrais citer un passage du livre de J.P. Ver-
nant « Figures, idoles et masques » p 115 : 

 
« Dans la face de GORGO s’opère comme 

un effet de dédoublement. Par le jeu de la fasci-
nation, le voyeur est arraché à lui-même, dépos-
sédé de son propre regard, investi et comme 
envahi par celui de la figure qui lui fait face et 
qui, par la terreur que ses traits et son œil mobi-
lisent, s’empare de lui et le possède. Il s’établit, 
par conséquent, entre l’homme et le dieu, une 
contiguïté, un échange de statut qui peut aller 
jusqu’à la confusion, l’identification, mais dans 
cette proximité même s’instaure l’arrachement à 

soi, la projection dans une altérité radicale... 
C’est votre regard qui est pris dans le masque. 
La face de GORGO est l’Autre, le double de 
vous-même, l’Étrange, en réciprocité avec votre 
figure comme une image dans le miroir, mais 
une image qui serait à la fois moins et plus que 
vous-même, simple reflet et réalité d’au-delà, 
une image qui vous happerait parce qu’au lieu 
de vous renvoyer seulement l’apparence de 
votre propre figure, de réfracter votre regard, 
elle représenterait dans sa grimace, l’horreur 
terrifiante d’une altérité radicale, à laquelle 
vous allez vous-même vous identifier en deve-
nant pierre » 

 
Il y a ainsi captation de soi par l’Autre dans 

l’image avec effet de pétrification, car il y a de 
l’Autre dans l’image. 

L’interdit de reproduction de l’Image est ab-
solu dans certaines civilisations, car l’Image ( 
avec un grand I ) est la représentation psychi-
que de la divinité, elle n’est que lumière et elle 
illumine le visage humain, c’est cette lumière 
qui est l’Image de Dieu lorsque l’on dit que 
l’homme est fait à l’Image de Dieu. Dieu est 
avant tout le Verbe, la Parole et c’est cette pa-
role qui vient produire un effet de dé/sidération 
de la chair pour lui donner son enveloppe cor-
porelle fait de brillance pure, de lumière. (Dési-
deratio= le désir, CF D. Vasse «  La chair envi-
sagée »). Mais l’essence divine est irreprésenta-
ble dans une matérialité. L’image, en tant que 
représentation matérielle de la divinité est inter-
dite autant qu’impossible. L’Image divine, en-
veloppe de lumière éblouit et empêche de voir. 
Ce pourrait être aussi une définition de la Beau-
té. La beauté constituant le voile ultime, la li-
mite entre ce qui est visible et ce qui ne saurait 
être vu, la beauté aveugle. 

  
J.P. Vernant a étudié l’évolution du statut de 

l’image et de la représentation divine, dans la 
culture grecque mais également dans d’autres 
cultures. Notamment, dans un chapitre intitulé :  
« De la représentation de l’invisible à 
l’imitation de l’apparence », il reprend les thè-
mes qu’il a longuement développés par ailleurs 
: le passage du double à l’image. 

Il montre que l’eidolon ( l’idole) est d’abord 
un double éminemment symbolique, non pas 
une représentation, mais une présentification de 
l’au-delà, de l’invisible, un intermédiaire entre 
le monde des vivants et le monde des morts, 
pour devenir beaucoup plus tard, une représen-
tation figurée. 
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C’est, au départ, une actualisation des diffé-
rentes modalités du divin pour devenir, au 
V°siècle, ce que Platon dénoncera comme mi-
mesis, simulacre. 

L’eidolon se retrouve sur des modes diffé-
rents. Je ne vais pas développer, mais très rapi-
dement, je dirais qu’il y a, par exemple : le 
phasma qui est l’apparition surnaturelle, ou le 
kolossos qui est une matière brute, informe, une 
pierre, qui représente le contraire de la vie ou 
encore la psuchè, l’âme fantôme des défunts 
qui, elle, est une reproduction exacte de la per-
sonne du mort, mais extrêmement mobile, vola-
tile, insaisissable, une reproduction exacte mais 
fantomatique du mort et non pas une 
représentation spirituelle. 

Ce ne sont pas des images, telles qu’on 
l’entend aujourd’hui, elles n’ont pas grand 
chose à voir avec le regard, ce sont des réalités, 
de même que l’oneiros qui est la représentation 
dans le rêve, là encore, il s’agit de réalités maté-
rielles et non pas d’images. 

La pierre immobile et massive du kolossos, 
associée à la psuchè vient fixer l’absence, la 
présentifier, la symboliser. 

De même, les objets du culte, en général ne 
se donnent pas à voir : le divin ne saurait être 
vu, on meurt ou on devient fou si l’on cherche à 
voir la divinité en face. La valeur de ces objets 
n’est pas de monstration mais de révélation de 
l’altérité, de l’absence, dans un jeu de ca-
ché/montré. ( Une dé/monstration). Ce ne sont 
pas des représentations du divin, mais des pré-
sentifications de l’altérité, c’est à dire de la 
distance qui nous sépare du divin, ce sont des 
intermédiaires et c’est en tant qu’intermédiaires 
qu’elles sont symboliques.. 

Puis la statuaire s’est mise à reproduire le 
corps humain, elle est devenue une mimesis ; 
mais une mimesis de la forme dans la recherche 
de la beauté : c’est la beauté que l’on cherche à 
produire ou à reproduire, en tant qu’elle est la 
marque du divin. La beauté du corps est la mar-
que du divin. 

Dans l’évolution de la Peinture en Europe, 
on pourrait dire, très rapidement, que le peintre 
est d’abord inspiré par Dieu, il ne cherche pas 
l’exactitude dans la reproduction, il cherche le 
sens du divin. Et sous l’influence de la Science, 
il va rechercher l’exactitude de la forme, il va 
étudier l’anatomie, la perspective. Enfin, il me 
semble que dans la peinture contemporaine, 
depuis Picasso et avec Bacon, ce qui est recher-
ché, au-delà de la forme, c’est à faire ressortir le 

Réel dans sa crudité voire son horreur, en cas-
sant l’image, en la morcelant.. 

En Grèce, à partir du V°siècle on oppose ei-
dolon et eikon ( l’icône), qui auparavant étaient 
deux modes symboliques de représentation, 
l’eidolon devient le simulacre, il s’adresse au 
regard tandis que l’eikon reste  une représenta-
tion symbolique que Vernant appelle symbole 
figuré. Une représentation symbolique car elle 
met une distance dans le regard, elle reste mys-
térieuse, elle suggère plutôt qu’elle ne montre. 
Elle vise à déterminer une similitude d’essence 
cachée à partir d’éléments visibles hétérogènes. 

L’évolution de l’eidolon provoqua une crise 
de la représentation divine dont Platon apporte 
témoignage, il est déjà question d’une crise du 
symbolique, mais Platon va radicaliser la diffé-
rence, pour lui toute apparence est trompeuse, il 
va séparer l’être et le paraître, le monde des 
apparences et le monde des idées. Ce qui, aupa-
ravant était lié dans une représentation symbo-
lique de caché/montré en associant la matière 
brute et l’ombre fugace va être totalement dis-
socié. Du coup, l’image acquiert un pouvoir 
terrible de captation tandis que l’essence est 
reléguée dans un ailleurs quasi inaccessible. 

 
II LE DOUBLE ET LA REPETITION. 
 
Je voudrais insister un peu sur cette question 

du passage du double à l’image. 
Il y a deux sortes de double, de mêmes, le 

même dans lequel le tiers est inclus dans une 
référence à l’Autre (ipse) et le même ou le tiers 
est exclu (idem), il est hors champs comme 
dans l’image proprement dite. 

Ex: Lorsque je dis : c’est moi-même (ipse), 
il y a un dédoublement du moi dans le même, 
mais entre moi et même, il y a la barre du grand 
Autre qui permet de me reconnaître et 
m’autorise à parler en mon nom et à parler aux 
autres. Cette barre du grand Autre va établir la 
relation entre moi et toi. 

Autre ex : Si dans une boite, je mets des ob-
jets identiques, les mêmes (idem) c’est pour les 
opposer à d’autres objets différents, dans une 
autre boite. Le groupe des objets identiques 
s’oppose aux objets différents. La barre de 
l’Autre se situe entre les deux groupes, il n’y a 
pas d’identification individuelle mais seulement 
identification à l’ensemble du groupe par 
opposition aux autres. 

  
Dans l’image, il y a une symétrie, si je vois 

cette formule : les Français sont les Français, 
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l’image de cette formule ne permet pas de dis-
tinguer les deux termes. On ne voit qu’une 
redondance tautologique. 

Mais si cette formule est parlée, j’entends 
une différence. La barre du grand Autre, dans la 
parole va établir une coupure, une asymétrie 
entre les deux termes qui va produire un effet 
de sens. Le deuxième terme, dans sa différence 
va venir éclairer le premier terme. 

 
Dans l’histoire du Fort/da du petit-fils de 

Freud, Lacan a montré que c’est en associant 
des paroles : o et a ( fort et da) dans le jeu répé-
titif de disparition et d’apparition de la bobine 
que le bébé va pouvoir présentifier l’absence et 
se retrouver en tant que sujet dans la répétition. 
C’est la même bobine qui apparaît après avoir 
disparu, mais l’enfant peut la reconnaître 
comme même du fait de la liaison opérée par 
ses paroles entre la présence dans l’absence et 
l’absence dans la présence. Son identification 
de sujet s’effectue à travers l’objet, dans la cou-
pure même de l’objet par la parole. 

 
Il y a donc deux sortes de dédoublement, un 

dédoublement à l’identique où l’Autre est ex-
clusif et un dédoublement où l’Autre est inclus, 
du fait qu’il y a une parole. Il y a deux sortes de 
répétitions : la répétition symptomatique qui 
répète à l’infini une duplication du même iden-
tique et une répétition signifiante, avec des pa-
roles qui donnent un sens à cette répétition. 

Je voudrais rappeler que c’est en butant sur 
les impasses rencontrées dans sa pratique, dans 
ses échecs devant les répétitions symptomati-
ques, malgré la pertinence de ses interprétations 
et donc par l’impossibilité de faire advenir tout 
l’inconscient à la conscience que Freud a élabo-
ré sa deuxième topique en mettant en relief 
l’effet de la pulsion de mort qui est la manifes-
tation de l’Autre dans le mécanisme de répéti-
tion, ce qui l’a amené à l’élaboration la plus 
achevée de sa théorie sur l’identification. 

Pour rompre une répétition symptomatique, 
il ne suffit pas d’expliquer mais il s’agit 
d’interpréter, c’est à dire introduire une parole à 
l’intérieur même de la répétition pour présenti-
fier cet espace de l’Autre que vient révéler la 
pulsion de mort tandis que l’explication ne 
vient que combler cet espace et rejeter l’Autre 
ailleurs. En marquant la béance en tant que 
telle, en présentifiant l’absence par la parole 
interprétative, une coupure s’effectue à 
l’intérieur de moi et me relie à l’autre. C’est 
parce qu’il y a de l’Autre d’où s’origine la pa-

role que je peux me retrouver par rapport au 
petit autre. 

 
III LA SYMBOLISATION DE 

L’IMAGINAIRE. 
   
L’image projette mon moi en objet érotisé et 

participe de la structure du sujet dans la mise en 
place de son désir. Dans l’image, le moi et 
l’autre sont confondus dans l’objet d’un même 
désir ? La parole agissant sur l’image va me 
permettre d’établir une différence entre moi et 
l’autre et me permettre ainsi de m’identifier et 
de déplacer mon désir. 

 
Pour F. Dolto, il y a dans le psychisme de 

tout un chacun, une représentation inconsciente 
du corps, elle l’appelle I-ma-ge, c’est un 
concept qu’elle a inventé. 

Cette i-ma-ge est proche des élaborations 
des premiers grecs car elle est composée 
d’éléments différents, hétérogènes : 

- la lettre I de l’identité, 
- le ma de ma maman m’aime ou même, 

c’est la représentation de l’Un fusionnel, le 
noyau amoureux ou psychotique, au choix. 

- le ge, la base, la terre d’où sortira le je du 
sujet. 

Il y a donc trois éléments dans ce concept, 
on pourrait y voir un nouage borroméen, avec le 
réel de la lettre, l’imaginaire du moi ou ma, et le 
symbolique du je ou ge. C’est une représenta-
tion, effet du  Langage, issue du discours et du 
désir des parents, c’est une relation à l’Autre, 
que F. Dolto appelle substrat relationnel. C’est 
une représentation préspéculaire et sera donc 
différente du schéma corporel que l’enfant dé-
couvrira plus tard dans le miroir. On peut la 
repérer dans le rêve ou le dessin de l’enfant 

C’est un nouage qu’on pourrait dire borro-
méen mais qui reste une représentation, un sym-
bole figuré à la manière dont l’évoquait J.P. 
Vernant tandis que le nœud borroméen, concept 
lacanien est plus une écriture, voire une lettre, 
produit de l’effacement progressif de l’image 
réduite à sa plus simple expression de trait. 

 
Je ne vais pas insister sur l’importance du 

stade du miroir qui sera développé par ailleurs. 
Dans l’image du miroir se met en place le dis-
positif de constitution du moi et la découverte 
du moi dans l’autre. La complétude de cette 
forme aperçue dans l’autre s’oppose à la vision 
de l’objet partiel dans lequel se trouvait jusque 
là le bébé et risque de provoquer un sentiment 
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de morcellement. Derrière l’image Une, il y a le 
vide de l’Autre. 

Cet effet peut être dévastateur et angoissant 
s’il n’est pas conjuré par la parole et la présence 
de la mère. La confrontation à une autre image, 
celle de la mère en arrière portant l’enfant et 
surtout sa parole de nomination qui permet à 
l’enfant de se reconnaître. La parole de nomina-
tion va réintroduire du tiers dans la coupure. 
C’est à dire que le trait de la coupure a pu ainsi 
être investi par la nomination symbolique. 
L’enfant n’a pas été néantisé dans la coupure 
mais a pu se reconnaître, s’identifier par la no-
mination symbolique recouvrant la coupure. La 
nomination symbolique va donner corps à 
l’enfant. 

 
Freud distingue trois types d’identification: 
 
- 1°. Par incorporation. L’identification to-

tale à l’image parentale, le moi idéal que l’on 
s’incorpore. Le moi est incorporé comme un 
objet. L’équivalence apportée par Freud entre 
libido narcissique et libido d’objet est essen-
tielle pour comprendre la mise en place de 
l’identification. C’est dans la relation à l’objet, 
le moi-image-objet que l’identification va se 
mettre en place. 

Dans  «  trois essais » Freud remarque que le 
prototype de ce que sera plus tard 
l’identification est constitué par l’incorporation 
de l’objet caractéristique d’une organisation 
sexuelle orale, préœdipienne. Pour  J. André, 
dans son livre « La révolution fratricide », 
quand on mange, c’est toujours la mère : « Le 
processus de l’incorporation porte le sceau de la 
relation à la mère orale, même si l’objet incor-
poré est connoté comme paternel ». Pour Lacan, 
ce n’est pas tant la mère que l’on s’incorpore 
que l’enveloppe, le placenta. La mère restant le 
représentant du grand Autre. L’identification 
par incorporation suppose l’image d’une pléni-
tude dans l’objet, cette plénitude dans l’objet 
c’est le moi idéal. 

Le fantasme de dévoration se retrouve dans 
la clinique sous la forme inversée d’être dévoré. 

L’identification première imaginaire sous la 
forme dévorant/dévoré dans sa réciprocité totale 
échappe en grande partie au tiers symbolique 
qui se trouve exclu, elle subit la captation du 
Un imaginaire de la totalité. 

- 2° La deuxième identification ainsi que la 
troisième, l’identification au trait et 
l’identification symptomatique qui est aussi une 
identification au trait mais sous sa forme symp-

tomatique ( la toux de Dora) va constituer 
l’identification proprement dite que Lacan va 
reprendre dans son séminaire en la nommant 
identification au trait unaire, car elle constitue 
le passage du Un de la totalité au un distinctif, 
le trait, le bâton. Le tiers se trouve inclus dans 
le trait, c’est le Phallus en tant qu’il est le signi-
fiant du manque, de ce qui fait défaut dans 
l’image. Le trait est la dernière marque de 
l’image par effacement progressif de celle ci par 
l’effet du signifiant.  

Ce que j’ai appelé symbolisation de l’image: 
l’image s’efface du fait du signifiant pour se 
réduire au trait. 

La nomination par la mère de l’enfant vient 
marquer son identité en même temps que sa 
différence, il devient un petit un. Elle lui indi-
que par-là également la direction de son désir 
venant de l’Autre. 

La parole de nomination vient faire coupure 
à l’intérieur de l’objet et efface l’image unifiée 
du moi idéal pour le trait unaire de l’idéal du 
moi. 

Cette identification pour l’enfant de son dé-
sir au désir de l’Autre est une identification 
proprement signifiante. 

 
En conclusion :  Idéalisation ou fascination? 
 
L’idéalisation renvoie à l’idéal du moi c’est 

à dire à une identification au trait, c’est à dire 
aussi à une identification avec du tiers inclus. 
La fascination renvoie à une identification au 
moi idéal, c’est à dire aussi à une identification 
où le tiers est exclu, ne faire qu’Un dans l’objet 
Moi, c’est une exaspération du rapport amou-
reux proche de l’hypnose comme l’a montré 
Freud. 

Hypnose, immobilisation, endormissement. 
Pour en revenir à l’épisode de Diana, je l’ai 

évoqué comme j’aurais pu évoquer d’autres 
événements contemporains, dans ce qu’il vient 
révéler de notre société : l’exclusion du tiers, 
l’absence de distance par rapport à l’événement, 
la captation totale de l’image et ce n’est pas un 
hasard si la belle image humanitaire de Diana 
est associée au morcellement des corps des 
victimes des mines anti personnelles. 

Il ne s’agit pas tant ici d’identification que 
d’uniformisation, uniformisation des compor-
tements et des idées, la fameuse pensée unique. 
L’exclusion du tiers renvoie à une altérité radi-
cale et non pas intégrée, qui fait de l’autre quel-
qu’un qui n’est plus inquiétant mais franche-
ment dangereux et entraîne de ce fait des 
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conflits de plus en plus violents. Pensée unique 
alimentée par la perversité du discours médiati-
que. Le discours médiatique n’a pas la valeur 
symbolique du tiers, il vient au contraire ren-
forcer le pouvoir captateur de l’image et il in-
duit de ce fait une uniformité du comportement 
et de la pensée face à un Autre absolument in-
supportable.  

Il y a toujours de l’Autre, du fait que nous 
sommes «parlant», ce n’est pas pour autant 
qu’il y a du Symbolique, le Symbolique, ce sont 
les paroles qui viennent présentifier l’Autre en 
tant que tel, l’intégrer. On peut parler, faire des 
discours en niant la part de l’Autre dans ces 
paroles, en l’excluant, des discours images, 
clichés, des mots slogans et l’Autre devient 
d’autant plus menaçant. 
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ourquoi j'ai utilisé ce terme de subur-
bain ? Parce que j'aime bien inscrire ce 
que je fais dans le collectif, dans ce qui 
se passe ailleurs, et ça fait quelques an-

nées que, pour des raisons quasiment géogra-
phiques ( après avoir séjourné quelque temps à 
Nice, je suis dans une Université de la banlieue 
parisienne, banlieue Nord, qu'on essaie un petit 
peu d'inscrire dans le paysage urbain) je me suis 
mis à m'intéresser, par le biais de la question de 
l'adolescence au départ, à la question des ban-
lieues.  

 
Nous avons organisé des Journées (dont les 

actes paraîtront en 98), dans le cadre du labora-
toire, qui s'appelaient "La vie d'une psychopa-
thologie des banlieues", avec une réflexion 
portant sur ce qu'il en est de ce lieu dont je vais 
vous parler aujourd'hui.  

 
Pourquoi j'ai utilisé ce terme de suburbain ? 

Parce que j'ai un petit peu comparé (ça m'a inté-
ressé de la comparer) mon expérience des ban-
lieues, (que j'ai essayé de développer de ce cô-
té-là, ce que je vais essayer de vous dire au-
jourd'hui), avec ce qui se passait ailleurs, en 
particulier - récemment je suis allé voir ce qui 
se passait au Maroc... - mais en particulier en 
Amérique du Sud, et au Brésil, où comme vous 
le savez, la structure de ce "réseau suburbain" 
est totalement différente de la structure euro-
péenne. 

 
En Europe les banlieues sont constituées 

dans la périphérie, tout autour, au Brésil et en 
Amérique du Sud en général, (c'est vrai un petit 
peu en Afrique noire, aussi, c'est un peu diffé-
rent, du moins, moins typique), c'est constitué à 
l'intérieur même des villes. Les Favellas ne sont 
pas situées dans la périphérie, elles sont si-
tuées... on sait maintenant que la structure des 
villes brésiliennes...  à Rio c'est tout à fait cari-

catural, mais c'est aussi à San Paulo ou ailleurs, 
les Favellas, ces lieux d'auto-exclusion, interne, 
se situent dans la proximité immédiate - pour 
des raisons de domesticité en particulier - des 
quartiers résidentiels. Vous avez une espèce 
d'imbrication très forte quartiers résiden-
tiels/Favellas. 

 
L'Unesco a proposé une réflexion générale 

en mettant en avant ce mot de "suburbain". Ça 
me semble intéressant parce que le suburbain, 
c'est "sous la ville". Et c'est bien précisément le 
rapport à la Ville qui est en jeu, là. 

 
Je dis tout de suite sur quelle optique ça se 

présente, avec une approche... vous verrez que 
je reste dans le champ de la psychopathologie, 
évidemment c'est à travailler dans le champ de 
l'anthropologie ou avec ce qu'on appelle l'an-
thropologie psychanalytique, terminologie un 
petit peu hasardeuse, mais on est en même 
temps dans une confrontation qui m'a fait rester 
dans une question peut-être un petit peu précise, 
qui est ce en quoi nous sommes interpellés par 
les pays dits... autrefois dits du tiers monde, 
pays en voie de développement.  

 
J'étais au Maroc récemment, et ce qui était 

mis en avant c'était la difficulté, la confronta-
tion, entre ce qui serait la tradition, islamique en 
particulier, et puis le modèle occidental dit mo-
derne. Or il me semble de plus en plus que, si 
nous voulons penser les choses, au niveau mon-
dial, nous sommes beaucoup moins dans une 
confrontation, aujourd'hui, entre, je dirais, la 
tradition (ou les sociétés traditionnelles), et les 
sociétés dites modernes, qu'entre, d'un côté, des 
sociétés de tradition pré-moderne et puis les 
sociétés qu'on peut appeler de tradition mo-
derne...  je définis la modernité, évidemment, j'y 
viendrai tout à l'heure, à partir de ce qui, dans 
l'histoire des temps modernes... c'est-à-dire ce 
qui s'inaugure de la découverte du Nouveau 
Monde, mais ce qui s'inaugure aussi du dé-
ploiement de la science, de ce qui s'inaugure, et 
qui va être marqué, par ce pas décisif qu'est le 
pas cartésien, une confrontation donc de ce que 
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j'appellerai les sociétés de tradition pré-
moderne et  les sociétés de tradition moderne, 
du même côté, ça c'est l'Europe, avec ce qu'on 
peut appeler la post-modernité.  

 
Or précisément ce que je voudrai essayer de 

soutenir c'est que les banlieues nous donnent les 
métaphores de ce qu'est la post-modernité. Et la 
confrontation est la même de ce côté-là, cette 
post-modernité étant caractérisée à mon avis par 
le fait que nous sommes confrontés, je le dis 
souvent, à l'accomplissement du déclin de la 
fonction paternelle. 

 
La question ne se pose plus du déclin de la 

fonction paternelle, ce déclin a eu lieu : le dé-
clin de la fonction paternelle a eu lieu, on n'est 
plus  - comme Freud l'évoquait, ou comme La-
can le reprend avec cette idée de déclin des 
Noms-du-Père -  nous ne sommes plus dans la 
confrontation à ce qui serait un déclin de la 
fonction paternelle, nous sommes confrontés au 
fait que la fonction paternelle a décliné. Qu'elle 
n'a plus d'usage. 

 
Je vais prendre mon exposé comme je l'avais 

prévu... Si la ville est bien - comme l'ont avancé 
un certain nombre de penseurs du XIXe siècle 
en particulier, que ce soit du côté des socialis-
tes, que ce soit du côté de Beaudelaire - si la 
ville, c'est bien l'accomplissement de la moder-
nité, (une modernité qui, entre le XVIe et le 
XIXe siècle a réinventé la Cité, non pas sur le 
modèle de la Cité antique, mais sur le modèle 
d'une Cité comme lieu de la Raison enfin sub-
jectivée, pas lieu de la Raison simplement 
comme chez Platon, ou Aristote, lieu du Logos, 
mais lieu d'une Raison subjectivée), c'est la 
victoire de la bourgeoisie au sens propre. 

 
Je trouve toujours dommage qu'on ait dérivé 

sur une des acceptions du terme "bourgeois", 
l'acception mise en avant par Marx, qui effecti-
vement rencontre un phénomène (... ), mais 
qu'on ait oublié que la victoire de la bourgeoi-
sie, c'est d'abord la victoire des villes, c'est-à-
dire des habitants des villes. 

Si l'on pense que la modernité est profondé-
ment liée à ce déplacement de la centralité, de 
la campagne vers la ville, qui rend compte de 
bien d'autres choses que simplement le phéno-
mène de l'industrialisation, qui rend compte 
d'une dynamique de pensée qui n'est plus la 
même, on évoque souvent le fait que la tempo-
ralité dans les villes n'est pas la même que dans 

les campagnes : on passe d'une conception cy-
clique du temps qui est celle de l'agriculture, à 
l'idée que le progrès, la notion de progrès, pro-
gression, la nouvelle approche de l'Histoire, la 
temporalité, est liée à cette modernité, et en 
même temps est liée à cette primauté de la ville, 
je pense que l'indice de la post-modernité est à 
chercher dans cette progression (production), 
elle aussi très progressive, de la banlieue. 

 
A voir à travers les différents noms (si l'on 

prend le cas de la France), qui ont jalonné sa 
spécificité, sa qualité... Ce serait intéressant de 
reprendre les mots qui ont désigné ces ban-
lieues, voire les mots actuels... je pense au mot 
"faubourg" par exemple, ça dit bien ce que ça 
veut dire, c'est-à-dire fausse ville, là où ça ne 
fait pas ville, voire ce qui a été désigné pendant 
tout le XIXe siècle comme les "Barrières", ce 
qui est de l'autre côté de la barrière, ces limites 
comme ça, qui sont données... C'est, bien sûr, 
j'aurai l'occasion de l'évoquer... le fait que la 
banlieue me semble une très belle métaphore de 
ce que c'est que l'état-limite, d'autant qu'on 
puisse définir cela non pas comme une structure 
mais bien comme une situation de limite parti-
culière. 

 
Ça serait intéressant aussi de reprendre ce 

nouveau déplacement conceptuel puisque au-
jourd’hui on va vers un nouveau concept, on est 
passé par le concept de cité - "les Cités" - pour 
désigner ces banlieues : les "jeunes des Cités"... 
Qu'est-ce qui est dit dans cette espèce de projec-
tion, justement, des cités qui ne font pas Cité, 
ces cités qui ne se structurent pas comme Cité... 
Et puis le nouveau mot, qui semble là aussi très 
intéressant, qui est le mot "quartier". Les "jeu-
nes des quartiers".  

Vous voyez c'est étonnant, on a l'impression 
que les quartiers, ce sont des morceaux, comme 
ça, de la ville. Et bien là ce sont des morceaux 
particuliers, ils semblent des morceaux déta-
chés. Il faudrait travailler sur ces concepts. Les 
politiques sont très attentifs au mode sur lequel 
on va désigner ces banlieues. Et pas seulement 
les politiques, il y a quelqu'un... probablement 
l'un de ceux qui ont essayé d'avancer le plus sur 
la réflexion sur ces questions-là, ce n'est pas par 
hasard si c'est un urbaniste-architecte politi-
quement engagé, c'est Castro. Il y a, de Castro, 
toute une série de petits textes très intéressants. 
Je vais laisser aux sociologues, aux ethnologues 
- même si je trouve passionnant de dialoguer 
avec eux - le soin de décrire cette évolution, 
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cette production, des banlieues. Je voudrais  
simplement - sur un mode un peu humoristique, 
mais qui, à mon avis va très loin- en donner une 
raison un peu intéressante.  

 
Je vous conseille... je conseille toujours des 

lectures qui nous changent un peu de Freud, 
c'est aride, on finit par s'ennuyer... (rires), il faut 
lire Alphonse Allais : Cap'tain Cat (?), il y a 
dans le programme de Cap'tain Cat, repris par 
Ferdinand Lot, qui en a repris un certain nom-
bre de thèmes à une certaine époque, un certain 
nombre de projets intéressants : il y en a deux 
que j'isole, le premier, c'était le projet de pro-
longer le boulevard St Michel dans les deux 
sens jusqu'à la mer ! (rires) Et bien on l'a fait : 
on a appelé cela autoroute, et vous vous aperce-
vez que la 1 arrive jusqu'à la mer du Nord, et 
que la 7 arrive jusqu'à la Méditerranée : on a 
prolongé le boulevard St Michel dans les deux 
sens jusqu'à la mer. Le deuxième programme 
était aussi tout à fait intéressant, ça consistait à 
vouloir construire les villes à la campagne. 
Construire les villes à la campagne c'est quoi ? 
C'est une idée tout à fait intéressante. 

 
C'est : comment est-ce qu'on va essayer de 

conjuguer - on pourrait l'appeler comme ça, 
l'éthique des villes et l'éthique des campagnes. 
Comment on va faire cohabiter le rat des villes 
et le rat des campagnes ? Comment est-ce qu'on 
essayer d'emprunter à l'éthique de la ville un 
certain nombre de choses, et emprunter à l'éthi-
que de la campagne d'autres choses. Et avoir 
quelque chose qui soit une espèce de réussite 
parfaite, de conjugo parfait entre les villes et les 
campagnes. Ça nous aurait réglé le problème du 
célibat, qui comme vous le savez est un gros 
problème en France. Dans les études qu'on a 
faites on s'est demandé pourquoi le célibat est 
un problème, alors qu'à priori, si on reste dans 
les tranches d'âge de moins de 50 ans, il y a à 
peu près autant d'hommes que de femmes. 
Pourquoi les gens ont-ils tant de mal à cons-
truire, pas seulement à maintenir, mais à cons-
truire... 

Or la réponse est très simple, les sociologues 
nous la donnent, c'est que les femmes célibatai-
res ont un niveau d'études qui est généralement 
Bac +, et elles habitent les villes, tandis que les 
célibataires hommes sont à un niveau inférieur 
au Bac, et habitent les campagnes. On aurait 
construit les villes à la campagne on aurait réso-
lu le problème, et nos amies célibataires au-
raient trouvé dans les gentlemen-farmer qui à ce 

moment là se seraient développés, des compa-
gnons idéaux sûrement. Et les agriculteurs n'au-
raient pas eu besoin de cette recherche de... 
vous avez des agences d'importation de femmes 
asiatiques, ou roumaines, roumaines maintenant 
ça marche bien... pour les agences matrimonia-
les situées dans les zones rurales...  

 
Les banlieues, c'est ça : c'est qu'on a cons-

truit les villes à la campagne. Manque de 
chance, on a abouti au résultat strictement in-
verse, on a réussi à se retrouver dans une panne 
à la fois par rapport à l'éthique de la ville et à 
l'éthique de la campagne. 

 
Je ne vais pas l'aborder sur un mode socio-

logique et anthropologique, mais si nous reve-
nons à ce que Freud pointe dans un certain 
nombre de textes, ce qui est justement le thème 
de cette année, c'est qu'il n'y a pas de clinique 
individuelle qui ne rencontre, qui ne fasse cons-
tater, que le malaise du sujet, le malaise de la 
subjectivité, c'est le même que le malaise de la 
culture. C'est-à-dire que le malaise de la culture 
est une transformation du malaise du sujet, mais 
le malaise du sujet est aussi une transformation 
du malaise de la culture. C'est la même chose... 
quand on parle de ce malaise, qui me semble un 
concept tout à fait intéressant à substituer à 
celui de maladie - nous, nous avons affaire, en 
tant qu'analystes, au malaise plus qu'à la mala-
die, nous avons aussi affaire à la maladie 
comme à une forme du malaise, mais comme à 
l'une des manifestations du malaise -  et bien 
c'est la même chose.  

 
C'est-à-dire que quand nous parlons du lien 

social nous parlons en même temps de l'indivi-
du. Et quand nous parlons de l'individu nous 
parlons en même temps du social. C'est tout à 
fait flagrant évidemment, chez ces témoins pri-
vilégiés de l'articulation conflictuelle entre l'in-
dividuel et le social que sont les adolescents. Ce 
n'est pas pour rien que ceux qui vont être à 
l'avant-garde de la pathologie du malaise, ce 
sont généralement les jeunes. On l'évoque à 
propos des banlieues, généralement on s'inté-
resse beaucoup moins aux retraités dans les 
banlieues qu'aux jeunes dans les banlieues. Il 
faut dire que les retraités utilisent moins de 
temps à casser les magasins. C'est l'avant-garde 
qui est là, chez les jeunes... de quoi ? De cette 
articulation forte entre ce qui fait malaise dans 
l'individu et malaise de la culture.  
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Ce qui fait que psychogenèse et phylogenèse 
parlent de la même chose. Ce n'est pas que la 
phylogenèse parlerait d'autre chose que la psy-
chogenèse, psychogenèse et phylogenèse ont le 
même objet, voir justement la formule de Lacan 
: dans la cure l'inconscient c'est le social. Vous 
le savez, si Freud conteste le terme d'incons-
cient collectif chez Jung, c'est fondamentale-
ment pour dire qu'on n'en a pas besoin, puisque 
l'inconscient est trans-subjectal, il n'est pas "in-
dividuel ou social", il est à la fois individuel et 
social. La grande contestation par rapport à 
Jung ce sont deux choses, c'est la théorie de la 
libido et, associée à la théorie de la libido, la 
théorie de la sexualité infantile. Mais évidem-
ment à partir de ce moment-là comme vous le 
savez l'inconscient collectif a été désexualisé 
par une autre logique que par la logique libidi-
nale, donc là Freud ne marche pas. Mais le fait 
que l'inconscient soit collectif, c'est une idée... 
entre autres.  

 
De la même façon pour l'Homme aux Loups 

Freud articule psychogenèse et phylogenèse 
sans se poser de problèmes. La banlieue me 
semble intéressante à aborder à partir d'une 
citation de Baudelaire, la banlieue en tant que 
traitement particulier du symbolique. Baude-
laire nous dit, je ne sais plus où mais ce n'est 
pas grave, il nous dit : la ville moderne est une 
forêt de symboles. Nous pourrions dire : "était" 
une forêt de symboles. Parce que ce qui vient 
organiser la ville - et ça c'est tout à fait remar-
quable dans l'approche de la modernité chez 
Baudelaire, qui est tout simplement l'un des 
grands penseurs de la modernité - c'est cette 
place du symbole. Il n'y a qu'à se balader dans 
une ville... et en voiture... quand vous êtes en 
voiture vous voyez du symbolique en perma-
nence, qui nous organise. Je dis souvent que 
l'accès au symbolique par exemple... je trouvais 
tout à fait passionnante cette idée qui semblait 
un peu saugrenue, qui consistait à dire : pour 
traiter le problème des jeunes dans les ban-
lieues, il faut leur apprendre le code de la route. 
Je trouve que c'est très très intéressant, c'est-à-
dire qu'on vient montrer quelque chose qui est : 
qu'est-ce que c'est que le symbolique ? 

 
Apprendre le code de la route, c'est vraiment 

apprendre ce que c'est que le symbolique. C'est-
à-dire que c'est un truc complètement idiot, qui 
fait que quand vous avez un feu rouge, vous 
vous arrêtez. Qu'est-ce que c'est que ce truc qui 
vous fait vous arrêter à un feu rouge ? Pour le 

coup les Brésiliens, ils ont compris, ils ne s'arrê-
tent pas au feu rouge. Vous avez comme ça ce 
rapport au... Il y aurait une psychopathologie de 
la vie quotidienne à développer, qui serait du 
Freud enrichi de Roland Barthes, des Mytholo-
gies... On ferait par exemple la Psychopatholo-
gie du Feu Orange (rires)... Ce serait intéres-
sant, là on a toute l'articulation du symbolique. 
Qu'est-ce que vous faites au feu orange ? Vous 
accélérez ! Pour ne pas passer au rouge. Vous 
allez jouer avec le symbolique.  

 
La banlieue, par rapport à la ville on peut la 

définir comme un autre traitement du symboli-
que. On ne peut pas dire que c'est un autre sym-
bolique : c'est un autre traitement du symboli-
que. On le voit très bien dans la question du 
vocabulaire : il y aurait une modification radi-
cale, fondamentale, des modes de transmission 
langagière de la castration... Allons-y, je vous 
balance du concept analytique ! Je l'ai évité 
jusqu'à présent. La banlieue est une espèce de 
concrétisation métaphorique peut-être -  mais ça 
ne me gêne pas que ce soit une métaphore -  
d'un espace imaginaire qui est à la fois orienté, 
au sens topologique, ou pour utiliser une réfé-
rence qu'on utilisait autre fois, ce n'est pas un 
hasard que Roland Castro ait beaucoup utilisé 
cette métaphore, que moi j'aime beaucoup, je 
trouve qu'on devrait donner des cours là-dessus 
aux psychanalystes... je pense que les choses 
ont changé depuis François Perrier, François 
Perrier disait - c'était une idée de Lacan qu'il y 
avait deux choses que les psychanalystes de-
vaient apprendre, fondamentales, c'était premiè-
rement d'apprendre à tourner les pages d'un 
livre sans faire de bruit, très important, et puis 
faire des mots croisés... Et bien il y aurait un 
autre apprentissage pour la formation des psy-
chanalystes, on pourrait apprendre à tourner les 
pages d'un livre sans faire de bruit, un journal 
c'est encore plus fort, plus costaud... ou faire du 
bruit quand il faut... la nouvelle chose à penser 
si on réfléchit aux banlieues, ce serait réappren-
dre aux gens à jouer au jeu de go.  

 
Le jeu de go, ça nous permet de voir ce que 

c'est que la banlieue. C'est un jeu d'encercle-
ment, de stratégie, où on est en permanence 
dans une réflexion je dirais topologique sur le 
vif, sur les espaces ouverts, les espaces fermés, 
ce qui est important c'est de maintenir une ou-
verture, sur les systèmes de communication, les 
questions de limites, de zones etc. Et je trouve 
que là la réflexion urbanistique est fondamen-
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tale, on sait très bien que le mode sur lequel on 
peut faire bouger les banlieues, c'est en modi-
fiant les espaces et les circuits de transmission, 
de circulation, les possibilités d'ouverture, de 
fermeture etc. Donc c'est une concrétisation de 
cette modification de notre espace qui n'est plus 
un espace symboliquement lié comme la ville, 
par la géométrie, mais qui est bien un espace 
topologique, dont on a envie de dire que si cet 
espace est bien un espace topologique, il est au 
plus près de l'espace du réel, ou si on est piagé-
tien, ce que je suis accessoirement de temps en 
temps, de l'espace sensori-moteur, dont vous 
vous rappelez peut-être, si vous avez lu Piaget 
dans votre jeune temps, que Piaget nous expli-
que que le premier espace dans lequel se meut 
l'enfant, c'est l'espace topologique. Et que l'es-
pace géométrique qui en est la réduction est une 
production, qui vient au moment pré-opératoire.  

 
C'est-à-dire qu'on se situe dans quelque 

chose qui est un espace qui serait, on peut le 
dire, un archaïque du symbolique. Un archaïque 
du symbolique. Et on voit très bien dans certai-
nes catégories, comme ça, que ce qui fait signe 
de la part des banlieues, dans l'action des jeu-
nes, c'est la fondation du symbolique. La fonda-
tion du symbolique, si justement les voies de la 
transmission de ce symbolique ne fonctionnent 
plus : comment refonder du symbolique si les 
voies de la transmission ne fonctionnent plus. 

 
Donc on va le voir aussi dans ce qui est mé-

taphorisé là de la construction de l'image du 
corps dans les banlieues, où émergent en même 
temps trois réels : 

- le réel d'un symbolique qui serait mal lié, 
c'est-à-dire où il y a des signifiants, on n'est pas 
dans la psychose, on est dans des psychopathies 
- on n'est pas loin de la clinique, là, clinique un 
peu particulière -  un symbolique mal lié, c'est 
un symbolique qui fait qu'il y a du symbolique, 
mais que les signifiants ne s'enchaînent plus, 
qu'il y a des espèces de... fulgurances de la let-
tre. Un exemple typique, c'est le Tag, avec sa 
fonction de signature, c'est vraiment quelque 
chose qui propose des signifiants-maîtres, mais 
des signifiants-maîtres sans S2. Des signifiants-
maîtres qui fonctionneraient d'une certaine fa-
çon tout seuls. Le TAG, c'est ça. Et la tentative 
de dépasser le TAG, ce sont les rappeurs. Le 
taggeur vient marquer son signe, toujours le 
même, et le rappeur intègre son signe à une 
réinvention de l'écriture. 

Et ce qui me semble en jeu dans cette 
apparition du TAG, qui est quand même 
quelque chose de tout à fait intéressant, on ne 
peut pas dire que ce n'est pas du symbolique, au 
contraire c'est la fondation d'un symbolique non 
transmis, puisqu'il s'agit d'inventer, et en même 
temps un symbolique non lié, puisque les S1, 
qui sont produits là, fonctionnent tout seuls. De 
façon, évidemment, en permanence - on pour-
rait le référer à des mécanismes psychiques 
fondamentaux - avec cette dimension fonda-
mentalement je dirais intrusive, voire de type 
schizo-paranoïaque. on est vraiment dans la 
constitution paranoïaque du monde, du moi, et 
du monde par-là même, constitution paranoïa-
que du moi et du monde, que Lacan évoque, et 
qui évidemment est bien plus examinée en dé-
tail par Mélanie Klein. 

 
Arrêt du symbolique mais aussi le réel d'un 

imaginaire mal tenu... imaginaire mal tenu : 
cela se manifeste dans cette incarnation fonda-
mentale de l'imaginaire qu'est l'image du corps. 
Je vous renvoie à Dolto. Il y a eu un phénomène 
très intéressant, qui s'est intégré dans le hip hop, 
ce qu'on appelle la break dance, et qui continue 
à fonctionner, c'est-à-dire un fonctionnement de 
la danse comme cassure du corps, ces danses où 
on va tenter de produire une désarticulation du 
corps, de subvertir l'image du corps, par la 
consistance de ce réel, qui va réapparaître dans 
l'exercice physique etc. on pourrait le voir aussi 
dans ce qui est en jeu, et qui me semble aussi... 
- je suis dans le constat, je ne suis pas dans le 
jugement, comprenez-le bien - qui est l’intérêt 
pour les arts martiaux, pour les parodies d'art 
martiaux, c'est-à-dire la question de précisément 
une construction du corps qui serait une cons-
truction parallèle, voire opposée à la construc-
tion progressive de l'image du corps... Donc on 
aurait comme ça une espèce de réel imaginaire 
qui ferait retour, et dont on verrait le signe là. 
Et puis on aurait un réel du réel qui est en jeu 
fondamentalement dans quelque chose que 
j'évoquerai la prochaine fois, qui est la violence, 
et en particulier de cet accroissement de ce 
qu'on appelle les violences sexuelles, qui me 
semble un enjeu très important, je réserve cela 
pour la prochaine fois. Je ne l'aborderai pas en 
détail.  

 
Je vous ai dit qu'à mon avis la banlieue en-

tretenait avec l'état-limite un rapport métapho-
rique. Pourquoi ? Parce qu'il ne s'agit pas jus-
tement de penser la limite comme limite, enfin 
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une chose entre la névrose et la perversion, ça 
on peut en faire la critique assez rapide, mais 
dans la mesure où il s'agirait de définir la limite 
comme la limite dans la construction de ce que 
j'appelle... enfin que j'appelle... avec Lacan, le 
Sinthome. C'est-à-dire ce qui serait une espèce 
de rapport direct au fondement du symbolique, 
de l'imaginaire et du réel. C'est-à-dire ce qui 
serait un rapport au réel, non pas celui de la 
psychose, qui est un rapport au réel point, un 
réel qui exclut, qui met en continuité le symbo-
lique et  l'imaginaire, mais qui serait bien un 
rapport au réel du symbolique, au réel de l'ima-
ginaire, et au réel du réel. 

 
Il me semble qu'on le verrait là, de la même 

façon qu'on pourrait voir comment se construit 
un nouveau sinthome, l'idée que, derrière la 
psychopathologie des banlieues, c'est une nou-
velle construction du sinthome. 

 
Alors je vais reprendre ces avatars du sym-

bolique, de l'imaginaire, et un peu du réel. Je 
vais commencer par les avatars du symbolique, 
ça me permettra de reprendre cette histoire du 
phallus.  

 
Avatars donc du symbolique, c'est-à-dire 

avatars des Noms-du-Père. Puisque Freud repé-
rait déjà le déclin de la fonction paternelle. 
C'est-à-dire l'échec de la métaphore paternelle à 
réduire le champ de l'Autre, que l'on peut cons-
tater de multiples façons. Un échec de la méta-
phore paternelle à réduire le champ de l'Autre, 
qui ne soit pas simplement le fait d'une défail-
lance personnelle, individuelle, accidentelle, du 
père réel. Du père réel en tant qu'il est - je vous 
rappelle le Séminaire sur la relation d'objet - 
l'agent de la castration symbolique.  

 
La carence paternelle, telle que l'évoque La-

can, ou Schreber, même si cette défaillance 
n'est pas totale, c'est une défaillance du père 
réel. Le père symbolique, comme vous le savez, 
n'est pas là pour défaillir, il est ailleurs, c'est le 
père mort de la horde primitive. Autant le père 
imaginaire vient se concrétiser au moins dans le 
discours de la mère, autant le père réel... Mel-
man dit : le père réel c'est celui auquel on se 
heurte, on lutte contre le père réel...  autant avec 
le père symbolique nous n'avons pas de rapport. 
Mais c'est le père symbolique qui soutient tou-
tes les autres fonctions paternelles. 

 

Fondamentalement on pourrait dire que dans 
les banlieues  (c'est pour ça que la question de 
la religion vient immédiatement se poser, on 
verra l'explosion à propos du problème de l'in-
tégrisme, par exemple...), c'est dans les ban-
lieues que se mesure le mieux le discord post-
moderne, je vais l'appeler comme ça, entre le 
discours du père et le discours du maître. 

 
Je vais en donner des indices très larges, il y 

en a dix pointés entre autres par Melman, je 
retrouve des choses qui sont avancées par lui à 
mon avis à juste titre... qui est : qu'est-ce que 
c'est que la fin des monothéismes ? Je dirai 
fortement qu'à mon avis les intégrismes actuels 
- islamique on connaît, juif, voire catholique, 
mais ce que j'appelle l'intégrisme catholique ce 
n'est pas Mr Lefebvre, ça ça me fait rigoler, ce 
que j'appelle l'intégrisme catholique c'est le 
caritatif. C'est ça que j'appelle les intégristes 
catholiques. Voire les prêtres, les autres... Le-
febvre, c'est rigolo... Ce sont les mêmes... C'est 
la même forme... Il ne s'agit plus du mono-
théisme, en fait, dans cet intégrisme, j'aurais 
tendance à penser que c'est un retour en force 
du manichéisme. Du manichéisme refoulé. Par 
les monothéismes...  

 
Qu'est-ce qui (.....) du monothéisme, des 

monothéismes, sur des modes très différents ? 
C'est la confusion de deux figures symboliques 
fondamentales, la figure du père et la figure du 
maître. La grande idée du monothéisme c'est de 
dire le dieu créateur c'est le dieu législateur, 
c'est le même qui fait le monde, et qui donne sa 
loi au monde. C'est ça, le monothéisme. C'est-à-
dire le père et le maître, c'est le même. Si bien 
d'ailleurs que les pères ensuite vont perdre leur 
dimension de maîtres, c'est la fin du pater fami-
lias, c'est l'accomplissement de la fin du pater 
familias, je cite souvent la formule de (...),  
l'évocation de Legendre qui dit que la première 
occurrence dans la langue française du mot 
interdit, c'est pour interdire d'utiliser de la 
même façon le terme Père quand il s'adresse à 
l'abbé, et le terme Père quand il s'adresse à 
Dieu. Intéressant cette évocation. 

 
Et bien le monothéisme, c'est fondamenta-

lement, me semble-t-il, ce qui peut faire l'unité 
du monothéisme, avec des variantes, parce 
qu'évidemment le seul qui tienne vraiment le 
coup dans le monothéisme c'est le juif, puisqu'il 
va falloir rajouter du tiers dans le christianisme, 
à propos du fils, FILS, dans l'Islam on va rajou-
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ter du FIS (rires), c'est un mauvais jeu de mot, 
mais il n'est pas indifférent au succès du FIS 
dans les banlieues, c'est intéressant d'ailleurs, ce 
qu'évoque ce mot-là avec sa polysémie dans la 
langue, plus que le GIA... 

 
Si l'affaire du monothéisme c'est cette confu-

sion entre le père et le maître... ce qui nous fait 
penser qu'il pourrait y avoir un bon maître, 
puisque évidemment vous voyez ici, celui qui 
nous donne la loi est en même temps celui qui 
nous crée, il y a une théodicée qui est incluse 
dans cette idée-là, c'est qu'on ne peut pas 
vouloir du mal à sa créature, il y a une 
théodicée qui est implicite dans la production 
même du monothéisme. Et, évidemment, quand 
je parle de post-modernité, je parle de la fin de 
cette confusion... La modernité remet en ques-
tion cette distinction, elle l'interroge, c'est bien 
toute l'interrogation du XVIIIe siècle, et ce qui 
fait la position déiste... La position déiste d'un 
Voltaire, c'est "laissons à Dieu sa place de créa-
teur, de grand horloger du monde, qui a créé le 
monde, mais ça n'est plus lui qui fait la loi. La 
loi c'est l'enfant, même sine matrem, sans mère, 
mais je dirai sans filiation d'une certaine façon, 
sans filiation naturelle, et c'est le sine matrem 
de l'Esprit des Lois. 

 
On a dans la modernité effectivement une 

contestation de ce lien entre le père et le maître, 
mais ça se maintient, pourrait-on dire, malgré 
tout, comme une possibilité. La post-modernité, 
c'est l'accomplissement du discord entre la fonc-
tion paternelle et la fonction du maître, si bien 
que dans l'affaire, la fonction du maître, comme 
on sait, elle va persister de façon massive dans 
la science, et une science qui fonctionne juste-
ment avec le même discours du maître, qui 
fonctionne sans être paternel, ce qui fait que la 
science, vous le savez, ça ne pense pas, selon la 
formule de Heidegger, et qu'en plus il n'y a pas 
d'éthique de la science, il n'y a pas d'éthique de 
la science, on peut faire une éthique qui fasse 
limite à la science, mais la science ne produit 
pas de l'éthique, quand la science se met à pro-
duire une éthique c'est (...) le pire c'est ce qui 
s'oppose au père, selon la formule de Lacan... 
ou pire... 

 
Je suis parti très loin mais vous voyez qu'on 

revient dans les banlieues très vite dès qu'on 
évoque cette histoire du religieux, mais de fa-
çon fondamentale, et là ce n'est plus l'athéisme 
qui témoignerait de cette fin du monothéisme, 

mais c'est la question de la migration qui vient 
témoigner dans le particulier - est-ce que c'est 
dans l'individuel ou le social ? Évidemment 
c'est entre les deux, ou c'est l'avant-garde, c'est-
à-dire qu'est-ce que vit l'immigré de seconde 
génération ? Il vit que le discours du maître, 
c'est celui qui a pour but non pas d'enrichir, de 
compléter, de généraliser le discours du père, 
mais pour but de le contrer. Si tu veux entrer 
dans la loi telle qu'elle est définie par le dis-
cours du maître, c'est-à-dire dans le lien social 
particulier nouveau que nous te proposons, et 
bien tu dois le faire contre le discours du père. 

 
La dénonciation des pères par le social, il est 

exigé par le discord entre le paternel et la maî-
trise, mais sur ce point-là le jeune Beur - pour 
l'appeler comme ça -  témoigne de quelque 
chose qui nous affecte tous. Le lien social, ce 
rapport au maître, est un rapport anti-tradition, 
anti-traditionnel. N'oublions pas que quand on 
parle de transmission, échec de la transmission, 
que le mot transmission, c'est tradition, la tradi-
tion c'est la transmission, ce qu'on appelle tradi-
tion c'est la loi de la transmission, vous voyez le 
mot tradition est devenu un devenu mot péjora-
tif, c'est tout à fait étonnant... 

 
Il m'est arrivé il n'y a pas longtemps de l'uti-

liser dans un sens particulier parce qu'on m'a 
demandé si je me situais comme lacanien, j'ai 
dit que je ne savais pas ce que voulait dire "être 
lacanien", par contre je me réclamais volontiers 
comme étant "de tradition lacanienne", en un 
mot. Ça a fait marrer tout le monde... mais je 
trouve que ça dit bien les choses. 

 
Vous voyez, il y a des oppositions, à mon 

avis, accentuées dans les banlieues, et dans les 
banlieues les jeunes immigrés sont les témoins 
privilégiés qu'il y ait ce discord entre le dis-
cours du père et le discours du maître. Ce qui 
vient évidemment poser un problème énorme, 
quant à la question de la transmission de la 
castration, comme symboligène, pour utiliser la 
formule de..., puisque dans ce cas-là la castra-
tion n'est plus symboligène, elle est l'équivalent 
d'une privation. 

 
Le père réel ne transmet la castration qu'à 

condition d'y être lui-même soumis. Il transmet 
la castration symbolique en tant qu'il est soumis 
à une castration symbolique. Ce père post-
moderne n'est pas affecté d'une castration sym-
bolique, il est affecté d'une castration réelle, 



Séminaire 97/98 : Clinique sociale clinique individuelle 40

c'est-à-dire d'une privation. Le modèle de ce 
père, c'est le père malade, c'est le père accidenté 
du travail, c'est le père dénoncé par la mère, 
c'est le père dénoncé par le social, c'est-à-dire 
qui est marqué non pas d'une castration symbo-
lique mais bien d'une privation réelle. Et il va se 
transmettre effectivement à ce moment-là une 
privation réelle, donc (....) pour Lacan, c'est le 
père Imaginaire. C'est-à-dire que, contrairement 
à ce qu'on pense, ce déclin des Noms-du-Père, 
ce déclin de la métaphore paternelle, qui est 
effectivement un déclin fondamentalement de 
ce père symbolique, ce père symbolique, c'est-
à-dire celui qui réunit ce pouvoir législateur et 
ce pouvoir créateur, c'est ça le père symbolique, 
le père de la horde primitive c'est ça, c'est celui 
qui possède tout, toutes les femmes en particu-
lier, il faut bien un objet pour définir cette fonc-
tion, et qui en même temps (     ), et cela se ma-
nifeste par une déficience complète du père 
réel, et par contre d'une espèce de maintien du 
père dans le réel imaginaire. Sauf que ce qui fait 
fonction de réel imaginaire, comme vous le 
savez, dans le meilleur des cas, c'est la mère.  

 
Je voudrais reprendre très rapidement ce que 

je dis en permanence, je le rappelle ici parce 
qu'ici ça vient prendre tout son sens, clinique, 
cette idée qui se trouve dans Malaise dans la 
civilisation, dans les deux derniers chapitres, où 
Freud nous parle des trois origines du surmoi, 
c'est vrai qu'il ne parle pas du surmoi dans le 
premier cas, pour des raisons familiales, sinon il 
serait obligé de dire que Mélanie Klein a raison, 
quand elle parle d'un surmoi précoce, cette au-
torité primordiale (. sens lacanien...  satisfaction 
immédiate de la pulsion.... premier temps ), 
deuxième temps, le surmoi hérité du complexe 
d’Œdipe, et troisième temps, le surmoi collectif. 
Et bien d'une certaine façon, ce qui vient à faire 
fonctionner le sujet, c'est la coexistence de ces 
trois surmois. La coexistence de ces trois sur-
mois. Le fait que le surmoi, l'autorité primor-
diale qui demande - ça on le voit très bien des-
siné sur le graphe, que je ne reprends pas... je le 
décris dans un article  

(...  passage adolescent...  qui s'appelle...  du 
surmoi...) on le voit très bien écrit dans le gra-
phe de Lacan (... ) la parole maternelle comme 
première interprétation, qui vient poser la pre-
mière loi, la première loi du surmoi (rupture à 
cause du changement de face de la cassette), 
celui que Freud met en avant, et qui est d'ori-
gine fondamentalement paternelle, et le troi-
sième surmoi, le surmoi collectif, je vous ren-

voie à ce que Freud en dit, mais aussi ce que 
Lacan évoque dans son travail sur la criminolo-
gie, c'est un surmoi collectif qui viendrait en 
prolongement, en explicitation de ce surmoi 
œdipien.  

 
Or, me semble-t-il, ce qui est fondamental 

aujourd'hui, c'est que ces surmois ne sont plus 
dans un état de coexistence. C'est qu'ils s'oppo-
sent les uns les autres. Autrement dit, ce père 
banlieusard -  et c'est le père post-moderne, qu'il 
soit émigré, chômeur, Rmiste, malade, acciden-
té, marginalisé, ou simplement dénoncé comme 
un pauvre type par la mère - n'est pas suppléé, 
soutenu, mais contredit radicalement par le 
discours du maître. Le discours du maître qui 
fonde le lien social. Au point que la haine qui 
lui est légitimement adressée œdipiennement, et 
qui devrait je dirais imaginairement être réglée 
par une transformation en agressivité compéti-
tive et structurante, elle n'est pas renvoyée, cette 
agressivité, à son effectuation imaginaire, mais 
elle est (évacuée ?) dans le symbolique, voire 
dans le réel. 

 
C'est ce qui fait d'ailleurs que - quelque 

chose qui me semble tout à fait  fondamental - 
que la haine devient, en tant que telle, non plus 
un sentiment, mais un objet. Avoir la haine. 
C'est une formule sur laquelle on devrait s'inter-
roger, qui montre bien... la haine à ce moment-
là, ça n'est plus quelque chose qui serait un 
vécu affectif intégré à une histoire. La haine, 
c'est un objet : "j'ai la haine". Ce n'est pas "je 
hais", évidemment, si "je hais", je suis pris dans 
une (... )  personnelle. Si "j'ai" la haine, vous 
voyez que c'est un objet interne, on est vraiment 
dans une identification  projective, c'est un ob-
jet à la fois externe. - interne qui est projeté à 
l'extérieur, mais qui n'est plus limité, marqué, 
marginalisé par le Père.  

Ce qui fait que par exemple il n'est pas trans-
formable en amour. C'est la haine qui n'est plus 
ambivalente, qui échappe à l'ambivalence. Là 
on le renverrait à ce qu'il en est de l'accomplis-
sement dans la violence. C'est la différence 
entre la violence et l'agressivité. C'est-à-dire 
que la haine est présente dans l'agressivité, elle 
est présente dans la violence. Mais dans l'agres-
sivité elle est dynamique, la haine est prise dans 
quelque chose qui constitue sa dynamique, sa 
conflictualité. Dans la violence, la haine est un 
pur objet, idéalisé.  
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Ce qui fait que, si on reprend ces surmois, 
qu'est-ce qui va être valorisé comme surmoi par 
l'idéal du moi ? Et bien c'est ce qui fonctionnera 
dans un rapport direct entre le surmoi d'origine 
maternelle, cette autorité primordiale, et le sur-
moi collectif, c'est-à-dire lié par le discours du 
maître, c'est ce que j'avais explicité à Nice d'ail-
leurs, il y a longtemps, il y avait eu un Colloque 
sur le symptôme, social, malaise, je ne sais plus 
quel était le titre, c'était tout et n'importe quoi... 
mais à propos de ce que j'avais appelé les psy-
chopathies, les conduites psychopathiques, où 
effectivement dans les conduites psychopathi-
ques, vous avez cette espèce... où j'associais en 
même temps alors là des personnalités très inté-
ressantes, le skin-head (ça fait toujours bondir 
quand j'associe ces personnages...), le supporter 
de football, le coq du Paris-St-Germain, l'OM, 
l'intégrisme musulman, le jeune de l'intifada, et 
le Mandela Football Club... tout ça c'est la 
même chose, généralement on dit ah mais non 
politiquement ce n'est pas la même chose, mais 
si c'est pareil,  c'est la même logique, c'est-à-
dire essayer de passer par-dessus le discours du 
Père. Pour retourner le discours du maître sur 
quelque chose qui serait l'accomplissement d'un 
rapport à l'autorité primordiale. C'est pour ça 
que je dis que l'intégrisme est essentiellement 
une tentative... le religieux par exemple, est une 
tentative de réconcilier l'autorité primordiale 
maternelle, et le discours du maître, contre le 
Père, contre le discours du Père. 

 
C'est pour ça que le lien social est très gêné 

par l'intégrisme. C'est ce qui explique si vous 
voulez qu'effectivement ça ne pose pas quelque 
chose qui serait simplement  une attaque contre 
toute loi, ça vient au contraire fonder de la loi. 
On peut comprendre pourquoi - même si le 
personnage n'est pas forcément très sympathi-
que, pour d'autres raisons - pourquoi Pasqua a 
laissé passer sans faire gaffe à l'époque, parce 
que je ne crois pas que ce soit une intention 
volontaire, mais le fait de financer des associa-
tions intégristes dans les banlieues, pour lutter 
contre la délinquance et la drogue, effective-
ment on pouvait lutter facilement contre la dé-
linquance et la drogue. Effectivement, la délin-
quance et la drogue, vous pouvez lutter contre 
facilement en utilisant cette collusion de deux 
autres surmois, surmoi maternel, surmoi du 
maître.  

 
Je dis souvent que les trois interdits fonda-

mentaux ont changé - autrefois ils étaient l'in-

terdit du meurtre, l'interdit de l'inceste, et l'in-
terdit de l'idolâtrie, de la représentation idolâtre. 
Maintenant on a trois nouveaux interdits, qui  
distribuent les choses et qui proposent une nou-
velle morale à la jeunesse, très intéressant dans 
les banlieues, le premier c'est la substitution au 
plus grand des crimes, le parricide, dont l'une 
des formules serait le régicide, par un autre plus 
grand des crimes qui est le crime contre l'huma-
nité. Maintenant le plus grand des crimes c'est 
le crime contre l'humanité. C'est vrai, je suis 
d'accord, ce n'est pas pour critiquer cette appro-
che, or le crime contre l'humanité trouve sa 
racine fondamentalement non pas dans le parri-
cide mais dans le fratricide. Et je pense qu'on 
peut tout à fait associer ça à la question du ter-
rorisme. 

 
Donc si vous prenez le métro à Paris vous 

avez l'interdiction de... "Soyons attentifs en-
semble..." C'est très intéressant parce que les 
trois interdits fondamentaux règnent dans le 
métro, vous prenez le métro, une fois sur deux 
vous avez une annonce "Soyons attentifs en-
semble... " 

 
Et le deuxième interdit fondamental, ce n'est 

plus la division entre les sexes, vous êtes com-
plètement ringard si vous pensez que la division 
entre les sexes organise quelque chose, mainte-
nant le monde n'est plus divisé entre les hom-
mes et les femmes, pourquoi ? Il y a une an-
nonce qu'un patient m'avait ramenée, d'un petit 
journal de rencontres. L'annonce dans le journal 
de rencontres, c'était ça, sans mention de sexe 
évidemment : "Cherche partenaire pour vie 
commune, non-fumeur..." (rires) 

Autrefois dans les églises, ou les lieux de 
culte, dans toute une série de lieux, il y avait 
une division, d'un côté il y avait les hommes, de 
l'autre côté il y avait les femmes... Maintenant 
vous avez les fumeurs d'un côté, les non-
fumeurs de l'autre. On est partis dans une doc-
trine hygiéniste, ça revient à ça, c'est tout à fait 
fondamental : les gens, avant de demander à 
l'autre quelle est sa sexualité, et même si c'est 
un homme ou femme, lui demandent s'il est 
fumeur ou non-fumeur. 

 
C'est étonnant vous avez, comme ça, une es-

pèce de mise en ordre du monde par... alors là 
on peut en faire l'historique... par sa conception 
(...)  Mais on va distribuer entre fumeurs et non-
fumeurs... regardez les lieux, l'espace est cons-
truit... ce n'est plus vie privée/vie publique, c'est 
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fumeurs/non-fumeurs, ce n'est plus les hommes 
et les femmes, c'est les fumeurs et les non-
fumeurs. 

 
Et le troisième grand interdit, qui reviendra à 

propos de la violence, c'est l'interdit de faire 
l'amour sans préservatif. Je suis pour la propa-
gande du préservatif, mais ça devient canula-
resque... quand on voit une publicité à la télévi-
sion où on voit un couple à peu près ordinaire, 
et puis un vieux monsieur avec une jeune dame 
très maquillée, et puis deux messieurs ensem-
ble, et... pas de dames ensembles, on n'a pas 
osé, parce que (rires) et puis pourquoi pas un 
monsieur avec un petit garçon, pendant qu'on y 
était, je ne vois pas pourquoi on a arrêté là... 
vous vous apercevez que ce qui est fondamen-
tal, ce n'est pas ce qu'on va faire sexuellement, 
c'est de le faire avec préservatif. C'est intéres-
sant, sur les violences... je parlerai la prochaine 
fois des violences sexuelles, de l'augmentation 
du nombre des violences sexuelles collectives 
commises par des jeunes, des adolescents, dans 
le Cantal - je suis allé chercher dans le Cantal - 
multiplication par 4 en 4-5 ans. Dans les ban-
lieues nord n'en parlons pas. Viols commis par 
mineurs... j'ai parlé avec des juges, dans le ca-
dre de l'enfance, ils allaient dans le sens de ce 
que j'avais constaté avec les chiffres, que dans 
le Cantal c'est pareil, ce qui est quand même 
étonnant, le Cantal à priori, ce n'est pas les ban-
lieues nord. Ce qui les sidère c'est le nombre de 
viols commis avec préservatifs (rires), ils sont 
gentils ces violeurs, ils se protègent ! A partir 
du moment où c'est avec préservatif, tout est 
permis. 

 
Mais ces trois interdits fondamentaux sont 

intéressants, parce que précisément ça n'est plus 
du prohibitif du surmoi collectif, c'est vraiment 
là pour le coup des interdits qui fonctionnent 
dans une collusion contre le père, de ce surmoi 
d'origine maternelle, et de ce surmoi qui vien-
drait du maître, du discours du maître. Ce qui 
fait qu'on va avoir la constitution de bandes, par 
exemple sur le mode ethnique, la constitution 
de la bande ethnique, c'est ça, c'est là qu'elle 
trouve son (      ). 

 
Je vais aller vite, et passer au champ de 

l'imaginaire. Sur le champ de l'imaginaire évi-
demment il y a toute la question du corps, la 
constitution du corps, je l'ai évoqué, il y  a toute 
la question de cette nouvelle pathologie, ce 
monstre métapsychologique sur lequel j'ai un 

peu travaillé aussi, qui s'appelle l'anxio-
dépression, alors que l'angoisse et la dépression 
ça n'appartient pas au même champ, on ne voit 
pas comment  on pourrait être anxio-dépressif, 
vous savez bien que ça correspond à une réalité 
clinique, tout à fait intéressante, qui nous pose à 
mon avis un certain nombre de problèmes, mais 
je vais rester du côté des banlieues. Avec une 
hypothèse, l'hypothèse du ratage d'une ren-
contre entre deux processus : et ce qui serait en 
jeu dans cette tentative de production des objets 
culturels (…)  par les hommes. Alors évidem-
ment j'ai laissé de côté, du côté du symbolique, 
tout le problème fondamental... ça je l'ai telle-
ment traité autrefois que je n'y reviens pas, de la 
langue, directement, l'usage du verlan etc. 

 
Sur la question de l'image du corps, je laisse 

aussi de côté toute la question du développe-
ment des thèmes hypocondriaques, dont la cli-
nique est tout à fait intéressante aussi. Je vais 
simplement poser une hypothèse théorique. Je 
vais peut-être me servir de ça, ( d'un dessin au 
tableau)  simplement pour visualiser ce que je 
veux dire, il y a deux processus dont je dirais 
qu'ils fonctionnent... on va définir... ce sont des 
métaphores, hein... l'intérieur, et l'extérieur. Il y 
a un processus qu'on ne peut pas réduire sim-
plement à des mécanismes de défense, vous 
savez que là je prends un (...) plutôt lacanien, 
qui fait qu'on va pouvoir avoir une transforma-
tion des tensions internes, par une 
(...sexualisation), en reproduction ou mise en 
place d'objets particuliers. Ce processus, c'est la 
sublimation...  

 
Laplanche et Pontalis sont tout à fait d'ac-

cord pour dire que c'est tout à fait étonnant 
parce que ça fait un peu concept limite, pour le 
coup, ce concept-là, d'autres aussi, le concept 
de sublimation chez Freud. C'est-à-dire que 
Freud évoque souvent la sublimation, il l'évo-
que, et en même temps il est toujours embarras-
sé par ce concept. Le concept de sublimation, 
c'est fondamentalement ce qui vient décrire un 
processus où il y a une transformation dans le 
passage de l'intérieur à l'extérieur, par la dé-
sexualisation, par la représentation, par toute 
une série d'enjeux qu'on peut analyser de façon 
précise, et qui vont faire qu'on va pouvoir pro-
duire, je dirais, le champ culturel, quelque part, 
par ici. 

Ce que je dis là est d'une écriture plutôt 
freudienne, on pourrait évidemment, en trouver 
une autre écriture avec Winnicott, mais on ne 
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serait pas du tout dans le (…) de ça, puisqu'on 
verrait probablement que l'objet transitionnel, 
qui est à l'origine de l'objet culturel, vient effec-
tivement, lui aussi, à la rencontre de ces deux 
processus. Je vous le propose comme hypo-
thèse.  

 
Donc la sublimation - on va le dire globale-

ment - c'est ce qui viendrait de l'intérieur, et 
irait vers l'extérieur, pour produire un objet. Un 
objet culturel. On va le dire comme ça. Le pro-
cessus qui vient de l'extérieur, c'est-à-dire les 
images proposées dans le monde, et qui va aller 
vers une intériorisation, vers l'intérieur, c'est un 
processus strictement inverse du processus de la 
sublimation, qui est le processus de l'idéalisa-
tion. L'introduction des idéaux. Aussi bien de 
l'idéal du moi, avec ses traits pris du côté du 
symbolique, que du moi idéal, qui est en fait 
l'intériorisation par l'enfant, de la toute-
puissance maternelle, représentée de l'extérieur, 
et qu'il va intérioriser dans des identifications 
collectives en particulier. Je ne refais pas tout 
un parcours métapsychologique, j'ai tendance - 
vous voyez comment on pourrait décrire la 
constitution même, en mettant la mère de ce 
côté-là, ici, on pourrait mettre mère et père en 
même temps, parce qu'il me semble que c'est la 
mère soutenue par le père, et là on pourrait y 
insister... en mettant le sujet ici si l'on veut, 
comment l'objet transitionnel, vient lui aussi 
être la concrétisation première de la conjonction 
de ces deux processus, de sublimation et d'idéa-
lisation. La logique en étant une logique projec-
tive, au sens de Mélanie Klein, vous voyez 
qu'on peut articuler Lacan, Mélanie Klein et 
Winnicott, ce qui est quand même tout à fait 
intéressant, même si (..... différent), ils parlent 
tous de la même chose, ce qui fait l'unité de la 
psychanalyse, c'est quand même que nous par-
lons de la même chose, même si effectivement 
il me semble que la question du Père est un peu 
trop négligée par Winnicott, et que Mélanie 
Klein en reste à une conception trop réaliste de 
ce qui est en jeu là. 

 
Il me semble que ce qui vient faire l'un des 

enjeux de l'adolescence, la production de la 
culture adolescente, vous savez que pour Hei-
degger, ce qui fait l'unité d'une génération, c'est 
une production culturelle, ça me semble tout à 
fait intéressant, et bien ce qui vient poser pro-
blème me semble-t-il, c'est que ce point de 
jonction, fondamentalement, même s'il y a du 
père, ici, imaginaire, qui vient pointer les cho-

ses, ce qui vient fondamentalement permettre 
que ça tienne ici, c'est du Nom-du-Père... C'est-
à-dire que le processus de sublimation rencontre 
le processus d'idéalisation. 

 
Exemple de la rencontre : la figure héroïque. 

La figure héroïque, c'est la rencontre du proces-
sus de sublimation et du processus d'idéalisa-
tion. Or il me semble que ce qui vient poser 
problème ici c'est  que du fait de cette défail-
lance du Nom-du-Père...  je dis souvent que 
l'une des expressions de la défaillance du Nom-
du-Père, on pourrait en donner une autre, 
comme ça, pour comprendre ce que c'est que le 
Nom-du-Père à ce niveau-là, c'est le problème 
du choix professionnel, l'une des façons dont 
l'adolescent a à s'approprier la fonction, l'opéra-
tion du Nom-du-Père au-delà de la métaphore 
paternelle, c'est dans le choix professionnel, 
puisque le choix professionnel, c'est le choix 
d'un nouveau Nom-du-Père... c'est le mode sur 
lequel par exemple, dans votre travail, on va 
vous désigner :  LE psychologue. 

- Je donne la parole au psychologue. 
Il suffit d'être dans une Institution pour que 

vous sachiez que vous êtes psychologue, c'est à 
vous de parler, le psychiatre, l'éducateur, enfin 
qui vous voulez,  l'éducateur référent. C'est 
souvent "l'éducateur préférant..." Il y a une no-
mination qui va (…) fondamentale du choix 
professionnel. Or on s'aperçoit... il se trouve 
que les cliniciens ne s'intéressent pas assez à ces 
questions de choix professionnel, les cliniciens 
de l'adolescence en particulier, or il y a une 
défaillance qui fait que le processus d'idéalisa-
tion et le processus de sublimation ne se ren-
contrent plus. Et ce qui me semble en jeu à ce 
moment-là, c'est qu'on va avoir des phénomènes 
de sublimation qui vont aller à leur extrême, et 
d'idéalisation qui vont aller à leur extrême... 
Qu'est-ce que l'extrême pour une sublimation, 
comme l'extrême du processus d'idéalisation ? 

 
Il suffit de lire Freud pour le comprendre : 

c'est l'accomplissement, et la satisfaction, de la 
pulsion de mort. C'est la satisfaction de la pul-
sion de mort. A propos de la sublimation Freud 
le repère très bien, mais on peut aussi le pointer 
par rapport à l'idéalisation, c'est-à-dire la pul-
sion de mort en tant que tendance à la néantifi-
cation. Lacan, dans le texte que je cite souvent, 
sur la criminologie, donc, dit que nous voyons 
bien dans ce qui s'est passé pendant la dernière 
guerre comment le surmoi collectif ne propose 
que des signaux de néant, c'est-à-dire que l'ac-
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complissement de la sublimation et de l'idéali-
sation... si le Nom-du-Père ne permet plus leur 
rencontre, c'est le nihilisme.  

Ça fait une heure que je parle, je vais peut-
être m'arrêter là, je vais laisser de côté la ques-
tion de ce réel du réel, la question de la vio-
lence, que je vous proposerai pour la prochaine 
fois 

 
Note: A cause de l'emploi d'un micro cette 

transcription comporte de nombreux passages 
inaudibles, et Jean-Jacques Rassial, trop oc-
cupé, n'a pu la revoir... Quant à la conférence  
"Le suburbain II" (16 Mai 98), elle est quasi-
ment intranscriptible.  
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Daniel Cassini 
 

 
 

 
u moment d'aborder cette soirée, je 
voudrais signaler que le terme de table 
ronde, utilisé couramment à propos 
d'une réunion telle que celle-ci, me 

semble pouvoir être opportunément modifié, en 
ce qu'une table ronde, c'est vraiment au poil 
lorsqu'on demande à quelqu'un de vous passer 
le sel ou le poivre dans un repas... 

 
Cette expression montre ses limites dès lors 

qu'il s'agit de passer la parole à quelqu'un, en ce 
qu'elle donne à croire - illusion de la bonne 
forme - que chacun est situé à égale distance 
d'un même centre. 

 
Pour être certes assujetti aux lois du langage, 

les parlêtres - que nous sommes - que nous 
sommes (au sens de sommation) ce même lan-
gage - n'entretenons pas tous pour autant un 
rapport identique avec celui-ci, selon que nous 
nous rangeons dans le camp des névrosés, des 
normosés, des analystes, des poètes, des psy-
chotiques. 

 
Certains, mais à quel prix, sont libres. Ils 

ont, selon le mot de Bataille, « tranché, en eux, 
les liens du langage. » 

Aloïse, Artaud le Momô... James Joyce 
épinglé, à mi-dire, comme psychotique, est 
pourtant celui qui est allé chercher, selon le mot 
de Lacan « tout droit au mieux de ce qu'on peut 
atteindre de la psychanalyse à sa fin ». 

 
Durant 17 ans, ce même Joyce, violemment 

critiqué par le bon docteur Jung pour son Ulys-
ses, bricole génialement une formidable ma-
chine à métisser le langage, à l'impurifier, 
«Finnegans Wake».  

Joyce -  dont l'écriture, comme la femme, 
n'existe pas, en toute logique, ce qui ne les em-
pêche pas de se poser un peu là... - écrit ceci 

dans une lettre décisive à Miss Weaver : «Je 
suis en train de construire une machine à une 
seule roue.  Sans rayons bien sûr. Une roue 
parfaitement carrée. Vous voyez où je veux en 
venir, n'est-ce pas ? Je parle sérieusement, at-
tention, n'allez pas croire que c'est une histoire 
stupide pour les enfants. Non, c'est une roue, je 
le dis à l'univers, et elle est carrée. » 

Strange to say, my dire. 
 
A la différence d'une roue - qu'elle soit de 

bicyclette ou de parmesan - une roue carrée est 
une invention fourbe, malicieuse, déconneuse, 
qui se gauchit à chaque nouvelle rotation, qui 
ne revient jamais dans la même trace, qui 
transmet le mouvement dans la discontinuité : 
une rouerie, en somme. 

 
Aussi, en hommage à Joyce l'exilé, et à son 

écriture qui n'existe pas, je propose que nous 
passions incontinent du registre tellement 
convenu de la table ronde, garantissant qu'il ne 
se passera strictement rien, - à celui de la table 
ronde carrée, chacun étant invité ici à s'essayer 
à faire tourner cette table d'un genre dévoyé, 
afin que l'esprit - à la différence de la misérable 
marée noire occultiste ou spirite -  s'y mani-
feste, de façon biaisée, facétieuse, transversale, 
rhizomatique. 

 
A ceux qui penseraient qu'il s'agit là d'une 

argutie, d'un simple détail sans importance, je 
rappellerai le sérieux avec lequel Joyce 
s'adresse à Miss Weaver, ainsi, différemment, 
que le mot de Freud - vérifiable sous toutes les 
latitudes, selon lequel la vérité se tient - je cite -  
« dans les détails, dans les rognures d'ongles. » 

 
C'est déjà -  et avant de parler de cinéma -  

une façon de faire fonctionner pareille table 
ronde, carrée, se décentrant à chaque instant 
tout en continuant à aller obstinément de 
l'avant, mais de traviole, comme on dit à Nice, 
que de faire remarquer que lorsqu'un homme 
politique déclare, de façon délibérément réduc-
trice et provocante «que les chambres à gaz ne 
sont qu'un détail de l'Histoire «, la canaille ne 
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croit pas si bien dire en ce que les chambres à 
gaz sont précisément, avec les charniers et les 
camps, l'un des «détails»où se hurle la vérité de 
l'histoire du XXe siècle. 

 
Lait noir de l'aube nous te buvons la nuit, 
nous te buvons midi et matin, nous te buvons 

le soir,  
nous buvons, nous buvons. 
Un homme habite la maison, tes cheveux 

d'or Margarete 
Tes cheveux de cendre Sulamith, il joue avec 

les serpents 
Il crie jouez doucement, la mort, la mort, est 

un maître 
venu d'Allemagne 
Il crie assombrissez les accents des violons 
Alors vous montez en fumée dans les airs 
Alors vous avez une tombe au creux des 

nuages 
On n'y est pas couché à l'étroit 
 
 
Mais revenons à notre imposé sujet de ce 

soir. Pour le dire à la manière de Jean-Pierre 
Brisset : 

« Le cinéma ou le cinémoi, je ne sais pas ce 
que sexe a ? » 

 
Je sais seulement qu'Andreï Roublev de Tar-

kovsky est le film que j’emmènerais sur l'île 
déserte, avec une poignée de poèmes de Paul 
Celan, cité à l'instant. Quel plus bel exemple de 
clinique sociale que la féroce embrassade des 
deux princes russes sous l’œil attendri des po-
pes ? ... La caméra lentement révèle là aussi un 
simple détail de l'Histoire : le gros prince barbu 
écrase de tout son poids le pied de son blondi-
net de frère, qui, du coup s'en ira faire alliance 
avec les Tatars, et livrera le pays à la violence 
et à la destruction. 

 
 
Je sais aussi que - pour écrire des scénarios 

avec un ami dont vous avez peut-être eu la 
chance rare de voir le beau et sombre film 
consacré à l'Homme aux loups - les difficultés 
en ce domaine, comme par hasard, commen-
cent, et n'en finissent pas de commencer, dès 
lors qu'il s'agit de faire parler les personnages. 
Leur ménager, à ces personnages, et à ce qu'ils 
disent, la place en creux, de l'insu, que sait de 
l'une bévue (la bande son et la bande incons-
cient en somme) est la condition de la réussite 
ou de l'échec des dialogues - et par-là du film. 

 
Quant à l'identification, je vous renvoie au 

séminaire du même nom de Jacques Lacan situé 
entre le séminaire sur l'angoisse et celui sur le 
transfert, et qui est situé sous mon bureau, em-
pilé avec vingt-deux autres séminaires, ce qui 
n'est pas, je l'ai remarqué, sans impressionner 
certains analysants, ceux uniquement qui n'ont 
pas encore eu l'occasion de vérifier, de par leur 
analyse, la justesse de cette assertion du Tao te 
King : 

 
 
« Celui qui s'adonne à l'étude 
augmente de jour en jour 
celui qui se consacre au tao 
diminue de jour en jour » 
 
La mission de la psychanalyse est difficile. 

Elle doit être faite par un et non par tous. Sem-
blable en cela à la poésie, elle doit avoir pour 
but la vérité pratique. Le reste est trop souvent 
«terrorie», terrorie analytique, comme le souf-
flait récemment un lapsus lors d'une après-midi 
de travail en groupe au cours de laquelle il s'en 
vint occuper soudain la place de l'un-en-plus. 

 
A la différence du spectateur qui s'en va à 

une séance de cinéma déguster son Alien IV en 
picorant du pop-corn, plein la vue, plein les 
oreilles et plein la bouche, une telle saturation 
perceptive n'allant pas forcément dans le sens 
de l'identification, qui se soutient du partiel de 
l'image, l'analysant peut être amené, lui, à faire 
l'expérience bouleversante qui consiste en fin 
d'analyse à ne plus être soutenu par aucune 
identification, moment de destitution subjective 
où se défait pour un temps le cinéma de la réali-
té du monde.  

 
Pour mettre en conformité notre table ronde 

carrée avec les possibilités qu'elle autorise, je 
voudrais proposer maintenant une petite expé-
rience inédite au public de ce séminaire, suscep-
tible de produire quelques effets dans le réel, 
comme on dit, d'où son intérêt mais également 
les précautions dont il convient de l'entourer. 

 
Un film français, méconnu mais exemplaire, 

s'appelle «Hurlements en faveur de Sade». Par 
le questionnement auquel il introduit, ce film va 
nous plonger, paradoxalement, au cœur de notre 
sujet, plus encore peut-être que ne saurait le 
faire un exposé traditionnel. 
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Datant de 1952, «Hurlements en faveur de 
Sade» est constitué pour l'essentiel par une suc-
cession de plans durant lesquels l'écran devient 
totalement noir, et le silence, complet. 

Ce film unique en son genre dans l'histoire 
du cinéma, plonge délibérément et à contre-
courant les spectateurs au cœur de la question 
de l'identification, du fantasme etc. 

Dans la mesure où «Hurlements en faveur de 
Sade» présente une séquence finale entièrement 
noire et silencieuse de 24mn, je suggère que 
nous fassions exactement de même quant au 
déroulement de notre table ronde carrée de ce 
soir. 

 
Placer un public universitaire dans les mê-

mes conditions que celui du film «Hurlements 
en faveur de Sade» nous fait, bien sûr, courir le 
risque d'essuyer le même genre de réactions que 
celles provoquées par cette œuvre scandaleuse 
au moment de sa sortie très confidentielle au 
début des années 50. Je les rappelle : 

Angoisse, bien compréhensible, tout d'abord 
: le cinéaste n'a pas répondu, ou à sa manière, à 
la demande des spectateurs privés de tout repère 
identificatoire,  

(le trou noir de l'écran renvoyant à l'instance 
du regard dans la vision, à l'objet a. Le réel 
recouvre l'imaginaire sans médiation symboli-
que : vacillation face au désir de l'Autre. Inquié-
tante étrangeté. 

Fuite, isolée ou groupée, de ces mêmes spec-
tateurs, jurant qu'on ne les y reprendrait plus, et 
qui s'en iront quêter ailleurs de quoi rassasier la 
fringale de leur moa-moa. 

Agressivité et insultes variées et avariées : « 
Remboursez ! Connard ! A poil ! » 

Cet «à poil» de dérision et de vérification 
étant bien entendu à entendre comme un hom-
mage qui ne se sait pas. 

Recours enfin à la garantie psychiatrique : « 
Au fou ! » Etc. Celle-ci se substituant comme à 
l'accoutumée à la volonté d'affronter ce qui fait 
subitement trou dans l'art, et les codes d'une 
époque. 

 
En opérant un tel coup de force - repris dif-

féremment bien plus tard dans un film de Mar-
guerite Duras - le réalisateur de «Hurlements en 
faveur de Sade» ne s'est pas soucié le moins du 
monde de ce que les spectateurs n'avaient pas 
eu droit auparavant à un certain nombre d'entre-
tiens préliminaires destinés à mesurer leur ca-
pacité à pouvoir soutenir la séance cinémato-
graphique volontairement subvertie. Au 

contraire le saligaud a mis en pratique l'apho-
risme de Francis Picabia - un connaisseur - 
selon lequel «le public a besoin d'être violé 
dans des positions rares». 

Concrètement, «Hurlements en faveur de 
Sade» fait se succéder : 

un silence de 2 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence d'une minute durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 30 secondes durant lequel 
l'écran reste noir 

un silence d'une minute trente secondes du-
rant lequel l'écran reste noir 

un silence de 2 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 4 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 3 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 4 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 3 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 24 minutes, enfin, durant les-
quelles l'écran reste noir 

 
Entre ces séquences, 5 voix disent des cho-

ses. La voix 2, intercalée entre un silence de 3 
minutes et un silence de 24 minutes est la der-
nière à se faire entendre : 

            « Nous vivons en enfants perdus nos 
aventures incomplètes. » 

 
Pour ce qui nous concerne, ici et maintenant, 

après 24 minutes d'une table ronde carrée entiè-
rement silencieuse, nous reprendrons avec Ca-
roline Boudet-Lefort et la salle, le débat, cons-
cients, certes, de n'avoir pas été à l'origine de 
cette fourberie drôle et rigoureuse, telle qu'inau-
gurée dans «Hurlements en faveur de Sade», 
mais d'avoir simplement eu le mérite d'en assu-
rer, au sens ducassien du terme, le «détourne-
ment», au niveau d'un séminaire de psychana-
lyse, ce dont, j'en suis sûr, vous ne manquerez 
pas de nous être reconnaissants. 

 
Mais chut ! Ça commence... 
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Caroline Boudet-Lefort 
 
 
 
 
 
 

ayant pas choisi le titre de cette inter-
vention, je me suis interrogée : com-
ment aborder ce thème ? Fallait-il 
choisir un film pour quelque démons-

tration évidente ? En fait, se sont présentées à 
mon esprit plusieurs formes d'identification au 
cinéma : 

 
- l'identification d'un acteur à son person-

nage : les comédiens adorent parler de comment 
ils ont habité, intégré leur rôle. Cela peut aller 
loin. On peut même supposer qu'à force d'inter-
préter Dracula, Bela Lugosi serait devenu fou : 
la légende dit qu'il dormait dans un cercueil. 

 
- l'identification de tout réalisateur à un de 

ses personnages (par exemple Hitchcock avec 
Scottie dans «Sueurs froides», nous y revien-
drons), et d'ailleurs à tous ses personnages 
comme l'écrivain, 

 
- ou à un de ses comédiens - dit fétiche - 

sorte de double du réalisateur, par exemple 
Truffaut avec Jean-Pierre Léaud, ou Fellini 
avec Mastroianni, etc. 

 
- et aussi celle du spectateur à un comédien - 

nous connaissons tous cela au cinéma - (et nous 
verrons l'importance des fans, des groupies). 

- ou peut-être plutôt au personnage qu'il in-
carne, ce qui pourrait même être considéré 
commercialement comme facteur de qualité du 
film. 

 
- l'identification d'un personnage à un autre 

personnage du même film, je pense à 
« Rebecca » de Hitchcock, où l'héroïne tente de 
se fondre en une autre : Rebecca qui, quoique 
morte, est représentée comme modèle idéal. Je 
pense aussi à « M. Klein » de Losey, où le nom 
devient «trait unaire», puisque le personnage 
interprété par Alain Delon s'identifie symboli-
quement à un autre Robert Klein, homonyme 
juif qui cherche à s'abriter derrière lui. En vou-
lant démasquer son double, Klein se laisse fas-
ciner par sa quête. 

 

- Ou l'identification non pas au spectacle 
mais au dispositif d'énonciation. C’est-à-dire 
comment notre structure rencontre celle d'un 
film, quelque chose qui se joue d'inconscient à 
inconscient, si tant est qu'un film ait un incons-
cient. Cette distinction fondamentale entre iden-
tification primaire (spéculaire) et identification 
secondaire (au discours) serait tout à fait fé-
conde, d'autant que les réalisateurs la prennent 
en compte en étant producteurs de fantasmes, 
de mythes, d'idéologie. Par exemple pour «Shi-
ning», Diane Johnson, co-scénariste de Stanley 
Kubrick, s'était référée à «L'inquiétante étrange-
té» de Freud et à «Psychanalyse des contes de 
fées », de Bettelheim. Nous pourrions même 
faire une analyse du film par rapport à ces ou-
vrages, mais tel n'est pas le propos d'aujour-
d'hui. 

 
Cinéma et identification, c'est donc sans 

doute tout cela. Et sûrement davantage... 
 
Pour moi l'imaginaire de l'homme et l'imagi-

naire du cinéma s'enroulent dans un processus 
ininterrompu de spirale, car je suis d'une géné-
ration dont la formation est inséparable du ci-
néma. Même s'il y a eu des livres captivants, 
jamais, dans la lecture, la possession n'est aussi 
physique. Certains films m'ont marquée parfois 
avec l'intensité d'une hallucination, même des 
films où, enfant, je ne comprenais rien et dont 
je comprenais tout, qui me possèdent et me 
déchirent encore à chaque vision. Il y a proba-
blement, de par la technique cinématographique 
en général, quelque chose qui rapproche n'im-
porte quel film du travail de l'inconscient, sans 
doute la possibilité de passer très rapidement 
d'un plan à l'autre sans qu'il y ait tout ce travail 
de raisonnement qui existe dans la littérature, 
même si maintenant il y a des livres qui dans 
leur forme d’écriture tendent à se rapprocher du 
cinéma et sans pour autant mettre sur le même 
champ la sublimation et ce qui est de l'ordre de 
l'inconscient, l'Autre scène. 

 
Cette magie du cinéma est comme un éton-

nement de l'importance constitutive de l'imagi-
naire : le champ de l'illusion qui est le champ 
d'objets qui sont et ne sont pas ce qu'ils repré-
sentent. Au cinéma, le champ de l'illusion a une 
valeur d'empreinte qui exerce un rapport hypno-
tique au spectateur. Et la situation de spectateur 
renforce cet effet hypnotique : l'obscurité de la 
salle, la relaxation, la fascination. le magné-

N'
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tisme de l'écran la captation du regard et sa 
fixité... 

 
Aussi, de spectacle imaginaire, le cinéma a 

vite fait de dériver en spectacle d'identification, 
ou plutôt de projection-identification. Ce n'est 
pas pour rien que la vision d’un film s'appelle 
une projection, c'est lié à quelque chose de fon-
damental et d'archaïque pour tout un chacun. 

 
Ce n'est pas un hasard si le langage psy et 

celui du cinéma coïncident souvent dans les 
termes : projection, représentation, champ ima-
ges, etc. Le cinéma s'est construit à la ressem-
blance de notre psychisme. Mais réciproque-
ment notre psychisme est à l'image du cinéma et 
les réalisateurs projettent à l’air libre les struc-
tures de l’imaginaire : rêves, imaginations, re-
présentations fantasmes, bref notre petit cinéma 
intérieur... Ce n'est peut-être pas un hasard non 
plus si le cinéma et la psychanalyse sont nés la 
même année, même si une date ne suffit pas à 
faire une naissance jumelle Cependant Freud se 
posait bien là comme metteur en scène. Metteur 
en scène de l'inconscient, et singulièrement de 
la scène primitive. Y aurait-il donc une concur-
rence radicale entre le cinéma et la psychana-
lyse dans l'expression ou la mise en scène de 
l'inconscient ? Cinéma « usine à rêves » ou 
cinéma « divan du pauvre », comme l'appelle 
Felix Guattari on ne peut pourtant réduire le 
spectateur au sujet de la psychanalyse, en se 
limitant à la conception classique de l'identifica-
tion comme régression narcissique. 

 
Le cinéma est fondé sur deux mécanismes 

subjectifs principaux : le voyeurisme, c'est-à-
dire une pulsion qui prend l'autre comme objet - 
et le fait de regarder l'autre comme objet a tou-
jours une base érotique - et l'identification, 
puisque le cinéma propose une sorte de miroir 
dans ses scénarios, ses thèmes, etc. Pour cer-
tains ces deux mécanismes peuvent paraître 
contradictoires puisque l'un implique séparation 
entre sujet et objet du regard, et l'autre rappro-
chement (assimilation) par identification : 
l'image peut renvoyer à une réalité inconnue qui 
serait une image d'images - une image vivante 
cependant - une sorte de plaque tournante entre 
réel et imaginaire sans trop pouvoir les distin-
guer dans cette transformation en une unité 
complexe et complémentaire. 

 
Quelle part prend l'identification dans la 

structuration du sujet ? Grâce à quel miroir le 

sujet est-il devenu ce qu'il est ? Le sujet n'est-il 
pas l'absence que l'identification voilerait ? A 
partir de quoi chez l'autre ou chez, lui se proje-
tant chez l'autre devient-il quelqu'un ? Et quels 
sont les rapports entre l'identification et ce 
qu'on appelle l'identité ? Les deux choses sont 
loin d'être semblables (sauf identi...) Identifica-
tion du moi à un même autre : idem facer : faire 
de même, faire l'identique faire l'identité, une 
pseudo identité. 

 
Avant de parler de psychanalyse il faut 

d'abord bien différencier l'idée reçue de 
l'identification en quelque sorte banalisée par le 
langage courant et la psychologie. D'après le 
Petit Robert l'identification est le processus par 
lequel un individu confond ce qui arrive à un 
autre avec ce qui lui arrive à lui-même. Ainsi 
l'identification n'est pas un lien entre deux per-
sonnes mais se situe du côté d'une seule per-
sonne qui prend modèle sur l'autre pourrait-on 
dire pour résumer. 

 
L'identification est un processus important 

pour la constitution de la personnalité. Elle 
permet de se transformer plus ou moins selon le 
modèle de l'autre. Nous savons tous que déjà 
vers l'âge de cinq ans, garçons et filles imitent, 
ou plutôt prennent les attitudes et habitudes de 
leur père et mère exprimant ainsi d'une part leur 
renoncement à leur désir œdipien et d'autre part 
leur identification à l’un des parents ce qui leur 
permettra de construire leur idéal du moi. Le 
Moi est en grande partie constitué par des em-
preintes, et le cinéma est un vivier de choix 
d’identifications imaginaires et d’emprunts 
d’éléments ponctuels à d’autres. 

 
En se situant par rapport à la psychosociolo-

gie le désir de s’identifier à un acteur ou une 
actrice peut se faire en adaptant ses traits par le 
moyens d’artefacts, la coiffure, les vêtements, 
le maquillage, le look et même des expressions 
verbales... La mode joue beaucoup avec ça si 
bien que l’identification est souvent assimilée 
ou confondue avec imitation et/ou mimétisme 
dans un sens familier dérisoire ou simplement 
intuitif. Déjà la psychologie elle-même n'est 
qu'un démarquage d'un usage courant ; «  Pour 
qui se prend-il celui-là ? » ou  « Qu'est-ce qu'il 
se croit ? » n’ont pas attendu la psychanalyse 
pour pouvoir se dire. Freud a imposé sa marque 
sur la notion en faisant apparaître la dimension 
inconsciente qu’est l'ignorance par le sujet de la 
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portée économique de toute expression dans 
son propre vécu. 

 
Sans identification il n'y aurait sans doute 

pas de psychanalyse. On pourrait en dire tout 
autant du complexe d’Œdipe du refoulement, 
du transfert, des rêves etc. Or tous ces concepts 
sont des avatars d'identifications. Car la psy-
chanalyse n’est en fait que la théorie des aven-
tures et mésaventures que fait vivre à 1’homme 
le jeu central des phénomènes identificatoires 
dont il est le lieu. Cela paraît d’emblée, car c'est 
au fait de l'identification que Freud attribue au 
sens littéral, la pluralité de la personne psychi-
que et ainsi de suite (la formation des symptô-
mes, 1’analyse des rêves, etc.). D’ailleurs le 
processus identificatoire est mieux connu dans 
ses effets que dans son mécanisme. 

 
Pour le spectateur de cinéma - j'aimerais plu-

tôt dire le sujet-ciné pour mieux coller à notre 
titre - pour le sujet-ciné donc le temps d'une 
projection, l’écran devient une réalité filtrée par 
le rêve, le mythe le merveilleux. De même 
l’écran sublime la matérialité de l’auteur et 
l’idéalise en un héros auquel chacun pourra s 
identifier un archétype humain à la limite de la 
norme de l'homme. Quel que soit le talent du 
comédien tous les subterfuges possibles sont 
utilisés le maquillage, la coiffure,  les larmes à 
la glycérine et son visage devient objet roma-
nesque avec la certitude que l’illusion qu’il 
procure apporte trouble et plaisir sans donner à 
voir l’homme derrière l’acteur. 

 
Cette identification a un une comédien(ne) 

permet un attachement affectif sans objet pour 
un  visage irréel et pourtant réel puisqu'on peut 
l'imiter par ressemblance ou modélisation ou 
plutôt essayer de l'imiter. Ainsi ont fait fureur 
en leur temps la coiffure de Madeleine Sologne 
dans 

« L’éternel retour » la coupe au carré de 
Louise Brooks dans « Loulou » ou la chou-
croute de Bardot, pour parler d'une zone de 
fixation érotique du corps telle la chevelure. 

 
Si le cinéma joue avec le désir, ce n'est pas 

en tant que machine propre à le susciter et à le 
satisfaire par la création d un régime psychique 
entièrement autonome. L’écran se donne pour 
un lieu autre que ce qu’il est et 1’acteur aussi 
fait appel à 1’imaginaire. En abordant le cinéma 
par son côté imaginaire on met en avant la no-
tion d illusion et, par-là, la notion 

d’identification qui s'y trouve liée via les per-
sonnages. Certains réalisateurs essaient d'éviter 
cette sorte d aliénation par l'éloignement et la 
stylisation. (Au théâtre on penserait à Brecht, au 
cinéma on pense à Godard, Bresson, Duras, 
Alain Cavalier, et d'autres.) 

 
Je me rends compte déjà avoir glissé de la 

psychologie à la psychanalyse sans avoir préci-
sé qu'il y a un véritable concept psychanalyti-
que de l'identification. Avec des différences 
entre Freud et Lacan. 

 
Pour Freud l'identification ne peut se faire 

qu'entre deux instances inconscientes. Il ne 
s'agit donc plus d’inter-subjectivité, mais de 
relations psychiques entre Moi et Surmoi. Là 
faut-il encore distinguer le Moi de l'idéal du 
Moi ce qui permet l'identification à un objet : 
une vedette de cinéma par exemple, mise en 
place de l'idéal du Moi ou représentant un Moi 
idéal. Une navette incessante entre le « je » qui 
est un autre et les autres qui sont dans le « je » 
entre la conscience subjective du monde et la 
conscience objective du Moi, entre le dedans et 
le dehors, le Moi immédiatement objectif (dou-
ble) s'intériorise, mais, dans ces transferts ima-
ginaires il s'enrichit de traits identificatoires 
qu'il peut capter d'ailleurs en les atrophiant. Un 
film peut être une sorte de trait qui collectivise 
un phénomène de groupe. « Chaque individu a 
identifié son idéal du Moi selon les modèles les 
plus divers... et peut par surcroît accéder  à une 
parcelle d’autonomie et d’originalité... » dit 
Freud (Psychologie des foules et analyse du moi 
p. 198). 

 
L'identification c'est ce qu'on voudrait être et 

l'objet c'est ce qu'on voudrait avoir, avec une 
multitude de passages entre ces deux notions. 
Tout cela concerne donc la théorie de Freud. 

Pour Lacan, il y a une distorsion complète, 
puisque l'identification inconsciente inverse le 
processus : l'identification est la production d'un 
sujet nouveau : on n'imite plus Brigitte Bardot 
mais BB produit des tas de sous-BB. 

 
Lacan baptisa la période ou l'enfant est 

amoureux de sa propre image : le stade du mi-
roir. Moment où le sujet se constitue dès lors 
que son image lui apparaît dans l'autre le regar-
dant : tentative de saisie du sujet, de cet insai-
sissable du su jet : cette image ce n'est pas moi. 
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Pour Lacan on aime puis on déteste sa pro-
pre image retrouvée en miroir dans l’image 
offerte par quelqu'un d'autre. Cet autre devient 
dès lors, objet de haine absolue pour autant qu'il 
n'y ait pas eu de médiation symbolique ( rôle 
d'un tiers qui interviendra ). Dans cet amour en 
miroir, cela peut aller jusqu'au meurtre dans des 
cas de paranoïa, où 1’objet d'amour s'est trans-
formé en objet de haine à cause d'une espèce de 
rivalité extrême que Lacan reformula « lutte de 
pur prestige » à l'exemple de la théorie de He-
gel. Pour l'anecdote, on notera que c'est à l'épo-
que où il rédige le stade du miroir que Lacan 
donnera Image en 3ème prénom à sa fille. 

 
Le Moi et l'objet entrent dans un rapport 

d'identification lorsque le Moi se transforme en 
un aspect de l'objet qui pourrait être une repré-
sentation inconsciente (une identification par 
des symptômes par ex..). Au cinéma d'ailleurs, 
cette forme d'identification peut être poussée 
jusqu'à l'hystérie tel le cas d'une jeune fille at-
teinte de cécité après avoir vu Michèle Morgan 
dans « La symphonie pastorale » ( Annales 
d'oculistique de 1947). Ce type d'identification 
de l'hystérique se présentait à la fois comme 
lieu de son fantasme et comme support d'une 
relation objectale qui n'avait pas l'apparence 
d'une perversion ce qui lui permettait de jouir 
seule avec elle-même, ou pour mieux dire en-
core « un deux à soi seule ». C'est dire là, que 
l'identité hystérique se fait par identification 
introjective (ça peut paraître redondant de s'ex-
primer ainsi, mais c’est pour bien l'opposer à 
l'identité projective, puisque ensuite nous parle-
rons plutôt de projection-identification). On sait 
que par ce moyen, il s'agit là pour l'hystérique 
de se structurer dans un mécanisme où la dé-
couverte d'une image spéculaire, loin d'être une 
composante narcissique permet une utilisation 
formatrice du processus identificatoire. Dans 
une telle perspective on peut bien dire que 
l'identité de l’hystérique est fondée entièrement 
sur des mécanismes d'identification. 

 
Le cinéma permet une multitude d'identifica-

tions imaginaires et développe l'identification 
imaginaire du Moi à l’image de l'autre. Le com-
mencement de la projection-identification qui 
se manifeste auprès du spectateur se trouve 
dans le film, c'est un mécanisme psychique 
humain d'approche et d'assimilation. 

 
Là, je vais faire un petit flash back pour re-

venir à « Sueurs froides » (Vertigo), dans ce 

film l’identification se fait de manière forte 
dans un itinéraire labyrinthique où tout est jeu 
d’identifications. Déjà celle d'Hitchcock au 
personnage principal mais l'identification pour-
rait aussi être celle de l’acteur (James Stewart) à 
Hitchcock, puisqu'il reconstruit l’actrice (Kim 
Novak) comme un metteur en scène, voulant 
transformer celle qu'il aime en celle qu'il a ai-
mée mais celle qu'il aime est une doublure qui 
est quand même celle qu'il aime. Cependant 
déjà, afin de le manipuler, celle qu'il a aimée 
s'identifiait à une morte du siècle passé. Bref, 
c'est le spectateur qui est manipulé dans un jeu 
d'images ciné qui ont un caractère de «miroir» 
ou « reflet ». Scottie et le sujet-ciné sont liés 
dans un même désir de voir et de savoir. 
Comme quoi «Vertigo» est au cinéphile ce que 
Madeleine est à Scottie : le rêve d'un rêve, l'il-
lusion d une illusion. L’illusion c’est comme le 
mirage, c’est ce qui fait avancer. 

 
Le cinéma peut procurer de telles projec-

tions que celles-ci donnent expression à ce qui 
est inexpressif, âme à ce qui est inanimé, vie a 
ce qui est inerte. Les phénomènes de projec-
tion-identification sont amplifiés par la nature 
dédoublée de l’image spéculaire son caractère 
de miroir ou de reflet qui suscite la participation 
affective ou une projection-identification ima-
ginaire. Nous avons déjà vu qu'avec le stade du 
miroir, Lacan montre que l’image spéculaire est 
fondatrice du moi. C'est à cette identification 
narcissique originaire que toutes les autres iden-
tifications s'ajouteront pour la constitution du 
Moi, nous y revenons toujours. 

 
L’identification n'est jamais totale, elle est 

plutôt partielle, par identification uniquement à 
un ou plusieurs aspects de l'objet, l'objet étant 
bien sûr des représentations inconscientes de 
l'autre, avant même que d'exister. Le cinéma 
serait comme une solution aux problèmes de 
cette identification partielle définie par Freud à 
force d’emprunts d’un trait unique ici et là, un 
trait quelconque. Trait unique pour Freud qui 
devient trait unaire pour Lacan (le suffixe -aire 
évoquant à la fois le comptage et la différence). 
Le trait unaire est le signifiant de l'inscription 
d'une trace, d'une marque. Il est au-delà de l'ap-
parence évidente puisqu'il s'agit d’imaginaire. 
Le trait unaire pourrait d'ailleurs être seulement 
un nom comme nous l'avons dit pour «M. 
Klein». 
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Ainsi, ce trait unaire serait tout ce qui pour-
rait subsister de l’objet, car, effacé par le trait 
unaire même il n'en reste qu'une image. Une 
image qui semble donner du même, mais donne 
de l'autre au cœur du même. Nous l'avons déjà 
dit cette «image-pour-s'identifier» fait référence 
au stade du miroir : temps logique, moment 
logique, où l'enfant se constitue en unité idéale. 
Mais en s'identifiant ne vit-il pas sa première 
aliénation, puisque l'autre devient autre et puis-
que le reflet du miroir n'est qu'un mirage, un 
semblant, une image qui n'appartient même pas 
à ce qu'elle représente ? Simulacre de simula-
cre. Une impression de réalité ou de réel 
plus-que-réel. 

 
Un éloignement de la «vraie réalité». Un 

trompe l’œil. Lacan insiste sur la dimension 
aliénante de cette première image du Moi où 
l'idéal du moi ouvrira le champ symbolique aux 
identifications à venir 

 
D'où 1'importance de 1'écran de cinéma qui, 

par la distance fantasmatique, permet à 
1’imaginaire de prêter toutes sortes de qualités 
aux comédiens. Sans compter que ceux-là sont 
souvent identifiés à leurs personnages, comme 
nous l'avons déjà dit. C'est d'ailleurs pourquoi 
certains comédiens refusent des rôles de per-
sonnages négatifs ou trop peu sympathiques, 
par crainte d'y être assimilés et identifiés. Il y 
aurait une multitude d'exemples d'acteurs ac-
ceptant d'interpréter uniquement des personna-
ges positifs, et quelques anecdotes à propos 
d'acteurs ayant osé jouer des personnages met-
tant en danger leur image aux yeux du public, 
provoquant ainsi des phénomènes de foule tels 
que Freud en parle dans « Psychologie des fou-
les et analyse du Moi» : Bernadette Laffont 
lynchée après «La fiancée du pirate», Glenn 
Glose obligée de prendre des gardes du corps 
après « Liaison fatale », Anouk Grinberg agres-
sée après « Mon homme» par des individus 
pénétrant dans sa chambre d'hôtel à 4 heures du 
matin en lui demandant de faire la putain 
comme dans le film. On peut parler aussi du 
rôle de la foule à Cannes et de l’hystérie collec-
tive provoquée par la montée des marches d'un 
comédien. 

 
L'acteur - ou peut-être même seulement le 

personnage qu'il incarne - vient occuper la place 
de l'idéal du moi, alors que le sujet-ciné (le 
spectateur) projette son Moi idéal passant ainsi 
du plan imaginaire au plan symbolique. C'est de 

l'idéal du Moi que dépendent ces identifications 
constitutives du moi. Le sujet sera divisé entre 
son désir et son idéal, l'objet du désir. Cette 
division, cette aliénation, est avant tout de moi 
à l'autre, sous le mode d'une image me regar-
dant, à la fois constitution de l’unité et image 
étrangère. Le trait de 1'autre permet l'attirance : 
trait chez le sujet, chez le personnage et chez 
l'acteur : trait qui a un privilège narcissique et 
permet de retrouver cette image idéale. Ce cli-
vage entre le Moi et l'idéal du Moi explique ces 
aberrations de comportement des foules, fasci-
nées par le leader et totalement dépendantes de 
lui. L'acteur, auquel chacun des membres de 
cette foule s'identifie, prend une position de 
leader. 

 
Comme tout culte spontané et naïf, mais en-

tretenu par ceux qui en profitent, le culte des 
vedettes va jusqu'au fétichisme. L’amour dans 
son aspect narcissique veut se fixer sur un frag-
ment, un symbole de l'être aimé à défaut de sa 
présence réelle. Le public se nourrit de la vie 
des vedettes, élixir prometteur de félicité - la 
course au bonheur avec happy end - et de leurs 
drames aussi, puisqu’il redemande du tragique 
via le culte sadico-larmoyant que leur voue la 
press people (Voici, Gala, France Diman-
che,...). Ajoutons l'identification à certains cou-
ples : Taylor-Burton, Signoret-Montand, De-
lon-Schneider, leurs crises de couples ne peu-
vent que renforcer les phénomènes identifica-
toires. L'identification renforce l'idéalisation au 
détriment du principe de réalité. 

 
Le sujet-ciné, blasé et se nourrissant de men-

songes, se satisfait de transformer le comédien 
en dieu, en lui incombant une splendeur inalté-
rable et une véritable séduction. Ainsi le visage 
de tout acteur est-il aliéné par son mythe dès 
lors qu'il devient une vedette ou une « star ». 
Les groupies et les fans veulent tout savoir, 
c'est-à-dire posséder, manipuler, et digérer men-
talement l'image totale de l'idole : ses mensura-
tions, ses plats préférés, la marque de ses cos-
métiques (la pub en a fait ses choux gras). Pho-
tographies et autographes sont les deux féti-
ches-clés. Tout connaître d'un acteur est un 
moyen d'appropriation magique. 

 
Pour le sujet-ciné sa vie morne, étriquée et 

anonyme voudrait s’élargir aux dimensions de 
cette vie de cinéma. La vie imaginaire de l'écran 
est le produit d’un réel besoin : l'acteur est im-
mergé dans le miroir des rêves, et émergé à la 
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réalité tangible. Pour parler en termes élogieux 
d'un acteur, on dit qu'il perce l’écran, qu'il crève 
l'écran. Qui n’a jamais rêvé de voir les person-
nages d’un film sortir de l'écran et venir se mê-
ler à sa vie ? Woody Allen a illustré cette for-
mule avec « La rose pourpre du Caire », film 
sur l'illusion où la fiction déraille et bascule 
dans la réalité : par la seule force de son désir, 
une jeune fille rêveuse modifie la réalité qui 
l'entoure. Le héros du film dans le film se 
tourne vers elle, sort de 1’écran et vient la re-
joindre. Évidemment c’est une idylle sans issue 
car il n’est qu'une image. D’autant plus que 
1’acteur, venu en chair et en os, n’engage pas sa 
parole autant que le personnage qu'il incarne. 
Woody Allen joue avec des miroirs qui imbri-
quent des images réelles et oniriques, et le ci-
néma n’est peut-être pas aussi innocemment 
ludique qu'il en a l'air. Voir un film entraîne une 
modification de la conscience du spectateur 
immergé dans l'imagination d'une réalité qu’il 
prête à la situation fictionnelle. Une réalité en 
tant que fantasme. Ne l'incite-t-on pas, ce spec-
tateur, à confondre les images de la vie et celles 
du cinéma ? 

 
Tout film ne peut que développer 1’action 

imaginaire selon un dynamisme réel quelle que 
soit la nature de l’action (films d amour, de 
guerre, de cape et d'épée, polars, ou autres). 
N'importe quel genre peut stimuler la participa-
tion affective et ce quel que soit le rythme don-
né par le montage lui-même entièrement fondé 
sur la manipulation de mécanismes de projec-
tion-identification du spectateur. Il les implique 
ces mécanismes, les sollicite, en même temps 
qu’il les accélère et les amplifie. En fait, les 
acteurs pourraient simplement être des robots, 
puisqu’ils n'ont pas le soutien physique du pu-
blic et souvent ne connaissent pas la continuité, 
ni donc l'unité, du personnage qu'ils incarnent 
(il n'y a qu'à voir le succès des images virtuelles 
et des effets spéciaux). La participation du 
spectateur ne peut ainsi qu'être affective dans 
une complexité de projections et identifications, 
renforcées par la passivité physique de l'état de 
spectateur qui vit les films quasi en osmose 
mentale avec les personnages et avec 1'action - 
c’est-à-dire la projection - et en les intégrant 
dans son Moi – c'est-à-dire  l’identification. 

 
Une succession systématique de plans où le 

montage ne peut qu'accroître une projection-
identification déjà manifestée par un plan isolé, 
une situation, une chaîne de situations, une 

action, un système filmique, une musique (on 
ne parlera jamais assez de l'importance de la 
musique pour soutenir ce processus), des effets 
de la photographie, des mouvements de caméra, 
de l'éclairage, de la durée de l'image, etc. sans 
oublier le rôle des objets - tels un revolver, un 
arbre, une auto et autres - qui parlent, jouent, 
expriment... Ainsi, par un effet de fascination 
suscitée par l'image d'écran la technique préfa-
brique artificiellement les sentiments favorisant 
encore davantage la projection-identification. 

 
C’est le pouvoir symbolique des films de 

fiction narrative. Pour se construire c'est un 
véritable échafaudage de projec-
tions-identifications à partir duquel en même 
temps le sujet-ciné se masque et tente de se 
saisir, lui qui est un échappement permanent. 
Aussi le vrai n'est-il pas forcément vraisembla-
ble et l'invraisemblable peut-il paraître vrai. Il 
est certain que le spectateur identifie presque 
spontanément la représentation cinématogra-
phique à la réalité. Mais cette confusion, vient 
davantage du spectateur - par sa complicité - 
que du film. Il n’y a pas illusion mais tromperie 
par identification à l'image ou au personnage 

 
De ce fait le cinéma peut apparaître comme 

facteur potentiel d’aliénation, non pas en soi 
mais par le jeu d’identifications pour ceux qui 
pourraient souffrir de défaillance narcissique, ce 
qu'on appelle fragilité, bien que ce soit là que 
justement le narcissisme est le plus triomphant 
avec l’illusion que « moi et moi ça peut tenir » 
(la jubilation du stade du miroir ne dure pas 
longtemps) : on ne peut s’aimer et s’admirer 
qu’à la condition de se sentir valorisé par les 
autres. C'est toute une étendue de leurres, 
d’évitements, de dénis, d’occultations, de trom-
peries du sujet sur lui-même, tous les désirs de 
satisfaction immédiate sur un mode plus ou 
moins magique, qui permettent ces identifica-
tions. 

En tant que 7ème Art, le cinéma - le vrai pas 
le navet du dimanche en famille - n’a pas une 
visée de rêve ou rêverie, ni celle d’une évasion 
imaginaire, même s’il peut remplir ce rôle en 
tant que divertissement. Mais il offre des modè-
les et des références à notre organisation psy-
chique toujours en recherche, quoi qu’on en 
dise, pour combler ce manque effrayant auquel 
nous accule « notre » inachèvement. Ainsi 
l'image et le cinéma, s'il est art, ne sont certai-
nement pas en eux-mêmes des agents de 
1’aliénation. 
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La relation entre cinéma et rêve a souvent 

été entrevue. Qu'est-ce qui sépare le spectateur 
de cinéma de l’état de rêveur (rêve ou rêverie) ? 
Le cinéma c'est les yeux ouverts dans une salle 
obscure (le fantasme aussi souvenons-nous de 
l'Homme aux loups). Dès lors qu'il y a écran il y 
a dimension du fantasme. Par sa participation 
affective, le sujet-ciné n'est nullement passif' 
malgré sa passivité physique. Son œil patrouille 
explore l’écran du jeu de ses désirs. C'est par la 
projection-identification imaginaire que le ci-
néma est riche de toutes les richesses de cette 
participation. 

 
On peut se demander si le rêve au cinéma ne 

jouerait pas comme le rêve dans le rêve, sans 
l’indispensable  impression de réalité, de même 
que, lorsqu’on pense qu’on rêve, une défense 
s’introduit dans le rêve contre le désir 
« générateur » du rêve. Le déplacement du rêve 
dans l'image cinématographique a pour effet de 
renvoyer le spectateur à sa conscience de spec-
tateur de détruire 1’impression de réalité qui 
justement définit aussi le rêve et d’imposer une 
distance qui dénude l'artifice, ainsi ces ridicules 
flous nuageux censés représenter la 
« représentation onirique ». 

 
Lorsque Freud a parlé des images du rêve, il 

a fait allusion au microscope, à l'appareil photo, 
etc. mais aucune allusion au cinéma, appareil 
sans doute trop spécifié pour décrire l'appareil 
psychique dans son ensemble. C'est Lou Andréa 
Salomé qui, elle, a juste indiqué qu'il y aurait 
des correspondances entre la technique cinéma-
tographique et nos facultés de représentation. 

 
Une parenté qui a pu conduire les cinéastes à 

croire que le cinéma était l'instrument enfin 
approprié de représentations des rêves. Il reste-
rait à comprendre l’échec de leur tentative, mais 
ce n'est pas le propos d'aujourd’hui. Il serait 
plus intéressant de faire une comparaison entre 
un film et un rêve, entre un film et un fantasme, 
les deux découlant, non seulement du contenu, 
mais d'une certaine écriture cinématographique, 
nous pensons à Bunuel, Fellini, Pasolini, Ruiz. 

Cependant je vais faire un fondu-enchainé 
pour parler un peu du rêve, suite à des questions 
posées l’autre soir : on ne peut parler de 1’écran 
du rêve comme on parle de l'écran de cinéma. 
Le rêve c’est l’Autre scène et l’écran n’a aucun 
sens même si c’est un arrière fond blanc, pré-
sent dans le rêve et pas nécessairement vu. Le 

contenu manifeste du rêve ordinairement perçu 
prend place sur lui ou devant lui. L’écran joue 
un rôle pour lui-même et devient imperceptible,  
mais il est évident que l'écran du rêve - et il 
peut en être de même devant l'écran de cinéma - 
est un résidu de traces mnésiques les plus ar-
chaïques et nous serions là sur la voie du mode 
d'identification spécifique du rêveur à son rêve, 
mode d'identification antérieur au stade du mi-
roir, à la formation du moi, et donc fondé sur 
une perméabilité, une fusion de l'intérieur et de 
l'extérieur. Le rêve dénude les traits identifica-
toires. Ce détour par la fiction métapsychologi-
que du rêve pourrait nous éclairer par l'effet 
spécifique du cinéma, l'impression de réalité 
dont on sait bien qu'elle est différente de l'im-
pression ordinaire que nous avons de la réalité 
mais qui représente justement le caractère de 
plus-que-réel qu'on connaît dans le rêve. 

 
Nous l'avons vu le dispositif cinématogra-

phique détermine un état régressif artificiel : 
l’obscurité de la salle, la relative passivité, l'im-
mobilité forcée, l’effet hypnotique de l'écran, le 
mouvement des images... Retour vers un narcis-
sisme relatif et plus encore vers une forme de 
relation à la réalité dans laquelle les limites du 
corps et celles de l'extérieur ne seraient pas 
strictement séparées. D'où l'attachement du 
sujet à l'image, et l'identification exercée par le 
cinéma. En quelque sorte un retour au 
narcissisme primitif par régression de la libido, 
disait Freud, en remarquant que si le rêveur 
occupe tout le champ de la scène du rêve sans 
délimitation de son corps, et par une sorte de 
transfusion de l'intérieur à l'extérieur, il en est 
plus ou moins de même du sujet-ciné, sans ex-
clure les autres formes d'identification qui res-
sortent du régime spéculaire du moi et de sa 
constitution imaginaire. La théorie analytique 
pointe qu'il y a du plus extérieur à l'intérieur. 
Sans que ce soit spécifique au cinéma, cepen-
dant l'écran pourrait convenir à des effets de 
miroir et faire intervenir des phénomènes de 
spécularisation. 

 
Il serait nécessaire de souligner l'annulation 

relative de l'épreuve de réalité pour saisir le 
statut particulier de la perception au cinéma. 
Les images pourraient être imposées au specta-
teur à l’égal des représentations de rêves. Tout 
spéculaire est fascinant, étant le signe visible 
qui appelle au fantasme, parce qu'il comporte 
un excédent de traces visuelles. Le cinéma porte 
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ses effets au niveau de fantasmes très person-
nels. 

 
Pour finir, je voudrais citer Julia Kristeva : 

« La catharsis, réglage nécessaire à toute socié-
té, passe aujourd’hui, non plus par Œdipe, Elec-
tre ou Oreste,  mais par Les Oiseaux et Psy-
chose, quand ce n'est pas simplement par les 
coups de fusils de n'importe quel western, ou 
par l’alternance d’horreur et d’enjolivement 
dans les pornos. » 

 
Voilà. Tout ce que j'avance ici, il va sans 

dire, n'est que prétexte à soutenir une discus-
sion. Moi-même  j'avais en tête plein de choses 
qui ne sont pas écrites ayant trop souvent préfé-
ré  « me faire une toile » que rédiger cette 
amorce de discussion. « Quand on n'aime pas la 
vie, on va au cinéma » a dit Truffaut, en renver-
sant un célèbre slogan publicitaire. 
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e vais vous parler de la constitution du lien 
social en tant que c’est une question. C’est 
une question pour nous puisque comme 
vous le savez, Lacan a tracé un certain 

nombre de discours qui sont constitués d’un 
certain nombre de signifiants et que ces 4 ou 5 
discours sont ceux qui organisent notre lien 
social.  

 
C’est un état de fait dont nous a parlé Lacan 

très longuement, tout particulièrement dans 
« l’Envers de la psychanalyse » néanmoins il 
reste que Lacan n’a pas fait la description de 
cette mise en place du lien social, ni de cette 
mise en place du discours. Ce matin, je me suis 
donné comme tâche d’essayer de vous intro-
duire à cette mise en place du discours. C’est 
une tâche, je dirais, ambitieuse, car comme 
vous le verrez, c’est assez complexe et sans 
doute cela soulèvera pour vous un certain nom-
bre de questions.  

 
Dans 8 jours, samedi prochain, nous allons 

étudier à Grenoble, et parler de la fameuse 
controverse entre Mélanie Klein et Anna Freud. 
Controverse est un terme d’ailleurs tout à fait 
malvenu, il faudrait plutôt dire malentendu 
entre Mélanie Klein et Anna Freud. Dans ce 
débat, l’une des questions qui est omniprésente 
est de savoir à partir de quel mois, de quelle 
année, chez l’enfant en bas âge, nous, analystes, 
nous serions autorisés à parler de fantasme, de 
pulsion, d’œdipe, de complexe d’œdipe etc. et 
de parler de ce qui est lié à ces éléments, à sa-
voir les affects comme la haine et l’amour et 
également à partir de quand nous serions autori-
sés à parler des premières manifestations de la 
sexualité.  

 
Vous savez sans doute que la dispute entre 

Anna Freud et Mélanie Klein s’est propagée 
dans la société psychanalytique de Londres, 

puisque tous ces gens là avaient émigré en An-
gleterre, et que cette dispute s’est faite à partir 
d’indications assez imprécises de la part de 
Freud. Puisque Freud supposait, Freud qui 
n’avait pas l’expérience des enfants, que 
l’œdipe débutait à l’âge de 3 ans. C’est à cette 
indication tout à fait imprécise de Freud que 
Anna, sa fille, s’est tenue d’une manière tout à 
fait ferme et rigoureuse, alors que Mélanie 
Klein répondait en affirmant que l’observation 
du nourrissage et du nourrisson obligeait à 
avancer l’âge d’apparition de ces éléments de 
manière de plus en plus précoce, c’est-à-dire de 
ces éléments que sont le fantasme, la pulsion et 
l’œdipe.  

 
Finalement on aboutit au cours de la dispute, 

du malentendu, à faire remonter tous ces élé-
ments à l’âge de 4 mois chez l’enfant et l’on a 
convenu également que c’est à peu près à cette 
époque là, déjà, qu’entrait la fonction du père. 
Donc à partir de 4 mois, pour Mélanie Klein, il 
y aurait cette ébauche, ébauche de la relation 
œdipienne et donc de la mise en place de ce 
phallus préœdipien dont elle parle. Étant enten-
du que si l’on parle d’entités aussi précises, 
analytiquement définies, pour un nourrisson de 
4 mois, cela signifie qu’il s’agit là de rudiments 
de fantasme, d’œdipe etc.  

 
Il est vrai que l’expérience du nourrisson 

montre de manière assez fréquente que le nou-
veau né après quelques mois est capable 
d’identifier père et mère, d’avoir vis-à-vis d’eux 
des attitudes tout à fait distinctes et il peut en 
aller de même vis à vis d’un frère ou d’une 
sœur. Ceci observé, nous pouvons dès lors infé-
rer que déjà l’ébauche d’un fantasme est à 
l’œuvre et donc, comme le montre Mélanie 
Klein, qu’il existe sans doute un partage déjà 
très prononcé entre l’amour et la haine et 
d’autres manifestations d’affects comme 
l’hostilité ou le refus devant un visage étranger, 
etc. Il en va de même pour les manifestations 
précoces, comme vous le savez, de dégoût, de 
réactions à la frustration orale, de colère, etc.  

 

J

Jean-Paul Hiltenbrand
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On peut bien se demander à partir de ces ob-
servations comment une telle richesse 
d’expression émotive, érotique, est capable de 
s’organiser d’une façon aussi précise s’il 
n’existait pas déjà quelque chose par delà qui 
dispose les affects d’une manière aussi rigou-
reuse et constante. Et ceci va au point qu’un 
parent observateur va pouvoir retrouver la 
même permanence de tendances chez son en-
fant devenu jeune adulte. Il existe par consé-
quent, au travers de cette mise en place précoce, 
une certaine inertie qui conduit l’homme à tra-
vers ses différents âges à quelque chose de ter-
riblement stable qui se poursuit en dépit de tous 
les événements, une sorte de statu quo, comme 
l’énonce Ella Sharpe, qui perdure dans la vie de 
l’homme fusse au travers d’une existence par 
ailleurs éventuellement aventureuse.  

 
Ces observations permettent donc de suppo-

ser qu’il existe là une ébauche de structure com-
plète pratiquement dès le départ. Ainsi voyons-
nous une libido active, vive, articulée autour 
d’un fantasme précoce, donc la pulsion de vie, 
qui est poussée par quelque chose de constant, 
d’inerte, d’immobile en soi et qui agit à bas 
bruit et qui ultérieurement à l’âge adulte va 
pousser cette libido à répéter tout le temps le 
même pas de danse, tout le temps la même fi-
gure érotique, le même type de rencontre entre 
homme et femme. Et cette force monotone qui 
s’exerce en silence est ce que Freud va désigner 
comme étant la pulsion de mort.  

 
Pulsion de mort, je vous le dis entre paren-

thèse, qui a été à l’origine des travaux de Méla-
nie Klein. Pulsion de mort cela veut dire mort 
du sujet, mort du sujet en tant qu’il est aboli 
puisqu’il ne parvient qu’à perpétuer masochis-
tement la même répétition en acte de son fan-
tasme et ceci jusqu’avec cet étranger, qu’il va 
éventuellement rencontrer, qu’est l’analyste 
dans le transfert. Répéter son fantasme ou répé-
ter son traumatisme qui comme vous le savez 
est souvent identique.  

 
Donc, l’observation du tout jeune enfant 

avait déjà indiqué une mise en place de la plu-
part des éléments de sa vie affective et sexuelle 
dès les premiers mois. Lorsque nous avons en-
trepris l’étude de l’oralité à Grenoble, nous 
avons pu constater que la pulsion orale - celle 
que Freud, Abraham et Mélanie Klein d’ailleurs 
allaient considérer comme la plus importante et 
la plus déterminante - venait déterminer une 

première disposition érotique et dès lors allait 
centrer puis vectoriser une grande partie de la 
constitution du monde du sujet pour aboutir à 
ce que vous êtes devenus, tout un chacun, n’est-
ce pas, à savoir des consommateurs voraces de 
toutes les nouveautés que produit notre indus-
trie imaginative et notre commerce.  

 
Donc vous voyez là que c’est un premier 

point qui pose en quelque sorte cette disposition 
en tant que totalement liée à la pulsion. Cette 
introduction en forme de tableau, que je dirai 
biographique, historique, est destinée à juste 
vous faire sentir ou apprécier qu’il y a quelque 
chose dès le départ qui se manifeste comme une 
force, comme une force qui tire, qui pousse, qui 
oriente le sujet. Quelle est la nature de cette 
force qui tire, qui pousse, qui oriente le sujet et 
en même temps vient constituer les éléments, 
les rudiments de son lien social ? Les auteurs 
auxquels j’ai fait référence, c’est-à-dire Mélanie 
Klein et son entourage, ont parfaitement décrit 
l’univers pulsionnel primitif ses avatars et en 
quelque sorte, les échecs de sa dynamique. Tou-
tefois, et c’est là le fait majeur, important à 
souligner, cette dynamique, ainsi décrite par 
Mélanie Klein, est entièrement construite sur 
l’appareil pulsionnel, c’est-à-dire à partir de la 
relation du corps avec ses nécessités, ses be-
soins qui ne sont pas seulement physiologiques 
mais aussi émotionnels et affectifs. Donc, elle 
nous a décrit un appareil pulsionnel à partir de 
cette relation du corps et de ses échanges avec 
le monde environnant. Corps et échanges qui 
grâce à la médiation des pulsions et des fantas-
mes, vont construire ce que l’on appelle la réali-
té psychique. La réalité psychique du petit 
homme étant faite essentiellement des éléments 
de cette organisation pulsionnelle et fantasmati-
que primitive.  

 
 
Toutefois l’on peut faire remarquer en géné-

ral que l’existence de l’adulte ne se réduit pas 
aux seules modalités d’échange vectorisées par 
les orifices anaux, oraux etc. Lorsque les pro-
cessus d’échange se limitent à l’érotique de ces 
orifices, cela engendre habituellement une 
pathologie. Une pathologie bien particulière 
comme par exemple la boulimie. Nous sommes 
autorisés à aller encore plus avant pour faire 
remarquer que même lorsque l’appareil fonc-
tionnel a fonctionné ou fonctionne sans encom-
bre, eh ! bien nous n’avons pas encore affaire à 
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un homme ou à une femme qui assumerait son 
statut social au sens plein de sa position sexuée.  

 
Donc puisque c’est mon propos aujourd’hui, 

essayer d’élaborer cette constitution d’un lien 
social à partir de cette physiologie qu’on pour-
rait dire érotisée et émotionnelle de l’enfant 
dans sa relation avec ses proches, cette élabora-
tion, cette élaboration que nous a fait Mélanie 
Klein est juste, c’est indéniable, mais totale-
ment impensable quant à l’advenue du sujet 
adulte dans sa position sexuée. Et c’est sans 
doute ce à quoi se heurtent ceux qui se référent 
exclusivement aux élaborations kleiniennes.  

 
Je vous montre quelques difficultés qui sur-

gissent des limites de l’œuvre de Klein non pas 
pour vanter les mérites de notre auteur préféré à 
savoir Lacan mais pour vous faire sentir 
l’importance tout à fait décisive de ce que La-
can a mis en place à partir de la fonction du 
discours en tant que c’est ce dernier qui dicte 
les modalités de notre lien social. Ce discours, 
comme vous le savez, rassemble les signifiants 
que nous privilégions. Ces signifiants qui en fin 
de compte règlent l’existence du parlêtre et ses 
conduites en tant que ces signifiants sont ins-
crits au lieu de l’Autre, au lieu du grand Autre 
symbolique et inconscient.  

 
Alors, si dans cet auditoire, quelqu’un de 

précis et de clairvoyant et pas trop inhibé, 
m’interpellait et me disait : « et mes pulsions 
alors, qu’est-ce que j’en fais alors dans cette 
histoire ? » Il n’aurait certes pas tort, croyez-
moi, parce que c’est précisément ce sur quoi 
nous avons le plus à réfléchir. En effet, si le 
monde de l’enfant est dominé par la fonction de 
l’appareil pulsionnel et que pour autant nous 
savons qu’à l’âge adulte, son lien social n’est 
pas totalement ou n’est plus totalement régi par 
ce mode pulsionnel, du moins dans ce qu’il 
devrait être car malheureusement pour certains 
aujourd’hui l’existence se poursuit selon cette 
modalité exclusive de la pulsion - nous aurons 
l’occasion d’y revenir à la fin de mon exposé ou 
d’en discuter - donc quand ce n’est pas le cas, 
c’est-à-dire lorsque quelqu’un n’est pas entiè-
rement voué à son système pulsionnel alors se 
pose la question du comment se réalise cette 
métamorphose qui partant du système pulsion-
nel, devrait aboutir au sujet sexué en tant qu’il 
est parvenu à assumer les fonctions requises 
liées à son sexe.  

 

Pour prendre une illustration, comment de la 
primauté de la jouissance orale, l’enfant va t-il 
passer au mode de la jouissance sexuelle car 
chaque fois jouissance orale ou jouissance 
sexuelle qui organisent donc l’existence de 
quelqu’un, dans chacun des cas, nous avons 
affaire à un lien social, à un type de lien social. 
Vous savez parfaitement, pour ceux qui ont un 
peu de clinique, que la jouissance orale est tout 
à fait bienvenue dans notre société pour organi-
ser le lien social. Donc comment l’enfant qui a 
vécu sous la primauté de cette jouissance orale 
va t-il consentir à changer de cap. Évidemment, 
sur cette question, comme vous le savez, Freud 
avait déjà donné en son temps une réponse que 
vous connaissez tous, c’est l’entrée de l’enfant 
dans l’œdipe. Cette entrée dans l’œdipe 
l’amenait progressivement à renoncer à la pri-
mauté d’une ou des pulsions en général lesquel-
les étaient refoulées au profit d’une activité 
génitale voire sexuelle. Cette métamorphose 
d’une jouissance en une autre était attribuée par 
Freud à la fonction du père. C’est lui dont le 
rôle consiste à introduire le primat phallique en 
lieu et place de cette jouissance pulsionnelle 
instaurée au départ dans la relation à la mère. 
Cette présentation de l’évolution par Freud 
dresse un cadre général et tout à fait fondamen-
tal pour notre repérage.  

 
Toutefois, la psychanalyse en 1998, c’est-à-

dire 102 ans après la fondation de Freud, ne 
peut pas continuer à tout expliquer grâce à un 
mythe, lequel mythe expose évidemment les 
analystes qui répondent par le mythe œdipien à 
tout, expose ces analystes à ne plus être pris très 
au sérieux d’autant plus que, comme vous le 
savez, nous analystes, nous tendons à un mini-
mum de sérieux scientifique.  

 
Je répète que le cadre œdipien tel que l’a mis 

en place Freud n’est pas à rejeter mais il ne 
nous dit pas pourquoi ni comment se déroule 
cette transformation chez le sujet ni quelle va en 
être l’issue car, pour être tout à fait précis, si la 
fonction du père a effectivement mis en place 
les conditions de la sexuation - sexuation dési-
gnant la différence de la position entre homme 
et femme - pourquoi néanmoins certains éprou-
vent-ils quand même des difficultés ? Cela ne 
signifie... Autrement dit, si vous avez un papa 
extra, comme on en rencontre difficilement 
aujourd’hui, c’est-à-dire qui mettrait en place la 
structure œdipienne correctement pour son fis-
ton et pour sa fille, donc si vous avez un papa 
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extra, cela ne signifie aucunement que vous 
allez vous trouver automatiquement à la bonne 
place vis à vis, 1/ de la pulsion 2/ de votre posi-
tion sexuée.  

 
Alors, alors quoi ? Sans doute devons nous 

reprendre les choses un peu autrement ne serait-
ce que pour montrer et repérer où tel ou tel sujet 
a pu rencontrer un obstacle.  

 
Je vais vous illustrer la question, je vais vous 

l’illustrer très rapidement au travers d’un exem-
ple clinique qui m’est venu récemment. C’est 
l’histoire d’une jeune fille, disons, qui a environ 
25 ans et qui a des problèmes très importants 
vis à vis de son corps, de sa  relation à son pro-
pre corps, en ce sens que d’abord, elle ne sup-
porte pas son image, bien que cette image soit 
tout à fait recevable et tout à fait agréable, satis-
faisante. Elle ne supporte pas cette image quant 
à son corps, elle est dans une relation de répul-
sion quant son corps et j’allais dire de sa fémi-
nité en même temps c’est-à-dire des traits parti-
culiers qui caractérisent ou qui caractériseraient 
pour elle, à ses yeux, sa propre féminité. Quand 
elle m’a dit cela j’ai été un peu surpris parce 
que je savais par ce qu’elle m’avait dit précé-
demment que sa mère était, est toujours, kinési-
thérapeute et donc j’avais supposé - c’est une 
bêtise de ma part - j’avais supposé qu’en ce qui 
concerne cette relation de la mère au corps de la 
fille pouvait être parfaitement reçue par la mère 
et donc acceptée. Et donc qu’il y aurait eu peut-
être dans les premières, dans les premiers mois 
voire dans les premières années une sorte de 
complicité, de contact au niveau du corps qui 
était tout à fait envisageable puisque la profes-
sion de cette mère était justement de toucher les 
corps. Eh ! bien pas du tout et c’est là qu’elle 
m’a expliqué que sa mère a progressivement 
fuit cette activité, où elle était obligée de masser 
des corps, pour travailler dans une station ther-
male où, vous le savez, on traite les gens avec 
des jets d’eau et des machins, enfin tous les 
instruments c’est-à-dire qu’elle n’avait plus 
besoin de toucher les corps.  

 
Cette phobie du corps qu’avait cette kiné, ce 

qui est quand même extraordinaire, n’est-ce 
pas, cette phobie du corps s’était traduite dans 
sa relation primitive avec sa fille au point que 
cette gamine a été, je dirais, ce nourrisson a été 
langé et nourri par le père et que c’est avec le 
père donc qu’elle a fait connaissance avec cette 
érotique primitive dont je viens de vous faire la 

description. Évidemment le symptôme dont elle 
souffre aujourd’hui, c’est qu’un homme ne peut 
pas l’approcher. Il ne peut pas l’approcher, il ne 
peut pas la toucher bien que comme je vous l’ai 
dit elle est tout à fait attrayante, mais il ne faut 
pas l’approcher trop près. Pas trop près pour-
quoi ? Eh ! bien parce que si un homme la tou-
che ça ne peut renvoyer qu’à ces traces pul-
sionnelles antérieures et automatiquement elle 
se trouve prise au niveau inconscient dans une 
relation d’inceste. Comme par hasard elle 
n’accepte les hommages lointains que des 
hommes d’un certain âge, pas du tout de gar-
çons de son âge à elle. Et donc, c’est la raison 
de sa démarche, elle a cet empêchement majeur, 
dont je ne sais pas, vu comment ça s’est organi-
sé, je ne sais pas si un jour ça va pouvoir se 
résoudre aussi simplement.  

 
Quoiqu’il en soit, dans cette petite vignette 

clinique, qu’est-ce que nous rencontrons ? Nous 
rencontrons ces deux éléments que je viens de 
commencer à vous décrire : premièrement la 
mise en place de l’appareil pulsionnel dans sa 
relation au corps propre, c’est-à-dire que sa 
propre relation à son propre corps est en quel-
que sorte perturbée par cette absence de contact 
étroit avec le corps de la mère puisque c’est à la 
mère classiquement, de mettre en place cette 
érotique primitive et puis deuxièmement nous 
voyons que son inscription, nous entendons que 
son inscription dans sa position sexuée est fort 
entravée puisque ce qu’elle va rencontrer for-
cément dans son fantasme c’est l’inceste éven-
tuel avec le père. Ceci pour vous montrer com-
bien la voie est difficile malgré que c’était un 
père, inutile de vous le décrire, c’était un 
homme hyper attentif pour sa fille, on ne fait 
pas mieux. C’est la raison pour laquelle je vous 
dis que même si vous avez un papa extra, eh ! 
bien ça ne va pas forcément bien se passer 
puisque tout cela est non pas, je veux dire, non 
pas une sorte d’élevage de l’enfant mais la si-
tuation de l’adulte résulte d’une dialectique de 
la fonction signifiante et c’est cette fonction 
signifiante qui décide en dépit du contexte 
extraordinairement favorable qui a été néan-
moins pour cette petite fille.  

 
Donc sans doute devons nous reprendre les 

choses non pas à partir de la fonction œdipienne 
puisque là la fonction œdipienne dans la petite 
illustration que je vous ai faite elle est tout à fait 
claire. Elle est tout à fait limpide et accessible, 
je veux dire que ça c’est à la portée d’une sta-
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giaire en psychologie. Donc il n’y a aucun, 
comment vous dire, il n’y a aucune explicita-
tion possible claire à partir de cette relation 
œdipienne néanmoins ça existe, c’est un cadre, 
pour nous c’est un cadre important.  

 
Donc il faut sans doute prendre les choses 

autrement, prendre les choses sur un autre ver-
sant. Et ça va être en quelque sorte la deuxième 
partie de mon propos de ce matin. L’enfant, 
nous dit Lacan, entre dans la vie et en même 
temps dans un bain de langage à sa naissance. 
Et ce bain de langage se définit comme étant le 
discours de l’Autre. Ce discours de l’Autre a été 
constitué antérieurement à la venue de l’enfant 
il est déjà organisé par un système de désirs, de 
demandes et la venue de l’enfant est elle-même 
déjà entièrement inscrite dans les aléa dans les 
béances de ce discours et comme on le sait cet 
enfant est la plupart du temps destiné à venir 
réparer les imperfections, les défauts, les échecs 
de ce désir qui est logé dans ce discours ou que 
ce discours transporte avec lui.  

Autrement dit l’enfant est d’une certaine 
manière invité à occuper cet idéal. Cet idéal qui 
est un discours qui serait sans ces béances et 
sans ces imperfections. Mais ce n’est pas tout, 
ce discours de l’Autre, qu’il faut entendre au 
sens le plus extensif possible, qui n’est pas seu-
lement le discours des parents mais qui est aussi 
le discours social. Ce discours de l’Autre com-
porte également pour l’enfant un certain nom-
bre de projets de rêves, d’espérances, 
d’illusions etc., qui est le discours social en 
général. Si ça ne vous est pas perceptible, dé-
cortiquez un discours politique, vous verrez ce 
que ça comporte d’espérances et de rêves. Donc 
l’enfant entre dans ce discours et est supposé là 
encore lui apporter remède. Ajoutons que le 
social, lui également, recommande un certain 
nombre d’idéaux que véhicule forcément ce 
discours. Voilà donc une lourde charge qui 
incombe à l’enfant, lourde charge sous laquelle 
il ploie déjà et avant même de savoir marcher.  

 
Toutes ces évocations nous suggèrent quoi ? 

Que sans doute l’idéal du moi, c’est-à-dire le 
surmoi que Freud avait élaboré comme étant le 
produit du complexe œdipien, que ce surmoi et 
cet idéal du moi sont déjà en place dans le dis-
cours de l’Autre et font faire pencher la balance 
du destin de l’enfant avant qu’il n’ait donc ac-
quis une motricité développée, avant qu’il n’ait 
maîtrisé lui-même les éléments du langage. En 
tout cas, de cela il en a été instruit abondam-

ment avant de pouvoir articuler la moindre ré-
plique. Qu’est-ce qui va se passer ? Il va se 
passer qu’il va trimbaler tout ça sur son dos et 
puis quand il va avoir 16 ou 17 ans il va dépo-
ser le paquet et il va expliquer à ses parents que 
ça il n’en veut d’aucune façon. Donc vous 
voyez que ce n'est pas du tout quelque chose 
qui est une idéologie momentanée des parents 
devant leur adolescent mais qu’il a déjà du ra-
masser tout ça, porter dans son sac sur son dos 
par le biais du discours de l’Autre qui était là 
déjà présent.  

 
Le second point, je n’ai pas besoin d’aller 

plus loin dans les illustrations : avant même 
d’entrer à la maternelle certains enfants déjà..., 
sont programmés pour leur inscription aux 
grandes, je veux dire qu’il y a une collaboration 
du discours de l’Autre, du social qui fait que 
l’enfant est là...   captif d’un projet. Chose 
beaucoup plus grave d’ailleurs parce qu’il faut 
quand même lui donner un minimum de lestage 
à l’enfant, ça c’est tout à fait évident, mais 
chose beaucoup plus grave, c’est que l’enfant 
dans ces situations là n’est que l’image du sem-
blable tel que le parent le souhaite. Et cette 
image du semblable n’est que sa propre image. 
Moyennant quoi cet enfant ne va jamais pou-
voir se repérer comme étant autre par rapport à 
ce vœu qu’il peut éventuellement entendre 
comme vœu de mort déjà et également comme 
vœu de mortification. Il ne peut pas se perce-
voir comme autre et c’est dans cette mesure là 
que surgit évidemment le discours hystérique.  

Le discours hystérique n’étant que ce dis-
cours qui se veut autre par rapport à ce discours 
de l’Autre qu’il a connu comme enfant. Ceci 
c’est le jeu de l’inconscient, et le jeu des signi-
fiants.  

 
Je vous évoque là le poids surmoïque que 

reçoit l’enfant, le second point à évoquer à ce 
stade du développement est évidemment, je 
passe très rapidement parce que tout le monde 
le sait, la constitution du je, du moi, au miroir, 
phase décisive où sa propre image donc va en-
gendrer une captation imaginaire sur un mode 
érotique. A savoir que ma propre image non 
seulement me plaît mais ma propre image est au 
fondement de mon propre érotisme. Et puis le 
troisième point c’est ce que Lacan décrit dans le 
stade du miroir et qui va donner cette constitu-
tion, on va dire, paranoïaque au sujet, c’est-à-
dire qu’il va (...)... à se mettre à cette place. Et 
puis le troisième point, le troisième lien, le troi-
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sième quart de ce lien c’est ce qui se présente 
dans le champ du pulsionnel déjà évoqué tout à 
l’heure à propos de Mélanie Klein. Je le mets 
évidemment en dernier puisque, bien qu’il soit 
chronologiquement le premier, car, il est de la 
première importance. Pourquoi ? Parce qu’il 
met en place une modalité de l’érotisme. Parce 
qu’il est chargé de combler la béance primitive, 
parce qu’il est organisateur du désir futur, enfin 
parce que c’est dans ce champ pulsionnel que se 
constitue ce lien tout à fait énigmatique qui est 
celui du rapport du corps à la parole. Et parce 
que la mise en place de cet appareil pulsionnel 
est la condition de l’inconscient. Ca fait bien 
beaucoup de choses pour que l’on prenne soin, 
comme toutes les mères, des pulsions de son 
enfant et c’est parce que c’est beaucoup de cho-
ses et que ses avatars sont nombreux que la 
mère est toujours, se sent toujours fautive puis-
que évidemment, elle n’a jamais pu satisfaire à 
toutes ces conditions. Nous verrons pourquoi 
tout à l’heure. En tout cas c’est cette articula-
tion de la parole au corps que représente, ou si 
vous préférez, cette articulation du signifiant au 
corps, c’est ce qui est destiné à représenter la 
pulsion. Et ça n’est donc pas dans cette dyna-
mique seulement des avatars du nourrissage 
comme nous le décrit Mélanie Klein que les 
difficultés apparaissent. Autrement dit le lien 
social du sujet ultérieur va être orienté par tou-
tes ces conditions précédentes et par la manière 
dont ces différentes modalités, que je viens 
d’énumérer, vont pouvoir être intégrées de fa-
çon plus ou moins réussies. Comme on 
l’imagine facilement, quantité d’obstacles pos-
sibles se présentent sur ce chemin avant même 
que n’advienne la véritable intégration dans la 
dialectique phallique, celle qui est sensée être 
introduite par le complexe d’œdipe. Véritable 
intégration de la dialectique phallique qui est en 
quelque sorte l’achèvement pour conférer au 
parlêtre sa position homme ou femme. Vous 
savez que le lien social est régi par un discours 
et ce discours est organisé par quatre termes ou 
si vous préférez par quatre signifiants.  

 
De cela, l’enfant va avoir quelque chose à 

apprendre. Alors je vais vous en mettre un au 
tableau qui est le discours hystérique mais je 
pourrais vous mettre aussi le discours du maître.  
 

 
 

L’enfant a à apprendre 2 choses tout à fait 
rudimentaires et je dis bien apprendre. 

 
La première c’est ce qui fait jouir, ce qui fait 

jouir, c’est-à-dire ce qui obéit au principe de 
plaisir celui que Freud avait déjà mis en place 
en son temps. Ce qui fait jouir c’est-à-dire 
l’objet a qui est une lettre, la lettre a, qui est ici 
sous la barre du sujet. Donc c’est la première 
chose qu’il a à apprendre et ceci il l’apprend, il 
va l’apprendre, au travers de la mise en place de 
la pulsion.  

La deuxième chose qu’il a à apprendre, se 
trouve de l’autre côté ; comme nous disons, 
c’est ce qui commande : S1, le signifiant maître, 
c’est ce qui commande dans l’Autre, chez 
l’Autre, pour l’Autre si vous voulez. S1, ce 
signifiant maître et qui va dans les temps pre-
miers de la vie pouvoir être parfaitement identi-
fié à quelque chose que vous connaissez bien, 
les cris, les pleurs, la parole etc.  

 
Donc l’enfant a à apprendre ce qui le fait 

jouir et ce qui commande, ce qui commande le 
menu par exemple quand il se met à table. Je 
veux dire que c’est bien de l’ordre du S1. C’est 
tout simple. La relation entre S1 et a s’établit 
comme étant le savoir du sujet, ce n'est pas 
compliqué, le savoir c’est un appareil tout à fait 
simple qui consiste à utiliser le signifiant maître 
pour faire venir la jouissance. C’est-à-dire que 
c’est vraiment ce qu’on fait tous les jours.  

 
Donc voilà un discours, avec 4 lettres, 4 si-

gnifiants si vous préférez, ce qui est largement 
suffisant. C’est avec cet appareil minimum que 
nous fonctionnons, que nous ordonnons, que 
nous jouissons et que nous savons également. 
La mise en place de ces relations signifiantes 
implique plusieurs difficultés, ces difficultés ne 
sont pas liées à la compétence ou à 
l’incompétence maternelle ou paternelle mais 
sont liées à la structure même du langage, c’est 
ça que je vais essayer maintenant de vous ex-
pliquer.  

 
Au niveau de la pulsion, on va y revenir, la 

raison pour laquelle l’étude de la pulsion dans 
son articulation au langage est importante tient 
dans le fait qu’il existe une béance propre spé-
cifique au langage qui se répercute, qui va se 
répercuter sur la fonction de la pulsion. Vous 
savez que la caractéristique de la pulsion c’est 
de faire le tour de l’objet a, c’est ce que Lacan 
nous trace dans le séminaire XI. 



Questions sur la constitution du lien social 63

 

 
 
Voilà donc la flèche de la pulsion et elle 

consiste à faire le tour, le but de la pulsion c’est 
de faire le tour de cet objet sans qu’il puisse 
être atteint. Alors pourquoi est-ce qu’il ne peut 
pas être atteint ? Eh ! bien c’est ce que je vais 
essayer de vous expliquer et qui est un fait de 
langage. C’est que la demande, la demande par 
exemple de l’enfant, cette demande de l’enfant 
d’être nourri et à quoi correspond la réponse 
dans l’Autre de se laisser nourrir. Eh ! bien il 
subsiste un écart, il subsiste un écart qui per-
siste au-delà de la satisfaction du besoin. Cet 
écart nous allons le représenter provisoirement 
par une lettre x 
 

 
 
 
Alors cette petite écriture pour ceux qui sont 

instruits de logique ça veut dire j’affirme qu’il 
manque une lettre et que c’est une proposition. 
Une proposition à utiliser comme telle, à pas lui 
chercher un sens au-delà. Donc, au-delà de cette 
signification du besoin, il y a un écart que nous 
représentons provisoirement par cette lettre qui 
matérialise dans la demande ce qui ne peut pas 
être atteint. Voilà. Ce n’est pas moi qui affirme 
cette lettre, c’est la demande qui l’affirme. 
C’est cette lettre en défaut qui est une lettre 
réelle et qui cause la frustration. La frustration 
quelle que soit la nature de la satisfaction orale 
qui aura été consentie par la mère. Quelle que 
soit la bonne volonté derrière cette satisfaction 
lactée, il y a un petit reste qui a été demandé 
mais qui ne peut pas être satisfait dans cette 
satisfaction lactée.  

 
Cette lettre marque le langage de son défaut, 

c’est un défaut qui est inhérent au langage et 
c’est cette lettre qui va pousser ultérieurement à 
la répétition. A la répétition d’abord des de-
mandes, des demandes de nourriture puis dans 
sa suite, des demandes de ce qu’il y aurait au-
delà de toute demande. Et vous le savez, ce qui 
est au-delà de toute demande c’est une 
manifestation d’amour au-delà de toute 

tation d’amour au-delà de toute satisfaction. 
C’est ça qui est demandé. Il y a donc une éroti-
que, pour rester toujours dans le champ oral, 
pour essayer de vous l’illustrer, il y a donc une 
érotique, celle de l’orifice oral, de la commis-
sure labiale, qui va être connotée automatique-
ment du défaut de cette lettre. Et cela en dépit 
du fait qu’il existe dans la relation avec la mère 
une parfaite réciprocité de satisfaction pulsion-
nelle, ou de parfaite réciprocité érotique sur le 
plan oral. Cette érotique recevra cette connota-
tion de l’amour justement à cause de cette lettre 
qui manque dans la demande.  

 
Le discours de l’Autre, en quoi est-ce qu’il 

intervient à ce niveau? J’ai évoqué le fait qu’il 
comporte déjà, ce discours de l’Autre, un appa-
reil constitué de désirs et de demandes. Alors 
pour le concrétiser, ce sont les désirs, les de-
mandes de la mère. Les désirs et demandes de 
la mère ils sont bien antérieurs à la naissance de 
l’enfant et ils sont inscrits, ils organisent ce 
discours de l’Autre. Je veux dire que quand 
l’enfant naît il reçoit un discours, il est plongé 
dans un discours. Ce discours, c’est à souhaiter 
et c’est habituel, n’est pas fait de n’importe 
quoi, il est fait déjà,  il est organisé et il orga-
nise non seulement la relation de la mère à 
l’enfant mais il organise la vie de la mère dans 
son propre univers. Elle va, elle vient, elle part, 
elle revient en fonction d’un certain nombre 
d’éléments qui sont ceux de son propre désir, 
elle va travailler peut-être éventuellement ou 
elle va rester à la maison, etc. Tout ça ce sont 
des éléments qui sont là présents dans le dis-
cours de l’Autre et qui sont pris en compte très 
très tôt par l’enfant comme vous décrit Freud à 
propos de son neveu qui avait 18 mois, le fort-
da, c’est-à-dire que l’enfant est là obligé de 
symboliser une situation qu’il ne maîtrise abso-
lument pas, celle des allées et venues de la mère 
et donc il substitue à ces allées et venues de la 
mère, la bobine avec laquelle il va parvenir à 
instaurer une symbolisation suffisante pour 
supporter l’absence de cette mère. Vous savez 
également que lorsque l’enfant ne peut pas opé-
rer cet acte de symbolisation eh bien ! on assiste 
à ceci que l’enfant est cramponné aux jupes de 
sa mère et ne peut pas s’en détacher même par 
exemple le temps d’une petite consultation ra-
pide quand nous le recevons. Donc c’est ce 
défaut là, c’est ce défaut de symbolisation du 
côté de l’enfant mais c’est parce qu’aussi il a 
parfaitement perçu que le discours de l’Autre 
est organisé par un désir qui ne le désigne pas 
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forcément à chaque instant. C’est un désir 
d’autre chose, d’ailleurs etc. qu’a la mère voire 
un désir pour son mari.  

C’est tout à fait décisif dans cette appréhen-
sion du désir de l’Autre pour l’enfant. Donc ce 
discours peut répondre, peut ne pas répondre à 
la demande de l’enfant et s’il répond il peut 
correspondre dans une certaine mesure ou ne 
pas correspondre du tout, il peut manifester, ce 
discours, son propre manque. C’est-à-dire que 
c’est ce que nous représentons sous le signifiant 
du manque dans l’Autre, S ( A/  ) , que je vais 
vous tracer exactement à cette place et qui peut 
parfaitement pour l’enfant être identifié à cette 
lettre qui manque dans sa propre demande. 

 

 
 
 
Autrement dit, au travers de l’acte de nour-

rissage que je prends toujours comme exemple 
parce que c’est le plus favorable pour ma dé-
monstration, au travers de cet acte de nourris-
sage, ce discours de l’Autre peut manifester son 
intérêt pour cet x ou non. Je peux m’en contre-
fiche, je ne suis pas obligé de m’y plier. Donc il 
peut manifester son intérêt pour cet x ou non ce 
discours de l’Autre ou l’Autre tout court, la 
mère, elle peut constater qu’elle n’a rien à ré-
pondre, qu’elle ne peut rien répondre à cet x, 
qu’effectivement désormais, dans la relation 
entre la mère et l’enfant il va falloir vivre, exis-
ter, relationner avec cette béance, cette lettre 
qui manque et qu’il n’y a pas moyen de faire 
autrement et cela en dépit du fait que l’enfant 
aura reçu, je prends une expression kleinienne, 
le bon sein gratifiant. Ca veut dire que cet x ne 
dépend absolument pas du bon sein gratifiant 
mais dépend de la structure du langage. Du fait 
même que je demande, eh bien ! il y a quelque 
chose qui choit, il y a quelque chose qui va 
tomber et que je ne peux pas atteindre. C’est 
pour ça que Lacan avait donc dessiné cette flè-
che de la pulsion qui tourne, qui ne peut que 
tourner autour de l’objet, que cerner cet objet 
sans jamais l’atteindre et que le but de la pul-
sion c’est au moins d’en faire le tour, c’est tout, 
et la satisfaction, je dirais, la satisfaction vient 
de là. Mais pour le reste, pour l’objet lui-même, 
vous pouvez attendre.  

 

Ce qui va assurer la jouissance orale donc 
n’est pas forcément cette satisfaction lactée. Le 
rapport de la pulsion au langage situe la pulsion 
dans une relation de jouissance qui est d’abord 
et essentiellement liée à la structure de la de-
mande. Et vous savez pourquoi cette demande 
est si importante, si décisive? C’est parce 
qu’elle comporte ces 2 faits : premièrement, cet 
x perdu dans la demande, cette lettre perdue 
dans la demande est la condition pour qu’il y ait 
de l’inconscient. Je veux dire que l’inconscient 
n’est que cette boîte aux lettres perdues. S’il n’y 
a pas cette demande, s’il n’y avait pas cette 
demande, parce qu’il y en a toujours une même 
si elle est muette, il n’y aurait pas pour nous 
possibilité de concevoir l’inconscient. Je vous 
le répéterai autrement tout à l’heure. L’autre fait 
est que cet x qui manque est cette lettre qui va 
conditionner désormais, qui va constituer dé-
sormais, cette jouissance perdue. Cette jouis-
sance perdue et jamais retrouvée qui est donc 
cette lettre qui désigne exactement la jouissance 
de l’inceste. Quand nous avons dans la psycha-
nalyse, avec Freud dans Totem et Tabou, à 
frapper la structure subjective comme étant 
essentiellement liée à l’interdit de l’inceste, 
c’est tout simplement l’interdit de la retrou-
vaille de cette lettre de la jouissance du sujet. 
C’est ça l’interdit de l’inceste. Et si par hasard, 
cela arrive dans notre clinique qu’un sujet ren-
contre cette lettre, eh bien ! il devient fou. Il n’a 
pas forcément couché avec sa mère, il est fou 
parce qu’il a trouvé la lettre. Et c’est ce qui va 
le rendre complètement pris. Et évidemment s’il 
a trouvé cette lettre, je vais vous le préciser tout 
de suite, il va être libre. C’est-à-dire il va avoir 
toutes les libertés d’action. Puisqu’il ne va plus 
être sous le coup de quelque chose qui lui man-
que, il ne va plus être obligé de tendre la main à 
son voisin pour obtenir quelque chose, à son 
semblable, plus rien ne lui manque, donc il va 
être totalement libre. Vous voyez que cette 
jouissance incestueuse est omniprésente dans 
notre société, elle est même promue comme 
étant ce qu’il faut, ce qu’il faudrait. On aurait la 
liberté totale à ce moment là. Fini, on n’est plus 
à la recherche de ce que l’on a perdu, fait qui 
nous prend tant de temps ; désormais on peut 
jouir, là, pour le coup et en même temps, c’est 
un idéal de notre social.  

 
Par ailleurs, je reviens maintenant à mon ex-

plicitation, le sujet le S barré, il est prié ou il va 
se prier lui tout seul de s’identifier à cette lettre 
perdue puisque c’est celle-là qui lui fait offre de 
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sa jouissance et c’est vers elle qu’il va tendre. 
Alors d’abord, vous savez sans doute que Lacan 
a fait un séminaire qui s’appelle l’identification 
et dans cette identification, la première chose 
que Lacan met en place, c’est l’identification du 
sujet au trait unaire, à cette coche. Eh bien ! 
cette coche primitive, c’est la chute de cette 
première lettre dans la pulsion et c’est à ça, à 
cette lettre perdue que le sujet va être obligé 
sensément de s’identifier. De s’identifier 
comme étant sa coche primitive qui le marque 
du manque qui va le marquer de son défaut. 
Mais ceci n’est pas le défaut de l’être, c’est un 
défaut qu’il reçoit de la langue. Tout cela c’est 
la demande qui le met en place. Raison pour 
laquelle vous avez vu dans ce séminaire Lacan 
s’exercer avec la question de la demande et du 
désir préalablement, avant de parler de cette 
identification. C’est cette demande du sujet 
donc qui est tout à fait prévalante.  

Et le discours de l’Autre nous pouvons le si-
tuer à partir de là, c’est-à-dire à partir de cette 
demande comme étant ce qui va introduire le 
sujet à non pas rester fixé à cette demande à ne 
pas l’inviter à persévérer dans cette demande 
mais à désirer.  

 
Je vais vous le tracer très rapidement à partir 

du graphe de Lacan: 
 
 

 

J’ouvre une petite parenthèse là, je ne parle 
pas du surgissement de la sexualité chez le 
jeune enfant et de l’interrogation que cela lui 
pose pour sa mise en place. Je parle de ce que 
cet objet a va donc répondre à cette lettre qui 
fait défaut dans la demande, S <> a est ce que 
nous appelons le fantasme. C’est en tant que le 
sujet en s’établissant dans cette relation à cet 
objet qui est l’objet de son désir, se constitue 
comme sujet.  

 
Voilà la structure minimale pour 

m’expliquer : 
S/  <> D c’est ce qu’on appelle la pulsion, la 

pulsion mais qui est également écrit par Lacan 
comme étant dans sa proximité à la jouissance 
et à la castration mais ça je passe très rapide-
ment.  

 
Donc le sujet primitivement, celui que j’ai 

décrit , le sujet de la pulsion, il est attaché à 
cette demande. C’est en quelque sorte le sujet 
primitif tel qu’il se constitue dans sa relation à 

la mère. Le discours de l’Autre c’est tout sim-
plement ce qui va le pousser à rompre avec le 
cercle des demandes dans lequel il s’enferme et 
à recevoir de l’Autre comme de lui-même cette 
question du Che Vuoi : que veux-tu ? Évidem-
ment le que veux-tu, il répond, il est là comme 
point d’interrogation qui répond en quelque 
sorte à la lettre qui fait défaut dans la demande. 
Tu me demandes des biberons, mais que veux-
tu ? Que veux-tu au-delà ? Et à quoi si l’Autre 
ne vient pas avec les pieds d’éléphants de son 
désir va être marqué forcément de son propre 
manque c’est-à-dire S ( A/  ) signifiant du man-
que dans l’Autre. Signifiant du manque dans 
l’Autre qui a une conséquence très importante 
au niveau du langage, au niveau de la parole, 
c’est que cette parole n’est pas pleine.  

 
Si l’Autre est marqué par ce signifiant du 

manque désormais la parole n’offre plus de 
complétude puisque l’Autre y trouve toujours 
l’indice de son propre manque. Ce n’est pas la 
parole de la communication, la parole objective 
ou le langage scientifique qui peut toujours 
désigner tous les points qu’il veut énoncer. 
Dans la parole il y a ce creux où l’Autre se 
trouve du même coup frappé d’un manque 
c’est-à-dire il n’y a pas de réponse. Ce n’est pas 
lui qui détient la réponse au Che Vuoi. Moyen-
nant quoi le sujet à partir de là va entrer dans la 
dynamique du désir puisque le cercle des de-
mandes ne lui apporte rien. A la réponse du Che 
Vuoi : qu’est-ce que tu veux au-delà ? Au-delà 
il n’y a pas d’autre demande, il n’y a que cette 
possibilité d’exercer son propre désir pour le 
sujet.  

 

 
Donc il s’agit là de la mise en place de la 

structure du fantasme en tant qu’il est organisé 
à partir de la pulsion. Mais ceci je vous 
l’explicite de façon à vous le faire entendre. 
Sachez que dès les premières paroles que 
l’enfant va entendre, ce fantasme est mis en 
place. Il ne va pas attendre une heure et demie 
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comme je viens de le faire pour vous 
l’expliciter, c’est instantané, ce que vous voyez 
là dessiné au tableau est une opération rigou-
reusement instantanée et pour que le fantasme 
ne se mette pas en place il faudrait, je dirais, 
autant d’énergie que pour séparer, comme vous 
le savez, un proton de son noyau atomique. Je 
veux dire que c’est quelque chose qui est orga-
nisé dans le langage. Donc si je vous décris ça 
comme ça c’est par artifice d’exposé bien en-
tendu et que si je ne vous ai pas encore parlé de 
l’instance phallique, c’est aussi par artifice 
d’exposé pour vous montrer simplement tout le 
processus qu’implique la pulsion. 

 
J’en reviens donc au Che Vuoi au sens où a, 

cet objet du fantasme, cet objet du désir - alors 
puisque  je vous ai fait une longue explicitation 
autour de l’oralité - eh bien cet objet a va être 
oral dans l’exemple que je poursuis, donc ce 
sera un objet qui aura une implication orale. 
Implication orale que nous rencontrons facile-
ment chez l’adulte ou même chez le sujet jeune 
qui sont ces manifestations de suçotements etc. 
des fois quand vous roulez en voiture, vous 
voyez bien, il y a des gens qui sucent leurs 
doigts dans leur bagnole au feu rouge. Même 
qu’ils ont 50 ou 60 ans : ils se tripotent la bou-
che, etc. Donc il y a là des manifestations qui 
perdurent et qui se transmettent comme étant 
cet objet du fantasme qui répond dans un pre-
mier temps, je dis bien dans un premier temps, à 
cette lettre perdue x de la demande. C’est la 
raison pour laquelle l’objet est selon le type de 
demande que l’enfant va privilégier dans son 
parcours des pulsions parce qu’il va parcourir 
tout le registre, toute la gamme des pulsions, il 
va en privilégier peut-être une, plus que 
d’autres. Et donc, c’est la raison pour laquelle 
l’objet du fantasme va être un objet oral, anal, 
scopique, etc. Il va donc privilégier tel ou tel 
registre dialectique avec l’Autre, le grand Au-
tre, sur tel ou tel registre. Petit a qui se trouve 
donc de l’autre côté, là, je n’ai pas vectorisé 
cette flèche mais enfin, elle est là, et vous pou-
vez parfaitement mettre le sujet. Petit a, cette 
lettre qui est celle du fantasme est en quelque 
sorte la réponse anticipée à l’x perdu, à la lettre 
perdue. Elle est anticipée ça veut dire que ça ne 
va pas y correspondre tout à fait, là encore va 
s’introduire une béance qui est une béance qui 
n’est pas liée, je dirais, au fait que petit a ne 
pourrait pas s’adapter à cet x mais c’est tout 
simplement par le jeu de la langue que petit a ne 

va être qu’une substitution ou si vous préférez, 
une métonymie de x.  

 
Pourquoi parlons-nous à cet endroit de la 

lettre et non pas du signifiant ? Question ? Eh 
bien pour la raison que s’il s’agissait d’un signi-
fiant ce dernier serait toujours récupérable dans 
la chaîne du discours un jour ou l’autre et ceci 
grâce à la levée du refoulement. C’était 
d’ailleurs l’espoir de Freud au départ. Si Freud 
avait tant cru qu’on allait pouvoir lever le re-
foulement et guérir la névrose par la levée du 
refoulement, c’était sa conception qu’il s’était 
faite au début dans les premières années, eh 
bien c’est parce que Freud avait toujours pensé 
les choses en termes de signifiants. Ce qui l’a 
amené, comme vous le savez, dans son article 
sur l’inconscient, à stipuler un refoulement 
originaire qui serait donc le refoulement basal 
qu’on ne pourrait jamais lever, pour bien mar-
quer la perte définitive. Donc c’est parce que 
c’est une lettre, ce refoulé, ce 
« Urverdrängung », comme en parle Freud, ce 
refoulé originaire, c’est une lettre. Il y a une 
autre raison plus formelle évidemment, c’est 
que si Lacan nous a donné cette lettre petit a 
c’est sans doute parce qu’il pensait que, à 
l’époque, ce n’était pas forcément un signifiant. 
Alors l’incidence du discours de l’Autre au sens 
où précisément, ce discours présentifie quelque 
chose du désir de la mère et de la demande de la 
mère et qui ne sont pas forcément congruents 
avec la demande de l’enfant. C’est ici que se 
pose au sujet la question du Che Vuoi. Si le 
discours de l’Autre n’est pas congruent avec ta 
demande qu’est - ce que tu veux? C’est à partir 
de là qu’il va organiser son fantasme, à partir de 
ce point où l’autre, le petit autre, le semblable, 
ne répond pas ou ne peut pas répondre, il est en 
défaut de réponse. C’est-à-dire que l’Autre ne 
détient pas la vérité sur x. Ce que vous savez 
peut-être, ceux qui sont habitués au discours, 
aux écritures du discours de Lacan c’est qu’ici 
vous avez la place de l’agent et ici la place de la 
vérité. Comme vous le voyez, dans le discours 
hystérique, la vérité du sujet n’est jamais que 
son objet mais en même temps ce que l’Autre, 
ce que désigne ce discours de l’Autre, c’est 
qu’il ne détient pas la vérité sur la lettre a qui 
s’est substituée à l’x de la demande. C’est le 
sujet qui est sensé mettre cette vérité en acte 
dans son fantasme sans que lui-même puisse 
d’ailleurs rien en savoir. Parce que pour le sa-
voir sur la lettre, vous pouvez toujours courir. 
Mais c’est aussi ce qui va déterminer 
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l’automatisme de répétition, je le répète, je le 
rappelle.  
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et article se propose, à partir de la lec-
ture d’un cas clinique, de reprendre sous 
un jour neuf les questions que nous 
avons déjà abordées dans Un monde 

sans limite, Essai pour une clinique du social
1
. 

Nous nous pencherons ainsi d’abord sur 
l’histoire d’un transsexuel pour ensuite en dé-
gager ce qui nous semble paradigmatique du 
social contemporain. 

 
L’histoire clinique à laquelle nous allons 

nous référer a fait l’objet d’un ouvrage
2
 paru en 

1980 qui retraçait le cheminement de Maurice 
Nolet, un homme né en 1915, qui devint Jeanne 
en 1974, à la suite d’une intervention chirurgi-
cale pratiquée à l’âge de 59 ans. Cet ouvrage est 
particulièrement précieux car le récit de Mau-
rice, alias Jeanne, a été écrit par l’écrivain Ca-
therine Rihoit et rend compte avec beaucoup de 
finesse, de rigueur et de lucidité d’un trajet 
exemplaire à de nombreux égards. 

 
Avant d’entrer dans le détail, disons que 

nous pouvons d’emblée prendre acte de ce 
qu’avance Maurice Nolais, alias Jeanne dans sa 
biographie lorsqu’il remarque : « Il me fallait 
apprendre à reconnaître les véritables trans-
sexuels des malades mentaux. Certains indivi-
dus se prennent pour des femmes, leurs problè-
mes mêmes relèvent alors du délire psychoti-
que. Personnellement, je ne me suis jamais fait 
                                                           

                                                          

1 Jean-Pierre LEBRUN, Un monde sans li-
mite, essai pour une clinique psychanalytique du so-
cial, Editions Erès, Toulouse 1997. 

2 C’est Catherine RIHOIT, romancière qui 
s’est chargée d’écrire le récit de Jeanne NOLAIS, 
transsexuelle sous l’intitulé « Histoire de Jeanne trans-
sexuelle », Editions Mazarine, 1980. 

d’illusion. J’ai toujours su, du jour où j’ai 
compris qu’il y avait deux sexes, que j’étais un 
garçon. Malheureusement. J’ai toujours rêvé 
depuis lors d’être une femme, mais je sais très 
bien que je n’en suis pas une et que je ne le 
serai jamais. »

3
  

 
Ces quelques mots viennent déjà nous indi-

quer qu’à les suivre, le registre de la psychose 
ne concerne pas Maurice devenu Jeanne. Son 
récit nous fait plutôt entendre en quoi son trans-
sexualisme concerne chacun de nous. Enfant de 
parents dont il s’est toujours demandé comment 
ils en étaient arrivés à se marier, « tant ils 
n’étaient absolument pas faits pour aller en-
semble », Maurice est né d’une mère trop ai-
mante et d’un père dont il n’a jamais perçu que 
l’extrême brutalité. Mais laissons la place à son 
récit : 

 
 « Mon père ne m’a jamais donné la plus pe-

tite marque d’affection. Je n’existais pas pour 
lui. Il ne me parlait jamais, ou alors comme si 
j’étais un animal inopportun, une bête nuisible 
qu’on chasse quand on la rencontre sur son 
passage. Ainsi, quand il entrait dans la cuisine 
pour prendre ses repas et qu’il me trouvait 
encore à table, ma mère me faisant manger 
avant pour le débarrasser de ma présence, il ne 
disait pas un mot, ne me regarda seulement 
jamais dans les yeux ; il arrivait et il me frap-
pait grand coups de casquette pour me faire 
déguerpir. Le soir, après son travail, il faisait 
la tournée des bistrots. Ma mère m’envoyait le 
chercher. J’entrais dans le café, je le trouvais 
affalé à une table ; ses camarades ricanaient en 
me voyant : « Ta bonne femme te réclame ! »lui 
disaient-ils (...) Quand il rentrait, il battait ma 
mère. J’assistais  aux scènes.  

Un jour, frappée à la tête, ma mère se blesse 
contre l’arête d’un meuble en tombant et 
s’écroule sur le carrelage de la cuisine, en 
sang. J’ai huit ans. Je prends un pistolet dans 
un tiroir, c’est le pistolet de mon père ; je tiens 

 
3  op. cit. p. 182.   
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le pistolet à deux mains, à bout de bras, je vise 
mon père à la tête. Il ne dit rien, me regarde 
fixement. Je me souviens de ce regard, c’est la 
seule fois qu’il m’ait jamais regardé. Il me re-
garde, moi braquant toujours le pistolet, et il 
quitte la cuisine dans un grand silence. J’ai 
laissé tomber le pistolet. Jamais aucun de nous 
n’a reparlé de cette scène. Je n’éprouvais à 
l’égard de mon père, de sa brutalité, de son 
indifférence, rien d’autre qu’une haine qui al-
lait grandissant avec les années. Je ne l’ai pas 
tué ce jour-là, mais j’ai haï très longtemps 
après ce qui de lui, survivait en moi : l’homme. 
Et j’ai tué finalement beaucoup plus tard cet 
homme en moi, ce souvenir insupportable du 
père.»

1
 

 
Propos éloquent, mais la situation décrite est 

aussi très banale, et nullement spécifique - sauf 
le commentaire final - d’un destin de trans-
sexuel : il ne s’agit encore que d’un enfant qui a 
affaire à un père ivrogne et brutal. Voyons dès 
lors l’autre versant de l’Œdipe, son rapport à la 
mère :« Je n’ai jamais envisagé de me séparer 
de ma mère. Ce n’était pas pensable puisque je 
croyais, j’ai cru jusqu’à ce que l’impensable 
arrive, que je ne faisais qu’un avec elle. Avant 
l’âge de neuf ans, je ne me suis jamais posé la 
question de savoir qui j’étais, ni à quel sexe 
j’appartenais. Il y avait un tout dont je faisais 
partie, qui était ma mère et moi. Temporaire-
ment, nous pouvions être séparés. Elle pouvait, 
l’espace d’une heure ou deux, aller de-ci et moi 
de-là, je savais qu’au bout du voyage, inévita-
blement, l’ensemble se reformerait. Il me sem-
blait évident que ma mère avait besoin de moi 
comme j’avais besoin d’elle. Elle me prenait 
dans son lit le soir quand mon père n’était pas 
rentré. J’aimais me coucher avec elle. Elle était 
belle, elle sentait bon, son odeur à elle, une 
belle odeur de femme. Elle me prenait contre 
elle dans le grand lit, avec les doigts elle me 
lissait les cils, elle était très douce. Je lui disais 
des bêtises, des tas de mots qui n’avaient aucun 
sens - des mots d’amour. Nous étions un refuge 
l’un pour l’autre. Je me souviens qu’elle 
m’appelait sa petite fille. Cela ne m’a jamais 
frappé, ou paru surprenant. J’étais ce qu’elle 
me disais que j’étais. Elle ne m’a jamais dit 
qu’elle regrettait que je sois un garçon, et 
qu’elle aurait préféré avoir une fille (...) Le 
monde ne se divisait pas en deux sexes. Il y 
avait le côté où j’existais, le côté de la vie, celui 
                                                           

                                                          

1 op. cit. pp. 27-28. 

de ma mère ; et le côté du refus, celui de 
l’absence, du père. Entre les deux, il était inévi-
table que je fasse mon choix très vite, et à la 
limite, je n’avais pas de choix à faire, pas de 
réflexion possible, c’était une question de vie 
ou de mort. On ne peut pas choisir le masculin 
quand il signifie la mort, puisque mon père, non 
seulement me refusait, mais refusait, menaçait 
de mort - c’est ainsi que je compris l’incident 
de la cuisine - celle qui me faisait vivre, ma vie, 
ma mère.» 

2
 

 
Ainsi donc, voilà le décor œdipien claire-

ment posé. Le choix de Maurice est fait : il 
restera l’enfant de sa seule mère. Non pas gar-
çon car ce dernier n’a pas droit de cité au regard 
maternel mais fille. Mais non pas fille comme 
on pourrait l’opposer à garçon, mais fille parce 
que c’est l’aspect de l’enfant hors différence 
des sexes tel que le voulait la mère. Reprenons 
donc clairement ce qui va sous-tendre tout le 
trajet de Maurice vers Jeanne. Pour Maurice, 
véritable transsexuel selon ses dires, si c’est 
l’identité de la femme qui est son identité de 
genre et ce malgré son anatomie de garçon, 
c’est parce que l’objectif de cette identité fémi-
nine ce n’est pas le féminin mais le hors sexué, 
le hors sexe. Cette confusion entre féminin et 
hors sexe, il la fera d’ailleurs en parlant de Pau-
lette, la première fille dont il voit la nudité, et 
dont il va dire : « Je ne voyais que ce sexe qui 
me paraissait extrêmement propre, net. Propre-
té, netteté, pureté, c’est ce qui par la suite ca-
ractérisa toujours le sexe féminin. 

3
» Et d’une 

manière toujours aussi éloquente, après son 
intervention chirurgicale, il associera lors du 
premier bain donné à Jeanne par les infirmières 
: « Je repense à mon amie Paulette levant sa 
robe, la première fois que j’ai vu un sexe fémi-
nin. Et j’ai aujourd’hui la même sensation de  
propreté et de netteté. Rasée, comme je l’ai été 
pour l’opération, c’est encore plus frappant. 
Impression d’être vierge.... 

4
» 

 
Cette idylle avec la mère, Maurice en a 

pourtant été expulsé mais sans doute trop tard, 
la fixation s’étant déjà organisée psychique-
ment. Nous pouvons en effet remarquer que 
c’est à neuf ans que Maurice a été expulsé du 
cocon maternel lorsqu’il est mis en pension 

 
2 op. cit. pp. 28-29.  
3 op. cit. p. 38. 
4 op. cit. p. 226. 
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étant donné que sa mère a pris un amant et 
qu’elle pense même à envisager un remariage. 
C’est d’ailleurs à ce même âge que le voeu de 
Maurice devenir une femme s’est organisé. 

 
« Un jour, je me suis rendu compte, avec 

cette sûreté vague dans l’intuition qu’ont les 
enfants des choses sexuelles, que cet homme, 
par ailleurs marié, couchait avec ma mère. (...) 
Je fus terriblement déçu en comprenant que je 
n’étais pas le seul soutien et le seul réconfort de 
ma mère. Peu de temps après, elle m’envoya en 
pension en Normandie.(...) Cette décision fut 
pour moi à l’origine d’une expérience dramati-
que ; elle cassa véritablement ma vie en 
deux.(...) Tout bonheur sur terre disparut du 
jour au lendemain. A partir de ce jour, je fus 
orphelin, abandonné de ma mère et envoyé 
dans cette prison affreuse où elle m’avait fait 
enfermer avec des garçons. Je pris pour la 
première fois conscience de mon corps, de celui 
des autres, ce dont je fus complètement et défi-
nitivement dégoûté. (...) Ce que je ressentis à 
l’égard de ma mère ressemblait à de la décep-
tion amoureuse ; si j’avais trouvé, alors, chez 
un homme, de la compréhension, peut-être le 
sentiment de la traîtrise maternelle aurait-il fait 
place à une haine de la femme, peut-être me 
serais-je tourné vers le masculin, peut-être 
aussi certains deviennent-ils ainsi homosexuels. 
Mais je ne trouvai pas.» 

1
 

 
 A partir de cet événement, la position sub-

jective de Maurice va s’installer solidement sur 
un refus de vivre sans la mère, sur l’exigence de 
vivre si pas avec elle réellement, en tout cas 
selon l’organisation qui serait la plus proche de 
cette intimité avec elle. Ce sera cette détermina-
tion qui va orienter la suite de son comporte-
ment jusques et y compris sa demande d’une 
intervention chirurgicale même si tout ce trajet 
prendra une cinquantaine d’année pour aboutir. 
Résumons rapidement son trajet. 

 
Maurice se trouvera entraîné bien sûr contre 

son gré dans la sexualité. Sa fréquentation de 
condisciples au pensionnat l’amenait à renfor-
cer sa position. « Leur sexe, le mien me répu-
gnait, et me faisait peur. Il me semblait qu’il y 
avait là quelque chose de bestial, et non 
d’humain. Cette partie de moi-même, cette 
chose extérieure, je ne la ressentais pas comme 
une partie de moi, une partie de mon corps. 

Cela ne m’appartenait pas. C’était une pièce 
rajoutée par erreur. Alors que les autres gar-
çons en étaient fiers et l’exhibaient, sans cesse 
je le dissimulais, je le serrais entre mes cuisses 
pour le faire disparaître. Sans cette chose-là, il 
me semblait que j’aurais un corps si propre. Je 
ne voulais pas m’en servir.» 

2
   

                                                                                                                     
1 op. cit. p. 34. 

 
Dans le même mouvement, Maurice refusera 

toute initiation homosexuelle - « Je savais que 
je n’étais pas homosexuel.» - et son enrôlement 
au service militaire l’amènera jusqu’au rite 
d’initiation avec une prostituée : « je me sentais 
totalement impuissant, incapable de jouer ma 
partie, d’assumer mon rôle dans ce théâtre 
d’ombres à deux qu’était dans mon esprit 
l’accouplement, tel que je l’avais compris par 
ouï-dire. Je n’imaginais pas l’acte sexuel, cela 
ne figurait pas dans le rêve de mes relations 
féminines. (...) La fille, je crois a compris tout 
de suite. (...) Elle m’a dit : Tu ne peux pas ? Tu 
n’as pas envie ? Et je secouais la tête de gau-
che à droite, en signe de dénégation, honteuse-
ment, sans pouvoir la regarder. Ne t’inquiète 
pas, ça ne fait rien. (...) Nous sommes restés le 
temps nécessaire, pour faire croire que tout se 
passait comme il le fallait. En redescendant, 
elle a vanté mon savoir-faire devant les copains 
: Eh bien ! C’est qu’il sait y faire, celui-là ! Il 
ne fait pas traîner son affaire ! Un vrai petit 
homme ! (...) Cette fille m’avait compris. Elle 
m’avait protégé. Et finalement, à sa façon à 
elle, la seule qui lui soit possible, elle avait 
répondu à l’image de la femme telle que je me 
la représentais : celle qui comprend, qui pro-
tège, et qui ne fait pas défaut.» 

 
Maurice commence par trouver un emploi 

d’aide-infirmier dans un hôpital psychiatrique 
et réussit des examens d’infirmier. Pendant la 
guerre, il rencontre Françoise, une jeune collè-
gue , « mon idéal de la femme : propre, nette 
;(...) elle était pour moi la jeune fille que 
j’aurais voulu être »  Ils finiront par se marier 
en sachant que « le côté sexuel de la relation 
avait très peu d’importance » Ils ont espéré un 
heureux événement qui ne se produira pas. « 
Nous étions jumeaux, ou plutôt soeurs siamoi-
ses. Je ne pouvais pas faire d’enfants, elle non 
plus.»  Ils ont alors adopté une petite fille, Ca-
therine, avec qui Maurice Nolais ne se recon-
naissait qu’un seul défaut : « Je n’étais un père 
déficient que sur un seul chapitre : celui de 

 
2 op. cit. p. 74. 
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l’autorité. Je ne savais rien refuser à l’enfant et 
ma femme me le reprochai. C’était elle qui était 
obligée de faire les gros yeux. » 

1
 

 
Pendant leur existence conjugale, Maurice 

rencontre un médecin pour ses états dépressifs, 
et devant son tableau clinique, ce dernier lui 
propose des injections d’hormones mâles 
d’abord, mais sans succès, alors femelles. Pre-
mier mouvement vers la réalisation fantasmati-
que de Maurice vers Jeanne. Entre-temps, alors 
que Catherine est devenue adolescente, sa 
femme Françoise présente une tumeur maligne 
au sein qui dégénère très rapidement. « Fran-
çoise s’effondrait. Celle sur qui nous nous 
étions appuyés, sur qui tout reposait, ne pouvait 
plus tenir debout. (...) J’avais joué le rôle du 
père de famille, j’avais travaillé et ramené de 
l’argent à la maison. Mais en dessous, j’étais 
resté l’enfant qui s’accroche à sa mère, persua-
dé que l’hostilité du monde ne peut le toucher, 
tant qu’il garde le contact avec cette toute-
puissance. Françoise ne me rejetait pas comme 
ma mère l’avait fait, elle ne m’abandonnait pas 
brutalement, pour aller vers un autre. La sym-
biose, c’était d’abord notre fille qui l’avait 
brisée. En grandissant, elle n’avait plus trouvé 
sa place dans ce conte de fées à deux que nous 
avions construit, sa mère et moi

2
 Il est difficile 

d’être plus explicite et de dire mieux les enjeux 
des relations qui s’étaient engagées entre eux. 

 
Lorsque son épouse meurt, Catherine quitte 

la maison familiale pour vivre sa vie et Maurice 
se rend compte qu’il « avait passé sa vie en 
porte à faux et qu’elle reposait entièrement sur 
ma femme » C’est alors qu’il prend contact avec 
une association d’aide aux malades hormonaux, 
et qu’il apprend qu’il y a des êtres dont le sexe 
psychique est en désaccord avec le sexe anato-
mique. C’est alors le début de la fin de sa 
trajectoire, celle qui l’amènera à se faire opérer 
à Londres en 1974. Entre-temps il aura pu 
apprécier le naturel et la gentillesse de ceux à 
qui il expose sa question : c’était « comme si 
pour eux, tout était possible, tout admissible, du 
moment qu’il s’agissait de trouver sa vérité » 

3
 

                                                          

 
Maurice Nolais devient donc Jeanne. Sa fille 

Catherine, quant à elle, ne voudra le reconnaître 

                                                           
1 op. cit. p. 163. 
2 op. cit. p. 174. 
3 op. cit. p. 185. 

que comme son père, et s’étant mariée à son 
tour et ayant des enfants, elle lui demandera de 
rester Maurice Nolais. Jeanne prendra donc la 
décision de ne jamais aller rendre visite à sa 
fille et à ses petits-enfants en femme. Elle se 
présentera toujours à eux en homme pour res-
pecter le voeu de sa fille Catherine et de son 
gendre. 

 
Maurice Nolais, devenue Jeanne aura donc 

passé sa vie entière à demeurer dans une posi-
tion hors sexe. « J’avais passé ma vie à ne pas 
regarder mon sexe, et même à le camoufler »  
Ou encore autrement dit, « Oui, être les deux 
(sexes) à la fois, je l’ai très souvent ressenti par 
le passé »  Et déjà pendant son adolescence, il 
remarquait : «  Et, finalement, c’était bien cela 
que j’aurais voulu, être un ange, avec une ap-
parence de femme et pas de sexe, et planer au-
dessus des duretés du monde. Il y a une cer-
taine ironie à penser que c’est un peu ce que 
j’ai réalisé aujourd’hui : ni d’un bord ni de 
l’autre, le sexe des anges.» 

4
 

 
La question qui se pose à nous maintenant à 

partir de cette histoire clinique est de nous de-
mander en quoi elle s’avérerait paradigmatique 
de notre temps.  

 
Nous n’irons pas jusqu’à dire, comme Jean 

Baudrillard dans un article publié par le quoti-
dien Libération, que « Nous sommes tous des 
transsexuels » 

5
, mais il paraît clair que cette 

problématique du transsexualisme comme réali-
sation du hors-sexe ne laisse aujourd’hui per-
sonne indifférent. 

  
D’abord parce que la possibilité médicale de 

l’opération transsexuelle change des données 
séculaires. La nouveauté d’aujourd’hui, en ef-
fet, n’est pas tant dans la demande du trans-
sexuel, puisque probablement la demande trans-
sexuelle a depuis toujours existé, mais dans la 
possibilité qui existe aujourd’hui d’y répondre 
dans le réel. Le premier niveau de spécificité de 
la demande transsexuelle comme paradigmati-
que de notre temps réside dans la possibilité 
même de l’opération, de la même façon que les 
horreurs d’Hiroshima et d’Auschwitz ont été 

 
4 op. cit. p. 59 
5 Jean BAUDRILLARD, Libération du 

14.10.87, repris dans Ecran total, Galilée 1997. 
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rendues possibles par le développement techni-
que.  

 
Mais tout de suite s’impose un deuxième ni-

veau d’analyse : c’est qu’il est important de 
repérer qu’une telle demande trouve non seule-
ment des compétences techniques pour y ré-
pondre, mais surtout et même d’abord une 
oreille pour l’entendre.  

 
D’emblée donc ce que cette compétence 

technique permet, c’est que devienne audible ce 
type de demande. C’est à dire que, du fait 
même de trouver une réponse possible dans le 
réel, le voeu de réaliser cette opération s’avère 
fonctionner tout aussitôt comme une invitation 
à donner ainsi droit de cité au souhait de réali-
ser une existence hors sexe.  

 
A cet égard, il n’est pas inutile de prendre 

acte de ce qu’un nouveau type de demande 
semble apparaître dans les services de chirurgie 
spécialisés : certaines personnes s’y présentent 
aujourd’hui comme transsexuelles mais sans 
pour autant vouloir être opérées. Comme si ce 
qu’elles souhaitaient, c’était d’être reconnues 
dans une identité mais sans pour autant se prêter 
à une quelconque intervention réelle. Comment 
ne pas entendre dans cette nouvelle formulation 
que ces dites personnes ont bien réalisé ce 
qu’autorisaient les récentes possibilités techni-
ques, à savoir d’abord et avant tout une recon-
naissance d’ordre symbolique. Mais que si tel 
était le cas, cette dernière pouvait sans doute 
être obtenue sans nécessairement devoir en 
passer par une transformation réelle, et qu’il y 
aurait tort de ne pas en profiter. 

 
Autrement dit, si la demande transsexuelle 

relève du voeu de vivre hors sexe, les possibili-
tés de réalisation technique s’avèrent être non 
seulement réponse dans le réel, mais tout aussi 
bien réponse dans le symbolique puisque 
qu’elles laissent d’emblée croire à la légitimité 
d’une telle demande en l’entérinant de facto.  

 
Il faut donc prendre la mesure de l’effet 

d’escalade engendré par les possibilités techni-
ques : si un voeu de vivre hors sexe se soutient 
dans une demande d’intervention chirurgicale, 
la possibilité technique de réaliser celle-ci légi-
time virtuellement le voeu du vivre hors sexe et 
donc fait offre de reconnaissance symbolique 
virtuelle, ce qui ne peut qu’inciter à ce qu’un tel 
voeu cherche à se donner droit de cité. Gageons 

que c’est ce qu’ont compris ceux qui viennent 
demander d’être reconnus transsexuels sans 
pour autant devoir consentir à une quelconque 
opération.  

 
Nous parlons ici d’emblée de reconnaissance 

symbolique virtuelle c’est à dire qui n’est pas 
actuelle, virtuel étant à opposer à actuel, et non 
à  réel comme on le croit trop souvent. Le mot 
virtuel a été emprunté au latin scolastique vir-
tualis, lui-même issu de virtus, puissance, force 
et veut dire « qui n’existe qu’en puissance, et 
pas en acte » Ainsi Pierre Lévy avance : « Le 
virtuel tend à s’actualiser, sans être passé ce-
pendant à la concrétisation effective ou for-
melle. L’arbre est virtuellement présent dans la 
graine. En toute rigueur philosophique, le vir-
tuel ne s’oppose pas au réel mais à l’actuel : 
virtualité et actualité sont seulement deux ma-
nières d’être différentes. » 

1
  

  
Il ne pourrait en ce cas y avoir de reconnais-

sance symbolique actuelle d’un voeu de vivre 
hors sexe pour la pure et simple raison que la 
dimension du symbolique actualisé implique 
intrinsèquement de ne plus pouvoir être des 
deux côtés à la fois. Si le mot est la mort de la 
chose, actualiser le registre du symbolique im-
plique de passer du côté du mot et donc d’avoir 
perdu - au moins une fois - le rapport à la 
chose, soit de ne plus être des deux côtés.  

 
Or précisément, et c’est en cela que nous at-

teignons un troisième niveau d’analyse, le dis-
positif du lien social contemporain entre en 
résonance avec la position subjective du trans-
sexuel qui consiste d’une part à refuser de quit-
ter la mère et d’autre part à vouloir échapper au 
sexuel.  

 
L’hypothèse que nous avons développée 

dans « Un monde sans limite » consiste à avan-
cer que le voeu de se passer du sexuel est 
congruent avec un social qui s’est organisé 
autour du modèle de la science, dans la mesure 
où celui-ci donne à penser que le ratage de 
structure peut n’être considéré que comme ac-
cidentel. Que si pas aujourd’hui, en tout cas 
demain, l’avatar sera susceptible d’être levé, en 
quelque sorte que tout est possible, ou au moins 
le deviendra. 

                                                           
1P. LEVY, Qu’est ce que le virtuel ?, Paris, 

La découverte, 1995, p. 13. 
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Inutile de préciser qu’à cet égard Lacan nous 

a apporté des repères fondamentaux, tels que sa 
célèbre formule : « Il n’y a pas de rapport 
sexuel ». Il est évident qu’à partir du moment 
où le modèle scientifique organise le champ 
social, à la place du non-rapport sexuel, de 
l’inéluctable rencontre avec le ratage, de la 
confrontation à l’inadéquation des sexes, le 
sujet contemporain est surdéterminé à penser la 
différence des sexes comme s’il s’agissait de 
fiches mâles et de fiches femelles qu’il suffirait 
d’emboîter. Là où le contexte religieux recou-
vrait pudiquement le lieu de l’inadéquation du 
sexuel, le contexte de la science donne à croire 
que ce lieu est en fait un lieu de possible adé-
quation, à condition de s’en tenir aux progrès 
scientifiques. La médecine par exemple, cher-
che à évacuer le réel du non-rapport sexuel ou 
de l’angoisse en les considérant comme des 
avatars susceptibles d’être épongés par des 
techniques ou des anxiolytiques adéquats. 

1
  

 
Pour le dire rapidement, notre social conta-

miné par les structures implicites du discours de 
la science véhicule la croyance en la résolution 
de l’inadéquation sexuelle. Or, avant même que 
la question sexuelle ne se pose pour un sujet, 
avant même qu’il ne rencontre le manque dans 
le registre de l’avoir, il l’a déjà rencontré déjà 
dans le registre de l’être, du fait d’être un être 
parlant, un parlêtre, et donc toujours déjà dans 
une inadéquation radicale, non seulement avec 
l’autre sexe mais avec le monde des choses en 
général. Aussi, ce sont les lois du langage aux-
quelles il a consenti qui le frappent de cette 
irréductible inadéquation. 

 
Les enfants qui apprennent à jouer aux car-

tes peuvent illustrer notre propos. Les enfants 
commencent en effet par jouer à « bataille », jeu 
très simple qui n’a que deux issues possibles : 
soit la poursuite inlassable du jeu, soit la défaite 
totale d’un des deux partenaires à bout de car-
tes. Ce jeu n’est en fait que duel, qu’un duel. 
Or, arrivés à un certain âge, les enfants aban-
donnent le jeu de bataille pour un jeu qui impli-
que la reconnaissance d’une toute autre organi-
sation, le jeu du « valet noir » ou du « valet de 
pique ». Au valet noir, les joueurs doivent se 
débarrasser des cartes qui leur ont été distri-
buées en formant des paires. Or l’une d’entre 
                                                           

1 Nous renvoyons ici à notre ouvrage De la 
maladie médicale, De Boeck, Louvain-la-Neuve, 1993. 

elles, le valet de trèfle, a été auparavant retirée 
du jeu, si bien que celui qui a en main le valet 
de pique ne peut s’en décharger qu’en le refi-
lant à un partenaire. Quand ils reçoivent le valet 
noir, les enfants sont incapables de retenir un 
cri ou du moins une grimace de sorte qu’il est 
possible de suivre la partie en observant leur 
visage.  

 
Il n’est pas difficile de penser que le passage 

de « bataille » au « valet noir » correspond au 
passage d’une économie imaginaire - c'est-à-
dire d’une économie de l’autre comme même - 
à une économie symbolique où, tout à coup, 
l’autre n’est plus le même mais prend toute sa 
consistance d’altérité. Toutes les cartes n’ont 
plus la même valeur du seul fait que l’une d’elle 
- métaphorisant ici la mère, la chose - a été reti-
rée. Et de par son absence, une autre carte - le 
valet de pique - a pris une valeur différente des 
autres cinquante cartes restées dans le jeu. Le 
phallus trouve ici une illustration limpide : le 
phallus, la place du S1, c’est le valet de pique. 
Toutes les autres cartes restantes sont les places 
du S2. Notons aussi que c’est la plupart du 
temps à partir de ce passage obligé par le jeu du 
valet noir que vont s’appréhender une multitude 
de jeux de cartes, tous caractérisés pas des dif-
férences symboliques reconnues à certaines 
cartes, le dix dans le jeu de manille, ou encore 
les atouts, ou le joker. C’est donc à partir de la 
différence de place reconnue au valet de pique, 
ceci n’étant possible que par le retrait du valet 
de trèfle, qu’un ensemble de combinaisons 
s’avère possible. La différence de places ainsi 
instituée est en quelque sorte le stigmate de 
l’entrée dans le jeu du langage. De ce fait, 
quand un sujet consent à entrer dans le langage, 
il participe de facto à ses lois et celles-ci impli-
quent la différence de places entre S1 et S2. S’il 
consent à l’Œdipe, ou, pour filer jusqu’au bout 
notre métaphore, s’il accepte de renoncer à une 
carte - la mère - il met une autre carte dans une 
position privilégiée, de sorte qu’il pénètre dans 
un système où S1 et S2, le valet de pique et les 
autres cartes, se trouvent dans un rapport à la 
fois de solidarité mais aussi de différence irré-
ductible qui implique l’impossibilité d’occuper 
simultanément les deux places. Autrement dit, 
le symbole oblige de structure - sans quoi, il ne 
serait plus symbole - à une perte d’unité aussi 
bien que de totalité. 

 
C’est à partir de ce dispositif inhérent aux 

lois de la parole que s’organise pour les parlê-
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tres la différence des sexes. La subversion in-
troduite par le signifiant implique en effet 
comme conséquences d'une part, que l’anatomie 
est insuffisante à rendre compte de l'identifica-
tion sexuelle chez les parlêtres et d'autre part, 
que c’est par leur mode d'inscription dans le 
langage qu'hommes et femmes peuvent être dits 
tels en même temps que cette inscription rend 
impossible leur rapport. Il ressort dès lors de ce 
que nous venons d’avancer que la différence 
des sexes est donc d’abord différence des pla-
ces. 

 
Or, en se conformant aux modèles implicites 

véhiculés par le discours de la science, tout se 
passe comme si le social laissait croire aux in-
dividus qu’ils seraient en mesure de s’affranchir 
de cette différence de places. 

 
Le discours de la science nourrit-il vraiment 

une telle illusion ? Si tant est qu’il faille s’en 
convaincre, suivons quelque peu l’évolution de 
la conception de l’autorité. D’où vient l’autorité 
? A cette question, s’offrent deux réponses. 
Ainsi que l’avance Charles Melman : « Il y a 
deux façons de valider un énoncé. La première 
est de le dire ; à partir du moment où je le dis, 
ce dire fait référent et quel que soit par ailleurs 
ma qualité, c’est ce dire qui fait autorité. Auto-
rité de l’énoncé mais aussi, bizarrement, auto-
rité qui rejaillit sur celui qui s’exerce à ce dire. 
Remarquons tout de suite à ce propos que si ce 
dire rencontre de la sympathie dans un audi-
toire, dans un public, son autorité va s’en trou-
ver appuyée, renforcée, établie, c’est-à-dire que 
nous voyons là de quelle manière la sympathie 
hystérique intervient à propos de l’autorité du 
dire, du fait du dire. L’autre façon de valider un 
énoncé tient à sa consistance logique, à la ma-
nière dont il est construit, et il est certain que 
les mathématiques constituent en ce domaine 
l’achèvement. A un énoncé mathématique 
correct, il n’y a rien à redire ; il fait autorité du 
fait de sa consistance. Notons tout de suite que, 
dans cet énoncé logiquement constitué, 
l’énonciateur est exclu. Il est, pourquoi ne pas 
le dire comme cela, forclos. Peu importe cet 
énoncé logique, qui le dira. Il s’impose de lui-
même à tout locuteur. Du même coup, toute 
l’autorité porte maintenant sur l’énoncé alors 
que l’énonciateur de cet énoncé logique en 
devient le parasite, ce qui le perturbe, ce qui 
risque sans cesse d’y introduire quelque erreur, 

qui en général vient dire non à l’énoncé logi-
que. » 

1
 

  
Donc soit du fait de la place reconnue à celui 

qui parle, soit du fait de la cohérence de ce qui 
est dit. Autrement dit, soit du fait de dire, c’est 
ce qui fait l’autorité du chef, du père, du patron, 
de celui qui n’est pas sur le même pied que les 
autres, de celui qui est à une place qui n’est pas 
celle de tout le monde, mais donc aussi de cha-
cun lorsqu’il parle de son propre chef. C’est à 
dire, à partir de la place de S1. Soit du fait de la 
cohérence de ce qui est dit, c’est ce qui fait 
l’autorité du scientifique, de l’expert, du savant, 
lorsqu’il est dans le champ de ses compétences, 
de celui qui a été reconnu comme ayant les 
connaissances nécessaires, mais donc aussi d’un 
chacun lorsqu’il se réfère à un savoir reconnu 
pour prendre une décision. C’est à dire, à partir 
de la place de S2. 

  
Cette double légitimité de l’autorité coexiste 

en chacun de nous dans la mesure même où elle 
n’est que la conséquence de notre implication 
d’être parlant. Et en effet, pour soutenir notre 
parole, il nous arrive de nous référer au seul fait 
de l’avoir dite, mais il nous arrive aussi de nous 
référer à un ensemble de connaissances. 

 
Néanmoins, remarquons que ce qui est habi-

tuellement désigné par autorité vise surtout la 
première façon de se légitimer. Autorité vient 
en effet du latin auctoritas, qui vient lui-même 
de auctor qui désigne à la fois l’auteur, le fon-
dateur et le responsable d’une oeuvre. Autorité 
implique donc la notion de commencement et 
c’est d’abord d’être le premier qui peut donner 
l’autorité. Ainsi en est-il du droit d’aînesse pas 
exemple. C’est aussi cette modalité de l’autorité 
qui est évoquée dans ce que l’on a coutume 
d’appeler l’argument d’autorité. Autrement dit, 
traditionnellement l’autorité vient du fait de 
parler à partir de la place de S1. Or, nous pou-
vons avancer que cet argument d’autorité est 
précisément ce qui a été ébranlé, si pas même 
récusé par la modernité scientifique : dans un 
second temps en effet, l’autorité vient d’une 
cohérence logique, à partir de la place de S2 ; il 
s’agit alors de l’autorité reconnue à celui qui a 
été habilité à en occuper la place, non au titre de 

                                                           
1 Ch. MELMAN, Conclusion au Colloque de 

Cordoue, Association Freudienne Internationale, 1994, 
p. 483. 
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son dire, mais au titre de ses compétences ac-
quises. 

 
Avec le surgissement de la science moderne, 

l’argument d’autorité a pu être battu en brèche 
et s’y est substitué une autorité venant d’une 
cohérence logique. Tel était l’enjeu par exemple 
de l’affaire Galilée. Celle-ci peut être interpré-
tée a posteriori comme le stigmate de la nou-
velle donne en vigueur dans l’affrontement 
entre deux lectures du monde : au-delà du 
conflit entre un homme de religion et un 
homme de science, c’était la première fois que 
l’autorité d’un pape était salutairement contrée 
par celle de la science. Au-delà d’un simple 
conflit de personnes, c’était le conflit de deux 
conceptions différentes quant à ce qui pouvait 
légitimer l’autorité, dont il s’agissait. Le procès 
Galilée signe le crépuscule de la légitimité 
qu’autorisait la toute-puissance de Dieu, au 
profit de la légitimité nouvelle que permet la 
scientificité ; le début de la fin d’une légitimité 
fondée sur l’autorité de l’énonciateur au béné-
fice d’une légitimité fondée sur l’autorité que 
donne la cohérence interne des énoncés. 

 
Ainsi, lors de la controverse de Valladolid

1
, 

c’est le prélat du pape qui avait sans discussion 
la charge de trancher entre les thèses que défen-
dait Sépulvéda et celles de Las Casas. Que ce 
dernier plaide en faveur de la reconnaissance de 
l’humanité des indiens au contraire du premier 
laissait le champ libre - prière aidant - au juge-
ment final du prélat qui d’emblée faisait autori-
té. Manière simple de régler la confrontation 
entre des positions contraires mais d’autant plus 
commode que cette autorité n’était pas sujette à 
contestation. Nous pouvons prendre la mesure 
de l’ébranlement de cette place d’autorité en 
imaginant ce que serait aujourd’hui une contro-
verse scientifique réglée de cette façon. Nul 
n’accepterait que ce soit l’argument d’autorité 
qui vienne régler un problème de cet ordre, 
mais est-ce pour autant qu’il  n’existerait plus 
de conflits ou de controverses dans d’autres 

                                                           

.  

1 Il s’agit de la controverse qui, au XIVème 
siècle, opposa les sommités de l’époque qui, à la 
demande de Charles Quint, se posaient la question 
de savoir si les indiens étaient des humains. A ce 
sujet, voir le remarquable téléfilm de J.D. Ver-
haeghe, selon un scénario de J.C. Carrière, La 
Controverse de Valladolid,1991, Bakti productions/ 
FR3/ La Sept. 

registres qui ne pourraient échapper, en fin de 
compte, à devoir trouver issue de cette façon.  

 
Toute la difficulté est là. C’est que la délégi-

timation de l’argument d’autorité salutaire pour 
la controverse scientifique nous a progressive-
ment laisser croire que cet argument pourrait ne 
plus jamais devoir être utilisé : plus les connais-
sances prévalent, plus l’argument d’autorité 
devient désuet, et y faire appel est souvent dès 
lors identifié spontanément comme un abus. 
Autrement dit, le développement de la science a 
eu l’effet sur l’organisation sociale de privilé-
gier la légitimation d’un dire à partir de la place 
de S2 au détriment de la place de S1 
traditionnellement reconnue comme étant celle 
de l’autorité

 
Ce déplacement mis en place, le progrès et 

l’évolution des techniques aidant, c’est à un 
véritable ébranlement des repères que nous 
assistons. Car ces deux modes de légitimation 
n’ont pas les mêmes caractéristiques, et accor-
der le privilège au second n’est pas sans consé-
quences. 

 
En effet, si chacune de ces deux modalités 

de légitimation de l’autorité vise à introduire du 
tiers, et ainsi à autoriser une issue à la contro-
verse, leur fonctionnement est loin d’être iden-
tique. Ce qui introduit le tiers dans la contro-
verse scientifique, ce qui vient permettre 
l’arbitrage, c’est la confrontation du modèle au 
réel, c’est parce que l’homme de science va 
d’abord élaborer un modèle, qu’il va ensuite se 
donner les outils pour interroger le réel et qu’il 
va enfin obtenir - ou pas - de celui-ci confirma-
tion de la validité de son modèle. Autrement dit, 
dans le cas de la science, ce qui permet de sortir 
d’une confrontation qui autrement ne resterait 
qu’imaginaire, c’est que le symbolique se 
trouve confirmé par le réel ; ce qui fait tiers, 
c’est donc l’adéquation du modèle au réel, mais 
ceci implique l’oubli de la symbolisation qui a 
été nécessaire pour y aboutir. La légitimation 
par l’adéquation du modèle au réel efface, fait 
presque disparaître le travail d’énonciation qui 
a pourtant été indispensable. Alors que dans le 
cas de la controverse de Valladolid par exem-
ple, ce qui permettait de régler la question et 
d’emporter la décision, c’était l’autorité du 
prélat, c’était la possibilité d’utiliser l’argument 
d’autorité reconnue à celui lui occupait la place 
d’exception ; ce qui finalement faisait tiers en 
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ce cas, c’était inéluctablement l’énonciation de 
celui qui occupait la place de l’au-moins-un. 

 
La conséquence majeure de la différence de 

ces légitimations, c’est que l’argument 
d’autorité ne cache nullement d’où il tient sa 
légitimité, n’occulte pas la dimension de sem-
blant dans laquelle s’origine son énonciation. 
Ceci l’amène à se situer dans le registre d’une 
certitude que nous qualifierons d’incertaine, 
alors que l’autorité des énoncés scientifiques 
aboutit en revanche à laisser croire à une certi-
tude certaine. Ainsi, par exemple, l’autorité 
reconnue à la parole pour établir la paternité a 
mené à reconnaître qui était le père, mais tou-
jours selon l’adage bien connu « mater certis-
sima, pater semper incertus » alors que 
l’autorité reconnue à la génétique pour cette 
même question aboutit à fournir et donc induit à 
pouvoir exiger - presque sans risque d’erreur - 
des garanties concernant la paternité d’un sujet.  

 
Il nous faut prendre l’ampleur des effets 

d’une telle subversion : aujourd’hui, la majorité 
des connaissances sont scientifiques - et tous 
d’ailleurs y prétendent - et sont opérantes, ont 
des effets dans le réel. L’autorité de la science 
donne dès lors au profane l’impression d’une 
légitimité à toute épreuve et se propose comme 
une autorité davantage consistante puisque se 
référant au registre de la certitude certaine. En 
éludant sa dimension d’énonciation, elle permet 
de croire que nous pouvons échapper à 
l’arbitraire de l’argument d’autorité. Elle se 
présente comme un tiers impartial et dégagé de 
toute implication subjective. Et quoi de mieux 
que de ne plus devoir douter, pourquoi ne pas 
profiter des avantages de la science, devons-
nous faire la fine bouche alors que nous dispo-
sons enfin de méthodes rigoureuses pour sortir 
d’épineuses questions ? 

 
Mais c’est oublier que, ce faisant, et sans 

même nous en apercevoir, nous participons 
alors activement à une virtualisation du symbo-
lique. Car si la différence des places est le stig-
mate du passage d’une économie imaginaire à 
une économie symbolique ou encore de la prise 
dans le système langagier, comme nous l’avons 
avancé plus haut, l’estompement,

1
 voire 

                                                           

                                                                                     

1 Nous ne résistons pas à utiliser ce belgi-
cisme en lieu et place d’estompage, car il a été 
abondamment utilisé dans le cadre de la commis-
sion Dutroux, commission parlementaire chargée en 

l’effacement pur et simple de la différence des 
places, en l’occurrence des places de S1 et de 
S2, véhicule avec lui une régression du registre 
symbolique vers le registre imaginaire, un re-
tour du signifiant au signe.    

Et ceci pour la raison extrêmement simple 
que le symbole ne se constitue que de la perte 
de son rapport à la chose, contrairement au 
signe qui lui reste en lien avec la chose. Ainsi, 
comme l’indique Lacan,  « La fonction être 
père n'est absolument pas pensable dans l'expé-
rience humaine sans la catégorie du signi-
fiant.(...) la sommation de ces faits - copuler 
avec une femme, qu'elle porte ensuite quelque 
chose pendant un certain temps dans son ven-
tre, que ce produit finisse par être éjecté - 
n'aboutira jamais à constituer la notion de ce 
que c'est qu'être père. (...) Il faut que l'élabo-
ration de la notion d'être père ait été, par un 
travail qui s'est produit par tout un jeu 
d'échanges culturels, portée à l'état de signi-
fiant premier et que ce signifiant ait sa consis-
tance et son statut. » 

2
 De ce fait, la paternité 

exige l’effacement du biologique, de la même 
façon que le signifiant exige l’effacement du 
signe, comme trace de la chose. Pour le dire 
plus radicalement, la paternité est du registre de 
la parole, et suppose même l’effacement de la 
référence au géniteur.  

 
En se tournant vers la génétique pour mettre 

un point final à un questionnement sur la pater-
nité, il est laissé croire que c’est le réel du géni-
teur qui est le fondement de la paternité et 
qu’est ainsi atteinte la transparence absolue. 
Mais c’est oublier que le consentement à la 
paternité a toujours supposé de faire passer dans 
les limbes la question du géniteur. Et c’est donc 
sans le vouloir, ce mouvement de régression du 
signifiant vers le signe qui est préconisé, car en 
laissant croire que l’analyse génétique pourra 
venir régler la question de la paternité, est enté-
riné que la certitude certaine à laquelle autorise 
la science peut se substituer à la certitude incer-
taine d’une parole paternelle. Or, ce qui est 
réglé par le recours d’un juge à la génétique, ce 

 
Belgique de faire toute la lumière sur les aléas qui 
ont abouti à la fin tragique de Julie et Mélissa. Le 
rapport final de cette commission mettait en évi-
dence pour rendre compte des multiples dysfonc-
tionnements un estompement de la norme.  

2 J. LACAN, Le Séminaire, livre III (1955-
56), Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 329. C'est 
nous qui soulignons. 
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n’est pas la paternité, mais c’est la légitimité à 
partir de laquelle il pourra soutenir son juge-
ment, autrement dit son énonciation. Autrement 
dit, le recours à la science n’en finit pas avec la 
parole ; il la déplace seulement mais, ce faisant, 
il donne l’illusion qu’il s’en passe.  

 
C’est donc dans le même mouvement qu’est 

ainsi rétrécie la catégorie de la certitude incer-
taine à force de laisser croire qu’il y aurait 
moyen de ne se référer qu’à des certitudes cer-
taines, sans risque, sans erreur, qu’est évacué ce 
qui se tient de l’énonciation, de la place de S1, 
qu’on se montre réfractaire à tout argument 
d’autorité et qu’on discrédite l’autorité sous 
prétexte d’un abus toujours possible. Ce faisant, 
le social ainsi marqué par les implicites du dis-
cours de la science préconise l’évacuation de la 
différence des places à tel point que nous avons 
aujourd’hui un effort à faire pour ne pas nous 
laisser aller à croire qu’il y aurait moyen de 
nous en affranchir définitivement, tout cela 
dans un processus débouchant sur ce qu’il nous 
faut alors appeler une mêmification généralisée. 

 
Or, le rejet de la différence des places, telle 

que nous l’avons définie, impliquera spontané-
ment le rejet de la différence des sexes. C’est là 
que voeu de hors sexe du transsexuel prend 
toute sa valeur de paradigme pour notre temps, 
comme si au-delà des possibilité techniques qui 
lui étaient nouvellement offertes, au-delà de 
l’accueil que lui réserve une médecine de pure 
et simple réponse à la demande, c’est bien plus 
radicalement en résonance profonde - dans le 
mirage du leurre réciproque - avec la structure 
actuelle du social que s’énonce la demande 
transsexuelle de vivre hors sexe. Peut-être est ce 
la raison à ce que cette demande qui est restée 
tout à fait incongrue pendant des siècles, nous 
soit devenue en moins d’une dizaine d’années 
tout à fait familière et nous apparaisse sponta-
nément comme légitime 

 
A tel point d’ailleurs que, pour répondre au 

mieux à ces demandes, tel service universitaire 
particulièrement bien intentionné, ne voulant 
pas céder à la pression et opposant un souci de 
rigueur au voeu du transsexuel, procède à un 
suivi de deux à trois ans avant d’accepter de 
répondre positivement par l’intervention chi-
rurgicale. Dans un article où les membres de ce 
service rendent compte de leur travail, ils ter-
minent en interrogeant en quelques lignes, la 
légitimité de leurs interventions. « Quel droit 

ou quel devoir avons-nous de nous interposer 
entre la demande de changement de sexe et la 
possibilité chirurgicale d’y répondre ? Avons-
nous une place à tenir dans la confrontation du 
demandeur à la société ?» 

1
 Au cours 

d’échanges oraux avec les membres de cette 
équipe, il est apparu que leur objectif est 
d’arriver à discerner les fausses demandes des 
vraies, et qu’il faut par exemple refuser 
l’opération aux pervers dont le but est de 
s’adonner plus facilement à la prostitution ou 
aux psychotiques dont la demande est délirante. 
Mais à la question de savoir ce qu’est un « vrai 
» transsexuel, il leur est impossible de répondre, 
leur embarras tenant au fait évident qu’il s’agit 
d’un auto-diagnostic. Et qu’il ne reste dès lors 
plus qu’à tenter de reconnaître comme vraie 
demande celle qui tient le coup, qui persiste, 
qui soutient l’argumentation, toutes notions qui 
ne permettent pourtant nullement de distinguer 
une vraie demande de celle de l’enfant gâté ou 
de celui qui envers et contre tout veut arriver à 
ses fins. 

 
Toute la question étant alors de savoir si en 

fin de compte ce qui est demandé n’est pas une 
reconnaissance symbolique d’une identité hors 
sexué. Si tel était l’enjeu de la question, il serait 
évident que toute réponse ne pourrait dès lors 
qu’être caduque, car une telle réponse serait en 
fait contradictoire dans ses termes-mêmes. En 
effet le voeu de hors sexe est en lui-même refus 
de consentir à un accomplissement symbolique, 
d’actualiser au travers de la différence des sexes 
ce qui est virtuellement présent dans la diffé-
rence des places que prescrit le langage.  

 
Il n’y aurait en ce cas nulle reconnaissance 

symbolique à espérer par ce biais, seulement un 
simulacre de reconnaissance. Ceci ne viendrait-
il pas alors ranger ces demandes sous la ban-
nière des demandes particulièrement frileuses 
qui surgissent aujourd’hui d’obtenir une identi-
té virtuelle. Traditionnellement, le sujet était 
confronté à la Loi et c’est par rapport à celle-ci 
que nous pouvions définir la névrose banale : 
confrontation au père trop puissant chez 
l’obsessionnel, impuissant pour l’hystérique. A 
présent, le problème du sujet semble tout autre : 
il ne sait plus comment se situer. Il en appelle à 
                                                           

1 Aude.MICHEL et Christian MORMONT, 
Le transsexualisme : considérations générales et prise 
en charge, Revue médicale de Liège, 1997, tome 52, n° 
3, p.168.. 
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la fois à l’autorité du père, à la place de S1, 
mais en même temps, fort du discrédit jeté sur 
l’exercice de cette certitude incertaine, il ne 
veut pas y consentir. Le sujet contemporain se 
sent donc sans cesse autorisé à choisir là où 
jadis la situation lui était imposée. Ainsi en est-
il aujourd’hui du sexe. Privilège paradoxal, car 
pour choisir, il faut consentir à perdre la certi-
tude, par exemple. Et celui qui peut tout choisir, 
s’avère paradoxalement incapable de choisir, 
car le choix signifie aussi un renoncement. Qui 
peut tout faire est le moins apte à faire quoi que 
ce soit, puisqu’il n’est pas préparé à perdre ce 
qu’il ne fera pas. Et ce qui apparaît comme 
privilège chèrement acquis grâce au progrès de 
la science se retourne en son contraire. Pouvoir 
choisir son sexe rend d’autant moins apte à 
renoncer à celui qu’on n’a pas.     
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e vous remercie de votre très aimable invi-
tation de venir parler de cette question, 
parler autour de cette question des sectes. 
Je voudrais quand même vous dire que 

cette question et son intérêt pour nous à Ajaccio 
s’inscrit dans un travail de séminaire qui se 
mène depuis maintenant environ 2 ans et qui 
s’est appuyé sous le titre (...) de psychologie 
collective et analyse du moi. Et, au fil des jours, 
nous avons rencontré donc cette question des 
sectes. En ce qui concerne la question de la 
psychologie collective, je pense que vous en 
comprenez un peu l’urgence qu’il y avait pour 
nous en Corse à travailler cette question. Les 
récents événements, l’événement d’hier soir 
notamment viennent (...) rendre brûlante 
l’actualité de cette question et je dois vous dire 
que ce n’est pas sans me procurer une certaine 
difficulté. Aujourd’hui donc... Il se trouve que 
le Préfet de Région corse a été assassiné hier 
soir d’une manière assez particulière puisqu’il 
semble avoir été tué de deux balles dans le dos 
et achevé de deux balles dans le crâne alors 
qu’il se rendait en civil sans escorte à une re-
présentation théâtrale je crois ou à un concert. 
Inutile de vous dire que ça laisse un peu sous le 
choc quel que soit ce qu’on puisse imaginer, 
l’interprétation que l’on puisse donner à un tel 
événement. Il est hors de doute qu’il s’inscrit 
quand même dans l’assujettissement à un dis-
cours, non l’assujettissement au signifiant et 
que ça démontre bien quelle est en quelque 
sorte notre condition, puisque cet assujettisse-
ment semble pouvoir en conduire quelques-uns 
uns jusqu’au meurtre. Donc vous voyez que 
c’est quelque chose de très violent et que c’est 
quelque chose qui encore une fois doit vous 
faire percevoir quelle était la nécessité pour 
nous de s’intéresser à cette question. La ques-
tion des sectes en quelque sorte venant là sim-
plement à titre exemplaire de cette question 

plus générale de la vie des groupes voire de la 
vie des partis etc.  
 

En ce qui concerne cet aspect assez brûlant, 
cette actualité, je voudrais vous lire un petit 
texte qui émane de l’Association freudienne 
internationale, petit texte que je trouve d’une 
particulière densité, d’une particulière qualité. 
Que j’aurais peut-être du reste, tellement il me 
plaît, l’occasion de relire, enfin, je vous le pro-
pose tout de suite. Cela dit ceci : 

 
« La psychanalyse est une discipline qui tire 

son fondement de l’étude du symptôme en tant 
qu’il est la manifestation la plus véridique de 
l’asservissement de l’homme au discours qu’il 
produit et qui l’environne. Il n’y a donc pas à 
s’étonner qu’elle isole les ratages et les échecs 
du sujet pour autant que le véritable point 
d’articulation du symptôme s’exerce au joint où 
il se trouve pris dans son rapport au collectif, 
qui se présente à lui comme discours de l’Autre 
et dont il ne peut se soustraire. En effet le dis-
cours qui conditionne aussi bien l’individuel 
que le collectif l’invite à un compromis qui tisse 
désormais l’étoffe de son malaise. La science en 
proposant certains remèdes à l’homme mo-
derne pousse toujours plus avant les fictions 
dans lesquelles il se trouve engagé, accentuant 
d’un côté son déchirement et renforçant de 
l’autre sa participation à une galère sociale de 
plus en plus perfectionnée. Et dans la mesure 
où ce sujet aurait le projet de se tenir à l’écart 
du symptôme social, il contribuerait alors en-
core un peu plus à sa propre déshérence, 
comme l’a démontré un Jean-Jacques Rous-
seau. Donnons-nous pour but celui que Freud 
et Lacan ont toujours visé - de montrer à quels 
enjeux véritables l’homme se trouve au-
jourd’hui confronté. Ceci suppose que la psy-
chanalyse déchiffre au préalable les faits et 
phénomènes de notre actualité dans une lisibili-
té telle que s’en dénude la fonction du signifiant 
qui conditionne ces discours et qui de tout 
temps a régi les passions de la cité ». 

 

J

Jean-Pierre Rumen
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Comme je vous le disais, ce texte dense et 
bref me plaît beaucoup et un peu à l’appui de ce 
que je viens de vous transmettre là, je voudrais 
vous signaler que nos voisins de l’amphithéâtre 
69 se penchent actuellement sur une question de 
langage puisqu’ils traitent des mots de 
l’extrême droite et qu’à leur mesure, je crois, ils 
essayent de rendre compte de ce rapport que par 
nature nous entretenons avec le signifiant donc 
qui conditionne ces discours et qui de tout 
temps a régi les passions de la cité comme le dit 
ce texte. 

 
De qui est ce petit texte ? Alors, j’en soup-

çonne l’auteur mais je n’ai pas certitude, 
comme toujours, je pense qu’il est de J.P. Hil-
tenbrand et qu’il va probablement servir à in-
troduire notre présence de l’Association freu-
dienne internationale sur Internet. Ca sera le 
texte d’annonce sans doute de l’AFI sur Inter-
net.  

 
Alors ce à quoi je me suis intéressé, vous le 

verrez, c’est partant sur les sectes en tant que 
phénomène social, enfin, de ce qu’on peut en 
dire sur les sectes en tant que telles mais ce à 
quoi je me suis intéressé, c’est le discours tenu 
sur les sectes. Et ce discours m’a paru suscepti-
ble d’attirer l’attention sur plusieurs points 
parce qu’il m’a semblé qu’il était lui-même 
suffisant, peut-être, pour expliquer sinon la 
naissance et le développement des sectes au 
moins leur maintien. Leur maintien en jouant 
finalement par rapport à la psychologie des 
groupes ce que Freud nous a laissé, à savoir que 
cette solidification, cette cristallisation des 
groupes procède d’abord et avant tout du rap-
port que les groupes entretiennent avec 
l’extérieur et vous savez que Freud a exemplifié 
cette proposition par le rapport par exemple qui 
existait entre juifs et chrétiens. Il y a nécessité 
comme ça que certains restent en dehors du 
groupe de façon à ce que le groupe puisse se 
consolider et Freud ajoutait en tapant sur ceux 
qui sont restés à l’extérieur. Et je vous ferais 
remarquer, enfin, vous me direz si c’est à juste 
titre que dans la question des sectes eh bien ; 
cette dialectique intérieur, extérieur est évi-
demment au premier plan.  

Alors le discours qui est tenu sur les sectes, 
je vous en donnerai certains exemples, mais il 
m’a semblé susceptible d’attirer l’attention sur 
plusieurs points. D’abord la référence constante 
à l’appareil conceptuel censé rendre compte de 
la pathologie mentale. Ça  c’est vraiment quel-

que chose qui est tout à fait constant et on en 
verra des exemples. J’y vois dans cette affaire 
là, l’appel, l’utilisation et la fonction du dis-
cours de la science, la science étant là présente 
sous les espèces de la psychiatrie. Je n’entrerai 
pas sur la question de savoir si la psychiatrie est 
scientifique ou pas mais qu’elle puisse être 
utilisée, qu’elle se présente et qu’elle ait la 
fonction dans cette occurrence du discours de la 
science me semble tout à fait clair.  

 
D’autre part on peut noter également 

l’analogie des préoccupations déclenchées par 
l’existence des sectes avec une façon moderne 
peut - être post moderne je ne sais pas enfin 
moderne, d’aborder la question sociale qui est 
celle de l’exclusion. Il y a comme ça une éty-
mologie apocryphe qui a été avancée un certain 
temps lorsqu’on traitait des sectes on rapportait 
toujours le mot secte à retrancher, à sectionner. 
Je crois que c’est une erreur puisque les linguis-
tes actuellement le rapprochent plutôt de suivre. 
Mais si, quoique la question de l’étymologie ait 
été éclaircie, je crois qu’on peut dire quand 
même que les préoccupations ne sont pas diffé-
rentes qu’il s’agisse de sectes et qu’il s’agisse 
du problème qualifié de l’exclusion, la préoc-
cupation serait en quelque sorte de réintégrer. 
Donc le discours et la pratique vont comme ça 
se (...) sur une espèce d’alternative exclusion / 
intégration tout en sachant bien sûr que 
l’intégration d’une certaine façon me semble 
réalisée de façon particulièrement exemplaire à 
l’intérieur même des sectes. Celles-ci, si on 
veut bien regarder les choses, offrent un exem-
ple très complet, très profond d’intégration.  

 
Point suivant que tout le monde a pu consta-

ter, c’est l’extrême difficulté qu’il y a à définir 
ce qu’est une secte. Et, vous savez qu’il existe 
en France un observatoire des sectes qu’il s’est 
également tenue une session d’une commission 
parlementaire concernant cette question mais 
qu’il faut bien constater que le rapport parle-
mentaire en question confesse qu’il n’a pas pu, 
qu’il n’a même pas pu trouver une définition 
des sectes et qu’il a été amené à s’en remettre à 
une typologie , je cite là « à une typologie émi-
nemment empirique directement inspirée des 
Renseignements Généraux ». C’est-à-dire que la 
façon d’aborder cette question là et de savoir de 
quoi on parle c’est, je dirais, une façon poli-
cière. Donc ce sont les propres termes du rap-
port ce qui conduit à se demander si à partir du 
moment finalement où l’épistémologie se trou-
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verait défaillante au niveau de la constitution de 
l’objet en ce qui concerne la définition de la 
secte, on pourrait se demander si les sectes mê-
mes finalement étaient à même de constituer un 
objet d’étude ou si on pouvait les constituer en 
objet d’étude. C’est du reste peut-être un des 
motifs qui m’a conduit à m’interroger davan-
tage sur le discours, aux propos qui se tenaient 
sur elles, qu’à elles.  

 
Un autre point assez important c’est la diffi-

culté qu’il y a aussi à opérer une distinction 
entre secte et religion. C’est une question qui 
est je crois encore (...) et je vous dirais pour-
quoi. Bien sûr dans cette difficulté il faut tenir 
compte de la révérence obligée à la religion. 
Révérence qui je dois dire quand on se veut 
freudien, la révérence à l’égard de la religion ne 
s’impose pas, elle s’impose pas du tout. Je crois 
que nous pouvons nous en débarrasser pour 
noter un certain nombre de choses n’est-ce pas 
en ce qui concerne cette affaire de secte et reli-
gion. Notez par exemple qu’en juillet 1997, la 
cour d’appel de Lyon a estimé, je la cite, estimé 
dans ses attendus donc : « L’Église de Sciento-
logie peut revendiquer le titre de religion et 
développer en toute liberté, dans le cadre des 
lois existantes, ses activités ». C’est-à-dire que 
la cour d’appel de Lyon a pris partie de ne pas 
se situer dans cette querelle, dans cette affirma-
tion que l’on rencontrera que les sectes c’est 
l’ennemi de la société. Donc la cour d’appel de 
Lyon n’a pas jugé nécessaire de prendre partie 
mais a jugé nécessaire et en quelque sorte suffi-
sant le rappel à la loi et le maintien de la seule 
catégorie de l’injure ou de l’entorse faite à la 
loi. Et je crois quant à moi que dans l’affaire le 
tribunal a fait preuve de sagesse. C’est mon 
avis.  

 
Dans cette question toujours on sait que la 

cour suprême des États Unis en a décidé pareil-
lement à savoir que l’Église de Scientologie 
constituait bien une Église mais l’enjeu n’était 
pas le même. L’enjeu n’était pas tout à fait le 
même qu’en France puisque le procès de Lyon, 
je le rappelle, c’était un procès qui avait lieu à 
la suite de plaintes d’anciens adeptes qui 
s’étaient estimés spoliés par les sectes et qui 
demandaient réparation.  

 
L’intervention de la cour suprême des États 

Unis ne se posait pas dans les mêmes circons-
tances puisqu’il s’agissait d’un recours, d’une 
demande que lui adressait l’Église de Sciento-

logie d’être reconnue comme religion mais 
pourquoi ? Eh bien tout simplement pour être 
assujettie au même régime fiscal que les autres 
religions c’est-à-dire d’en être exonérée. Donc 
les circonstances n’étaient pas les mêmes et je 
ne pense pas qu’on puisse dresser un constat 
d’analogie entre les deux décisions. Par contre 
les institutions de Bavière, elles, ont préféré 
s’opposer aux activités de l’Église de Sciento-
logie et ça va assez loin puisque ça va en Ba-
vière jusqu’à l’interdiction de projection de 
certains films dont les acteurs sont supposés 
être adeptes de l’Église de Scientologie et on a 
prononcé comme ça un certain nombre de noms 
: John Travolta, (...) etc. Mais cette attitude a eu 
des conséquences c’est-à-dire que l’Église de 
Scientologie a réagi et cette attitude lui a, je 
crois, permis avant tout de dire qu’elle était 
l’objet d’une persécution religieuse. Persécution 
dont on avait un certain nombre d’exemples 
dans l’histoire remontant même jusqu’aux ori-
gines du christianisme et que plus près de nous 
eh bien l’Église de Scientologie a déclaré 
qu’elle était victime d’une persécution tout à 
fait analogue à celle que les nazis avaient fait 
subir aux Églises en leur temps. Ceci à mon 
avis doit nous permettre de mesurer 
l’importance du discours qui se tient autour des 
sectes. Importance tout à fait flagrante me sem-
ble t-il dans ces exemples et qui doit peut être 
nous interroger et nous mobiliser davantage 
peut-être que cet objet, cet objet secte dont vous 
voyez quelle est la difficulté de définir le statut.  

 
Toujours au chapitre de l’argumentaire que 

je qualifierai d’argumentaire comique. Toujours 
au chapitre de cet argumentaire sur les sectes, 
l’Église de Scientologie qui ne manque pas 
d’un certain savoir-faire dialectique n’a pas 
manqué d’épingler le rapport parlementaire 
français dont je vous parlais tout à l’heure parce 
que ce rapport parlementaire a classé comme 
secte, pas très dangereuse mais comme secte 
quand même, l’Église Baptiste qui a une impor-
tante activité aux États Unis et l’Église de 
Scientologie a bien fait remarquer que les ouail-
les importantes de l'Église Baptiste se trou-
vaient être le Président Clinton. Ce qui fait que 
dans l’argumentaire de l'Église de Scientologie 
par rapport aux activités du rapport parlemen-
taire ça a un certain poids. Ca a un certain poids 
et s’agissant des sectes et singulièrement une 
des plus actives et une des plus brillantes 
d’entre elles, l’Église de Scientologie, ça té-
moigne d’une certaine habilité, de l’habilité je 
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dirai ordinaire à se cristalliser en groupe par un 
procédé qui est bien connu qui consiste à tout 
d’abord se constituer en victime et si faire se 
peut en groupe de victimes. Ca je dirai que c’est 
un peu le B.A. BA dans l’organisation et 
l’utilisation des groupes ou plus justement dans 
l’utilisation de ce caractère qui nous est com-
mun et qui est de se faire grégaire autour d’un 
certain nombre de signifiants et je vous rappelle 
que cet appel au statut de victime c’est autour 
de quoi Hitler a soudé les Allemands autour de 
l’idée qu’ils étaient victimes du traité de Ver-
sailles, traité injuste, diktat, puis autour de 
l’idée d’un complot international encore une 
fois, il passait très facilement de l’un à l’autre et 
enfin autour de l’idée que ce complot interna-
tional était le fait de la ploutocratie internatio-
nale du judéo bolchevisme etc. Mais c’était de 
cette façon là que ça opérait. Donc, cette façon 
de fédérer du parlêtre est une façon tout à fait 
(...) et je dois dire que pour moi ce n’est pas une 
mince préoccupation que de voir que le manie-
ment du signifiant de victime indépendamment 
de ce que je viens de vous en dire là, mais dans 
le social en général, constitue quelque chose de 
tout à fait puissant. Je veux dire qu’il y a  
comme ça un certain nombre de signifiants, je 
vous signalais celui d’exclusion tout à l’heure, 
je vous signale celui de victime maintenant et 
sans entrer dans l’analyse des choses, enfin, j’ai 
déjà tenté de le faire en ce qui concerne le signi-
fiant victime, mais sans entrer au-delà on peut 
quand même remarquer que c’est quelque chose 
de tout à fait répandu, un levier tout à fait puis-
sant que ce soit dans les sectes, on vient de le 
voir avec l’Église de Scientologie, que ce soit 
en dehors des sectes. Et il me semble que dans 
l’usage qui en est fait, on ne peut pas vérita-
blement trouver de différence tout à fait mar-
quante.  

 
Toujours au chapitre du discours tenu sur les 

sectes, je vais vous donner lecture de deux ex-
traits de presse qui sont extraits de la presse 
locale des éditions corses de la presse régionale, 
Nice Matin d’une part, le Provençal d’autre 
part, parce que je crois que ces extraits nous 
permettent quand même de localiser comme ça 
un certain nombre de signifiants et d’en caracté-
riser l’usage .  

 
Alors le premier est daté du 28 Mars 1997 et 

signé de J.R. Laplaine et il est intitulé, vous en 
savourerez le sel: « Hallucinante réalité » 

Alors, en sous titre d’hallucinante réalité, J.R. 
Laplaine écrit ceci:  

 
«  Hallucinant ! La réalité dépasse, et de 

loin, la fiction. On a du mal à y croire et pour-
tant le suicide collectif en Californie de 39 jeu-
nes hommes et femmes, membres de la secte 
Source Supérieure, après celui au Canada de 5 
adeptes du Temple Solaire, plus qu’un fait di-
vers exceptionnel est surtout un tragique phé-
nomène de société. Comment des êtres humains 
apparemment sains d’esprit et de corps (- Vous 
voyez qu’il souligne ) cultivés, peuvent-ils en 
arriver là ? Comment ont-ils pu se laisser en-
doctriner, conditionner jusqu’à accepter le 
voyage fixé par on ne sait trop quel gourou. 
Selon la cassette adressée par les suicidés de 
Californie à un ancien adepte, ils ont voulu se 
débarrasser de leur enveloppe charnelle pour 
rejoindre un OVNI dans le sillage de la comète 
(?). Ce délire témoigne avant tout du trouble 
profond d’une société sans repère saisie par 
l’angoisse, la peur du lendemain, une société 
qui ne sait plus en quelque sorte à quel Saint se 
vouer. Les plus faibles et les plus vulnérables 
sont pris au piège des sectes qui leur promet-
tent la sérénité qu’ils ne parviennent pas à 
conquérir. Toutes n’entraînent pas leurs mem-
bres à des extrémités fatales mais toutes à des 
degrés divers, manipulent des êtres qui ne trou-
vent pas dans la vie quotidienne des réponses à 
leurs attentes, à leurs difficultés qu’elles soient 
sociales ou morales. Pour eux c’est une fuite, 
une évasion. On s’aperçoit que sous le couvert 
d’une mission divine extraterrestre ceux qui 
tirent les ficelles de ces associations ne visent 
qu’à de fabuleux profits. Les adeptes sont spo-
liés, (...), coupés de leur famille totalement 
soumis à leur maître. Les sectes 
s’internationalisent parfois, tissent des réseaux 
qui finissent par constituer de véritables forces 
du mal. Certaines se dissimulent sous le mas-
que d’Associations anodines ce qui les rend à 
la fois plus dangereuses et plus difficiles à dé-
tecter. Un observatoire des sectes a été mis en 
place en France, plus que jamais, la vigilance 
s’impose. La tragédie récente du Vercors initiée 
elle aussi par le Temple Solaire, rappelle s’il en 
était besoin, la nécessité d’une législation 
adaptée contre ce mal pernicieux. Face aux 
sectes, la société est en état de légitime dé-
fense».  

 
L’autre (...) s’intitule « Les adeptes de la 

Porte du Paradis, des américains modèles». 
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Celui-là il est daté du 1er Avril 1997 et je ne 
l’ai pas fait exprès. « Musicien de talent, diplô-
mé d’Université, athlètes accomplis, les mem-
bres de la secte Porte du Paradis étaient avant, 
avant leur adhésion au groupe, des américains 
modèles. La galerie de portrait des 39 membres 
de la secte de Porte du Paradis qui se sont sui-
cidés mercredi à Rancho Santa Fe, Californie 
laisse entrevoir un groupe de gens ayant mené 
jusqu’à leur rencontre avec les leaders de la 
secte, une vie plutôt privilégiée. Les photos de 
la plupart d’entre eux dont l’âge tourne autour 
de la quarantaine datent souvent de plus de 20 
ans et montrent des jeunes gens de bonne fa-
mille souriant à l’avenir. Ainsi, (....), 44 ans, 
fille d’un juge du Nebraska, aimant la nature et 
se destinant à une carrière de botaniste, après 
quelques années dans une université d’Oregon, 
elle avait rejoint la secte et n’avait pas donné 
de nouvelles à sa famille depuis dix ans. Ou 
encore, (...) Ann, (...), 40 ans qui était une vio-
loniste de talent venant d’une famille aisée de 9 
enfants, son père, agent immobilier avait enga-
gé sans succès un détective pour la retrouver 
après sa disparition. La jeune femme envoyait 
de loin en loin des lettres rassurantes affirmant 
qu’elle était heureuse et qu’elle avait trouvé 
Dieu. Les deux choses se contredisaient. (...), 
48 ans le fils d’un magnat d’une compagnie 
téléphonique avait rejoint la secte il y a 20 
ans ». 

Que peut-on dire de ce discours tenu sur les 
sectes, discours grand public n’est-ce pas? Plu-
sieurs choses que je voudrais vous signaler, tout 
d’abord l’utilisation, comme je vous le disais, 
hyperbolique du vocabulaire psychiatrique, 
hallucinant, délire, apparemment sain, société 
sans repère, donc sous-entendu malade, les 
faibles et les vulnérables, sous-entendu pas 
nous, ceux qui sont vulnérables, il y a là me 
semble t-il sous-jacente, l’idée d’un monde, 
d’une société qui serait naturellement harmo-
nieuse et qui aurait été accidentellement dété-
riorée et on prendrait des mesures de réparation, 
un hygiénisme en quelque sorte, de façon à, 
puisqu’elle est en état de légitime défense; à la 
débarrasser de ces sectes vécues comme un 
corps étranger qui devraient être réduites pour 
que la santé soit restituée. Je dois dire, qu’entre 
parenthèse, ce discours là est un parfait décal-
que du discours tenu par les sectes qui ne disent 
pas autre chose , qui disent que le monde et 
l’Homme de par leur nature entretiennent un 
rapport harmonieux, c’est-à-dire dans l’Un, 
dans l’unicité comme c’est l’étymologie de 

l’harmonie et que certaines dérives, les choses 
qui vont mal, de la responsabilité de l’un ou de 
l’autre font qu’il faut construire ou reconstruire 
cette harmonie et qu’elles, ces sociétés, en ont 
le projet et de la sorte, vont étendre ce modèle à 
l ’ensemble du monde et faire advenir le règne 
de je ne sais pas quoi, la Jérusalem céleste sur 
cette terre, quelque chose comme ça. Je ne vois 
pas de différence de structure entre ces deux 
discours. 

 
Il y a bien entendu la condamnation morale 

de l’activité sectaire qui bien entendu coexiste 
et s’interpénètre avec les considérations sur la 
pathologie ce qui montre une fois de plus s’il en 
était nécessaire qu’il y a dans le discours domi-
nant, le discours scientifique, qui a pris une part 
et s’impose à la place du discours moral, si on 
en doutait par exemple il suffirait de songer que 
le Comité National d’Éthique sous la présidence 
de Jean-Pierre Changeux, n’a pas d’autres am-
bitions que de fonder une éthique sur la biolo-
gie et sur la science. On en verra sans aucun 
doute les effets, on a déjà commencé à les voir. 
Donc, nous sommes là dans cette dimension 
plus plaisamment du reste, la condamnation 
morale du profit, condamnation morale du pro-
fit, dans un social qui ne cesse par ailleurs d’en 
chanter les mérites. Et on trouve, sous les mê-
mes plumes du reste, une ode chantée à la libre 
entreprise et au caractère moteur du profit qui 
va lui aussi nous libérer de tous les maux. Donc 
vous voyez que de toute façon, on n’est pas à 
l’abri et on est pas gêné par les contradictions.  

 
Autre chose encore qui m’intéresse, la ma-

nipulation, étant entendu que le manipulateur 
c’est l’autre et que lorsqu’on fait la même chose 
à des fins louables, c’est-à-dire à ses propres 
fins, il ne s’agit plus de manipulation, il s’agit à 
ce moment là de communication. Et vous savez 
encore le retentissement et la référence que l’on 
accorde à ce signifiant de communication qui 
est privilégié dans un certain nombre 
d’endroits. L’entreprise, la politique bien en-
tendu. Communication qui comme telle répond 
à des techniques qui, si on emploie le mot ma-
nipulation on distingue donc de communication 
qui n'est évidemment pas manipulatoire, bien 
qu’après tout, la meilleure définition que l’on 
puisse donner d’une technique de communica-
tion c’est, de quoi s’agit-il, eh bien à mon avis 
il s’agit après tout de faire faire quelque chose à 
quelqu’un qui ne l’aurait pas fait de son propre 
gré. Je ne vois pas moi d’autre définition possi-
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ble des techniques de communication que celle 
là. Il s’agit de faire revenir quelqu’un sur un 
certain nombre de positions ou plus simplement 
lui faire acheter quelque chose qu’il n’avait pas 
envie spontanément d’acheter. Voilà à quoi ça 
sert la communication. Comme quoi finalement 
on peut situer là quelque chose qui nous per-
mettrait peut-être d’avoir un soupçon de ce en 
quoi le désir de l’homme c’est le désir de 
l’Autre.  

 
Un autre point, l’internationalisation des 

sectes. Comme ça le réseau la toile d’araignée 
qui va nous faire faire des choses abominables, 
qui revêt un caractère péjoratif, Heimatlos en 
quelque sorte, sans patrie, comme on disait à 
une certaine époque. Ce caractère là il me sem-
ble, dans le même discours, s’efface automati-
quement lorsqu’on parle de mondialisation. Il 
faut bien distinguer internationalisation qui 
avec son international de telle ou telle nature est 
à distinguer radicalement de la mondialisation 
qui elle est une bonne chose qui est loin de nous 
mettre à l’abri de nos difficultés économiques.  

 
Bon évidemment, je ne vais pas passer sur la 

revendication d’une législation adaptée aux 
sociétés en état de légitime défense, mais je vais 
passer vite parce que ça me semble dire suffi-
samment à quel niveau d’exigence éthique est 
tombée dans ce type de discours la nécessité 
légiférante. Puisqu’il ne s’agit plus du tout de se 
fonder sur les principes, il ne s’agit même plus 
de sacrifier à ce qu’on appelait le contrat social 
avec toute la dimension de leurre que cela peut 
avoir mais il s’agit simplement d’avoir des légi-
slations adaptées lorsque surgit un problème et 
évidemment on conçoit bien que ces législa-
tions ne puissent être que répressives. Ca n’a 
pas été l’avis donc de la Cour d’Appel de Lyon. 
Je crois que c’est une bonne chose.  

Encore un point important, la surprise du 
journaliste à constater que les recrues de la 
secte sont parmi ceux qui étaient le mieux in-
clus dans la société américaine. Finalement la 
surprise c’est moi qui l’ai dans cette surprise 
parce que, quelle surprise peut-il y avoir à 
s’apercevoir qu’il y a des gens qui comme ça 
cherchent encore plus d’inclusion. Encore plus 
d’harmonie, encore plus de Un, des gens qui 
finalement déjà ne protestent pas et qui d’une 
certaine façon en redemandent. Et ceci corres-
pond semble t-il très exactement à la constata-
tion d’un auteur dont je vais vous parler ensuite 
qui rapporte, et ça c’est quand même une don-

née statistique qui a une certaine valeur, qui 
rapporte que l’appartenance à une des grandes 
religions, contrairement à ce que l'on pourrait 
penser comme cela, ne met en aucune façon à 
l’abri de l’adhésion sectaire. Bien au contraire, 
ça en est presque une condition c’est-à-dire 
qu’il est exceptionnel que les recrues des sectes 
n’aient pas une partie de leur trajet à l’intérieur 
de l’une des grandes religions et pas un trajet 
qui soit seulement de statistique, un trajet parti-
cipatif. Ce qui m’inclinerait moi à penser fina-
lement qu’il y a de l’avenir dans l’attitude 
contestataire. Dans l’attitude qui objecte et dont 
je vous rappelle que finalement Lacan nous a 
appris à lire comme le discours de l’hystérique 
qui a vocation à mettre toujours à la fin le maî-
tre en échec. Eh bien ce discours a quand même 
le mérite dans la rotation topique que Lacan 
décrit, d’être le précurseur du discours psycha-
nalytique. Et là je laisserai donc quelques points 
de suspension... 

 
Bon tout ceci, ce parcours pourrait 

m’occuper encore longtemps parce que j’ai un 
peu la pente mais je craindrais de rester un peu 
trop dans l’anecdote et à étudier le discours sur 
les sectes j’ai pensé faire appel à un clinicien de 
ce phénomène. Ce clinicien est quelqu’un qui a 
une certaine renommée en ces matières puis-
qu’il s’agit de Jean-Marie Abgrall qui est donc 
psychiatre des hôpitaux qui est expert auprès 
des tribunaux et qui a eu à connaître de nom-
breuses affaires de sectes, qui passe pour le 
psychiatre le plus averti en ces matières et qui 
est le psychiatre sollicité par les médias pour 
donner son avis sur le sectarisme. Et on verra je 
l’espère, comment cette réflexion, la réflexion 
psychiatrique apparaît tout à fait clairement 
comme le laboratoire d’idées dont les produits 
seront ensuite utilisés dans la communication de 
masse et dans ce phénomène. Finalement, je 
veux y voir une illustration très frappante de ce 
que Lacan, en 1971, nous disait dans Télévision 
lorsqu’il était interpellé par son interviewer sur 
ce qu’il en est de sa position à l’égard des psys, 
enfin des psychos comme dit Lacan, qui ont à 
se coltiner la misère morale, la misère mentale 
du pauvre monde. Eh bien Lacan répondait ceci 
de façon tout à fait massive et incontournable : 
« au reste les psychos quels qu’ils soient n’ont 
pas à protester mais à collaborer ». Je pense en 
plus qu’il n’avait pas choisi ce verbe 
« collaborer » tout à fait au hasard.  
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Je vais donc me référer au livre de J.M. Ab-
grall qui s’appelle « la mécanique des sectes » 
et qui a paru chez Payot en 1996 et cet ouvrage 
a à mes yeux un mérite qui est celui de ne pas 
avoir délaissé la méthode clinique et d’avoir fait 
en quelque sorte une observation de ces diffé-
rentes choses et constitue quelque chose qui 
dans la description permet le travail. Ca peut 
avoir en quelque sorte la valeur qu’ont pour 
nous les descriptions cliniques des auteurs psy-
chiatres. Descriptions qui  continuent à nous 
parler nous psychanalystes et sur lesquelles 
nous pouvons travailler, ceci se situe indépen-
damment des constructions théoriques qui 
étaient celles de ces auteurs.  

Tout d’abord il dissocie, enfin, disons que 
son expérience sur le récit des adeptes, lui per-
met de penser que le recrutement s’opère selon 
des mécanismes qu’il range lui dans les catégo-
ries de la séduction, de la persuasion, de la fas-
cination. Bon, sans doute, mais ça peut nous 
apparaître un peu court parce que finalement de 
quoi sont faites cette séduction, persuasion, 
fascination. On ne va pas en faire là la théorie 
mais enfin ces différents moments 
m’apparaissent s’originer tous dans ce que La-
can nous a appris à connaître dans la dimension 
spéculaire. Bon, Abgrall nous dit, ça c’est assez 
intéressant, que la technique du questionnaire 
est au premier plan, c’est-à-dire ce que vont 
faire les gens qui recrutent, qui font des adep-
tes, c’est commencer par poser des questions, et 
on y viendra tout à l’heure, la technique du 
questionnaire est effectivement extrêmement 
répandue. Les sectes n’en ont pas le privilège 
on le sait, c’est une technique largement en 
usage dans le commerce, c’est une technique 
largement en usage dans les audits quand il 
s’agit de faire fonctionner un certain nombre de 
services et bon, j’aurais peut-être l’occasion de 
le développer, mais je crois que la première 
fonction du questionnaire en général c’est de 
tenter de doser, de localiser, de peser et de valo-
riser très fort la dimension imaginaire de la 
relation. Il s’agit avant toute chose de faire 
croire, de faire penser qu’effectivement on peut 
mettre la main sur son être et on peut imaginer 
qu’on est ceci, tel que c’est livré par un dis-
cours. Il s’agit d’accréditer qu’une connais-
sance de soi voire une meilleure connaissance 
de soi, ça c’est l’argument de vente d’un certain 
nombre de groupes thérapeutiques, donc qu’une 
connaissance de soi est possible et également 
que les aspirations dont on est le siège eh bien 
sont immédiatement possibles. Avec pour type 

de corollaire qu’on peut se connaître et mettre 
la main sur l’objet de son désir à ce moment là 
défini comme perfection, fin du manque, etc. 
Donc comme je vous le disais, ça ce sont les 
techniques qu’on va trouver dans ce qu’on ap-
pelle les études des besoins, dans ce qu’on ap-
pelle les études des marchés, dans ce qu’on 
appelle également au niveau professionnel, les 
bilans de compétences, on y reviendra, mais 
bon, ceci pour simplement resituer la constata-
tion élémentaire que toute question appelle 
réponse évidemment et qu’elle est d’abord pré-
supposée.  

 
Toujours dans ce registre de l’imaginaire il 

est bien évident que c’est l’identification qui est 
favorisée et de façon très claire, les recruteurs 
délivrent le message suivant : « ce qui est bon 
pour moi, ce qui se présente à vous, est évi-
demment bon pour vous, si cela m’est possible, 
vous pouvez » et là on se situe de façon tout à 
fait orientée, de façon tout à fait forcée, tout à 
fait isolée, dans ce vecteur qui va de ce que 
Lacan a indiqué dans le schéma L de a’, le 
semblable, à a, le moi, étant entendu, bien en-
tendu, qu’on privilégie cette dimension, non pas 
cette dimension seulement puisque, j’appelle 
cette dimension le discours qui est tenu dessus, 
mais que c’est d’abord la dedans qu’on se situe 
et dans le registre donc de l’imaginaire. Par 
exemple, Abgrall nous donne une citation du 
manuel de recrutement, il existe un manuel de 
recrutement d’une Association qui s’appelle 
l’AUCM, qui veut dire Association pour 
l’Unification du Christianisme Mondial, vous 
voyez qu’il y a un certain nombre de signifiants 
qui reviennent que j’avais soulevés, et si vous 
ne l’avez pas repéré, si vous ne le savez pas, 
l’AUCM a pour dirigeant le révérend Moon. Et 
dans ce manuel de recrutement, il est indiqué 
qu’il convient pour un bon recruteur je cite 
donc : « d’impressionner les gens par notre 
calme, notre sûreté, notre concentration pour 
mouvoir les autres, nous devons nous émouvoir 
nous-mêmes, il faut donner une image de sé-
rieux, d’équilibre, de réussite». Vous voyez que 
les idéaux visés, eh bien, on en trouve les traces 
pas uniquement dans le discours des sectes. 
Petite notation aussi comme ça pour bien situer 
le registre dans lequel on se tient, un autre lea-
der d’un groupe, groupe qui lui s’appelle les 
enfants de Dieu, qui a pour spécialité d’avoir 
des agents recruteurs féminins, jeunes et jolies 
qui pour le recrutement, dans leurs initiatives ne 
sont limitées par aucune retenue sur les conseils 
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de leur dirigeant, qui a adopté le nom de Moïse 
David. Ce Monsieur s’appelle donc Moïse Da-
vid et il leur conseille à titre expérimental : 
« Regardez quelqu’un avec amour et vous ver-
rez l’effet immédiat ». C’est vrai ça. Bon, on va 
trouver là donc sans difficulté un certain nom-
bre de choses que nous connaissons dans le 
registre de l’amour, dans le registre des identifi-
cations, dans le registre aussi du trait unaire et 
c’est ainsi que les sectes privilégient tout à fait 
la question du look. Vous avez pu observer sans 
aucun doute puisqu’ils viennent sonner chez 
vous que certains sont toujours à deux, au 
moins, tiennent une petite mallette, ont un cos-
tume sombre, une cravate étroite sur une che-
mise blanche et que vous pouvez tout de suite 
vous apercevoir qu’il s’agit des témoins de 
Jéhovah. Donc la question, je dirai, de ces pos-
sibilités d’identification quant à l’image et si 
possible selon le trait unaire qui fait repérage, 
est tout à fait valorisée. A ce niveau toujours 
bien sûr, on fait appel aussi à ce qui est particu-
lièrement riche quant à l’image c’est-à-dire les 
célébrités. Qui est membre? je n’ai pas manqué 
de vous le signaler tout à l’heure. Ceci pour 
dire, ces choses là sont bien décrites, mais que 
finalement, Abgrall s’en tient au plan de la 
communication en ce qu’elle-même s’en tient 
au schéma récepteur-émetteur. Il n’omet quand 
même pas de signaler je le cite : « les techni-
ques de communication persuasives font l’objet 
de nombreux traités dont la plupart sont desti-
nées à la formation des commerciaux et des 
spécialistes en marketing ou en publicité », 
donc je veux dire que toute cette littérature 
n’est évidemment pas spécifiquement sectaire 
loin de là. Donc ce qu’on peut en dire c’est 
qu’on a à faire à - dans ces différents registres, 
hors, mais dans la secte - à des praticiens de la 
psychologie des masses. Des gens qui se sont 
cultivés sur cette question, on a déjà connu ça, 
je vous rappelle quand même que malheureu-
sement, la lecture de Gustave Lebon n’a pas été 
le seul apanage de Freud, Adolph Hitler en était 
un fin connaisseur de Gustave Lebon. Si vous 
avez la possibilité un jour de lire Mein Kampf 
vous verrez que c’est tout à fait démarqué. 
Mais, à la différence qu’effectivement Freud a 
essayé d’en faire une analyse et d’une certaine 
façon de nous avertir de ces choses là en nous 
situant effectivement comment notre fonction-
nement psychique était tributaire des groupes. 
Et sinon de nous en mettre à l’abri au moins de 
nous en avertir alors qu’ailleurs il s’agit évi-
demment d’utilisation. Moi je crois tout à fait 

du reste, hélas, que depuis Hitler, l’utilisation a 
fait des progrès et que les praticiens de la psy-
chologie des masses sont aussi comme nous 
lecteurs de Freud. Il ne faut pas trop 
s’illusionner sur cette question. Alors de ce 
point de vue là, du point de vue de Freud, il y a 
bien entendu la question du leader. Vous savez 
que Freud a centré la question du leader comme 
point véritablement central de la question des 
identifications dans la vie des groupes. Abgrall 
lui également aussi situe ce qu’il appelle le 
gourou qui est le leader. Le gourou c’est évi-
demment péjoratif. A l’origine ça ne désigne 
jamais qu’un praticien d’une des religions pra-
tiquées aux Indes mais dorénavant on dit gou-
rou pour désigner le leader de ces groupes. Per-
sonnage tout à fait particulier qu’il décrit, qu’il 
valorise dans le registre de la puissance et on 
pourrait dire du reste qu’il offre tout à fait 
l’image d’un personnage hors castration, et que 
pour revenir à l’interprétation freudienne de 
l’assimilation au père primitif, au père de la 
horde c’est effectivement quelque chose de 
possible mais que Lacan nous a appris à aller un 
peu plus loin sur cette interprétation. Ce que je 
voudrais souligner là c’est qu‘on est dans le 
registre, dans le niveau du moi idéal de 
l’enfance dans une dimension de toute puis-
sance comme ça, et ce qui est assez amusant 
c’est que dans les techniques employées par les 
sectes, l’appel fait au surnaturel est tout à fait 
important… on a vu la dimension des extra 
terrestres. Il s’agit de faire appel à des pouvoirs 
tout à fait extraordinaires qui sont au niveau du 
moi idéal. A titre documentaire peut être un 
petit peu plaisant, Gérard Majax que vous 
connaissez tous, ce personnage d’illusionniste 
qui lève le voile, Gérard Majax a écrit un petit 
livre qui s’appelle « Gare au gourou », c’est un 
petit livre amusant que je vous recommande et 
qui fait état, lui-même a fait un certain nombre 
d’enquêtes, de ce qui est utilisé pour bien fonc-
tionner sur cet axe imaginaire et qui comprend 
les techniques de lévitation ou les techniques 
qui font appel à des statues miraculeuses ou qui 
permettent de démontrer les pouvoirs magiques 
du leader en ce que lui-même est à même de 
léviter, pas de l’éviter la tentation mais de lévi-
ter en l’air par le moyen très simple d’une plan-
che qu’on soulève sur un axe et qui le fait 
s’élever en l’air et ensuite on a le plaisir du 
reste de voir de temps en temps à la télévision 
des adeptes qui font des petits sauts de batra-
ciens sur place avec les jambes croisées je sup-
pose que vous avez tous vu ça. Il s’agit de gens 
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qui à force d’efforts espèrent qu’ils rejoindront 
leur maître dans la pratique de la lévitation et je 
dois dire que dans la lecture de Majax, j’ai 
comme ça découvert des trucs qui vont du plus 
grossier mais très efficace au plus sophistiqué 
qui font appel à des décharges électriques et des 
trucs comme ça, enfin rien n’est négligé pour se 
situer dans ce registre là mais il est bien évident 
qu’il ne faut pas s’en tenir comme on le fait 
d’habitude à une condamnation morale de 
l’illusion et à la dénonciation. Il faut bien voir 
que cette illusion répond à une demande. On est 
donc là toujours dans le système du moi.  

 
Toujours dans le registre de cette question 

de l’imaginaire il y a ce qui a été dressé et qui 
est toujours utilisé et qui est le fruit des démar-
ches de recherches de psychologues et 
d’Abgrall en particulier qui est la recherche de 
la détermination d’un profil du recrutable. Ca 
c’est intéressant parce que c’est une démarche 
de la science et qui est valable à tous les ni-
veaux, c’est des histoires de la détermination du 
terrain sur lequel va se développer l’infection et 
c’est des recherches que l’on a menées aussi 
bien dans le registre de l’étude des toxicoma-
nies que dans un certain nombre d’autres regis-
tres. Il s’agit donc de repérer le profil du recru-
table comme on a essayé de repérer le profil du 
drogable etc. Ce que je veux dire quand même 
c’est que, indépendamment de la valeur que la 
démarche peut avoir et de la réflexion que l’on 
peut être amené à faire sur les résultats de cette 
recherche, on en là aussi quand même dans le 
registre de l’identification imaginaire. Il s’agit 
bien d’identifier imaginairement la personne 
qui va intégrer les sectes et ce faisant de se si-
tuer encore une fois dans le même espace. Et de 
se situer, sous prétexte de dénonciation, dans 
une dimension qui est à mon sens véritablement 
spéculaire, véritablement identificatoire et dont 
on ne voit pas pourquoi elle serait susceptible 
de faire pièce à ce qu’elle prétend dénoncer au 
travers de mécanismes tout à fait identiques. 
Fermons la parenthèse.  

 
Alors, quel est ce profil du recrutable ? 

Comme je le disais, il ne s’agit pas vraiment 
d’exclus, il s’agit de personnes qui en ce qui 
concerne leur âge sont entre 18 et 25 ans qui 
ont un niveau d’études fin du secondaire ou du 
début du supérieur mais dont on observe que le 
plus souvent ils affectent un niveau supérieur à 
ce qu’on peut penser de leur niveau réel. C’est-
à-dire qu’il faut repérer chez eux quelque chose 

de l’ordre d’une aspiration, aspiration justement 
quant à leur propre image, leur auto référence. 
Ils sont le plus souvent placés dans une situa-
tion où il y a des conflits familiaux voire une 
situation critique, un divorce, une perte 
d’emploi. Ils peuvent être décrits comme dé-
primés, souvent ils ont des antécédents de toxi-
comanie ou d’éthylisme et ils ont souvent déjà 
fréquenté des groupes comme Synanon, le 
groupe américain qui s’intéresse aux toxicoma-
nes, ou du Patriarche en France, vous savez ce 
qu’on a pu dire du Patriarche mais, souvent pas 
un endroit dans lequel on reste mais qui semble 
quand même être une porte d’entrée. Ce sont 
des gens également qui peuvent être en état de 
deuil au moment où ils vont être contactés par 
la secte ou à un moment où le lien amoureux est 
en perte de vitesse. Là encore, je voudrais vous 
faire observer qu’on est toujours au même ni-
veau c’est-à-dire à un niveau où défaille la di-
mension de l’imaginaire. C’est-à-dire que dans 
l’état dépressif comme chacun le sait il y a une 
perte à ce niveau là, au niveau de l’image du 
moi perte que l’on a pu situer au niveau des 
prétentions, perte également bien entendu au 
niveau du travail de deuil dans tout ce que ce 
travail suppose de désinvestissement et de réin-
vestissement au niveau de l’image identifica-
toire donc au niveau de (....). Alors ça ce n'est 
pas sans intérêt bien entendu mais ça soulève 
des questions parce que ce que ce qui nous est 
décrit par Abgrall , ce sont des choses qui nous 
sont décrites comme représentant un vide, une 
perte qui serait à remplir, perte des repères 
comme on disait. Mais cette perte des repères 
est supposée être une conséquence de 
l’intervention de la secte, c’est-à-dire que la 
thèse d’Abgrall serait que la rencontre avec la 
secte opérerait une destruction de repères pré-
existants or il semble que ce ne soit pas le cas 
parce ce que justement le même auteur lui-
même met en évidence en quelque sorte la 
« fragilité », je le mets entre guillemets, à la 
propagande sectaire ceux là même qui parais-
sent particulièrement soumis à un modèle avec 
précisément des repères qu’on pourrait qualifier 
de forts avec des identifications tout à fait mas-
sives. Alors là il y a quand même une question, 
d’autant plus que le mode de description qu’en 
fait Abgrall c’est de toute évidence un mode de 
description référé à la pathologie, référé à la 
contamination comme j’essayais de vous le 
faire valoir par la question du terrain. Je vais 
vous donner la citation sur laquelle je m’appuie.  
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Là c’est (....) la dépendance. « Il existe entre 
la toxicomanie et le sectarisme des similitudes 
criantes. Comme le toxicomane se trouve assu-
jetti à une drogue licite ou illicite, l’adepte l’est 
à un système de pensée dont il devient dépen-
dant ». Les critères qui sont retenus par 
L’Organisation Mondiale de la Santé pour défi-
nir une conduite toxicomaniaque sont au nom-
bre de trois : Assuétude, dépendance, augmen-
tation progressive des doses, des doses toxiques 
utilisées.  Abgrall nous fait une description de 
la dépendance à la secte exactement sur le 
même modèle avec des choses comme ça, je le 
cite toujours : « chaque étape du processus 
d’assimilation de la doctrine correspond à ac-
croître la dépendance, quand les défenses natu-
relles sont submergées par la pensée parasi-
taire ». Vous voyez quelle est la nature de la 
métaphore employée, celle de la toxicomanie en 
l’espèce mais qui est celle du modèle médical et 
ce n’est pas parce qu’on réfère au modèle de 
description donné ordinairement sur la toxico-
manie qu’on peut faire quoique ce soit parce 
qu’il faudrait encore prouver la validité du dit 
modèle en ce qui concerne la toxicomanie. 
C’est-à-dire prouver la validité d’un modèle qui 
décrit le toxicomane comme victime de la dro-
gue qui lui aurait sauté dessus depuis le haut 
d’un réverbère qui est une des choses comme ça 
qui reste une des façons dominantes de décrire 
le processus. Et donc on sait bien que ça vaut à 
peu près rien. Ca vaut à peu près rien mais ça se 
situe dans un modèle, dans une dialectique que 
bien évidemment, cette métaphore permet 
d’associer avec l’idée d’un poison savamment 
distillé et de rapporter les choses à une invasion 
extérieure de l’appareil psychique dans une 
modélisation qui évidemment, évacue 
l’inconscient et la nature de ce que nous som-
mes et la nature du parlêtre et qu’on a donc à 
faire soit avec des manipulateurs conscients, 
maléfiques, des dealers, soit alors à des mala-
des. Et d’ailleurs, on va nous décrire les gou-
rous soit comme des paranoïaques ou des per-
vers. Je crois que cette façon de modéliser le 
fonctionnement mental comme quelque chose 
qui pourrait comme ça être complètement infil-
tré par un processus qui serait un processus 
pathologique qui serait celui d’une prise de 
pouvoir d’une manipulation pleine et entière, à 
mon avis, c’est quand même accréditer ... Ac-
créditer de pareilles descriptions me semble ne 
pas aller du tout, mais alors pas du tout, dans le 
sens qui est accordé à cette démarche qui est 
toujours celui dans le domaine médical, d’une 

prévention. Parce que s’il s’agit vraiment 
d’avertir de ces mécanismes et du danger qu’il 
peut encourir, à mon avis, ce n'est certainement 
pas en se situant dans un modèle de description 
de l’appareil psychique qui soit celui-là, c’est-à-
dire quelque chose d’imminemment manipula-
ble qu’on peut, de quelque façon que ce soit, 
avertir qui que ce soit, au contraire. De plus, je 
crois, en ce qui concerne le fonctionnement des 
groupes, le fonctionnement tel qu’il nous est 
décrit là sous la coupe, l’emprise du gourou, du 
maître, il faut savoir quand même que ce fonc-
tionnement là qui est celui que décrivait Freud, 
n’est pas du tout indispensable et Freud lui-
même, sans s’engager sur ce terrain là, sans 
s’engager dans une nouvelle étude, une nou-
velle description, nous a quand même laissé 
ceci que je vous cite de « Psychologie collec-
tive et analyse du moi »: « Les masses avec 
meneur ne seraient-elles pas les plus originelles 
et les plus complètes; le meneur ne pourrait-il 
pas, dans les autres (dans les autres masses), se 
trouver remplacé par une idée, une abstraction, 
ce avec quoi font bel et bien déjà la transition 
les masses religieuses, avec leur chef suprême 
impossible à montrer; une tendance commune, 
un souhait auquel une multitude peut prendre 
part, ne fournirait-il pas le même substitut? ». 
C’est-à-dire que Freud lui-même, quand même, 
semble se dégager, au moins partiellement, du 
modèle qui était le sien, c’est-à-dire du modèle 
historique plaçant un mythe à l’origine, mythe 
du père réel de la horde primitive, semble là un 
peu s’en dégager pour faire place à quelque 
chose qui à mon sens se situe déjà dans quelque 
chose de nouveau parce que si ce maître, ce 
père freudien qui serait comme ça le leader de 
la masse, si à celui-là peut se substituer une 
idée, une abstraction, un discours, pourquoi pas, 
on peut tout à fait voir déjà chez Freud l’amorce 
de la substitution à ce mythe du père, d’un Nom 
du père tel que Lacan nous y a incité. Alors, 
conclusion, les maîtres, les gourous sont des 
pervers, des paranoïaques ou des gens assoiffés 
de profit, les manipulés sont quant à eux des 
faibles, pour tout dire un peu débiles et tout ça 
tourne ensemble.  

 
Il y a encore la question du moteur de tout 

ça. Parce que quand bien même ça fonctionne, 
ça fonctionne à quoi cette affaire là, quelle est 
l’énergie? On nous dit chez Abgrall et dans la 
vulgate du discours médiatique que c’est le 
profit le moteur. Je crois que c’est un peu court 
quand même parce qu’à aucun moment 
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n’apparaît la nécessaire articulation désirante 
dans cette affaire là, c’est-à-dire que finalement 
pour qu’un groupe fonctionne, quel qu’il soit, y 
compris en démocratie, comme nous l’a montré 
Charles Melman finalement pour que tout ça 
fonctionne il y faut quoi ? Eh bien! Il y faut le 
consentement du groupe à la jouissance d’un 
seul qui trouve, qui apparaît y trouver son 
compte. Il me semble moi qu'en ce qui concerne 
une description que je dirai plus affinée, pour 
tout dire, un peu plus structurale, cela me sem-
ble quand même aborder la question du moteur 
et de l’énergie, cette question de la jouissance 
me semble un peu plus solide que celle du sim-
ple profit qui à mon avis ne peut qu’en être, 
pour vous situer dans le même vocabulaire, 
qu’une des formes cliniques si j’ose dire. 

 
Je ne voudrais pas abuser du temps qui 

m’est imparti je constate que je parle déjà de-
puis une heure et demie, ça fait un peu long 
peut-être. Je vais donc passer par exemple sur la 
structure de la vie de ces groupes et la néces-
saire structure pyramidale ce qui là encore n’est 
pas très différent de ce qu’on trouve ailleurs.  

Il y a un certain nombre de choses sur les-
quelles je voudrais attirer votre attention quand 
même parce que c’est des choses qui sont sou-
levées assez constamment, les techniques de 
conditionnement et de déconditionnement. Eh 
bien! Oui, on nous dit que ces groupes jouent 
sur ces techniques ce qui est vrai et qu’il faut 
ensuite jouer sur les techniques de décondition-
nement. Mais ça ce n’est pas nouveau, ça a une 
longue histoire dont on peut trouver l’origine 
immédiatement après la dernière guerre mon-
diale quand des psychanalystes eux-mêmes, 
ceux de la Tavistock (?) clinic, se sont posé la 
question de la dénazification. Que substituer à 
ce conditionnement à cet empoisonnement des 
esprits, comment s’y prendre, c’était leur ques-
tion avec quand même en arrière plan l’idée 
qu’on trouve chez Jones ou chez Glover, que 
seule la démocratie et singulièrement la démo-
cratie parlementaire en monarchie serait suscep-
tible de mettre à l’abri de ces dérives. A partir 
de ces choses là on a vu, du reste facilitées par 
l’idée du lavage de cerveau pendant la guerre 
de Corée, on a vu s’engager des recherches sur 
les techniques de conditionnement et de dé-
conditionnement et il y a eu un programme tout 
à fait important au Canada qui a été financé par 
la CIA qui a été mis en œuvre par Cameron qui 
fut ensuite Président de l’American Association 
of Psychiatry, des événements qui du reste 

n’ont pratiquement jamais fait l’objet d’un ré-
examen dans ces milieux là même s’ils ont fait 
l’objet d’un livre très intéressant d’un certain 
Gordon Thomas, eh bien! De quoi était-il ques-
tion? Il était question tout simplement de ce qui 
nous est présenté de nos jours comme thérapeu-
tique c’est-à-dire sous l’égide du 
comportementalisme. Il était question de 
soigner les gens de leur faire quitter leurs 
mauvaises habitudes quelles soient phobiques 
ou qu’elles soient des habitudes de pensée par 
le déconditionnement, le déconditionnement 
armé, hypnose avec passage en boucle du 
propre enregistrement du patient révélant ce 
qu’il pense être de son propre fantasme 
inconscient auquel on va le confronter comme 
ça jusqu’à ce qu’il avoue en être débarrassé en 
s’aidant de toutes les techniques d’hypnose en 
s’aidant également de doses importantes de 
neuroleptiques comme il est reproché du reste à 
juste titre aux sectes d’en faire usage etc. Donc 
ces choses ne sont pas du tout des choses 
nouvelles mais sont des choses présentes dans 
notre monde depuis un certain temps et 
présentes je dirai de façon équivalente dans les 
sectes et hors des sectes. Pour la sauvegarde de 
la moralité je vous rappellerai ou je vous ap-
prendrai qu’au Canada, la CIA, au moins dans 
un cas, a été condamnée à verser une indemnité 
de 750.000 dollars à l’une des patientes de ces 
mé odes de traitement.  th 

On en arrive là à quelque chose d’important, 
que j’ai déjà essayé de souligner mais peut être 
qu’on en parlera dans la discussion puisque 
c’est quand même la nature du discours qu’on 
peut retrouver dans certains organismes de for-
mation continue et Edmonde Salducci a eu 
l’obligeance de me fournir un document tout à 
fait croustillant qui est disponible sur Internet 
qui s’appelle Sectes, Thérapie et Formation et 
on aura peut-être l’occasion d’en parler et de 
soulever du reste le procès qui est fait à la psy-
chanalyse et aux psychanalystes d’une analogie 
avec le monde des sectes ça pourrait être un 
objet de la discussion. Quelque chose aussi de 
tout à fait important qui est les médecins. Il faut 
quand même savoir que, le Conseil de l’Ordre 
des médecins en France a mis en garde ses ad-
hérents obligatoires, contre les sectes et contre 
le fait par exemple de confier leurs patients à 
des organismes, à des sanatoriums, des colonies 
ou à des praticiens de la psychologie et que ce 
qu’on peut penser quand même c’est que si le 
Conseil de l’Ordre a éprouvé le besoin de faire 
cette mise en garde c’est bien parce qu’il y avait 
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un peu le feu à la maison. C’est bien quand 
même qu’un certain nombre de recrues 
d’organismes sectaires notamment en Suisse 
qui sont présentés souvent comme des organis-
mes thérapeutiques, effectivement ces recrues 
ont été faites par le canal d’un certain nombre 
de médecins et du moins quant à moi, je ne 
pense pas du tout qu’il s’agisse, ou pas forcé-
ment qu’il s’agisse d’intérêt de profit ou de 
corruption mais qu’il s’agit tout simplement de 
la continuation de la médecine par d’autres 
moyens pour reprendre un peu la formule de 
Clauseurtz , c’est-à-dire qu’effectivement une 
conception scientiste et une conception comme 
ça unificatrice et pacificatrice de l’Homme à 
son monde telle qu’elle se manifeste dans ce 
discours et dans le discours de la science médi-
cale à mon avis n’a rien d’hétérogène avec le 
discours sectaire et peut tout à fait en constituer 
une porte d’entrée. Je dirais presque que dans la 
foulée, le Conseil de l’Ordre des médecins dans 
sa mise en garde a cru bon de parler de sectes 
« thérapeutiques » avec guillemets ou ps ha-
nalytiques sans guillemets. Ce qui a été 
l’occasion pour un certain nombre d’entre nous 
dont moi de demander rectification. Rectifica-
tion que je n’ai pas obtenue mais ça va peut être 
vous amuser, j’ai obtenu quand même une lettre 
du Conseil de l’Ordre des Médecins qui me 
disait, j’espère que je vais la retrouver, si je ne 
la trouve pas, je vous la donnerai de mémoire, 
elle disait ceci: « Je tiens à vous faire connaître 
l’avis du Docteur Grundvald rédacteur de 
l’article ‘sectes et médecine, des situations à 
risques: Dans les différentes classifications 
élaborées sur les formes et modes d’activité des 
sectes ont été distinguées entre autres notam-
ment dans le rapport parlementaire, des mou-
vements « guérisseurs » utilisant des traite-
ments ésotériques et également des mouvements 
psychanalytiques (sans guillemets) terme dont 
se réclament d’ailleurs certaines sectes. Celles-
ci utilisent en fait des techniques de condition-
nement mental basé entre autres sur des pseudo 
analyses conduisant à un détournement des 
techniques psychanalytiques, l’adjectif psycha-
nalytique se réfère donc à un mode de fonction-
nement dévoyé de certaines sectes (J’ai quand 
même eu cette satisfaction) n’ayant bien enten-
du pas de rapport notamment quant à leur fina-
lité (et alors là je vous demande de déguster 
avec moi) avec l’utilisation des thérapeutiques 
psychanalytiques mises en œuvre par des méde-
cins neuropsychiatres. ». Chassez le naturel, il 
revient au galop....  

yc

 
Je vais m’acheminer vers ma conclusion. 

C’est-à-dire que pour Abgrall, la secte, c’est 
quelque chose à combattre parce que c’est 
quelque chose qui nuit au bon fonctionnement 
social. Il nous écrit tout tranquillement : « Alors 
que la religion est un phénomène coextensif de 
la société globale, la secte représente à 
l’opposé un parasite du corps social ». Et mani-
festement, aucun chapitre de l’histoire de la 
religion ne le met dans le trouble de quelque 
manière que ce soit. Bien. Donc la secte est 
pour lui quelque chose de nuisible, quelque 
chose qui s’empare de recrues qui les détourne 
du bon fonctionnement social en leur empoi-
sonnant le mental si j’ose dire. Or quand même 
est-ce qu’on peut essayer de situer les choses un 
petit peu différemment. Je crois que tout 
d’abord, ce à quoi il faut venir c’est 
qu’effectivement, les choses se situent d’abord 
au niveau du recrutement dans cette dimension 
imaginaire tout à fait fondamentale mais cette 
dimension est bien entendu appuyée sur un 
discours, discours qui est du reste présenté 
comme tout constitué qui est en quelque sorte 
(...) de cette façon là et comme je vous 
l’indiquais un peu tout à l’heure il y a la ques-
tion de la demande et je crois que ce qu’on peut 
avancer dans cette affaire là c’est qu’il y a là, à 
ce niveau là, quelque chose qui, lorsqu’il sera, 
je dirai en quelque sorte recruté, sera le lieu, 
sera à son tour le lieu où se produira un certain 
discours. Parce que finalement pour nous ce qui 
peut un peu faire définition de l’adepte une fois 
recruté, ce sera son aptitude à produire lui-
même le discours de la secte n’est-ce pas. Je 
dirai que l’adhésion ne pourra être jugée qu’à 
ce niveau là au niveau du discours. Nous n’en 
aurons connaissance que de cette façon là. Eh 
bien entendu, on peut avancer que ce discours 
là qui est produit, vient de l’Autre et sous une 
certaine forme qui peut je crois être toujours 
comme le disait Lacan sous la forme inversée. 
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de rece-
voir de l’Autre son discours sous une forme 
inversée? Histoire qui n’est pas forcément très 
facile à comprendre. La meilleure image qui me 
permette un petit peu de mentaliser la chose 
c’est la suivante c’est-à-dire que cette structure 
là du rapport du sujet au grand Autre, comme 
vous le savez, apparaît lorsque l’on prend, 
plongé dans un bain de langage est amené à 
formuler sa demande selon les modalités que 
l’Autre lui fournit. Et ça, cette chose là, le fait 
que tout discours produit sera toujours un dis-
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cours reçu de l’Autre eh bien cela a un certain 
nombre de conséquences dont celle-là et pour 
vous donner un peu l’idée de ce qu’il en est de 
cette forme inversée on peut avoir idée par 
exemple que le nourrisson, sa demande d’être 
nourri en quelque sorte lui vient de l’Autre sous 
une forme inversée, comme demande à ne pas 
avoir à se laisser être nourri. Voilà quant à moi 
ce qui fait le plus image, comment j’arrive à 
penser de la meilleure façon ce discours de 
l’Autre.  

 
Alors, restriction (?) qui sera d’autant plus 

facile que la force de cette identification, ce 
schéma là, facilitera d’autant mieux la circula-
tion de ce discours. Je complète si vous voulez 
le schéma L de Lacan pour indiquer que là en-
core une identification est rendue particulière-
ment intense et particulièrement possible dans 
la mesure où du grand Autre, le moi reçoit 
l’assurance et la confirmation de ces identifica-
tions.  

 
Ceci pour dire tout simplement que de la 

même façon que dans le fonctionnement des 
sectes, nous n’avons pas pu distinguer des cho-
ses radicalement différentes sinon peut-être par 
l’intensité, nous n’avons pas pu distinguer cela 
de ce qui se passe à l’extérieur, nous n’avons 
pas pu distinguer non plus de différence structu-
rale entre les différents discours et que point 
n’est besoin de faire appel à des dimensions (...) 
de la pathologie, la dimension imaginaire du 
pouvoir de la méchanceté paranoïaque ou per-
verse du gourou ou la faiblesse constitution-
nelle ou acquise de l’adepte pour se rendre 
compte que finalement être inclus dans la di-
mension sectaire, dans la dimension groupale 
ou la dimension de partis par exemple, eh bien 
est à la portée de tout le monde. Et que c’est je 
crois effectivement l’avertissement que nous 
pouvons recevoir. 

 
Je voudrais terminer en vous disant que nous 

autres psychanalystes finalement nous ne som-
mes pas les seuls à nous pencher sur ces ques-
tions et je voudrais vous signaler un auteur qui 
est tout à fait éloigné d’être psychanalyste puis-
qu’il s’agit de J.T. Desanti, un philosophe, que 
vous connaissez, qui a beaucoup travaillé, beau-
coup réfléchi sur les (...) mathématiques, sur la 
phénoménologie, mais qui a aussi beaucoup 
réfléchi sur sa propre trajectoire. Et il a écrit 
notamment en collaboration avec son épouse un 
livre qui s’appelle « les staliniens »  il en a écrit 

il en a écrit un autre qui s’appelle « un destin 
philosophique » où il tente de rendre compte du 
phénomène de la croyance et de la façon dont 
ça a pu se passer, où ça se passe encore à 
l’intérieur des partis politiques mais lui a jugé 
bon de s’en éloigner. Et quelles sont les propo-
sitions qu’avance J.T. Desanti pour essayer de 
rendre compte de ce qu’il appelle ces phénomè-
nes de la croyance, eh bien les propositions sont 
les suivantes: 

 
Je ne crois que ce que je pense pouvoir faire 

croire et vous voyez comme là se trouve un peu 
renforcée cette opinion que je vous avançais de 
la dialectique du sujet, de son discours et de 
l’Autre tel que (...). 

 
Sa deuxième proposition c’est:  
au lieu du croire l’incroyable peut être cru. 
Là il nous avance que le croire procède 

d’une topologie et qu’en ce lieu là il n’y a rien 
d’interne. (Fin de l’enregistrement). 
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our une place habitable dans le social, 
quel praticable ? Praticable au sens où le 
théâtre l’entend à savoir ce qui  fait pas-
sage réel dans la fiction. Le praticable, 

c’est tout ce qui dans le décor permet le passage 
physique entre différents éléments de la scène : 
une porte, une fenêtre.  

Alors, comment se déplace-t-on sur la scène 
sociale ? Avec quoi et pourquoi ?  

Si la scène sociale est une fiction, une cons-
truction, elle n'en saisit pas moins le réel du 
corps de ceux qui s'y engagent. 

La fiction lie ensemble les acteurs de la 
scène, dans une espèce d'unité, unité de temps, 
de lieu, cernée par l'enceinte même du théâtre, 
de la même manière que sont liés ensemble 
ceux qui se reconnaissent comme nommé par le 
signifiant « français » par exemple, pour ce 
grand Autre signifiant « La France », qui n'est 
pas seulement le lieu où géographiquement on 
vit, mais un lieu non sans rapport avec ce qu'on 
appelle la terre natale, à savoir ce lieu fantasma-
tique où chacun peut situer son origine au-delà 
de sa vie biologique, comme ce qui le cause.  

 Or cette notion de terre natale, comme lieu 
de l’origine, ne peut prendre de réelle valeur 
que dans le champ métaphorique, en effet si le 
sujet ne s'origine que des signifiants de l'Autre, 
ce lieu d'origine est métaphore de ce grand Au-
tre. On a là avec cette idée de la terre natale, 
comme lieu privilégié de la retrouvaille possible 
d'un temps premier où c'était le bonheur, une 
ouverture sur la question de ce que Freud appe-
lait l'autre préhistorique, das Ding. Ce que par 
exemple nous donne à entendre ce texte  des 
« Tragiques »  d’Agrippa d’Aubigné : 

« O France désolée ! ô terre sanguinaire, 
Non pas terre, mais cendre ! ô mère[...] 
Je veux peindre la France, une mère affli-

gée, 

Qui est entre ses bras, de deux enfants char-
gée. 

Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux 
bouts 

Des tétins nourriciers ; ......... » 
Du côté de la métaphore, ce qui est mis en 

avant c’est : 
La dimension du sujet comme $, c'est à dire 

comme sujet représenté par un signifiant natio-
nal, pourrait-on dire, (français) pour ce grand 
Autre signifiant qu'est le nom de ce supposé 
lieu d’origine, comme lieu référentiel, (France). 

Mais par ailleurs : cette même terre natale, 
n’est pas seulement le Autre, mais objet cause 
du désir de ce sujet, qui vient en place d’objet 
@. 

Les choses ne peuvent pas se lire de ce seul 
point de vue, le développement de l'écriture du 
fantasme, $ <> @ telle que nous la propose 
Lacan nous indique que le sujet se trouve repré-
senté en deux points,  

d'une part en $, en tant que représenté par un 
signifiant pour un Autre signifiant, et  

d'autre part lui-même en position de @, à 
savoir, objet cause du désir de cet Autre. Ce qui 
fait que la place qu'occupe le grand Autre, 
comme lieu d'origine, dans cette fiction n'est 
pas univoque. Agrippa d’Aubigné toujours ; il 
parle de la France : 

« Cette femme éplorée, en sa douleur plus 
forte, 

Succombe à sa douleur mi-vivante, mi-
morte, 

Elle voit les mutins tous déchirés sanglants, 
Qui ainsi que du cœur se vont cherchant. 
........ 
Celui qui a le droit et la juste querelle, 
Elle veut le sauver, l’autre qui n’est pas las 
Viole en poursuivant l’asile de ses bras. »    

(1552-1630) 
Par l'intermédiaire de ce qui dans son nom 

l'attache à une nationalité, le sujet  est projeté 
par ce nom, national, sur la scène sociale, repré-
senté par ce signifiant pour un grand Autre : la 
France, la Patrie, l’État Providence, Île de 
Beauté etc.  

P

Elisabeth Godart – Jean-Pierre Benard
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La méconnaissance, sorte d'oubli de la di-
mension métaphoro-métonymique de ce qui est 
en jeu peut conduire à croire au réel de ce lieu 
comme réel lieu d'origine.  

En ce point là précisément de notre dévelop-
pement la confusion se redouble d'un deuxième 
élément qui tient à l'essence même du trait 
unaire. La notion de lieu d'origine est nous 
l'avons vu des plus ambiguë, mais dès qu'on 
s'appuie sur lui pour établir les communautés de 
ceux qui sont marqués du même trait, les qui 
pro quo surgissent dès qu'on entend donner à ce 
trait une valeur, du qualitatif. 

Tous ceux qui se sentent relever de la même 
nomination, du même trait, « spectateur » pour 
l’exemple précédent, ou « français » se suppo-
sent semblablement marqués par ce trait, faisant 
communauté comme on dit, faisant lien.  

Or le lien c’est ce qui lie, mais c’est aussi ce 
qui ligote, tout dépendra de la lecture qui en 
sera faite.  La lecture lit et lie, c’est un savoir de 
la langue : lire et lier ont la même racine 
inépuisable, puisque lire n’est jamais que lier 
des lettres entre elles. Tous nos gestes sociaux 
témoignent de cet accrochage à cette nécessité 
de lecture : on recueille, on rassemble, on 
choisit, on élit..., ou à l'inverse on néglige ce 
qui se définit comme une erreur de lecture, dans 
un refus de lire et de lier. Dans la lecture ça se 
lit pour un regard, pour le regard de l’Autre qui 
recueille et découpe.  

Quel est ce grand Autre social, quelle est sa 
structure ? Ou plutôt cette structure se déduit-
elle des opinions et des discours politiques. Les 
journalistes et les chroniqueurs nous le mon-
trent parfois grimaçant et cynique, qui évoque 
Kronos et  sa grande gueule dévorante, qu’ils 
opposent à  celle de la « mère patrie ».  

Ces même journaux n’arrêtent pas d’essayer 
de donner des interprétations, qui ne sont rien 
d'autre que des tentatives d'explication. Mais et 
c'est là que se situe la dimension proprement 
inconsciente de ce qui est en jeu ; là où ils pen-
sent donner une interprétation de ce qui se 
passe au niveau de ce qui tient lieu de grand 
Autre, ils ne font que dire leur protestation où 
leur adhésion à ce qui se présente comme Autre 
pour eux. Ils nous livrent leur lecture particu-
lière.  

Ce qui est radicalement méconnu dans cette 
histoire ce n'est ni le sujet comme dépendant de 
l’État grand Autre, ni la place de cet Autre 
comme lieu référentiel, mais le lien qui se 
trouve être tissé entre les deux, et dans lequel le 
grand Autre attendu est celui-là même auquel le 

sujet est déjà lié par son histoire singulière. 
C'est à dire que le sujet va rejouer sur la scène 
sociale ce qui déjà le liait à ce grand Autre in-
conscient comme tel, qui trouve là à se présenti-
fier. 

Ce lien est donc source de méprise, et ce qui 
se lit est lu à la lumière de ce avec quoi le sujet 
a déjà partie liée, et avec quoi s'organise à son 
insu ce qui pour lui vaut comme vérité. 

C’est bien pourquoi la « lecture » fait pro-
blème. Autrement dit : avec quoi lit-on, sinon 
avec ce qui nous lie. Chacun donc avec sa pro-
pre structure, ou du moins la structure de son 
lien à ce qui fait grand Autre pour lui, singuliè-
rement, en quoi la structure précède l’opinion. 

S'il est classique de considérer que de la 
communauté s'organise avec le trait unaire, 
avec le signifiant "Français" par exemple pour 
tous les qui pro quo possibles, cette communau-
té là fait au mieux : tas. D’ailleurs cet appel à 
l’unité autour du même trait ne prend fonction 
que comme rappel de la différence avec ceux 
qui ne sont pas marqués du même trait. 

C'est à une autre sorte de communauté que 
nous aurons à faire dès lors que surgira la ques-
tion de la forme du lien au grand Autre. Celle-ci 
transcende la formation des groupes qui ne 
s'appuie que sur la reconnaissance d'une même 
marque. C'est de la forme du lien que dépend le 
fonctionnement, la manière dont prennent 
forme les praticables. On perçoit bien à le dire, 
que la forme du lien va au-delà de ces simples 
paroles par où se fait une reconnaissance som-
maire : "Tu es Français - moi aussi." Recon-
naissance qui ouvre la porte sur une relation 
spéculaire. Fondant une sorte d'identité entre 
tous, là où tous seraient unis au lieu d'un même 
grand Autre universel. Or qu’adviendra-t-il si  
de cette place grand Autre arrive un impératif 
qui commande par exemple de prendre les ar-
mes, qui charge le sujet  d’une mission ? C’est 
ce qui se passe par exemple pour d’Aubigné qui 
prend réellement les armes. (27.03.62)  

Lacan a lancé ça : "un discours sans parole", 
dans "D'un autre à l'Autre". Propos surprenant, 
car paroles et discours semblent communément 
intimement liés, de telle manière que prendre la 
parole annoncerait un discours. Or ce que Lacan 
annonce c'est que le discours est déjà tenu avant 
même que la parole ne soit prise, et même que 
cette tenure du discours est la condition préala-
ble à toute prise de parole. C'est à dire que ce 
n'est pas la parole qui fait le discours, ça veut 
dire encore que le discours n'est pas l'ensemble 
des paroles dites, mais que le discours est l'or-
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ganisation d'un certain nombre de places, à 
l'intérieur de laquelle organisation, la parole 
aura une résonance particulière, différente selon 
cette organisation, et la place occupée. 

Ça veut dire encore que les mêmes paroles 
n'auront pas le même effet selon qu'elles pren-
dront place dans un discours ou un autre et La-
can en a formalisé quatre le discours du maître, 
le discours universitaire, le discours de l'hysté-
rique, et le discours analytique. 

La remarque énigmatique de Lacan ne peut 
s'éclairer qu'à reconsidérer, la question du sujet. 
C'est à dire à reconsidérer la question de la per-
sonne dans son rapport à ce qu'introduit la ques-
tion du sujet.  

La quasi-synonymie de la parole et du dis-
cours ne tient qu'avec l'entité personnelle, entité 
une, essentiellement représentée depuis Freud 
par le Moi dont Lacan a dit le caractère para-
noïaque. Or la mise en scène de ce qu'il y a de 
nouveau dans la conception lacanienne du sujet 
tient dans son articulation essentielle avec le 
langage, ce n’est un sujet déjà là qui se servirait 
du langage, mais un sujet produit par lui. Ce 
que précisément la manifestation moïque de la 
personne tend à masquer. Elle se refuse à la 
division constitutive de ce qu'on a considéré 
longtemps comme une consistance de l’être.  

Une structure de discours ça veut dire que ce 
n'est pas la personne qui met en scène les diffé-
rentes places évoquées par Lacan, mais que 
c'est elle qui se trouve prise dans une structure 
complexe dont elle ne sait pas qu'elle n'en est 
que le sujet. Et cette structure de discours il en 
écrit les termes sous cette forme pour ce qui 
concerne le discours du maître : 

S1  S2 
$        @ 
 
Cette écriture trouve son origine dans le fait 

que le signifiant ne signifie pas lui-même, ainsi 
le signifiant "Français", ne saurait en aucun cas 
se signifier lui-même. Il y faut, pour qu'on 
puisse s'en servir, que lui soit associé un corpus 
minimal, qu'on le sache ou non. C'est dans cette 
béance entre le S1 et S2 que se trouve pris, 
divisé le sujet, entre une nomination et sa signi-
fication au champ de l’Autre. Ce S2, c'est ce 
que Lacan appelle le grand Autre. Et c'est 
comme grand Autre que ce qui fait autorité dans 
le champ social va se représenter au sujet, dans 
ce qui fonde sa division. Pas l'un sans l'Autre. 

Mais ce qu'il y a lieu d'entendre ce n'est pas 
tant que le sujet va retrouver le grand Autre 
dans le champ social, mais que c'est bien parce 

qu'il y a de l'Autre que le parlêtre invente ce 
champ social, met en scène cet Autre auquel il 
peut s'adresser, et dont il dépend. Pas tous met-
tront en scène le même. Alceste par exemple 
dans le Misanthrope de Molière ne voit partout 
que trahison, lâcheté et fourberie, et sa dénon-
ciation, son désespoir, porte sur la duplicité de 
l’Autre dont il n’obtient jamais aucune garantie, 
qui se refuse à lui fournir le mot conclusif, là ou 
il est requis de répondre. 

Lacan nous dit le 3.02.72 dans le Savoir du 
psychanalyste, à propos du discours du maître,  
que « quelque place qu’on y occupe, du maître, 
de l’esclave, du produit ou de ce qui supporte 
toute l’affaire, quelle que soit la place qu’on y 
occupe on y entrave jamais que pouic ». Seu-
lement voilà Alceste est le genre de type qui 
ayant relevé cet impossible du signifiant qui se 
signifierait  lui-même, ne peut l’admettre, ac-
cepter qu’il n’y ait pas d’Autre de l’Autre, lui 
est inadmissible, il veut continuer à croire,  
c’est cette passion de l’Un,  de l’unicité qui va 
l’exclure de tout commerce avec les autres, sur 
la scène amoureuse comme sur la scène sociale.  

Dans la « logique du fantasme » 66-67, La-
can met la politique, comme fait de discours 
dans une équivalence avec l’inconscient, et 
c’est me semble-t-il le moment ou il entreprend 
un immense travail qui consistera à articuler la 
psychanalyse aux productions institutionnelles. 
Je cite :  

« pourquoi cette partialité qui, en quelque 
sorte, implique qu’il serait dans la nature des 
choses, dans leur bonne pente, de faire toujours 
tout ce qu’il faut pour être admis, ceci suppo-
sant qu’être admis, c’est toujours bienfaisant. 
Ceci n’est pas sans être de nature  inquiétante, 
pour ne pas nous paraître à l’occasion, à poin-
ter pour remarquer que telle chose qui peut se 
passer dans le monde, comme dans certain petit 
district de l’Asie du sud ouest, de quoi s’agit-
il ? Il s’agit de convaincre certaines gens, 
qu’ils ont bien tort de ne pas vouloir être admis 
aux bienfaits du capitalisme, ils préfèrent être 
rejetés. C’est à partir de ce moment, semble-t-
il, qu’on devrait se poser des questions qui ont 
une certaine signification. 

Celle-ci par exemple, qui nous montrerait, 
mais ce n’est pas aujourd’hui que je ferai ce 
pas, si Freud a écrit quelque part que 
l’anatomie c’est le  destin il y a peut-être un 
moment, où quand on sera revenu à une saine 
perception de ce que Freud nous a découvert, 
on dira, je ne dis pas, la politique c’est 
l’inconscient, mais simplement, l’inconscient 
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c’est la politique ;  je veux dire que ce qui lie  
les hommes entre eux et ce qui les oppose  est 
précisément un côté de ce dont nous essayons 
d’articuler pour l’instant : la logique. C’est 
faute de cette articulation logique que des glis-
sements peuvent se produire, qui font qu’avant 
de s’apercevoir que pour qu’être rejeté soit 
essentiel comme dimension pour le névrotique, 
il faut en tout cas ceci : qu’il s’offre. Comme je 
l’ai écrit quelque part, aussi bien pour le névro-
tique que ce que nous faisons pour nous-
mêmes, et pour cause puisque ce sont ces che-
mins que nous suivons, ça consiste avec l’offre 
de  à essayer de faire de la demande. 

Alors dans un premier repérage de certains 
termes clés on peut remarquer que l’institution, 
et l’institution politique comme les névroses, 
est une tentative de répondre à la question du 
bonheur, et que s’il y a un art de la politique 
c’est l’art de mener les hommes avec cette pro-
messe de bonheur, car la psyché a son reflet 
dans la cité,  il s’agit de « convaincre » nous 
dit-il, ailleurs il nous dira que « tout discours 
est hypnotique » et c’est manifeste avec le dis-
cours politique. Le malaise qu’engendre cette 
croyance dans ce que Freud déjà nommait des 
« fables de nourrice » est le prix à payer pour la 
réussite toujours partielle, toujours précaire du 
discours politique, tout comme la souffrance 
névrotique est la dîme exigée par la névrose.  

Mais la question du bonheur est impliquée 
par l'écriture lacanienne du discours du maître, 
en ce sens qu'à cette place où se trouve l'Autre, 
il est producteur de cet objet nommé @, objet 
cause du désir, cause du manque, à quoi il de-
vrait répondre. 

Au fond les structures habitées par les hom-
mes qu’elles soient individuelles ou collectives 
s’organisent sur du défaut.  

Ce que ramasse en quelques vers et avec ta-
lent Antoine Tudal pour nous dire l’impossible 
complémentarité, où, pour le dire comme Lacan 
en 73 : un et un ça fait trois. 

 « Entre l’homme et la femme 
il y a l’amour, 
Entre l’homme et l’amour 
il y a un monde 
Entre l’homme et le monde 
il y a un mur » 
Le mur dont il s’agit n’est autre que le mur 

du langage qui s’interpose, (s’Autrepose). Qui 
s’interpose entre les deux qui de ne peuvent 
faire un, qui ne peuvent y prétendre néanmoins 
qu’à fomenter ce qui transgresse l’impossible, 
et ce d’une manière contingente, soit avec la 

lettre d’amur. Ou encore, avec les fantasmes 
singuliers par lesquels se réalise ce qu’il en 
serait d’un être homme pour un être femme. Car 
il n’y a pas de naturel de l’être homme pas plus 
que de l’être femme, pas de naturel au terme 
duquel, se réaliserait cette harmonieuse 
conjonction dans une copulation qui ne le serait 
pas moins. 

Or évoquer cette absence du rapport qui 
pourrait s’écrire entre un homme et une femme, 
c’est la même chose que dire qu’il n’y a pas de 
rapport entre le signifiant « homme » et le 
grand Autre, soit entre le S1 et le S2, en ce sens 
qu’il n’y a pas de grand Autre universel, pas 
plus qu’il n’y a La Femme, qui dirait d’une 
manière univoque ce qu’homme veut dire. 

C’est la même chose encore de dire qu’entre 
le sujet et ce qui tient lieu d’Autre dans le 
champ social, il n’y a rien qui ne soit écrit 
d’avance, tout est à inventer toujours, et tou-
jours de manière contingente. Autrement dit 
aucun système ne peut prétendre détenir la véri-
té du rapport du sujet à l’institution, aucun sys-
tème n’aura jamais plus de valeur que la lettre 
d’amur. Soit une déclaration d’amour livrée au 
champ des croyances. 

Kafka écrit à son père : « pour te montrer 
non pas ce qui te manque, mais qu’il te manque 
quelque chose, je t’aurais peut être été de quel-
que utilité sur ce point, car tu sais sans doute 
que quelque chose te manque, mais tu ne le 
crois pas ».  

Peut-on associer cette question de la 
croyance, problème que rencontre tout sujet, 
tout analysant,  avec ce que Lacan évoque 
quand il parle de « convaincre ». « Le monde ne 
saurait être que ce que l’homme s’en repré-
sente. Or il ne saurait s’en représenter que des 
fictions ».   

Cette mythologie à l’œuvre dans le social 
comme dans le mythe individuel du névrosé 
aura sans doute conduit Freud à mettre en quel-
que sorte dans le même sac ces trois métiers 
impossibles : gouverner, éduquer, psychanaly-
ser. 

Et à ce propos du "gouverner", Lacan dit 
dans sa conférence sur le symptôme à Genève 
que : « tout le monde est trop content d’avoir 
quelqu'un qui dit : en avant marche, vers 
n’importe où d’ailleurs. Le principe même de 
l’idée de progrès, c’est qu’on croit à 
l’impératif ». 

Fiction donc que ce montage, et cette 
croyance en place pour soutenir la figure ima-
ginaire d’un Autre tout puissant, c’est à dire 
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pour lequel la fiction non reconnue comme 
telle, céderait la place à la vérité. 

Là nous pouvons sans doute évoquer ce qui 
se manifeste en Corse comme tenure d’un dis-
cours dont les effets sont la production de pas-
sages à l’acte violents, que viendront légitimer 
des exigences de bonheur, de liberté de vérité et 
d’autonomie.  

Or que sont ces termes, quel est leur statut ? 
Le bonheur et la liberté sont des concepts. Les-
quels concepts disent une aspiration, la formali-
sation d’une chose souhaitée et désirable. Seu-
lement la liberté comme concept, pour prendre 
par exemple celui-là, ne peut apparaître comme 
tel qu'à partir du moment où quelque chose 
vient faire obstacle sur le chemin de la jouis-
sance.  

La liberté apparaît dès lors comme radicale-
ment manquante. C'est sa première apparition. 
Il ne saurait donc pour le sujet être question de 
croire que la liberté peut être posée comme un 
concept positif qu'il s'agirait seulement de défi-
nir. A la place laissée vide par cette chose man-
quante, le sujet n'aura comme seules possibilités 
que de produire des libertés, compte tenu des 
règles auxquels il est soumis. 

La liberté se présente donc comme un ana-
logue de cet objet @, objet dit perdu, mais qui 
en fait n'aura jamais existé que comme lieu 
vide. Là se trouve l'enjeu de la castration. L'en-
vers de cette castration se présente comme le 
lieu mythique où tout est possible. Il ne s'agit 
donc pas de croire que la castration signifie 
l'interdit, mais de poser que l'interdit est méta-
phore de l'impossible.  

L'erreur logique consiste à supposer que 
dans le temps d'avant où l'objet apparaît comme 
manquant, il était là.  La liberté n'aura en fait 
été là que dans le temps même de sa disparition. 
Curieusement c'est la disparition même de ce 
qui n'aura eu qu'une existence évanouissante 
qui engendre le concept. Il en va de la liberté 
comme du bonheur, comme de la nationalité, à 
cette différence près que le sujet peut ne pas 
croire à cette vacuité, et déléguer à un lieu Au-
tre, autant corpus que topos l’ensemble de ses 
plaintes et de ses récriminations.  

A partir de ce point de renversement deux 
options sont possibles ou bien réclamer, quand 
même l'objet, et ce sera s'inscrire dans le champ 
de la réitération revendicative, du côté donc de 
la frustration, ou bien en ce lieu vide, comme 
lieu d'origine du désir se mettre à l'ouvrage pour 
la construction de ce qui tiendra lieu de la chose 
dans le champ du possible.   

La revendication réitérée suppose la consti-
tution d'un Autre non barré, ou mal barré, 
comme lieu référentiel inscrit dans un réel tel 
qu'il serait le dispensateur potentiel de tous les 
bienfaits. Et là Lacan ironise « Vous avez bien 
entendu - faute, défaut, quelque chose ne va 
pas, quelque chose dérape dans ce qui manifes-
tement est visé, et puis ça commence comme ça 
tout de suite - le bien et le bonheur. Du bi, du 
bien, du benêt » (encore 72-73) . 

Dans une telle perspective, ou l’objet est ré-
el, le lien au grand Autre est organisé d'une 
manière telle, qu'on le dira paranoïde ou para-
noïaque, d'une manière telle que la jouissance 
du sujet s'établit comme un droit inaliénable qui 
fonde ses exigences. Exigences auxquels le 
grand Autre est tenu de répondre.  

C’est dans cette dérive que sans doute vien-
nent s’inscrire les mouvements extrémistes, les 
branches armées et autres terroristes, exigeant 
du pouvoir politique mis en place de grand 
Autre la réalisation d’une promesse par eux 
seuls rêvée quoiqu’il en soit de ce qu’on appelle 
les réalités, autre manière de parler de la castra-
tion. 

C'est dans cette dérive que prend sa pleine 
signification cette expression courante : prendre 
ses désirs pour des réalités, autrement dit faire 
l'impasse sur l'impossible, en campant sur ses 
positions, sans pouvoir admettre la perte.  
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e préoccuper du concept de suggestion 
présente, dans le champ de la psychana-
lyse, un double intérêt.  Historiquement, 
c'est à partir de l'hypnose que Freud dé-

couvre l'inconscient et élabore sa technique 
psychanalytique.  Ultérieurement, la reprise par 
Lacan de cette question de la suggestion, à par-
tir de la dimension du signifiant, pose d'une 
façon plus précise sa distinction d'avec le trans-
fert. 

 
Quelle définition donner de la suggestion ? 

Il s'agirait du fait d'avoir une croyance, une 
idée, un désir, lorsque ceux-ci ont leur origine 
dans une autre conscience et que le sujet ne 
connaît pas l'influence qu'il subit.  Pour Roland 
Chemama, il serait question de l'influence sur le 
sujet, non reconnue en tant que telle, de la pa-
role d'un autre, investi d'autorité. 

 
Il me semble, ici, tout à fait significatif de 

pointer l'absence dans le Vocabulaire de la Psy-
chanalyse de Laplanche et Pontalis, de tout 
article portant sur l'hypnose ou la suggestion.  
Même si certains textes, celui sur la méthode 
cathartique, les états hypnoïdes ou encore l'arti-
cle princeps sur le transfert, ne peuvent faire 
abstraction de la filiation de l'hypnose, il y a, 
dans ce manque, un véritable refoulement por-
tant sur les origines mêmes de la psychanalyse. 
A l'inverse, ces concepts sont à nouveau pris en 
compte dans les deux ouvrages les plus récents, 
tant le dictionnaire d’Élisabeth Roudinesco et 
Michel Plon, que celui dirigé par Roland Che-
mama. 
 

C'est dans le Chapitre IV «Suggestion et Li-
bido» de la «Psychologie des Foules et Analyse 
du Moi», notre texte de mise au travail, cette 
année, que Freud se retrouve à nouveau 

confronté à «l'énigme» de la suggestion.  Après 
quelques coups de griffes où il stigmatise «le 
mot magique de suggestion», «la tyrannie de la 
suggestion», il se révolte contre le caractère 
tautologique de celle qui, non seulement expli-
querait tout, mais serait elle-même dispensée 
d'explication.  

 
Finalement, force lui est faite de constater 

l'usage de plus en plus large de cette notion, 
d'où la nécessité de fixer les conventions de son 
emploi.  Freud déclare alors : «sur la nature de 
la suggestion, c'est à dire, sur les conditions 
dans lesquelles se produisent des influences 
sans fondement logique suffisant, la lumière ne 
s'est pas faite». Il ajoute que dans son entou-
rage, un groupe de recherche s'est fixé à cette 
tâche, mais un additif de 1924, en bas de page, 
signale que le travail ne s'est pas réalisé. 

 
Plus loin, Freud se penche sur «l'inquié-

tante» hypnose, il lui donne l'appellation «d'une 
foule à deux» et détermine alors la suggestion 
comme «une manifestation partielle de l'état 
hypnotique», «une conviction qui n'est pas fon-
dée sur la perception et le travail de la pensée, 
mais sur un lien érotique».  

 
Cette relation que Freud établit avec l'hyp-

nose  nous renvoie à la position historique de ce 
concept- charnière qu'a été la suggestion. En 
effet, jusqu'en 1893, Freud hésite entre trois 
orientations thérapeutiques : l'hypnose de Char-
cot, la suggestion de Bernheim et la catharsis de 
Josef Breuer,  pour finalement, s'éloigner des 
unes et des autres.  Dans le dernier chapitre des 
«Études sur l'hystérie», en 1895, il expose sa 
méthode des associations libres. L'année sui-
vante, elle prendra le nom de psychanalyse. 

 
En 1904, dans son article «De la psychothé-

rapie», Freud s'appuie sur la différence établie 
par Léonard de Vinci entre la peinture et la 
sculpture, pour illustrer ce qui distingue la sug-
gestion de la psychanalyse.  La technique de la 
suggestion est comparable à la peinture, elle 
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procède par application, «sans se préoccuper de 
l'origine, de la force et de la signification des 
symptômes morbides».   Quant à la méthode 
analytique, Freud la compare à la sculpture car 
elle vise «à enlever, à extirper quelque chose, et 
pour ce faire, elle se préoccupe de la genèse des 
symptômes morbides et des liens de ceux-ci 
avec l'idée pathogène qu'elle veut supprimer». 

 
Mais se démarquer de l'hypnose et de la sug-

gestion relève aussi pour Freud d'un tout autre 
enjeu, comme il nous l'indique au décours de ce 
même texte : «Sans que nous l'ayons cherché, 
un facteur lié à la disposition psychique du 
patient surgit pour influer sur tout le processus 
thérapeutique déclenché par le médecin ; en 
général ce facteur favorise la guérison, mais 
quelquefois il a un effet inhibant.  Nous avons 
appris à donner à ce phénomène le nom de 
suggestion.  N'est-il pas souhaitable alors, que 
le médecin puisse contrôler ce facteur, qu'il en 
dispose pour atteindre le but visé, qu'il le règle 
et le renforce ?  C'est cela et rien d'autre que lui 
propose une psychothérapie scientifique. » 

 
Hélas, tout l'espoir de Freud de pouvoir éri-

ger la psychanalyse au rang d'une science se 
verra rapidement battu en brèche, dès que le 
transfert aura été suffisamment analysé pour 
révéler son analogie avec la suggestion. 
 

En 1916, dans l' «Introduction à la 
psychanalyse», Freud est bien obligé d'en 
convenir : «Nous devons remarquer que dans 
notre technique nous n'avons supprimé 
l'hypnose que pour redécouvrir la suggestion 
sous la forme du transfert». «Si nous appelons 
transfert ou suggestion la force qui met en 
mouvement notre analyse, le danger demeure 
que l'influence exercée sur le patient rende 
douteuse la certitude objective de nos 
découvertes. »  

Ferenczi, dès 1909, avait montré comment, 
dans l'analyse, mais déjà dans les techniques de 
suggestion et d'hypnose, le patient faisait in-
consciemment jouer au médecin le rôle des 
figures parentales aimées ou craintes. 

 
Il est bien évident que toute réflexion abor-

dant ce thème de la suggestion, ce moment du 
passage à la psychanalyse, se doit de considérer 
l'apport incontournable, théorique et clinique, 
de Sandor Ferenczi. Un apport essentiel et igno-
ré, comme le souligne Wladimir Granoff «... le 

versant anecdotique avec quoi la recherche ou 
le souvenir de Ferenczi a fini par se confondre 
n'est que l'alibi de la vérité et de la réalité des 
faits.  Il a été et il est toujours le personnage 
central de la psychanalyse.  Central au sens où 
Freud, son inventeur, est en dehors.  Ou inver-
sement, si Freud est l'analyse, Ferenczi en est le 
Moi. ... A ce titre aussi il est dans la psychana-
lyse une fonction constante, méconnue et invi-
sible. » 

 
S'il est vrai, que dans la pratique analytique 

freudienne, le recours intentionnel à des procé-
dés hypnotiques -  injonction de sommeil, pres-
sion de la main sur le front du patient- est assez 
rapidement abandonné pour laisser place à l'as-
sociation libre et au retrait de toute technique 
ouvertement directive, pour autant, Freud a 
maintenu une certaine ambiguïté à l'égard de 
l'hypnose, laissant à ses successeurs le soin de 
la condamner. 

 
 Ferenczi, quant à lui, n'a cessé de s'interro-

ger sur l'impact du rejet ou de la convocation de 
l'hypnose à l'intérieur du processus analytique.  
Ainsi, dans ce texte de 1931, l'un des tout der-
niers qu'il ait écrit, «Analyse d'enfants avec des 
adultes», où il pose le problème : « ... dans 
quelle mesure ce que je fais avec mes patients 
est de la suggestion ou de l'hypnose ? ».  Il 
poursuit : « Notre collègue, Elisabeth Severn, 
qui est en analyse didactique avec moi, m'a fait 
remarquer un jour, au cours d'une discussion, 
que mes questions et réponses venaient parfois 
perturber la spontanéité de la production fan-
tasmatique. Je devrais limiter mon aide, en ce 
qui concerne cette production fantasmatique, à 
inciter les forces faiblissantes du patient à pour-
suivre le travail, à surmonter les inhibitions 
dues à l'angoisse, et d'autres choses de ce genre. 
C'est encore mieux quand mes incitations pren-
nent la forme de questions très simples plutôt 
que d'affirmations, ce qui oblige l'analysant à 
poursuivre le travail par ses propres moyens.  
La formulation théorique qui en découle, et à 
laquelle je dois tant de compréhensions nouvel-
les, est que la suggestion, qu'on peut se permet-
tre même en analyse, doit être un encourage-
ment général plutôt qu'une orientation particu-
lière.  Je crois qu'il y a là une différence essen-
tielle avec les suggestions habituelles pratiquées 
par les psychothérapeutes ; en réalité il s'agit 
simplement d'un renforcement des consignes 
inévitables de l'analyse : maintenant allongez-
vous, laissez vos pensées jouer librement, et 
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dites tout ce qui vous vient à l'esprit.  Même le 
jeu des fantasmes n'est qu'un encouragement de 
ce genre, mais plus marqué.  En ce qui concerne 
la question de l'hypnose, on peut y répondre de 
la même façon.  Au cours de toute association 
libre, des éléments d'extase et d'oubli de soi 
sont inévitables ; cependant, l'invitation à aller 
plus loin et plus profond conduit parfois- avec 
moi très souvent, avouons-le honnêtement - à 
l'apparition d'une extase plus profonde ;  quand 
elle prend une allure pour ainsi dire hallucina-
toire, on peut, si on veut, l'appeler autohypnose 
; mes patients l'appellent volontiers un état de 
transe.   

Il est important de ne pas abuser de ce stade 
de plus grande détresse pour imprégner le psy-
chisme sans résistance du patient, des théories 
et formations fantasmatiques propres à l'ana-
lyste ; il convient d'utiliser plutôt cette in-
fluence, indéniablement grande, pour accroître 
chez le patient l'aptitude à élaborer ses propres 
productions. » 

 
Ferenczi a donc été constamment tourmenté 

par ce problème de l'action analytique, avec la 
préoccupation essentielle de venir aider, secou-
rir le patient à dépasser le trauma.   Il présente 
ainsi un curieux mélange de conformisme et 
d’anticonformisme à la doctrine freudienne. Par 
conformisme, j'entends cette véritable fixation à 
la toute première théorie du traumatisme ; par 
anticonformisme, cette liberté, cette inventivité 
à l'égard de la technique, tout pouvant être re-
mis en question, soumis à la critique, comme 
dans ce texte de 1930 : «Principe de relaxation 
et néo-catharsis», où il regrette le fait que «la 
relation, intensément émotionnelle, de type 
hypnotico-suggestif, qui existait entre le méde-
cin et son patient, ait progressivement refroidi 
pour devenir une sorte d'expérience infinie d'as-
sociations, donc un processus essentiellement 
intellectuel. »  

 
C'est dans ce même article qu'il décrit le sur-

gissement chez le patient, lorsque l'analyste 
l'incite à se relaxer, de phénomènes d'auto-
hypnose.  Ceux-ci seraient d'autant plus fré-
quents et intenses, que le sujet s'approcherait de 
lieux insoutenables, lieux marqués par le trau-
ma. 

 
Il est bien certain qu'une telle pratique a été 

à l'origine d'une véritable levée de boucliers de 
la part de la communauté analytique de l'épo-
que, Freud lui-même s'inquiétant d'un possible 

retour à l'hypnose de celui qu'il appelait «son 
paladin». 

 
Pourtant, ne pouvons-nous observer, nous-

mêmes, dans notre activité, l'apparition de tels 
phénomènes ? 

 
Il me semble, en effet, assez fréquent d'en-

tendre certains analysants décrire cette impres-
sion de modification de conscience, soit spon-
tanée, soit qu'ils aient fixé un point sur le mur, 
un détail du plafond. Il s'y ajoute une impres-
sion de vide de la pensée, d'engourdissement 
avec l'irruption d'images, voire de tout un vécu 
onirique, souvent proche d'une situation trau-
matique. 

 
Si nous posons cette dimension hypnotique 

comme inévitable, la ligne de partage se situe-
rait alors moins entre psychanalyse et hypnose, 
que dans la façon d'accueillir ou d'assumer ces 
états. 

 
Ainsi, l'attitude silencieuse de l'analyste, no-

tamment lors de l'écoute du récit du trauma, a 
été particulièrement réprouvée par Ferenczi.  Le 
mutisme, l'attitude purement réceptive de «neu-
tralité bienveillante» est jugée comme équiva-
lente à une violence, elle-même traumatique, 
porteuse d'un effet déréalisant. 

Si l'analyste se réfugie dans une écoute fon-
cièrement neutre, s'il laisse à la charge du pa-
tient la tâche de croire en l'événement traumati-
sant, il devient inévitablement complice de ce 
mutisme qui a fait partie intégrante du trauma, 
l'événement risquant d'être perçu comme quasi 
inexistant du fait de l'absence d'écho. 

Ferenczi va plus loin encore : «Il apparaît 
que les patients ne peuvent pas croire, ou pas 
complètement, à la réalité d'un événement, si 
l'analyste, seul témoin de ce qui s'est passé, 
maintient son attitude froide, sans affect et, 
comme les patients aiment à le dire, purement 
intellectuelle, tandis que les événements sont 
d'une telle nature, qu'ils doivent évoquer en 
toute personne présente des sentiments et des 
réactions de révolte, d'angoisse, de terreur, de 
vengeance, de deuil et des intentions d'apporter 
une aide rapide». 

 
La volonté de porter secours va contribuer 

au statut de vérité, conféré ou non, à la parole 
du patient.  Fondamentalement, l'enfant, 
confronté à un trauma, serait animé d'un doute. 
Pour lui, cela ne peut pas être vrai que toute 
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cette histoire lui soit arrivée, sinon quelqu'un, 
un adulte, un parent, serait venu à son secours... 
A côté du déni, un autre mode de défense peut 
consister en un clivage :  cela est arrivé, mais à 
mon corps, pas à moi. 

 
De son côté, l'analyste saura-t-il entendre les 

brèves allusions qui, dans la parole du patient, 
indiqueraient en pointillés la présence d'un 
trauma ? Cette possible surdité psychanalytique 
témoigne bien de cette difficile position de 
l'analyste, en tant qu'il serait l'analysant de son 
propre «je n'en veux rien savoir» (une formula-
tion essentielle de Lacan ).  

 
Une éventualité que nous pourrions tout aus-

si parfaitement envisager serait celle où l'ana-
lyste, en position d'hypnotisé, serait sugges-
tionné par l'analysant à ne plus écouter ses pa-
roles.  L'analyste subirait donc, lui aussi, une 
influence, celle de l'analysant, lui transmettant 
successivement ou alternativement l'exaltation 
ou la dépression, la vivacité ou la paralysie...  Il 
n'est ici qu'à évoquer l'ennui profond, mortifère 
dans lequel nous plongent certaines séances 
avec des patients obsessionnels. 

 
Ferenczi avait d'ailleurs exploré cette in-

fluence réciproque, en élaborant un concept de 
«dialogue des inconscients», repris par Freud, 
comparant la communication entre l'inconscient 
du patient et celui de l'analyste à la transmission 
des ondes sonores par le téléphone. 

Pour reprendre notre propos, Ferenczi envi-
sage donc la situation analytique, comme pré-
sentant le risque de venir renforcer le clivage.  
L'analyste «neutre» incarne alors un person-
nage, observateur de la scène traumatique. Il 
observe celle-ci de très haut, de très loin, d'une 
place d'où il n'y a que vision et non pas attesta-
tion, témoignage de la réalité du traumatisme. 
L'analyste ne doit plus seulement entendre, 
mais aussi «croire» l'analysant, quittant une 
position de double «détaché» émotionnellement 
pour devenir un double secourable. 

 
Cette question du silence de l'analyste et 

donc de la direction de la cure est, à mon sens, 
particulièrement délicate, sujette à controverse.. 
Cette position névrotique Ferenczienne, cette 
nécessité ressentie à venir aider le patient sem-
ble bien éloignée des positions lacaniennes. 

 
Il n'est qu'à citer ici ce passage des Ecrits où 

Lacan nous donne l'éclairage de sa pratique : « 

A ce que j'entends sans doute, je n'ai rien à re-
dire, si je n'en comprends rien, ou, qu'à y com-
prendre quelque chose, je sois sûr de m'y trom-
per.  Ceci ne m'empêcherait pas d'y répondre.  
C'est ce qui se fait hors l'analyse en pareil cas.  
Je me tais. Tout le monde est d'accord que je 
frustre le parleur, et lui tout le premier, moi 
aussi. Pourquoi ? Si je le frustre, c'est qu'il me 
demande quelque chose.  De lui répondre, jus-
tement. Mais il sait bien que ce ne serait que 
paroles. Comme il en a de qui il veut : il n'est 
même pas sûr qu'il me saurait gré que ce soit de 
bonnes paroles, encore moins de mauvaises. 
Ces paroles, il me les demande...   

C'est une demande, si l'on peut dire, radi-
cale. Par l'intermédiaire de la demande, tout le 
passé s'entrouvre jusqu'au fin fond de la pre-
mière enfance. Demander, le sujet n'a jamais 
fait que ça. Il n'a pu vivre que par ça et nous 
prenons la suite. » 

 
De quelle façon l'analyste dirige-t-il la cure ? 

Nous venons d'évoquer le silence, cette écoute 
flottante de l'analyste et toute la controverse 
qu'elle suscite.  Il y a en effet, bien souvent 
dans l'analyse, cette possibilité lorsque l'on 
avance quelque chose, d'envisager tout aussi 
bien son contraire.  Ainsi, lorsque Ferenczi 
incite l'analyste à se départir de sa neutralité, à 
venir témoigner de la réalité du traumatisme... 
Ne pourrait-on,  pareillement, proposer l'inverse 
:     l'analyste, lorsqu'il reste silencieux ne vient-
il pas cautionner les dires et notamment les 
fantasmes de l'analysant ?  Est-ce que ne rien 
dire serait équivalent à acquiescer, dans ce jeu 
subtil où certains analysants cherchent à nous 
faire réagir ?  Je laisse toutes ces questions ou-
vertes au débat.   

 
Quels sont les modes d'intervention de l'ana-

lyste ? L'intervention la plus basique, c'est la 
scansion, le fait de reprendre un mot, le passage 
d'une phrase.  Il s'agit de cette possibilité de 
renvoyer à l'autre son dire, sous une forme in-
versée.  Pour autant, la suggestion en est-elle 
absente ? 

 
Ainsi, la reprise, plus ou moins systémati-

que, de signifiants évoquant la coupure, le 
manque, ne devient-elle pas, à la longue, l'équi-
valent d'une suggestion, comme quoi c'est bien 
à la castration qu'il faut s'intéresser ? 
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La scansion peut aussi porter sur le fait de 
jouer de l'équivoque signifiante.  C'est là un 
apport essentiel de la clinique lacanienne.   

 
Pour m'appuyer sur un exemple clinique, je 

vais me référer à un article du «Trimestre Psy-
chanalytique», consacré à la «Direction de la 
cure».  Une analyste y rapporte ce moment 
d'une séance, où une analysante s'interroge sur 
son image, sur l'image de son corps..  Là, elle se 
souvient que son père aimait bien son profil, 
mais elle trébuche sur le mot, disant profi(t). 
L'analyste intervient et dit «profisse» : ce qui 
vient alors à l'analysante, c'est que ses parents 
auraient voulu un fils, dont le prénom aurait été 
précisément celui de l'homme avec qui elle vit, 
dont elle va se séparer, mais qu'elle gardera 
comme ami.  Dans son commentaire l'analyste 
souligne l'importance qu'en cette intervention, 
suite à laquelle beaucoup de changements sur-
vinrent dans la vie de cette analysante. 

 
Comment rendre compte de l'efficacité de 

cette interprétation ?  Une simple scansion au-
rait consisté en la reprise du lapsus «profit» 
avec tout ce que celui-ci pouvait, alors, révéler 
comme contenus latents.  Qu’est-ce qui amène 
l'analyste à glisser au-delà, à faire surgir un sens 
nouveau ? 

 
Parfois, la portée de notre intervention nous 

échappe totalement.  J'évoquerai ainsi une pa-
tiente pour laquelle j'avais relevé le mot «résis-
ter» (avec certainement, pour moi, l'arrière-plan 
des résistances à la cure). La séance suivante 
débute avec le rappel du fait que j'avais souli-
gné ce mot et le sentiment qui en avait découlé, 
après-coup, pour l'analysante, d'être devenue 
adulte, de pouvoir prendre certaines décisions... 

 
Ceci m'amène à évoquer la conférence pro-

noncée à Nice, en mai 95, par Juan David Na-
sio, et qui s'intitulait : « Comment travaille un 
psychanalyste ? » 

 
Nasio y décrivait un processus d'écoute, au 

long cours, qu'il schématisait en cinq phases : le 
psychanalyste observe, il veut comprendre, il 
écoute, il s'identifie et se prépare à parler, et 
enfin il énonce ce qu'il qualifiait  d'interpréta-
tion.   

Dans ce texte, Nasio précise que la prémisse 
à toute écoute, c'est le désir de l'analyste de 
vouloir atteindre, capter l'inconscient de son 
analysant, d'entrer en résonance avec lui. Lors-

qu'il capte cet inconscient, l'analyste le vit 
comme un fantasme qu'il dramatise et qu'il tra-
duit en un court récit, sorte de construction qu'il 
communique au patient.  Nasio nous livre alors 
une séquence clinique tout à fait étonnante. Je 
vais maintenant citer assez largement ce pas-
sage, tellement il est rare, à ma connaissance, 
qu'un analyste dévoile ainsi sa pratique. 

 
Il s'agit d'un jeune homme de 26 ans, que 

Nasio surnomme «l'homme en noir». Lors du 
premier entretien, ce patient lui révèle avoir 
perdu sa mère tragiquement, dans un accident 
de voiture, alors qu'il avait six ans. 

 
Son analyse se poursuit depuis environ deux 

ans, lorsque au détour d'une phrase l'analyste 
entend : «depuis que ma mère est partie... », 
mots qui le plongent dans une intense activité 
onirique.  Il intervient alors : « Vous venez de 
dire : ma mère est partie. Et en vous écoutant il 
m’apparaît l'image d'une mère qui quitte la mai-
son en ouvrant précipitamment la grille.  Un 
petit garçon de six ans veut partir avec elle, 
comme s'il savait que sa mère s'en va pour tou-
jours, il lui crie : «attends-moi maman, attends-
moi, je viens avec toi».  Et la mère en se retour-
nant de lui répondre : «non, non, tu restes tu ne 
peux pas venir».  Malgré l'insistance de l'enfant, 
la mère s'en va inexorablement, et le garçon 
court derrière.  La mère court, et lui, court der-
rière.  Elle court et lui la suit, infatigable.  Tou-
jours en courant, attaché à ses pas.  Ainsi vont 
mère et enfant, l'un derrière l'autre, sans jamais 
se rejoindre, et comme cela, depuis des années 
et des années, dans une poursuite sans répit, 
jusqu'au jour où l'enfant voit enfin la silhouette 
de sa mère s'éloigner, se dissoudre et disparaître 
à l'horizon.  

 
Démuni et essoufflé, le garçon décide alors 

de s'arrêter en chemin, il s'assied sur le bas-côté 
de la route, reprend haleine, et soudain il ob-
serve ses mains, ses jambes, et découvre étonné 
qu'il n'est plus enfant, qu'il a grandi, qu'il est 
devenu un homme.  Que son intérieur lui aussi a 
mûri parce qu'il ne vibre plus ni ne rêve de la 
même manière». 

 
Après ces mots, cette longue intervention, 

Nasio marque une pause, puis s'adressant plus 
directement au patient, il ajoute : «vous voyez 
cet arrêt au bord de la route où vous vous re-
connaissez comme étant autre, c'est cela l'ana-
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lyse, c'est le travail que nous sommes en train 
de faire ici».  

 
Nasio décrit également la façon dont, pen-

dant qu'il parlait, le patient l'écoutait, dans un 
silence, entièrement suspendu à son dire, jus-
qu'à la fin de son intervention, où il exprime 
alors son émotion, faite de sanglots retenus. 

 
Dans son commentaire, plusieurs propos de 

Nasio me semblent  essentiels à reprendre.  
D'une part, il caractérise son écoute par le terme 
d'état de dédoublement, tenant à préciser que, 
pour lui, il ne s'agit ni d'un état second, ni d'un 
état hypnotique. Il insiste sur le fait que, même 
s'il se sentait entraîné par sa perception fantas-
matique, par son identification à l'enfant, il 
gardait une très grande lucidité sur le choix des 
mots employés, sur son souci de se faire enten-
dre par l'analysant.  D'autre part, Nasio n'utilise 
que les qualificatifs d'intervention, de parole 
interprétative, sans envisager celui de construc-
tion qui, pourtant, me semblerait assez proche. 

 
Freud avait bien souligné le fait que l'inter-

prétation n'était souvent acceptée, que dans la 
mesure où le transfert, agissant comme sugges-
tion, conférait à l'analyste une autorité privilé-
giée. 

 
Cette question du transfert, du pouvoir de 

l'analyste est d'ailleurs au centre du texte de 
Lacan « La direction de la cure et les principes 
de son pouvoir». 

 
Il me semble important de rappeler le 

contexte historique dans lequel cet article fut 
écrit.  Il s'agit, en effet, de l'intervention de 
Lacan, en juillet 1958, au premier colloque 
international de la Société Française de Psycha-
nalyse, en pleine bataille pour sa réintégration 
au sein de l’IPA. 

 
Lacan d'emblée pose la question : «Qui ana-

lyse aujourd'hui ? »  Il s'attaque, alors, à ceux 
qui voudraient instaurer «une rééducation émo-
tionnelle du patient», dénonçant l'imposture 
anti-freudienne d'une telle démarche. Il entend 
alors démontrer «en quoi l'impuissance à soute-
nir authentiquement une praxis, se rabat... sur 
l'exercice d'un pouvoir».  Nous voyons déjà 
poindre dans ce dilemme tout ce que Lacan 
théorisera ultérieurement de ce qui va venir 
différencier le discours de l'analyste du discours 

du maître.  ( Que vous écrirez comme vous le 
voulez : maître - mettre - m'être - mètre - etc.) 

 
Mais qui donc pourrait se prévaloir d'être un 

«authentique» psychanalyste ?  Qu'est-ce qui 
pourrait bien venir attester de l'authenticité de 
notre pratique ? Pour Roland Chemama, ce 
serait la prise en compte de la dimension de 
l'articulation signifiante du langage... ( donc une 
pratique lacanienne !) 

 
Sur cette question du pouvoir de l'analyste, 

Lacan reconnaît que «le psychanalyste, assuré-
ment, dirige la cure».  Pour autant, il insiste sur 
le fait que l'analyste ne dirige pas le patient, il 
ne s'agit pas d'une «direction de conscience»... 

Pour illustrer ce pouvoir que peut prendre 
notre parole, je vais évoquer la façon dont un 
analysant a pu reprendre, à son compte, mon 
propos.   Il s'agit de la dernière séance, juste 
avant les vacances de Noël.  Ce patient, dans un 
contexte de divorce, s'apprête à recevoir, pour 
la première fois, ses jeunes enfants.  Au mo-
ment du paiement, soudain, il me questionne : 
« Le soir de Noël, est-ce que nous restons à la 
maison (sous-entendu : la petite cellule fami-
liale, marquée par l'absence de la mère, mais en 
un lieu symboliquement important), ou est-ce 
que je dois les emmener ailleurs. ?» Je reste 
interloqué, un bref instant... «Que répondre ? »  
Il me vient alors une idée . «Vous pouvez leur 
demander leur avis. »  Sur le moment, j'étais 
assez content d'avoir réussi à éluder ce choix 
entre les deux propositions.   

 
Lorsque je le revois, tout s'est bien passé, 

sauf qu'il me raconte l'aventure suivante :  le 
lendemain de Noël, il avait convié un certain 
nombre d'invités, chez lui, parmi lesquels, inco-
gnito (enfin, c'est ce qu'il pensait !), sa nouvelle 
amie (que nous appellerons Solène). Le soir, au 
moment du départ, son fils aîné, qui a dans les 
5-6 ans, déclare, tout à coup, qu'il a envie que 
son «pote» Arthur reste coucher, ainsi que sa 
«meilleure copine» : Solène !  Alors là, le père, 
qui avait passé l'après-midi à éviter toute mar-
que affective à l'égard de la jeune femme, afin 
de ne pas choquer ses enfants.. se retrouve bien 
coincé.  Cependant, il accepte, mais le problème 
qui se pose alors, c'est celui du couchage...  

 
Qu'à cela ne tienne, il repense aussitôt à ce 

que je lui avais dit, et il déclare à son fils : 
« Puisque tu a voulu qu'Arthur et Solène res-
tent, c'est toi qui décide de la façon dont nous 
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allons dormir». La réponse ne s'est pas fait at-
tendre : « Moi, je dors avec Solène, et toi, avec 
Arthur... »  

 
Nous voyons dans cet exemple, comment la 

suggestion donnée à ce patient, dans le trans-
fert, a pu amener celui-ci à rejouer avec son fils 
toute une séquence œdipienne. 

 
Pour Lacan, le transfert est donc assimilable 

à la suggestion. «La dimension de la suggestion 
apparaît dès que le sujet adresse une demande à 
l'analyste», à cet Autre à qui il suppose un sa-
voir. Cette demande va réactualiser toutes les 
demandes d'amour, demande de reconnaissance, 
demande d'une réponse, impossible à énoncer 
par l'analyste, dont le silence (et la frustration 
qui en découle) sera le moteur de la cure,  et 
c'est l'analyse du transfert qui permettra alors de 
sortir de la suggestion.  

 
L'analyste peut encore avoir recours à un au-

tre mode d'intervention : la construction, cette 
élaboration dans laquelle il recrée et communi-
que au patient un passé oublié.  Il est évident, 
comme nous l'indique R. Gori, que l'allégeance 
de la construction au transfert et à la suggestion, 
a quasiment entraîné son bannissement de la 
pratique quotidienne des analystes français, au 
profit de l'interprétation et de la scansion. 

 
Cependant, il nous est impossible d'ignorer 

que l'un des derniers textes freudiens, écrit en 
1937, est justement consacré aux «Construc-
tions dans l'analyse».  Freud y déclare notam-
ment : « Il est certain qu'on a exagéré sans me-
sure le danger d'égarer le patient par la sugges-
tion en lui «mettant dans la tête» des choses 
auxquelles on croit soi-même, mais qu'il ne 
devrait pas accepter. Il faudrait que l'analyste se 
soit comporté d'une façon très incorrecte pour 
qu'un pareil malheur lui arrive ; il aurait avant 
tout à se reprocher de ne pas avoir laissé parler 
le patient à son aise. Sans me vanter, je puis 
affirmer que jamais un tel abus de la «sugges-
tion» ne s'est produit dans ma pratique analyti-
que». 

 
Au-delà de cette autosatisfaction freudienne, 

il est intéressant de relever combien Freud, dans 
ce texte tardif, va plaider l'intérêt que présente, 
à ses yeux, les reconstructions.  Par ailleurs, il 
utilise alors les termes de suggestion et de cons-
truction de façon quasi-synonyme. 
 

Sur la fin de son article, Gori nous fait re-
marquer que «la répudiation de la construction, 
voire de l'interprétation au seul bénéfice de la 
scansion renoue, d'une certaine façon, avec 
l’extrême méfiance du positivisme à l'endroit de 
l'imagination.  Il nous interpelle alors, d'une 
façon que je trouve assez Ferenczienne : « Une 
psychanalyse qui ravalerait la nécessaire fantai-
sie à l'indignité des illusions imaginaires ne 
deviendrait-elle pas traumatique ?». 
 

L'analyste se retrouve ainsi pris dans un vé-
ritable paradoxe : s'il est vrai, qu'il ne doit rien 
«suggérer», tant ceci renverrait à une sorte 
d'obscurantisme pré-analytique, il n'en est pas 
moins vrai que la suggestion ne peut être exclue 
d'une situation qui n'est efficace que par le 
transfert. 
 

Cette situation ne peut être que renforcée  si 
l'on mesure l'impact qu'a pu avoir l'anathème 
jeté par Lacan lors du discours de Rome : 
« Aussi expressément, que (Freud) s'est interdit 
à partir d'un certain moment de recourir (à ces 
méthodes : hypnose, voire narcose), nous désa-
vouons tout appui pris dans ces états, tant pour 
expliquer le symptôme que pour le guérir. » 

 
Dans son ouvrage sur la «Technique psy-

chanalytique» Freud s'applique à décrire ce qu'il 
en serait de la cure-type. Il aborde aussi le fait 
que la future extension de la psychanalyse ris-
que de confronter les analystes à des patholo-
gies nécessitant un aménagement du cadre.  
Cette prise en compte de troubles non accessi-
bles à un dispositif psychanalytique classique, 
peut déboucher sur des actions se ramenant au 
modèle de la suggestion, (pouvant même ame-
ner l'analyste à prendre une place de conseiller, 
voir d'éducateur). 

 
C'est en 1918, au congrès de Budapest, dans 

un texte intitulé «Les voies nouvelles de la thé-
rapeutique psychanalytique», que Freud intro-
duit cette idée de variante à la cure-type. Il 
ajoute qu'il serait sans doute prématuré de «trai-
ter de façon détaillée le sujet», mais les deux 
exemples qu'il donne, font référence à une 
technique active destinée à agir directement sur 
les symptômes. 

 
Dans cette conférence, la suggestion que  

l'analyste peut utiliser devient une prescription 
de comportements dans certains cas de phobie, 
ou une attitude qui ne soit pas passive et atten-
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tiste dans les névroses obsessionnelles.  Cette 
technique n'a donc pas pour but de renforcer 
une névrose de transfert déjà existante, mais 
d'en compenser l'insuffisance et de pallier  l'in-
capacité de respecter la règle fondamentale. 

 
C'est dans cette ouverture de Freud que va 

s'engouffrer Ferenczi, décrivant, dès 1920, sa 
propre «technique active». Il la justifie par le 
fait que certaines motions pulsionnelles restent 
inconscientes malgré le travail analytique.  Ces 
motions, dans une première phase, vont faire 
l'objet d'une «injonction» de mise en acte, puis, 
une fois le matériel inconscient accessible, la 
deuxième phase correspondra à une «prohibi-
tion». Las, Ferenczi abandonnera, de lui-même, 
cette pratique, reconnaissant au bout du compte, 
qu'elle n'avait rien résolu au problème des résis-
tances. 

Freud, quant à lui, concluait son article par 
cette phrase bien connue : «Tout porte aussi à 
croire que vu l'application massive de notre 
thérapeutique, nous serons obligés de mêler à 
l'or pur de l'analyse, une quantité considérable 
du plomb de la suggestion directe. » 

 
Or, comme nous l'indique Widlöcher, il y a 

une erreur, tout à fait significative, dans la tra-
duction française... Il ne s'agit pas, en effet, du 
«plomb», mais du «cuivre» de la suggestion 
directe.  Et contrairement à ce que viendrait 
suggérer ce lapsus, il n'y a rien de péjoratif dans 
l'idée d'un tel alliage, l'or et le cuivre consti-
tuant une association parfaitement robuste et 
efficace... 
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e vais partir, si vous le voulez bien, de ce 
que les psychanalystes appellent une vi-
gnette clinique, c'est-à-dire de la présenta-
tion d'un fragment de cas. Vous savez sans 

doute que lorsque nous procédons ainsi, nous 
modifions certains aspects biographiques - pour 
des raisons de discrétion - et souvent aussi, pour 
ces mêmes raisons, nous donnons peu de dé-
tails. C'est effectivement comme ça que je ferai. 
Je vous dirai très peu de choses du cas propre-
ment dit. Peut-être ai-je eu seulement besoin de 
conserver à l'esprit un cas singulier alors que je 
m'apprête à vous parler d'une question bien 
générale. Peut-être était-ce aussi, vous le verrez, 
une façon d'anticiper la réponse que je vais 
tenter de donner à cette question : La clinique 
individuelle répond-elle à la clinique sociale ? 

Il s'agit d'une jeune femme qui était venue 
me trouver dans un état d'assez grande confu-
sion. Durant les premiers entretiens en face à 
face je n'arrivai pas à bien préciser ce qui la 
faisait venir. Elle faisait surtout état d'une cer-
taine façon de s'absenter. Il lui arrivait de partir 
brusquement alors qu'elle se trouvait avec quel-
ques amis, d'aller errer dans des lieux où elle 
n'avait rien à faire. Mais même lorsqu'elle res-
tait avec ses amis, elle s'en sentait étrangement 
lointaine. Étaient-ce  même des amis ? Elle 
n'arrivait pas à préciser ce qui manquait à la 
relation, mais elle parlait d'une certaine froi-
deur, d'une indifférence. Parmi ces amis un 
homme avait semblé, durant plusieurs années, 
vouloir engager avec elle une relation plus in-
time. Mais une relation curieuse s'était instaurée 
entre eux. Tout ce dont il pouvait témoigner en 
matière d'affection ou de désir, elle faisait en 
sorte que ce soit immédiatement privé de signi-
fication. Je dois dire d'ailleurs que la façon dont 
tout cela se passait concrètement n'apparaissait 
pas clairement dans les premiers entretiens. En 
tout état de cause, c'est assez tard qu'elle avait 

eu une relation sexuelle, très désinvestie, avec 
un autre homme, et cette relation n'avait pas 
duré. En somme ce qui pouvait le plus étonner 
c'est que cette jeune femme - je l'appellerai 
Denise - le plus étonnant c'est qu'elle ait fini par 
venir consulter. Généralement quand on 
s'adresse à un analyste on peut plus ou moins 
rapidement préciser ce qui pousse à entrepren-
dre un travail, on peut au moins formuler une 
plainte, faire état d'un symptôme. Mais que se 
passe-t-il lorsque le sujet semble tout désinves-
tir ? Peut-il alors investir une demande ? Peut-il 
être présent à son analyse à défaut d'être présent 
à son entourage ? 

Il arrive bien souvent, devant telle ou telle 
difficulté de notre pratique, il arrive que nous 
adoptions telle ou telle position sans l'avoir 
explicitement décidé. Rétroactivement, lorsque 
je repense à ces premiers entretiens, je me sou-
viens d'avoir ramené sans cesse des questions 
triviales, mais qui avaient comme particularité 
de porter sur la situation sociale qui était à 
l'époque celle de Denise. Comment vivait-elle ? 
Dans quelles conditions avait-elle été conduite à 
interrompre ses études ? Elle vivait d'expé-
dients, certes, mais lesquels ? Elle était aidée 
par ses parents - soit - mais de quelle façon ? En 
somme alors qu'elle s'attendait apparemment à 
pouvoir parler au fil de ce qui lui venait, j'étais 
au contraire assez directif. Si je ne l'avais pas 
été, sans doute se serait-il passé ce qui se passe 
parfois. Cette parole désinvestie se serait épui-
sée avant même qu'un travail réel ait pu s'enga-
ger. 

Nous en étions donc là. Moi, je faisais état 
de mon incompréhension, et elle, visiblement, 
ça commençait à la déranger. Je crois que c'est 
dans cette perspective qu'il faut situer un petit 
incident qui sur le moment même a pu passer 
inaperçu. Elle se décrivait dans son enfance, 
toujours solitaire, inactive, et elle en vient à dire 
qu'elle passait son temps à se balancer. Là aussi 
je l'interroge. Ai-je été particulièrement insis-
tant ? En tout cas elle décrit la position dans 
laquelle avait lieu ce balancement - assise, pré-
cise-t-elle, pas debout - elle paraît assez cho-
quée, mais elle n'en dit rien. 

J

Roland Chemama
 
 

La clinique individuelle répond-elle à la clinique sociale ? 
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Dans les semaines qui suivent, cependant, 
son discours s'infléchit légèrement. Elle en 
vient à être un peu plus précise sur divers 
points, sur sa famille, sur ses frères et sœurs, 
mais je vous ai annoncé que je ne vous dirai 
presque rien du cas. En tout cas une cure 
s'amorce, qui comme on pouvait s'y attendre se 
révèle difficile. Denise a beaucoup de mal à 
parler, elle le fait le plus souvent à partir de 
récits de rêves, elle fournit des associations, 
mais là aussi elle s'implique assez peu dans ce 
qu'elle peut dire. Quelque chose néanmoins 
insiste dans le transfert, une sorte de demande 
semble se maintenir, une demande qui n'est 
d'ailleurs ni très spécifiée ni bien sûr virulente. 
Je dirai que Denise exprime en quelque sorte 
une plainte relative à un abandon, et cette de-
mande, quoique presque silencieuse, est sans 
fond. Il est clair qu'aucune réponse de l'analyste 
ne pourrait la combler. 

Du temps passe, l'analyse ne progresse pas 
beaucoup, au sens où la position subjective de 
Denise semble peu susceptible de bouger. Pour-
tant des circonstances dont je ne parlerai pas 
vont faire qu'elle va s'occuper d'un jeune garçon 
qui lui est apparenté. Or ce garçon semble lui-
même taciturne, inhibé, replié sur lui-même. 
Denise apparemment s'en soucie. Il reste sou-
vent, dit-elle un jour, à se balancer sur sa 
chaise. Apparemment elle voudrait le tirer de 
cet état. Mais le jour où elle en parle vraiment 
ce n'est sans doute pas ça qui me frappe. En fait 
elle y est arrivé à travers des associations d'un 
rêve qui concerne aussi son analyste, et ce 
qu'elle dit de cet enfant semble à un moment 
donné extrêmement proche de ce qu'elle dit 
d'elle-même. Je suis alors surpris par une inter-
prétation qui  me vient, une phrase que je lui dis 
alors qu'elle en est donc venue à parler de sa 
propre parole dans la cure. « Est-ce que je m'en 
balance ? » Voilà donc ce que je lui dis ce jour 
là, et le premier signe qui indique que ce n'est 
pas tout à fait à côté de la plaque, c'est qu'elle se 
met à rire. 

À partir de ce moment là la cure s'accélère. 
Des souvenirs resurgissent avec un poids, une 
force plus grande. La première chose cepen-
dant, c'est que quelques jours après cette 
séance, elle va revenir d'elle-même sur ce mo-
ment, tout à fait au début, où elle s'est sentie 
particulièrement interrogée sur son propre ba-
lancement. Ce jour là, dit-elle, je me suis de-
mandée si vous pensiez que j'étais autiste. Ap-
paremment, sans qu'elle en dise rien, cette ques-
tion est restée en elle. Mais à quel titre ? 

Eh bien il me semble que ce qui se passe 
dans le premier temps ne peut s'éclairer que du 
temps suivant. Bien sûr, je pouvais me poser 
d'emblée des questions par rapport à ce que 
nous appelons la structure. Denise n'était évi-
demment pas autiste, mais il est vrai que quel-
que chose dans sa relation à l'autre semblait très 
précaire. Est-ce que l'analyste cependant entend 
alors ce qui est dit comme expression d'une 
pathologie, d'une structure, d'un état qu'il pour-
rait qualifier de l'extérieur, qu'il pourrait objec-
tiver ? En fait, dès lors qu'un travail analytique 
était en train de se mettre en place - et même si 
dans un premier temps ce travail lui-même était 
précaire - eh bien tout ce qui pouvait se dire 
était pris dans cette relation transférentielle qui 
commençait. En somme ce qu'on peut saisir 
rétroactivement c'est que Denise, en parlant 
d'un comportement qui peut évoquer des diffi-
cultés graves de communication ne parlait pas 
seulement de ce qu'elle percevait de sa patholo-
gie. On peut supposer qu'elle interrogeait à 
l'avance ce qui pourrait se passer dans la cure. 
Pourrait-elle parler ? Serait-elle entendue ? 

Il est vrai que dans ce cas la relation transfé-
rentielle elle-même semble être affectée. Le 
sujet semble y être peu présent, réduit à la répé-
tition d'une plainte plus ou moins muette. Mais 
peut-être justement peut-on mieux voir, dans 
ces conditions un peu particulières, le fil de ce 
que le travail analytique suppose. 

 
 

*         * 
* 

 
Comment entendre, en effet, ce fragment 

que je vous ai présenté ? Même si cela paraît 
d'abord bien éloigné, je vais me référer à l'in-
troduction du texte dont vous partez cette an-
née, Psychologie collective et analyse du moi.  

Freud, vous vous en souvenez, commence 
en disant que l'opposition entre psychologie 
individuelle et psychologie sociale perd beau-
coup de son acuité si on l'examine à fond. Et il 
ajoute que dans la vie psychique de l'individu 
pris isolément, l'Autre intervient très régulière-
ment en tant que modèle, soutien et adversaire. 
De ce fait la psychologie individuelle est aussi, 
d'emblée et simultanément, une psychologie 
sociale. Eh bien cela, il me semble que c'est 
quelque chose qui doit se percevoir dans la 
façon dont nous conduisons le dialogue analyti-
que. Lorsque dans les entretiens dits préliminai-
res nous interrogeons le sujet sur différentes 
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dimensions de sa vie sociale ce n'est pas une 
simple façon de faire connaissance avant d'en 
arriver à l'essentiel. Nous présupposons que la 
façon dont il a mis en place son activité profes-
sionnelle ou ses relations - et pas seulement ses 
attachements passionnels - nous supposons 
donc que le style de son existence sociale est 
l'expression de sa structure, ou mieux de son 
fantasme fondamental. Et d'une certaine façon 
nos questions le conduisent à commencer à y 
entendre quelque chose. 

Il est certain que dans le paragraphe qui suit 
immédiatement Freud parle plus spécifiquement 
des relations de l'individu à ses parents et à ses 
frères et sœurs, à son objet d'amour, à son pro-
fesseur et à son médecin, et il présente ces rela-
tions comme celles qui ont jusqu'à présent fait 
l'objet privilégié de l'investigation psychanaly-
tique. Mais ces relations elles-mêmes il les 
considère alors comme des phénomènes so-
ciaux, et il les oppose à certains autres proces-
sus que nous nommons narcissiques, dans les-
quels la satisfaction pulsionnelle se soustrait à 
l'influence d'autres personnes ou y renonce. 
Sans doute faut-il d'ailleurs concevoir ce déta-
chement de manière relative. Même chez des 
sujets qui ne sont pas autistes, ni psychotiques, 
même chez des sujets qui ne relèvent pas de ce 
que Freud a appelé « névrose narcissique », il 
peut y avoir une tendance plus ou moins accen-
tuée à ce repli pulsionnel. C'était sans doute le 
cas en ce qui concernait Denise. Certes le fait 
de s'adresser à l'analyste indique déjà que quel-
que chose du désir peut-être réinvesti dans le 
rapport à l'Autre. Mais on conçoit que dans des 
cas de ce genre une attention très précise aux 
formes effectives de l'existence sociale prenne 
une valeur particulière. Il faut d'ailleurs dire que 
la suite de l'analyse c'est souvent à partir des 
difficultés éprouvées dans le social que des 
questions concernant par exemple le conflit 
œdipien ont pu être abordées. 

On peut d'ailleurs ajouter autre chose, même 
si Freud ne l'expose pas explicitement à ce mo-
ment là. Qu'y a-t-il de commun entre d'un côté, 
les relations sociales conçues dans le sens tradi-
tionnel, disons la place du sujet dans la sphère 
économique et sociale, et de l'autre côté les 
relations du sujet à ceux qui ont pour lui une 
place privilégiée ? Eh bien c'est tout d'abord ce 
simple fait que les unes comme les autres sont 
avant tout des relations de discours, des rela-
tions structurées par le langage lui-même. C'est 
sans doute ce que vient rappeler l'interprétation. 
est-ce que je m'en balance ? Ce qu'elle dit, de 

façon implicite, c'est que le balancement n'est 
pas un signe, signe qui serait celui de l'autisme, 
mais qu'il est d'emblée pris dans un discours. Et 
celui-ci est double. Bien sûr il se présente 
d'abord comme la description d'une activité 
solitaire, répétée de façon automatique. Mais 
repris dans un certain contexte il peut aussi 
s'entendre autrement. Il peut être pris comme 
une interrogation sur l'Autre, un autre qui pour-
rait donner le coup de pouce pour sortir d'un 
état de repli. Et je ne commenterai pas davan-
tage, parce que ce n'est quand même pas notre 
sujet d'aujourd'hui, la façon dont tout cela s'arti-
cule dans la polysémie du langage, dans cette 
équivoque du signifiant sur laquelle nous 
jouons dans notre pratique. 

 
 

*          * 
* 

 
Vous voyez que ce petit fragment clinique 

m'a surtout servi à introduire aux questions des 
rapports entre la sphère dite « privée », celle 
dont la psychanalyse s'est d'abord occupée, 
celle de l'Œdipe, et d'autre part la scène sociale. 
Je vais maintenant tenter d'aller un peu plus vite 
pour en venir à ce qui va nous occuper plus 
précisément. 

Depuis un certain temps de nombreux ana-
lystes, dans divers groupes, et notamment dans 
celui auquel je participe, parlent beaucoup, 
parallèlement à la clinique individuelle dont ils 
s'occupent, d'une clinique sociale. Par exemple 
nous savons à peu près ce qu'est la perversion 
chez un sujet individuel. Nous savons que le 
pervers positive l'objet de jouissance, qu'il le 
matérialise pour pouvoir le manipuler. Eh bien 
pouvons-nous à partir de là interroger ce qui 
serait une perversion sociale, une organisation 
perverse du pouvoir ? Sans doute puisque effec-
tivement nous voyons partout se mettre en place 
à grande échelle, des relations de ce type, et je 
pense en particulier aux relations dans l'entre-
prise. Ou encore, nous avons une connaissance 
de ce qu'est la paranoïa chez un sujet. Nous 
savons comment l'autre apparaît pour le para-
noïaque comme un persécuteur, et nous savons 
aussi comment le sujet paranoïaque se trouve 
dans une relation au langage qui tend à suppri-
mer toute possibilité de métaphorisation. Est-ce 
que nous ne pouvons pas, est-ce que nous ne 
devons pas, à partir de là, souligner que les 
formes de notre existence sociale sont en tant 
que telles paranoïaques ? Nous savons que le 
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sujet moderne est le plus souvent par principe 
dans une position de méfiance par rapport aux 
desseins de l'autre ; nous savons aussi que peut-
être du fait de la diffusion de la science, c'est au 
niveau social que l'on tente d'exclure tout jeu du 
signifiant. L'idéal de notre époque vous le sa-
vez, c'est qu'on puisse donner une réponse et 
une seule à chaque question. C'est à ce prix 
qu'on paie ce que l'on conçoit comme une ratio-
nalisation. Pour prendre un seul exemple, qui 
nous touche de près, toutes les politiques ac-
tuelles de la santé tendent à définir des formes 
standardisées de la réponse médicale à des si-
tuations données, et il va devenir de moins en 
moins rare qu'on pourchasse celui qui s'y déro-
berait au nom d'un jugement propre qui peut 
être moins univoque. Vous le voyez, si nous 
essayons de concevoir une clinique qui soit à la 
fois individuelle et collective, un vaste champ 
peut s'offrir à nous. Mais nous ne pouvons dès 
lors éviter une question plus précise. Comment 
concevoir les rapports de la clinique sociale et 
de la clinique individuelle ? 

C'est sur ce point bien sûr qu'on peut revenir 
à l'ouvrage de Freud et à la méthode qu'il met 
en œuvre. 

Prenons par exemple les premiers chapitres. 
Freud y avance un certain nombre de thèses à 
partir de différents ouvrages, en particulier la 
Psychologie des foules. , de Le Bon. Il en vient 
à dire, dans le chapitre 4, qu'un individu subit, 
au sein d'une foule, une modification de son 
activité psychique, à un niveau souvent pro-
fond. L'affectivité de l'individu est exaltée, son 
rendement intellectuel est notoirement limité, 
etc. On pourrait ainsi penser que c'est l'organi-
sation sociale - ici l'organisation en foule - qui 
est déterminante, et que le psychisme de chaque 
individu particulier subit simplement les effets 
de ce qui se passe au niveau collectif. Mais si 
on est un tant soit peu attentif on s'aperçoit qu'à 
aucun moment Freud ne s'en tient à ce schéma 
explicatif. Dans le temps même où il souligne la 
façon dont le collectif agit sur l'individuel, il 
montre comment ce qui apparaît au niveau du 
collectif ne fait peut-être qu'amplifier ce que la 
psychanalyse perçoit au niveau individuel. Par 
exemple « chez les foules, les idées les plus 
opposées peuvent coexister et s'accorder entre 
elles sans que l'une d'elle perturbe l'autre dans 
son expression ». Mais on sait, et Freud le sou-
ligne, que la psychanalyse établit qu'il en est de 
même chez l'enfant, chez le névrosé, et même 
dans l'inconscient de chacun. La notion d'une 
ambivalence affective inconsciente est passée 

dans le domaine public ; mais il faut surtout 
rappeler que là où quelque chose de l'incons-
cient affleure, comme dans le rêve par exemple, 
deux idées apparemment contradictoires peu-
vent tout à fait coexister, représentées assez 
souvent par un seul et même élément, un seul et 
même signifiant. Ici donc le fonctionnement de 
la foule ne fait que reproduire à une grande 
échelle ce que la cure individuelle fait ressortir 
dans le psychisme individuel. 

Alors je dirai qu'il y a une sorte de balance-
ment du texte freudien. Sans cesse, dans la suite 
du livre, l'effet du collectif sur le sujet indivi-
duel va être souligné. Mais sans cesse aussi 
Freud nous montrera que ce qui se passe au 
niveau du groupe, au niveau du rassemblement 
des individus, au niveau du nombre est identi-
que à ce qui se passe à un niveau plus indivi-
duel. Il y a par exemple identité entre la forma-
tion en foule et l'hypnose. Celle ci peut d'ail-
leurs être définie comme une formation collec-
tive à deux. Nous dirons qu'à chaque fois le 
collectif et l'individuel s'éclairent réciproque-
ment. 

Essayons d'ailleurs d'être plus précis. Nous 
disons donc que la psychanalyse n'a pas à se 
transformer en psychologie sociale, c'est à dire 
à expliquer l'individuel comme s'il était une 
conséquence du collectif. Au niveau collectif 
comme au niveau individuel fonctionnent les 
mêmes mécanismes, notamment les mêmes 
mécanismes d'assujettissement. Mais si nous 
pouvons affirmer cela, c'est que l'individu lui-
même, dans sa constitution, inclut l'Autre. Le 
sujet a d'emblée rapport à l'autre, l'autre qui est 
objet de désir ou d'identification, mais surtout 
l'autre qui pourrait l'entendre, l'Autre auquel on 
s'adresse dès lors qu'on parle. C'est en ce sens 
que la formule fameuse de Lacan, « L'incons-
cient, c'est le social » doit s'entendre sur le fond 
d'une autre formule, de Lacan également « L'in-
conscient est cette partie du discours transindi-
viduel qui fait défaut à la disposition du sujet 
pour rétablir la continuité de son discours cons-
cient ». 

Pourquoi est-ce que je vous rappelle tout ce-
la ? Ce n'est pas seulement dans le but de dire 
quelque chose d'un texte que vous connaissez 
très bien. C'est que ces questions sont bien sûr 
tout à fait importantes dans ce que nous tentons 
d'élaborer. 

Je vous ai rappelé il y a un instant que nous 
sommes assez nombreux, à présent à insister sur 
l'idée d'une clinique sociale, assez nombreux à 
faire un lien entre clinique individuelle et clini-
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que sociale. Mais de quelle façon le faisons-
nous ? 

Eh bien il me semble que nous n'échappons 
pas toujours à un risque, celui de considérer 
qu'ici l'individuel est l'effet du social. Peut-être 
s'agit-il là d'un retour de balancier. Peut-être les 
psychanalystes se sont-ils détournés du social, 
durant un temps, et à présent, quand ils y re-
viennent cela les conduit peut-être à prendre les 
choses d'une façon un peu schématique. En tout 
cas il me semble que nous devrions faire un peu 
plus attention lorsque nous parlons de tout ça. 

Ce risque dont je parle, il est clair qu'il est 
inégal selon les types de questions que nous 
abordons. Prenons par exemple les questions 
relatives à l'oralité. Aucun analyste, je pense, 
n'accepterait d'expliquer l'anorexie à partir des 
idéaux de notre époque, à partir de l'idéal de 
minceur que certaines jeunes filles pousseraient 
à un point extrême. De telles représentations 
peuvent jouer au niveau du déclenchement d'un 
épisode pathologique. Ils n'en constituent ja-
mais la véritable cause. En revanche nous 
sommes sans doute moins attentifs lorsque nous 
sommes confrontés à d'autres phénomènes pour 
lesquels l'individuel semble plus difficile à dis-
tinguer du collectif. Il en est ainsi par exemple 
de la délinquance, ou plus simplement de diver-
ses difficultés de l'adolescent. Là nous invo-
quons assez facilement la dégradation des for-
mes sociales de l'autorité. Mais attention. Même 
si nous parlons de déclin des Noms-du-Père, 
même si nous utilisons un langage psychanaly-
tique, certaines de nos explications peuvent 
paraître réductrices et sociologisantes. Tout se 
passe alors comme si l'égarement du sujet mo-
derne était un simple reflet de la désagrégation 
sociale. 

Comment faire alors pour éviter ce type de 
simplification ? Je prends un autre exemple. Il 
s'agit de la façon dont nous parlons de la toxi-
comanie. Il est hors de doute qu'elle n'a pas 
attendu le vingtième siècle pour exister, mais 
son développement et les formes qu'elle prend 
ne nous paraissent pas sans rapport avec ce qui 
se passe aujourd'hui. On a pu dire en ce sens 
qu'elle constitue, par rapport à notre monde 
moderne, une réponse du berger à la bergère. - 
C'est une expression qu'emploie entre autre 
Jean-Pierre Lebrun, mais d'autres également. Eh 
bien c'est une expression qui me paraît très heu-
reuse, elle produit de réels effets de sens. Que 
disons-nous en effet lorsque nous disons que la 
toxicomanie est la réponse du berger à la ber-
gère ? Eh bien nous disons que la toxicomanie 

ne se développe pas par hasard, qu'elle consti-
tue une réponse effectivement, une réponse qui 
est appropriée à sa façon, même si elle peut 
paraître paradoxale, sans doute empreinte d'iro-
nie. Au fond ce que dirait le toxicomane au 
monde qui l'entoure c'est ceci : tout le discours 
contemporain est fait pour laisser penser que 
notre bonheur dépend de notre possibilité de 
consommer, d'accumuler les biens matériels 
même si cela entraîne aussi le développement, 
ailleurs de couches exclues. Eh bien je vais 
vous montrer ce que c'est que de pousser jus-
qu'au bout ces idéaux. Ce que je vais démontrer 
c'est que la jouissance la plus grande ne dépend 
pas d'autre chose que de la possibilité de 
consommer certaines substances, des substances 
qui sont chimiquement bien définies et qui ont 
une place non négligeable dans les échanges 
marchands. Au fond je vais vous montrer à quoi 
conduisent vos idéaux consuméristes. 

Peut-être jugerez vous que cette interpréta-
tion est à la fois trop générale et trop forcée, 
que je tente de donner trop de sens à ce phéno-
mène de la toxicomanie. Cela va me conduire à 
préciser ce que nous pouvons entendre par les 
termes de clinique sociale et de clinique indivi-
duelle. 

Charles Melman a pu dire, à diverses repri-
ses qu'on pouvait parler de symptômes sociaux 
dès lors que ces symptômes s'inscrivaient dans 
le discours dominant d'une société à un moment 
donné. Mais il faut sûrement préciser la façon 
dont ils s'y inscrivent. Les symptômes sociaux 
ne reflètent sans doute pas la société de façon 
analogique. Ils accentuent certains traits, ils 
produisent certains décalages, ils en dissimulent 
quelques autres. C'est de toutes façons le propre 
d'un discours. Pour qu'on puisse parler de dis-
cours il faut qu'il y ait une certaine surdétermi-
nation, il faut qu'il y ait certaines contradictions 
internes. Pour ne pas rester trop abstrait je dirai 
que la toxicomanie d'une part pousse jusqu'au 
bout l'idéal consumériste de notre civilisation. 
Mais que d'autre part elle s'appuie sur une dé-
nonciation de la normalité actuelle. Notre civili-
sation est en effet aussi celle qui tend à réduire 
les risques, à toujours prévoir l'assistance qui 
permettra au sujet de ne rien perdre. Eh bien le 
toxicomane dénonce cette civilisation. Il dé-
nonce ce qu'un de mes analysants appelait un 
jour « la normalopathie du monde moderne ». 

Vous remarquerez cependant que je suis 
passé de la toxicomanie aux toxicomanes. Au 
niveau de la clinique individuelle il faut accen-
tuer ce que je dis au niveau de la clinique so-
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ciale. De même que le symptôme social ne fait 
pas que refléter l'état de la société, de même le 
symptôme, pris au niveau individuel, est loin 
d'être un simple effet du symptôme social. Plu-
tôt que de dire qu'il correspond au social on dira 
alors qu'il lui répond. Le symptôme s'inscrit 
dans un ordre de discours, mais cela veut dire 
que le sujet y fait entendre sa voix, même là où 
il semble réduit au silence. On a beaucoup dit 
que dans la toxicomanie par exemple le sujet 
renonce à toute la dimension métaphorique du 
désir que sa jouissance fonctionne selon le 
mode binaire que nous connaissons bien : soit il 
y a le produit, soit il n'y a pas. Mais on sait qu'il 
y a des signifiants de la toxicomanie, qui disent 
par exemple sous différentes formes la jouis-
sance du corps ( se défoncer, etc. ). Eh bien 
dans ce discours chacun des sujets trouve une 
place relativement spécifiée. 

 
 

*         * 
* 

 
J'ai sans doute déjà été un peu long, et pour-

tant il me semble que je n'ai fait qu'approcher 
de ce que je voulais dire. Je voudrais alors ajou-
ter quelques remarques. 

Si la clinique individuelle se définit comme 
répondant à la clinique sociale cette thèse en-
gage sans doute une précision sur la façon dont 
nous concevons le refoulement. Nous devrons 
sans doute en venir à dire que ce qui fait refou-
lement, à un moment donné, c'est ce qui est 
inaudible par rapport à une organisation déter-
minée du discours social. Prenons pour acquis 
que l'hystérie constitue une façon de poser la 
question de ce que c'est que d'être une femme. Il 
est vraisemblable qu'elle prendra des formes 
différentes selon le discours social. On sait en 
effet que celui-ci peut prohiber toute manifesta-
tion de masculinité, mais peut aussi, à d'autres 
moments, prescrire à une femme de ne pas être 
différente d'un homme. Il est clair que la ré-
ponse - le symptôme - va alors être différente. 
Un autre exemple intéressant peut-être cherché 
dans la clinique de l'homosexualité. Le sujet 
homosexuel organise son discours très diffé-
remment selon le discours social dominant. 
Celui-ci peut, on le sait, proscrire toute 
manifestation de l'homophilie. Mais il peut 
aussi, à certaines époques et dans certains 
milieux, prescrire au sujet homosexuel de 
s'identifier à son choix d'objet, et de ne montrer 
aucun conflit interne quant à ce choix. Il est 
clair que les effets de ces deux types de 

fets de ces deux types de discours seront diffé-
rents. 

La seconde remarque me permettra de com-
mencer à m'acheminer vers ma conclusion. 
Vous avez vu que j'ai tenté de préciser le rap-
port entre l'individuel et le collectif, entre la 
clinique individuelle et la clinique sociale. J'ai 
souligné en particulier que si le sujet individuel 
s'inscrit dans un discours, cette notion de dis-
cours implique une dimension de surdétermina-
tion et d'équivoque, ainsi d'ailleurs qu'une di-
mension subjective. Pourtant je vous proposerai 
une autre formulation qui amènera à déplacer 
un peu la question. 

Devons nous dire en effet que la clinique in-
dividuelle répond à la clinique sociale ? Ou ne 
serait-il pas plus juste de dire qu'elle y fait ob-
jection ? On entendra dans cette nouvelle for-
mule le déplacement que le sujet opère par rap-
port au social, sa protestation ou son ironie. 
Mais vous entendrez aussi sans doute la dimen-
sion de l'objet. Se présenter comme affecté d'un 
symptôme, en effet, c'est faire objection au 
discours dominant, affirmer que tout ne va pas 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Mais pour faire cela il faut transformer sa pen-
sée ou son corps en un objet encombrant, dé-
rangeant, pas prévu par le système. Je pense ici 
bien sûr au symptôme obsessionnel et au symp-
tôme hystérique, parce que ce sont les grandes 
références de notre clinique. L'hystérique mais 
aussi l'obsessionnel font objection. 

On pourrait d'ailleurs sans doute aller un peu 
plus loin dans cette dernière perspective. Je me 
demande pour ma part si les symptômes qui 
viennent aujourd'hui sur le devant de la scène 
n'accentuent pas cette dimension d'objection. 
L'univers contemporain est censé être celui de 
la communication, organisée au niveau mondial 
et avec tous les moyens techniques que vous 
voudrez. Il n'est pas difficile pourtant de 
s'apercevoir que cette inflation de la 
communication, d'une communication où l'on 
ne peut plus s'entendre laisse le sujet en plan. 
On peut à cet égard opposer à des pathologies 
comme l'hystérie, où le sujet vient dire sa 
question dans son symptôme, des conduites 
comme la boulimie. Je pense en particulier à 
des jeunes femmes boulimiques qui s'enferment 
dans la répétition de vomissements qui viennent 
clore leur question sur la dimension d'un corps 
vécu comme un objet de dégoût. Et je pense que 
ce n'est pas un hasard si ces jeunes femmes 
tiennent à dissimuler totalement leur conduite, 
le secret étant ici à la fois ce qui répète notre 
absence actuelle de parole et d'écoute, et ce qui 
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de parole et d'écoute, et ce qui dénonce cette 
absence ( mutilation ). La parole, elles ne peu-
vent pas y croire, et elles sont de plus en plus 
réduites à faire objection au discours social. 

Eh bien c'est sans doute aussi en fonction de 
cela que je suis parti du cas de Denise. Qu'en 
est-il de notre clinique sociale actuelle ? On 
peut sans doute dire que c'est avant tout une 
clinique qui défait les anciens rapports d'inter-
dépendance et de solidarité, c'est une clinique 
qui isole le sujet, qui défait le rapport à l'Autre. 
Pour paraphraser Freud la question il s'agirait 
moins chez le sujet moderne de la perte de la 
réalité, que de la perte de l'adresse à l'Autre. 
Comment faut-il lire, cependant, la façon dont 
le sujet se situe par rapport à cette perte. On 
pourrait penser, bien sûr que Denise ne fait que 
la reproduire. Mais ce serait très réducteur. À 
cette perte du rapport à l'Autre Denise fait ob-
jection. Elle décrit un fonctionnement machinal 
du corps, un corps qui aurait fonctionné presque 
comme un objet. Mais parce qu'elle le décrit 
dans le dialogue analytique son énonciation 
elle-même fait objection au contenu de son 
énoncé. Elle fait objection - pour ainsi dire - à 
l'objectalité. Ainsi elle-même, dans le temps 
précisément où elle parait le nier, eh bien elle 
témoigne du fait que notre clinique est une cli-
nique de l'Autre, une clinique du social, et que 
nous ne devons jamais l'oublier. Voilà ce que je 
voulais vous dire aujourd'hui. 
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Edouard Bouyssou 
 
 
 
 

 
L'identification, c'est un bon titre, mais 
pas un sujet commode. » 

Lacan, d

 
Ainsi commence le séminaire de J. 

até de 1961-62, intitulé «L'identifica-
tion», même s'il nous confie quelques pages 
plus loin l'un de ses proches lui aurait glissé à 
l'oreille : «Voilà donc cette année ce que tu 
prends, l'identification ! « ajoutant avec une 
moue : «L'explication à tout faire ! ». 

 
Lorsque nous nous sommes réunis, en début 

d'année, pour essayer de choisir le thème qui 
pourrait servir de point de départ à nos ré-
flexions, nos questionnements, nous nous som-
mes assez rapidement mis d'accord pour partir, 
sur une idée de Roland Chemama, de l'ouvrage 
freudien que vous connaissez maintenant à peu 
près tous, paru en 1921 et intitulé : "Psycholo-
gie des foules et analyse du Moi». 

J'ai donc relu les treize petits chapitres qui 
constituent l'ouvrage et décidé de m'en tenir au 
septième d'entre eux, intitulé lui aussi : «L'iden-
tification». 

 
Comme j'en informais le groupe, celui qui 

devait devenir notre président eut comme un 
sursaut : «oh là là !  dit-il c'est difficile ! ». 

 
Réaliste, le sursaut, si l'on veut bien se rap-

peler que Freud avait renoncé explicitement à 
«élaborer métapsychologiquement» ce concept, 
tout en lui conservant une fonction fondamen-
tale dans l'édification du Moi. 

 
Et bien, en quoi ce concept est-il si difficile, 

si complexe, voire impossible à élucider ? Telle 
pourrait être, si vous voulez, la première de nos 
questions de ce soir, ce qui nous permettrait de 
nous remettre en mémoire, en les survolant, les 
principaux éléments. 

 
Avant de s'engager dans l'abord de certains 

problèmes liés à la métapsychologie, freudienne 
ou lacanienne, qui nous interrogent et nous 
orientent sur la voie d'une position, qui souvent 
n'est rien d'autre que le résultat d'une identifica-
tion à un maître plutôt qu'à un autre, je vou-
drais, en préambule, insister sur les conséquen-
ces de la polysémie du terme et de l'extensivité 
donnée à ce concept. 

 
Voyez-vous, si vous vous raclez la gorge en 

écoutant un exposé au moment même où le 
conférencier a passagèrement une petite extinc-
tion de voix on dira qu'il s'agit d'une identifica-
tion. 

 
Mais lorsqu’une personne perd un être cher 

et que son comportement varie de suite après, 
d'une manière qui n'est pas sans rappeler celui 
du disparu, par exemple en devenant comme lui 
végétarien, on parlera également d'identifica-
tion, alors que dans ces deux cas, et nous pour-
rions en citer bien d'autres, les processus psy-
chologiques qui entrent en jeu, les fantasmes 
conscients et inconscients qui les soutiennent, 
sont totalement différents. 

 
Et cette polysémie du mot ne me semble pas 

être étrangère au fait qu'il dérive à la fois des 
formes active, passive et pronominale du verbe 
«Identifier». 

 
Identifier quelqu'un, déjà, veut tout aussi 

bien dire, remarquez-le, le distinguer, le repérer 
comme unique dans sa spécificité, avec ses 
empreintes digitales ou génétiques, que l'assimi-
ler aux autres éléments d'un groupe avec les-
quels il partage des traits communs. 

 
Si vous vous promenez dans les Cévennes et 

que vous soyez chasseur, vous risquez de repé-
rer au passage des traces que vous identifierez 
comme étant celles d'un sanglier. Il est bien 
évident que, dans ce cas, ce n'est pas l'animal 
lui-même qui est reconnu mais l'espèce à la-
quelle il appartient. 

«

Edouard Bouyssou
Gilbert Levet

 
 

Questions sur l’identification 
 



Séminaire 97/98 : Clinique sociale clinique individuelle 118

 
La forme passive du verbe «identifier» sou-

lève tout autant de problèmes. 
 
C'est qu'on peut être identifié «à» ou être 

identifié « COMME ». 
 
On retrouve les mêmes difficultés, liées aus-

si aux différences de conceptualisation. 
 
L'identification, en effet, fait partie de ces 

mots de la langue française dont la signification 
dépend beaucoup du corps théorique dans le-
quel ils ont été insérés. 

 
Aux abords d'un stade, par exemple, on peut 

être identifié à un supporter d'une grande équipe 
de football fonction de son comportement. 

 
A tort ou à raison. 
 
On peut être aussi identifié comme une per-

sonne généreuse, sur nos apparences ou les 
propos que nous tenons. Et Lacan a bien raison 
de souligner le caractère illusoire, purement 
imaginaire, de ce type d'identification, fondé 
sur l'aspect ou les dires de cette personne là, qui 
ne repose que sur des détails et a toutes les 
chances d'être faussé par son inconscient, tout 
autant que par le nôtre. 

 
Mais être identifié COMME, cela renvoie 

aussi aux différentes manières dont nous pou-
vons être ou avoir été identifiés. 

 
Dans son livre «La violence de l'interpréta-

tion», Pierra Aulagnier évoque ce qu'elle ap-
pelle «Le projet identificatoire du Je» et les 
conflits qui risquent d'être engendrés par l'ab-
sence de concordance entre les injonctions des 
parents à l'égard de l'enfant, le plus souvent la 
mère mais aussi le père, à être ceci plutôt que 
cela, pour correspondre à l'image de ce qu'ils 
ont été, ou de ce qu'ils auraient aimé être, ce qui 
aboutit à la formation d'état-limites chez les-
quels les blessures narcissiques, issues des dé-
ceptions, rejets, désinvestissements, voire de la 
non-reconnaissance de l'autre en tant que sujet, 
pousseront fatalement ces enfants vers des types 
d'identification non assimilatrices, c'est-à-dire 
non maturatrices. 

 
Pour en revenir à Lacan, c'est surtout, me 

semble-t-il, à cette identification par l'Autre, et 
à ses avatars, résultat de la forme passive du 

verbe «identifier», qu'il s'est plus particulière-
ment intéressé. C'est que, pour être cohérent 
avec sa théorie, si l'inconscient est le désir de 
l'Autre, il n'est pas étonnant que le sujet risque 
d'être pris dans les oripeaux de vœux, qui 
l'ignorent en tant que lui-même, des vœux qui 
surgiraient comme les rejetons d'un passé qui 
lui est étranger, mais qui déterminent son pré-
sent et obèrent son avenir. 

 
Et dans cette optique là, l’identification ne 

paraît-elle pas en quelque sorte comme subie ? 
Telle est l'une des premières grandes questions 
que je poserai aux théoriciens de ce soir. 

 
Il ne peut en être de même lorsque sont en-

visagées les identifications dérivées de la troi-
sième forme grammaticale du verbe «identi-
fier», la forme pronominale. Celle-ci nous ra-
mène à une notion plus purement freudienne, 
qui redonne au sujet une certaine autonomie 
dans ses rapports aux autres, même si elle reste 
limitée par l'inconscient dans les processus qui 
la déterminent. 

 
Le petit Robert définit cette forme d'identifi-

cation comme le processus qui aboutit à «se 
faire ou devenir identique, se confondre, en 
pensée ou en fait», ce qui présuppose l'exis-
tence de l'altérité. 

 
On raconte qu'au début du siècle sévissait un 

psychanalyste du nom de Théodore Reik qui 
portait une barbe, une paire de lunettes et fu-
mait des cigares qui lui firent rapidement don-
ner le surnom de «Simili-Freud». 

 
Et je me rappelle du temps, il y a à peine 

vingt cinq ou trente ans, où, étant en formation, 
je rencontrais au Quartier Latin des confrères 
qui arboraient un magnifique nœud papillon et 
s'exprimaient d'une voix nasillarde avec quel-
ques préciosités de langage... 

 
On pourrait ne voir là que simple imitation 

si Freud ne nous avait précisé dans «L'interpré-
tation des rêves» qu'il s'agissait d'une véritable 
appropriation, qui a trait à quelque chose de 
commun qui demeure dans l'inconscient. 

 
Toutefois, cette «mimésis», résultat d'un 

transfert latéral et excessif, ne correspond qu'à 
une forme d'identifications volatiles qui ne ré-
siste pas très longtemps à la résurgence d'inves-
tissements d'objets plus anciens. 
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Mais alors, une autre question se pose. 

Comment se fait-il que certaines identifications 
soient réversibles et pas d'autres ? Que certaines 
puissent être transitoires, éphémères, fugaces, 
labiles, volatiles, comme chez l'hystérique, alors 
que d'autres seraient irréversibles et constituti-
ves du Moi, du caractère et de la personnalité, 
par sédimentation, nous dit Freud, des investis-
sements d'objets abandonnés, représentant ainsi 
dans sa complexité toute l'histoire de ces choix 
d'objets ? 

 
C'est que la pensée freudienne a évolué natu-

rellement dans sa démarche. 
 
Entre l'identification hystérique des premiers 

textes et même de la Taumdeutung, où elle ap-
paraissait comme fugitive, instantanée et le 
temps de la seconde topique où elle se présente 
comme fondatrice, constituante, les choses se 
sont mises à plat. 

 
Ce qui nous désempare un peu, c'est, comme 

je le disais, que ce soit le même concept qui 
couvre un champ si disparate. 

 
J'en viens maintenant à aborder une question 

fondamentale, je devrais dire LA question fon-
damentale, celle de l'identification au Père de la 
préhistoire personnelle. 

 
Pour plus de clarté, et je m'en excuse auprès 

des spécialistes, je crois bon de rappeler quel-
ques notions concernant les trois types d'identi-
fication envisagés par Freud en 1921 dans 
«Psychologie des foules et analyse du Moi». 

 
Il distingue donc : 
 
1°/ Une identification primordiale au Père, 

pris comme idéal, qui est «la forme la plus ori-
ginaire du lien affectif à un objet». 

 
2°/ Une identification se produisant par voie 

régressive, qui devient le substitut d'un lien 
objectif libidinal, en quelque sorte par introjec-
tion de l'objet dans le Moi ; celui-ci «copie une 
fois la personne non aimée, l'autre fois au 
contraire la personne aimée»,... L'identification 
est, les deux fois, partielle, extrêmement limitée 
et n'emprunte qu'un seul trait à la personne ob-
jet». 

 

3°/ Une identification tout aussi partielle 
peut naître également chaque fois qu'est perçue 
«une certaine communauté» de sentiments chez 
des personnes à l'égard d'un tiers, sans qu'elles 
soient, elles-mêmes, l'objet de pulsions sexuel-
les. 

 
Ceci étant, revenons-en à ce qui nous pose 

problème en ce moment, ce premier type d'iden-
tification, cette identification au Père, au Père 
de la préhistoire personnelle. 

 
Parce que cela n'est pas clair, au niveau de la 

position de cette identification par rapport à 
l'investissement d'objet d'une part et au niveau 
de la nature exacte de ce Père dont on pourrait 
se demander s'il ne représente pas un mythe 
nécessaire plutôt qu'une réalité. 

 
Dans un premier temps, suivons, si vous 

voulez, le texte freudien : «Simultanément à 
cette identification au père», est-il écrit, 
«peut-être même ANTERIEUREMENT», (c'est 
moi qui le souligne), «le garçon a commencé à 
effectuer un véritable investissement objectal de 
la mère, selon le type par étayage. Il présente 
alors deux liens psychologiquement différents, 
avec la mère un investissement objectal nette-
ment sexuel, avec le père une identification 
exemplaire. Les deux coexistent un temps sans 
s'influencer... ». 

 
Alors, premier point, cet investissement ob-

jectal de la mère, est-il simultané, antérieur à 
l'identification au père ou postérieur, comme 
c'est écrit dans la traduction de Strachey ? 

 
Nous pouvons déjà éliminer cette dernière 

éventualité puisque ce qui doit faire référence 
c'est le texte original, le texte allemand, et donc 
James Strachey a commis une erreur de traduc-
tion. 

 
Reste donc la question de l'antériorité de 

l'identification au père ou de l'investissement 
d'objet à la mère. 

 
L'enjeu de cette préséance est important. 
 
Là dessus, le point de vue de Michel 

Neyraut semblé intéressant. Pour lui, je le cite, 
«dire que le petit garçon commence d'abord par 
diriger ses désirs libidinaux vers sa mère en tant 
qu'objet, c'est désigner l'objet en tant que 
corrélatif de la pulsion, dans une problématique 
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de l'avoir. Et dire que, simultanément ou posté-
rieurement, le petit garçon prend son père 
comme modèle, c'est désigner l'objet en tant que 
personne, en tant que personne totale et sur le 
mode de l'être. Alors, et alors seulement, la 
première phrase du chapitre sept de «Psycholo-
gie des foules et analyse du Moi» prend tout 
son sens : «L'identification est connue de la 
psychanalyse comme expression première d'un 
lien affectif à une autre personne». 

 
« A une autre personne » signifie bien qu'il 

s'agit du premier attachement à 
un-autre-en-tant-que-personne, mais qu'un atta-
chement plus précoce peut entrer en jeu dans le 
champ par définition partiel de la pulsion». 

 
Le problème c'est que les notions de pulsion 

partielle et d'objet partiel ne sont pas, disons-le, 
d'un maniement suffisamment aisé pour rendre 
compte de la clinique que nous observons tous 
les jours dans notre travail. 

 
Quoiqu'il en soit, il semble bien que dans la 

pensée de Freud l'identification soit liée au 
mode de l'être et à la personne du père comme 
entité subjective immédiate, et que le libre jeu 
des relations objectales ne puisse suffire à ex-
pliquer la survenue de l'identification, que cette 
dernière repose sur une fonction spécifique, 
originale et originelle. 

 
Ce qui ne l'empêchera pas d'écrire deux ans 

plus tard dans «le Ca et le Moi» «qu'aux toutes 
premières origines, à la phase orale primitive de 
l'individu, investissement d'objet et identifica-
tion ne peuvent guère être distingués l'un de 
l'autre». 

 
Cette identification primaire, «la plus impor-

tante identification de l'histoire de l'individu», 
Freud nous la présente comme étant celle du 
Père de la préhistoire personnelle. 

 
Qu'entend-il par cette curieuse expression ? 
 
Ce père serait issu des traces phylogénéti-

ques du Père de la horde originaire dont il a 
sans cesse rappelé le noyau de vérité historique, 
probablement pour que soit évitée toute assimi-
lation aux archétypes Jungiens. Là dessus, les 
exégètes n'ont pas fini de s'interroger mais ce 
qui est sûr, c'est que les anthropologues, eux, 
nous certifient que ça ne tient pas debout, que 
ce père là n'a jamais existé, que c'est juste une 

histoire, comme une métaphore des conflits 
infantiles, «just do a storey», une manière de 
parler, si vous voulez, mais, peut-être aussi, et 
surtout, un mythe nécessaire à la cohérence 
d'une théorie. 

 
La nature éminemment narcissique de ce 

père là ne fait aucun doute à la lecture des pages 
de «Psychologie des foules et analyse du Moi» 
où il est décrit comme «libre. Ses actes intellec-
tuels étaient, même dans leur isolement, forts et 
indépendants, sa volonté n'avait pas besoin 
d'être renforcée par celle des autres. En consé-
quence de quoi, nous supposons que son Moi 
avait peu de liens libidinaux, il n'aimait per-
sonne en dehors de lui et n'aimait les autres que 
dans la mesure où ils servaient ses besoins». 

 
Rien de tel chez le père œdipien, objet de 

sublimation, bien différencié de la mère, l'autre 
de l'autre, auquel les fils seront redevables d'une 
dette symbolique. 

 
Si cette identification primaire nous pose 

problème aujourd'hui, il semble bien qu'elle en 
ait posé à Freud lui-même dès le début, quand il 
écrit quelque part à Ferenczi, au sujet du père 
de la Horde : «J'ai à me mesurer à des fantaisies 
qui me dérangent ! ». 

 
Et à ce propos, avez-vous lu, dans «L'inquié-

tante étrangeté», cette histoire que nous relate 
Freud d'une névrose diabolique du 17me siècle ? 

 
Il est question d'un peintre, Christoph 

Haitzmann,, qui aperçoit un jour une figure 
paternelle, «non seulement diabolique mais 
difforme, avec deux paires de seins de femme. 
Et les seins, tantôt en un seul exemplaire, tantôt 
multipliés, ne manquent désormais dans aucune 
des apparitions suivantes. Seulement dans l'une 
d'entre elles, le diable présente, outre les seins, 
un grand pénis qui se termine en serpent». 

 
Si j'évoque ici ce texte, c'est parce qu'il parut 

en 1923, c'est-à-dire la même année que «Le Ca 
et le Moi», cet ouvrage où nous venons de voir 
combien le Père de la horde est décrit comme 
un être essentiellement narcissique. 

 
Or, que nous apprend la clinique, en matière 

de névroses narcissiques, si ce n'est la difficulté 
qu'éprouvent ces patients à accepter la diffé-
rence, le besoin qu'ils ont d'appartenir à l'un ET 
à l'autre sexe à la fois, ou plutôt d'être neutres, 
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comme dirait André Green, l'impossibilité de se 
résoudre à être ce que J. Pierre Lebrun appelle 
un «pas-tout». 

 
La deuxième raison, c'est que c'est dans ce 

même ouvrage de 1923, «Le Ca et le Moi», que 
nous retrouvons la fameuse note de bas de page, 
que l'on pourrait qualifier de note de repentir si 
l'on ne savait que dans les éditions ultérieures 
l'auteur n'a rien fait modifier, pas plus dans le 
texte qu'au niveau de la note elle-même : 
«Peut-être», est-il écrit, «serait-il plus prudent 
de dire : «identification aux parents», car avant 
la connaissance certaine de la différence des 
sexes, du manque du pénis, père et mère ne se 
voient pas accorder une valeur différente». 

 
ALORS ? S'agit-il d'une identification pri-

maire à un père ou à un parent ? 
 
Nous avons là un cas qui illustre bien com-

bien la riche pensée freudienne peut être aussi 
riche de ses contradictions. 

 
C'est un peu comme s'il nous disait : «Et 

bien, voilà un appareil, débrouillez-vous avec, 
voilà des idées, des idées pour réfléchir... ». 

 
Et des théoriciens comme Jacques Angeler-

gues sont allés très loin, jusqu'à concevoir 
l'identification primaire comme, je le cite, «ce 
par quoi on décrirait la partie commune entre 
l'investissement narcissique et l'investissement 
objectal. Elle constituerait, pour lui, génétique-
ment, une matrice organisatrice des deux mou-
vements». 

 
Alors, bien sûr, j'entends d'ici comme des 

soupirs, liés au vieux débat entre structure et 
histoire génétique, deux points de vue, deux 
abords différents qui m'ont toujours semblé, en 
vérité, plus complémentaires que réellement 
contradictoires. 

 
Ce qui est sûr, c'est que cette note ne peut 

que rassurer, que confirmer dans leurs certitu-
des ceux d'entre nous qui accordons une plus 
grande importance que les autres à une certaine 
historicité. 

 
Alors qu'on peut imaginer que cette identifi-

cation primaire ait pu induire en partie la 
conception lacanienne, pour ce qui est du regis-
tre symbolique et de la métaphore du 
Nom-du-Père par exemple, et cela d'autant plus 

que Freud ne semble jamais avoir pu concevoir, 
ou alors avec beaucoup de réserves, une identi-
fication primaire à la Mère, car cela aurait été 
pour lui une identification à un manque et l'on 
sait l'importance que Lacan a tirée de cela. 

 
En résumé, disons que si cette identification 

primaire nous interroge encore aujourd'hui, c'est 
qu'elle n'est qu'indirectement observable, seu-
lement déductible, un peu, si vous voulez, à 
l'instar de l'inconscient. 

 
Les deux autres questions, quoique aussi es-

sentielles, seront soulevées brièvement. Elles 
concernent un mécanisme, une opération psy-
chologique, difficilement dissociables de l'iden-
tification, l'introjection, et une instance de la 
personnalité, qui est l'idéal du Moi. 

 
A cet effet, il m'a semblé également néces-

saire de rappeler aussi succinctement que 
concrètement, les deux types d'identification 
distingués par Lacan, à partir du stade du miroir 
et de la notion de signifiant. 

 
Disons qu'il oppose une identification ima-

ginaire, spéculaire narcissique, projection sur 
l'autre d'une toute puissance dont le retour en 
miroir n'est que le support d'un Moi Idéal leur-
rant, et une identification symbolique, constitu-
tive de l'idéal du Moi, résultant d'une introjec-
tion de signifiant et liée au désir de l'Autre. 

 
C'est Ferenczi qui introduisit ce concept 

d'introjection, en 1909, écrivant un peu plus 
tard : «j'estime que le mécanisme dynamique de 
tout amour objectal est une extension du Moi, 
une introjection». 

 
Lacan, on vient de le rappeler, réservera, lui, 

cette opération au registre du symbolique, par 
opposition à la projection qui opère dans celui 
de l'imaginaire. 

 
Alors une question se pose : si l'identifica-

tion est narcissique, par excellence, comment se 
fait-il que l'introjection y intervienne ? 

 
Il semble bien que dans les identifications 

secondaires, et même chez les précédentes, 
celles formées après le stade du miroir, seules 
les introjections des objets symboliques soient 
opérationnelles, je veux dire constructrices, 
maturatrices. 
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Si ce n'est que la fonction de l'objet qui est 
introjectée, nous restons dans le domaine du 
narcissisme, dans le domaine du besoin, sans 
atteindre celui du désir. 

 
Ce n'est pas l'introjection de la fonction 

nourricière qui est maturative mais celle de 
l'imago positive du sein, et si je me réfère à la 
phase orale, c'est parce que c'est là que me sem-
ble prendre forme le moule opérationnel, qui se 
reproduira à l'identique aux phases suivantes 
avec des objets différents. 

 
Les difficultés que nous rencontrons de plus 

en plus en clinique, avec la prolifération 
d'état-limites qui font des demandes, qui sont 
souvent moins des demandes d'analyse que de 
prises en charge analytique, difficultés pour 
transformer les identifications narcissiques en 
identifications objectales, me semblent être un 
argument de plus dans ce sens, montrant com-
bien le simple besoin de la fonction de l'ana-
lyste ne saurait suffire à faire évoluer sérieuse-
ment les choses tant que ce dernier n'aura pas 
également été assimilé, outre sa fonction, à un 
être. 

 
J'aurais voulu aussi, avant que de conclure, 

soulever des questions, aussi précises que suc-
cinctes, sur les fonctions du Moi, que sont le 
Moi Idéal, l'idéal du Moi et le Surmoi parce 
qu'elles ne paraissent pas toujours très claires, 
très différenciées à la lecture des auteurs et 
qu'elles interviennent de façon fondamentale 
dans la notion d'identification. 
 

Le Moi Idéal, instance par définition du 
monde narcissique, est peut-être celle qui s'ap-
préhenderait le plus facilement, au moins chez 
Freud, encore qu'il le remplace vite par l'idéal 
Moi et que, dans sa deuxième topique, la dis-
tinction entre ce dernier et le Surmoi ne soit pas 
toujours très évidente. 

 
Quant à Lacan, avec son schéma optique, il 

réussirait presque, si j'osais dire, à nous brouil-
ler la vue, avec la description d'un narcissisme 
non pas secondaire mais second, spécifique à 
l'humain, où l'autre, en tant qu'alter ego, se 
confondrait plus ou moins selon les moments de 
la vie avec l'idéal du Moi. Entendons-nous bien 
! Il s'agit toujours d'une identification narcissi-
que à l'autre et le sujet voit son être dans une 
réflexion par rapport à cet autre en tant qu'idéal. 

 

Ne s'agit-il pas du processus d'idéalisation, 
dont on connaît bien la nature ambivalente, et 
dont se servent un certain nombre d'analysants 
pour se défendre, en début de cure, de leur an-
goisse du rapproché ? C'est ensuite, avec le 
cours des choses, qu'ils seront souvent amenés à 
faire progressivement le deuil de quelques fan-
tasmes résiduels de grandeur. 

 
Au fond, l'idéal du Moi, selon Lacan, tire-t-il 

son essence de la capacité que peut avoir la 
mère, disproportionnée par rapport à l'enfant, de 
lui dire : «Mais oui, c'est toi, Pierre, qui est là 
dans le miroir», lui permettant d'être UN et de 
prendre place dans le lieu des signifiants ou de 
la référence au Père, inévitablement présent 
dans le discours de l'Autre ? 

 
«Les deux, mon général ! » aurait-on envie 

de répondre, dans le meilleur des cas ! 
 
Qu'est-ce que l'idéal du Moi, si ce n'est ce 

qui s'édifie à partir du désir du sujet, mais une 
fois de plus avec tout ce que cela comporte de 
leurrant, ne serait-ce que parce que le registre 
symbolique repose sur l'imaginaire, si ce n'est 
une instance pacifiante mais commandant (et ici 
la référence à l'autorité paternelle est assez 
claire), en les régulant, toutes les relations ima-
ginaires avec autrui. 

 
Il n'empêche que cela ne nous indique pas 

clairement pourquoi ni comment l'idéal de l'un 
est spécifique à chacun et différent de l'idéal 
l'autre ! 

 
Freud ne nous avance pas plus en écrivant 

que «chaque individu est lié par identification 
de plusieurs côtés et qu'il a construit son Idéal 
du Moi d'après les modèles les plus divers ! «. 

 
On ne peut aborder le problème de l'identifi-

cation sans évoquer en corollaire celui des 
contre-identifications, Songez aux enfants d'al-
cooliques qui ne boivent jamais un verre de vin 
et chez lesquels l'influence du Surmoi ne saurait 
tout expliquer. 

 
Mais plus importante encore que la capacité 

de s'identifier, de toutes les façons qui soient, et 
nous en avons évoqué un certain nombre, ne 
pensez-vous pas que prévaut celle de se dési-
dentifier, tant sur le plan primaire, pour éviter 
d'être aspiré dans une oralité primordiale, que 
secondaire où il nous est alors implicitement 
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demandé de ne pas «faire comme», de ne pas 
nous mettre à la place du parent du même sexe 
que le nôtre ? 

 
Et j'en arrive à ma conclusion. Je le ferai, si 

vous me le permettez, en évoquant un héros de 
la littérature allemande et de l'art lyrique. Il 
s'agit de Werther. 

 
Pourquoi Werther ? me direz-vous ! 
D'abord, parce que vous devez savoir que 

Freud avait dans son bureau, devant lui, ses 
statuettes antiques, derrière les livres de ses 
auteurs favoris, Sophocle, Shakespeare et Goe-
the en particulier. 

 
Entre parenthèses, on raconte qu'il n'aimait 

pas la musique. C'est faux puisque nous savons 
qu'il fredonnait très souvent l»'air du champa-
gne», de Don Giovanni ! 

 
En 1897, dans le Manuscrit L et dans ses let-

tres à Fliess, il n'en est qu'au début de sa démar-
che et définit encore le terme d'identification 
d'une façon très générale comme un processus 
qui consiste à «devenir comme... » et c'est alors 
qu'il évoque le Werther de Goethe. Il pressent 
que l'auteur a projeté la passion qu'il vit à l'épo-
que pour Lötte Kästner, avec l'intention qu'il a 
de se suicider, sur Werther à qui il prête, «par 
identification», un trait de sa propre histoire. Et 
il est intéressant de voir que Freud réalise qu'en 
faisant œuvre poétique, l'écrivain va transfor-
mer une mise en actes, dont il ferait les frais, en 
une mise en scène qui pourra ainsi supporter le 
jeu de ses fantasmes. 

 
L'objet originel étant inaccessible du fait de 

la prohibition de l'inceste et donc radicalement 
perdu, nous en gardons toujours plus ou moins 
la nostalgie. Aussi, n'y a-t-il rien d'étonnant que 
celui qui viendra prendre sa place ait quelque 
chose de contingent, d'interchangeable, au 
grand dam des romantiques, nous dirons de 
substituable, surtout si l'on tient compte de la 
déformation engendrée par nos fantasmes dans 
la perception ! 

 
Et pourtant ! Et pourtant, un jeune homme 

nommé Werther est mort d'amour pour avoir 
rencontré un jour une jeune fille qui donnait à 
manger un repas frugal à ses frères et sœurs. 
«J'eus soudain devant les yeux, dit-il, le plus 
charmant spectacle que j'aie vu de ma vie. Dans 
l'antichambre, six enfants de onze à deux ans 

s'agitaient autour d'une jeune fille bien faite... A 
chacun, elle donnait avec toute sa gentillesse un 
morceau proportionné à son appétit et à son âge 
et chacun lui criait tout naturellement «Merci 
! », en levant ses petites mains bien haut, avant 
même que sa tranche eût été coupée». 

 
Que s'est-il passé ce jour là ? N'y aurait-il 

pas eu, chez ce jeune homme romantique et 
passionné, une Rencontre qui correspondait à 
l'image de son désir ? 

 
Ne serait-il pas tombé sur ce que Lacan ap-

pelle quelque part tout simplement «la chose» ? 
 
L'histoire nous précise que Werther n'éprou-

vait rien d'autre à l'égard du fiancé de Lötte, 
auquel il emprunta ses pistolets, qu'une aimable 
considération. 

 
Peut-être n'ai-je pas assez insisté sur l'impor-

tance que pouvait avoir la qualité des intériori-
sations et des assises narcissiques. 

 
Car lorsqu'elles ne sont pas bonnes, lorsque 

ce filtre narcissique ne lâche pas un peu du lest, 
il peut alors arriver que les motions pulsionnel-
les se mettent à flamber. 

 
Le héros de Goethe devait appartenir à ceux 

qui, parfois, aimeraient autant, au souffle du 
printemps, ne pas... se réveiller. 

 
Je vous remercie de votre attention. Nous al-

lons maintenant essayer de répondre à certaines 
des questions qui vous interrogent plus particu-
lièrement. 
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Gilbert Levet 
 
 
 
 
 

ai relativement peu de temps ce soir 
donc je vais tenter de dire ce que sont 
certaines identifications dans la théorie 
et je vous proposerai un peu de clinique 

pour illustrer les différents types 
d’identifications. 

 
Vous avez saisi, je pense que : 
 
1 les identifications sont des processus in-

conscients 
 
2 la différence fondamentale entre S. Freud 

et J. Lacan c’est que, chez S. Freud, dans 
l’identification, le moi se transforme en un as-
pect de l’objet alors que chez J. Lacan, l’objet 
auquel le moi s’identifie crée le moi, c’est donc 
un processus de causation du sujet de 
l’inconscient 

 
3 L’inconscient n’est pas forcement compli-

qué, il est complexe. Chaque élément peut 
éventuellement être compris, le problème c’est 
qu’il y a une infinité d’éléments qui 
s’enchevêtrent et c’est cela la complexité. C’est 
aussi, cet infini de la clinique, cet infini du su-
jet, et d’autant plus qu’il est barré, qui fonde 
L’Éthique de la psychanalyse. Donc, quand je 
vais parler, par exemple d’identification symbo-
lique, il y aura toujours aussi de l’imaginaire et 
du réel, par le jeu du nœud borroméen. Sauf à 
parler de psychose bien sûr. 

 
Prenons la 1ère forme d’identification, celle 

qui est considérée comme majeure par J. Lacan, 
l’identification au trait unaire : 

 
IDENTIFICATION SYMBOLIQUE DU 

SUJET A UN SIGNIFIANT 
 
* le signifiant est une entité formelle (parole, 

geste, rêve, souffrance, silence, ..) 
* le signifiant n’existe jamais seul, il est ar-

ticulé logiquement à d’autres signifiants dans 
une chaîne. 

* le sujet de l’inconscient est le nom d’une 
relation abstraite entre un signifiant et un en-
semble de signifiants. 

 

* sourcils : tel analyste raconte qu’une pa-
tiente, dans la cure, a choisi de faire une analyse 
avec lui à cause de la forme de ses sourcils. Au 
cours de l’analyse elle va découvrir qu’elle a 
souvent été attirée par des hommes ayant cette 
forme de sourcils. Mais si elle cherche plus 
avant elle va découvrir qu’elle s’est identifiée 
au trait unaire et que ce trait, c’est peut-être 
aussi quelque chose d’elle. 

 
Tandis que S. Freud cherche le moi dans le 

trait commun aux objets aimés et perdus, J. 
Lacan cherche le sujet dans le trait commun aux 
signifiants, le trait unaire. Le sujet de 
l’inconscient est identifié au trait unaire. (Mais 
se sujet « s’oublie » dans le décompte, c’est 
l’Un-en-moins). 

 
* Tel enfant trisomique dans un IMP est par-

ticulièrement heureux et calme lorsqu’il regarde 
des cassettes vidéo de mangas japonais. Que 
regarde-t-il ? Qu’est ce qui le remplit de joie ? 
Les yeux bridés des héros. Yeux bridés comme 
ceux de ce petit trisomique, que l’on disait alors 
mongolien. Ce signifiant yeux-bridés est proba-
blement associé à une autre instance signifiante 
qui est son idéal du moi. Les yeux bridés qu’il 
regarde sont ceux de personnages forts et aimés. 
Comme dans son désir il aimerait l’être. Il 
s’identifie aussi à un semblable désiré. 

 
Cet exemple me semble intéressant parce 

qu’il fait probablement aussi intervenir quelque 
chose de l’identification imaginaire. On peut en 
effet supposer, qu’étant donné l’âge de cet en-
fant c’est plutôt le moi idéal, instance imagi-
naire, qui est intervenu plutôt ou autant que 
l’idéal du moi, instance symbolique. 

 
* Le signifiant trait-unaire peut aussi bien 

être le Signifiant des signifiants, c’est à dire le 
phallus. Lorsque la mère, pour combler son 
manque, met l’enfant en position de phallus, 
c’est à ce phallus qu’il s’identifie, un temps. 
Jusqu’à ce que l’interdiction arrive, par la mé-
taphore paternelle.   

 
Identification imaginaire disais-je : 
 

IDENTIFICATION IMAGINAIRE DU MOI 
A L’IMAGE DE L’AUTRE 

 
 * le moi imaginaire se forme à l’intérieur du 

« je » symbolique inauguré lors du stade du 
miroir.  

J’
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Histoire d’Arthur : Arthur a 19 mois, je le 

reçois à l’association Mirabelle. Il fait nuit de-
hors. La porte d’entrée est vitrée, si bien 
qu’avec le noir de la nuit et la lumière de 
l’intérieur elle fait miroir. Arthur est à 2 mètres 
de la porte, la regarde puis fonce, les bras ten-
dus en avant jusqu’à heurter la porte, se recule 
et recommence ainsi plusieurs fois, toujours en 
fixant la porte. En, fait c’est son image qu’il 
regarde, qui le captive. Il se découvre. Il décou-
vre son image et en ait captivé. Je m’approche 
de lui, m’accroupis et lui dis « c’est Arthur », 
puis « tu es Arthur, etc. ». Vous constatez que 
dans ces deux phrases, avant de participer au 
sujet « tu », forme symbolique, j’ai d’abord 
étais pris dans son image ; « c’est ».  Vous 
voyez l’intrication de l’imaginaire et du symbo-
lique. 

     
* le moi et le monde sont images, il y a donc 

continuité entre les 2 ; le moi se loge dans 
l’image extérieure, il s’aliène. Anne, anorexique 
de 31 kg me dit toujours qu’elle est siamoise de 
sa mère, mais elle voit aussi toujours des yeux 
méchants (Est-ce une bribe de la mère archaï-
que ? Je crois, par mon expérience en ce qui 
concerne l’anorexie, à l’importance d’un regard 
particulier échangé entre le nourrisson et la 
mère). 

 
* le moi ne reconnaît que les images où il se 

reconnaît, c’est à dire tout ce qui, de l’image, 
est connoté sexuellement : s’aimer soi-même 
comme on aime le sexe de l’image de l’autre. 
Ou bien je m’aime comme j’aime mon sexe. 

 
IDENTIFICATION AU DESIR DE 

L’AUTRE : LE CAS TITANIC 
 
A la sortie de la salle de cinéma les jeunes 

filles sont en pleurs, 3 identifications jouent, 
différentes et complémentaires : 

 
* Identification à l’objet désiré 
 
Identification par exemple à l’héroïne en 

tant qu’elle est désirée par l’autre, par Léonardo 
di Caprio. Désir d’elle, confié à elle lorsqu’il 
meurt et qu’il lui demande de vivre pour lui. 
Désir qu’elle conserve comme un trésor tout au 
long de sa vie et qu’elle est capable de dire dans 
sa vieillesse. Dans le cas Dora, c’est lorsque 
Dora s’identifie à Mme K. désirée par son père.  

 

* Identification à l’objet désirant 
 
Prenons encore le cas de l’héroïne en tant 

qu’elle désire l’autre, Léonardo di Caprio. 
L’héroïne reste dans son désir même après que 
l’objet désiré soit perdu. Dans le cas Dora, c’est 
lorsqu’elle s’identifie au désir de son père pour 
Mme K et qu’elle désire donc elle-même Mme 
K.  

 
* Identification à la jouissance des deux 

amants 
 
Avec ici un décalage du fait qu’il n’y a pas 

dans l’inconscient d’inscription d’un signifiant 
de la jouissance sexuelle, fusse, comme dans ce 
film, de faire l’amour dans une voiture à fond 
de cale du plus beau bateau du monde. Cette 
identification vient donc prendre ici la place 
d’un trou dans la chaîne signifiante. 

 
Elisabeth Blanc lors d’une soirée de travail 

récente me disait : « je crois que l’anorexique 
connaît quelque chose du désir de la mère ». 
Peut-être, si l’on veut bien placer l’anorexique 
sur le versant hystérique. Je parlais d’Anne tout 
à l’heure, tout ce qui a trait à une mère archaï-
que est dit sur un mode dysphorique. Dolto dit 
que les mères d’anorexiques sont des éducatri-
ces du bien faire et du bien manger. Mais je ne 
sens pas le désir là derrière. Cependant on peut 
penser que chez le bébé-futur anorexique quel-
que chose de l’insatisfaction, du manque est 
déjà présent et que sa jouissance ultérieure sera, 
dans une position hystérique totale, extrême, de 
jouer de ce manque. L’autre possibilité théori-
que est de faire intervenir l’objet a, peut-être 
encore en faisant intervenir le regard de la mère 
durant le nourrissage du nourrisson. 

 
Ceci me permet d’arriver à la dernière iden-

tification dont je voulais parler ce soir : 
 

IDENTIFICATION FANTASMATIQUE 
DU SUJET A L’OBJET EN TANT 

QU’EMOI 
 
La fonction du fantasme inconscient est ain-

si de barrer l’accès à une jouissance absolue (et 
de satisfaire partiellement la pulsion... le reste 
c’est a). Dans le fantasme il y a deux choses : le 
sujet et l’objet a. 
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En fait la question que je me pose à propos 
d’Anne c’est : Identification dans le fantasme 
du sujet à l’objet a... de qui ? 

 
La puissance du fantasme de la mère est 

marquante pour la vie psychique de tout être 
humain. La position des mères vis à vis de 
l’enfant et de l’objet a est parfois troublante : 
Ph. de Georges rappelait l’autre jour les dires de 
cette maman : « J’aime tellement mes enfants 
que je mange leur caca ». Dans une autre asso-
ciation où je travaille, Nathalie est une jeune 
femme enceinte, que je pense être prépsychoti-
que. Lors de son accouchement, après 3 heures 
de travail, au moment où on l’emmène dans la 
salle d’accouchement, elle se débat et dit : « je 
veux aller chier ». Voilà l’objet a-enfant de 
certaines psychotiques : une merde dont la 
place est seulement dans les toilettes. Et vous 
savez bien que l’on retrouve des nouveau-nés 
dans des poubelles ou les toilettes. Pour ceux 
qui ont lu les mémoires d’un névropathe du 
président Schreber, au tout début de son délire 
il se dit « dépotoir du monde ». 

 
 Dans la psychose, le psychotique s’identifie 

à l’objet a du fantasme de la mère. Si cet objet a 
est l’étron, la merde, le psychotique s’identifie à 
cela. Les analystes qui reçoivent dans leur cabi-
net, des schizophrènes non hospitalisés savent 
que le plus souvent, après leur passage il faut 
aérer.  

 
Il me semble que chez Anne il y a identifica-

tion soit au fantasme de la mère, soit à l’objet a 
du fantasme de la mère. Le drame et donc la 
difficulté extraordinaire de la cure de 
l’anorexique c’est qu’il faut aller au plus pro-
fond de l’inconscient. Quel était l’objet a et 
donc le fantasme de la mère d’Anne, il y a 19 
ans au moment de sa conception, de sa gros-
sesse, à l’accouchement et des premiers mois de 
la vie ? Il est difficile de le dire. Il me semble, 
avec beaucoup de prudence que pour frôler 
l’objet a, il faut aller chercher dans les dires 
d’Anne,  du côté du regard méchant, des yeux 
méchants. Regard, par le biais de 
l’identification dans l’image, qui fera voir 
« grosse » même un quasi-squelette, elle pèse 
31 kg pour 1m70. 

 
 Ou bien, en jouant sur le mot grosse, qui 

s’emploie en français pour désigner soit une 
femme ayant une surcharge pondérale soit une 
femme enceinte, en se souvenant de l’horreur 

de la sexualité génitale des anorexiques et 
d’Anne en particulier, et de ces yeux méchants, 
un objet a, transmis par le regard et la langue 
qui dirait l’horreur de ce qu’est la grossesse, de 
ce qu’est avoir un enfant dans le ventre, autre-
ment dit,  un sein déformé, souffrant, haineux 
peut-être. 

 
Il ne faut pas oublier que le poinçon du fan-

tasme sert à marquer le lien entre les deux ins-
tances, mais aussi le fait qu’il protège le Sujet 
de l’envahissement par l’objet a. Pourtant celui 
ci est déterminant dans la structure du fantasme 
et donc, suivant un texte de 96 de Jacques Alain 
Miller, c’est la lucarne par laquelle nous voyons 
le monde.  Imaginez un instant qu’à la vision de 
Jurassique Parc sur un écran de cinéma, le ty-
rannosaurus rex sorte de l’écran, bien réel et 
s ’approche pour vous dévorer. L’objet a c’est 
ce qui empêche le T.Rex de sortir de l’écran. 

 
Je vous remercie. 
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 la charnière de l'individu et du social, 
comme opérateur : l'hypnose. 
Si bien intégrée par l'individu dès ses 
premiers instants d'existence que l'Au-

tre agit en lui comme maître permanent. Le 
maître et l'esclave, en soi, de soi-même... Phé-
nomène inconscient bien sûr. Sorte d'apparte-
nance au sens fort, dans l'ambiguïté, car elle est 
aussi recherchée, cette appartenance... Et dont 
certains, plus conscients, veulent se défaire. 
Exemples: Romain Gary, Gombrowicz, entre 
autres. La recherche de Bernard-Henri Levy 
dans "Comédie" est d'une autre sorte. 

 
Le génial "Ajar Pseudo" commence ainsi: 
" Il n'y a pas de commencement. J'ai été en-

gendré, chacun son tour, et depuis, c'est l'appar-
tenance. J'ai tout essayé pour me soustraire, 
mais personne n'y est arrivé, on est tous addi-
tionnés. J'avais pourtant élaboré un système de 
défense très au point devenu dans le jeu de 
l'échec sous mon nom, "la défense Ajar". Ce fut 
d'abord l'hôpital de Cahors, ensuite plusieurs 
séjours à la clinique psychiatrique du docteur 
Christianssen, à Copenhague. Ils m'ont experti-
sé, analysé, testé, percé à jour, et mon système 
de défense s'est écroulé. J'ai été "guéri" et remis 
en circulation. J'ai réussi à voler quelques fiches 
dans mon dossier médical, pour voir s'il n'y 
avait rien à en tirer du point de vue littéraire, si 
je ne pouvais pas me récupérer. "La simulation, 
poussée à ce point, et assumée pendant des 
années avec tant de constance et de continuité, 
témoigne par son caractère obsessionnel de 
troubles authentiques de la personnalité." D'ac-
cord, je veux bien, mais tout le monde simule à 
qui mieux mieux : je connais un algérien qui 

fait le boueux depuis quarante ans, un poinçon-
neur qui exécute trois mille fois par jour le 
même geste, et si vous ne simulez pas, vous êtes 
déclaré asocial, inadapté ou perturbé. Je pour-
rais même aller plus loin et vous dire que c'est 
une vie simulée dans un monde complètement 
pseudo, mais ce serait vu comme un manque de 
maturité de ma part... " 

 
Parole impressionnante, parce que, sous cou-

vert de littérature, un "malade", Romain Gary, 
peut traiter de sa "maladie", et présenter à la 
face du monde des extraits de dossier médical. 
Qu'ils soient inventés ou vrais n'est pas la ques-
tion: la question nous est posée... Et toute 
œuvre littéraire, toute parole, et même tout ex-
trait de langue aseptisée (langue du côté du 
social, parole du côté de l'individu, tous deux 
pris dans le langage, dit la linguistique...), sont-
ils rien d'autre qu'extraits de dossier médical, en 
un mot: symptôme. 

 
Plus loin, Gary-Ajar dit une certaine chose  

« parce que ça n'a aucun rapport avec le 
contexte, et il y a là une chance à ne pas man-
quer. Je ne veux aucun rapport avec le 
contexte. » 

 
Rejet d'un contexte donc qui fait matrice 

pour toujours, difficulté de la naissance, de la 
seconde naissance, celle du sujet. 

Cette entreprise de libération au sein d'un 
désespoir halluciné est très belle chez Gary, il 
en a écrit les avatars, il y a mis un point final 
comme on sait. Un autre "extrait de dossier 
médical": Orphelin, éprouve depuis son enfance 
un sentiment de haine envers un parent éloigné, 
recherche caractérisée du père, est peut-être 
significatif. 

 
Difficultés énormes avec l'appartenance, 

donc. Appartenir, c'est ne jamais s'appartenir, et 
vouloir s'appartenir , se tenir à part, prendre sa 
propre part- avant la découverte que le sujet est 
barré - c'est d'abord vouloir échapper à un autre 
qui n'est que menace de destruction. C'est dans 

A
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l'ordre: constitutif. Et cette menace est masquée. 
On dit "inconsciente". 

 
Manque de maturité, dit Gary, sachant que le 

social réclame de la verticalité opératoire, sans 
pour autant en fournir les conditions nécessai-
res, les pré-requis. Et si elle n'est souvent 
qu'une illusion, un décor en carton-pâte, cette 
verticalité appelée à coup d'injonctions et de 
subventions, nos auteurs torturés viennent nous 
apprendre ce qu'il en est de l'orphelin qui se 
tortille. Ainsi l'exilé Gombrowicz, en réponse 
va produire la notion d'immaturité réparatrice 
car seule vérité, sorte de sujet barré dans son 
genre (le "genre", pour lui, est aussi une notion 
forte, genre qui nous gère, à partir du genos...), 
va désirer démythifier, démystifier, à coups 
d'infériorité assumée, de cuculisation rejetée. 

 
Mais d'abord Ajar: "J'ai tout essayé pour me 

fuir"  (...) "J'ai cherché à savoir si mon senti-
ment d'indignité et de culpabilité n'était pas dû 
au fait que j'étais juif et que je n'avais donc pas 
crucifié Jésus, ce que les antisémites n'ont cessé 
de me reprocher depuis. Est-ce que je n'étais 
pas devenu python pour échapper à mon carac-
tère juif?" 

 
Python: fœtus inaccessible? Et aussi reptile 

subliminal courant au sein de la société pour 
transporter la haine inconsciente, la vengeance 
en marche dès l’Éden perdu ( serpent de mer 
venant punir Hippolyte de son inceste trom-
peur...), et qui fait sans cesse retour... L'un de 
ces points de capiton (doublement: entre signi-
fiant et signifié mais aussi entre individu et 
social) est par exemple le thème récurrent de la 
responsabilité de Jésus crucifié, qui fait vrai-
ment retour...Phantasme s'il en est, crime au 
sens de crimen, objet du délit, qu'on peut enfin 
tenir... Ceux qui ont pu croire que c'était une 
vieille dispute ( au sens des disputes médiévales 
sur le Messie) périmée ont tort, plus question de 
s'y "soustraire", et si ce n'est toi, c'est donc ton 
père, ton grand-père... L'affaire des croix à 
Auschwitz le démontre. C'est la reconstitution 
des camps, mais doublement: aussi des campe-
ments rigidifiés sur une position dite éthique, 
alors qu'il ne s'agit que de champs de bataille 
dans la guerre des représentations... Des camps 
dans ce sens-là, il y en a que deux: le bien et le 
mal. Si tu n'es avec moi, tu es contre moi... 
L'intégrisme c'est vouloir retrouver intégrale-
ment l'image de soi, une "intégrité", au sens du 

corps propre. Les mains sales sont souvent re-
quises... 

 
Alors sur le champ de bataille toujours se 

reconstituant, dans cet état d'urgence, pourquoi 
un appel à la littérature? Parce que pour le sujet 
en guerre contre son appartenance, sa langue 
maternelle, son origine même, parfois, il y a 
urgence. Urgence d'être, et conséquemment de 
sortir de l'hypnose. Projet voué à l'échec bien 
sûr, la métaphore d'un Messie qui ne viendra 
jamais peut servir à cela. La promesse du Mes-
sie étant aussi promesse de la parole. Qui ne 
viendra jamais si on l'attend, mais viendra 
comme une voleuse, une Lettre volée... 

 
Et puis la littérature venant, dit Lewis Car-

roll, de "litter": "ordure"... ceux qui réussissent 
à dire ce déchet de "l'être qu'on a sur les bras", 
sur ses propres bras, un jour,  - étant nés, dit 
l'Ecclésiaste - coincés entre l'idée qu'on se fait 
de soi et l'idée de ce qu'on voudrait être? ques-
tion de Pierre Corneille aux lycéens des années 
60, ceux-là nous offrent, superbement dite, la 
douleur de celui qui accepte de le vivre, le dé-
chet. 

 
Ceux qui refusent et de le voir et de le vivre, 

sont ceux qui lèveront, d'une seule ombre, la 
main, le bras... Freud a bien perçu cet étrange 
animal qu'est la foule, la masse. Foule, c'est une 
addition. Masse, c'est déjà de l'Un, une paramé-
cie... Paranoïa, mais si... 

Paranoïa: savoir "à côté".  
Très à côté: c'est toujours celui qui est à côté 

de vous, dans sa chaleur ressuscitée, dans son 
magnétique - ça ne vous rappelle rien? - qui 
détient le savoir sur la situation... Quel bon 
débarras que cette vigilance abandonnée... S'il 
Sait, je le suis: I am and I follow... 

 
A ce moment le gourou n'a plus rien à faire, 

c'est fait et refait, surfait, surmoi, sur eux, sur 
tous, le führer en furie. C'est. On reste coincé 
dans ce "ça" censé laissé la place au moi, puis 
au sujet... Le travail du gourou est très aisé, il 
n'a qu'à apparaître dans le paysage, grande om-
bre de la Mère se rapprochant du berceau, nour-
rice infernale, c'est le seul job non menacé de 
chômage dans la société, il colle complètement 
au Besoin... 

 
Les deux topiques freudiennes, en scindant à 

chaque fois, en trois champs, l'espace psychi-
que, disent d’elles-mêmes, non pas la coupure, 
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mais la rupture, la blessure entre les diverses 
positions de "l'être". Le terme de coupure, qu'il 
soit réservé à l'opération de castration. 

Rupture entre l'"Etre" entre ses guillemets, 
clos. Ou au contraire trop extérieur à soi, satel-
lite errant, de "lui-même", ne se reconnaissant 
dans rien, sauf à accueillir sécuritairement un 
Idéal du Moi accroché de manière hasardeuse à 
un moi-idée floue, idée - en permanence sujette 
à caution, pauvre caution de l'être - que chacun 
se bricole de lui-même. 

Le pauvre Sisyphe doit reconstituer à chaque 
instant une image défaillante, sauf si, terrorisé 
par la dépressivité naturelle de toute représenta-
tion, il se fait rocher, statue de sel, porte blin-
dée, discours d'un maître qui, du même coup 
crée son envers: l'esclave, esclave de la compul-
sion de répétition. C'est d'ailleurs à l'origine du 
cercle vicieux le prisonnier lui-même qui veut 
s'en remettre, en lui-même, à un geôlier, son 
maître: le savoir imparable, le S1 à ne pas re-
mettre en questions. Sinon le couple s'écroule. 
Il y faut des conditions, à cet écroulement. Le 
cadre de la cure par exemple. 

 
Alors "individu" et "social"? 
Passer de l'un à l'autre, c'est changer de place 

dès qu'on veut, comme les poules, embrasser 
davantage de paysage. Les gallinacés doivent y 
employer un mouvement saccadé car leur vision 
ne peut être continue, c'est leur break-dance à 
elle. Elles nous disent que toute vision est à la 
fois lien et cassure, par exemple le passage en-
tre champ de l'individu et champ du social. 
Comme tout sumbollon qui se respecte. Cassure 
de quoi? De ce que l'on appelle le moi, en per-
manence, et que le sujet, lui, est censé intégrer. 
Ce qu'il intègre c'est la cassure elle-même, et 
non un moi miraculé. 

 
C'est à connaître son infinie vulnérabilité 

que le sujet peut se tenir droit: il marche sur des 
œufs. Marcher sur des œufs, c'est ce que n'a pas 
fait Bernard Henri Levy, le jour de sa première 
rencontre avec son maître de philosophie... 
BHL a plutôt été éléphant dans le magasin de 
porcelaine. Et, quand il s'agit de moi idéal et 
d'idéal du moi dans ce qu'on appelle les rela-
tions humaines, ça ne pardonne pas. Dans ce 
que Lacan appelle un "rapport sexuel". Il dit 
surtout que ça ne peut pas s'écrire. Donc BHL 
nous rapporte une humiliation, une chute, un 
cassage de gueule - dans les deux sens - mais 
l'essentiel, ni lui ni personne ne pourra jamais le 
décrire, l'écrire: c'est-à-dire la haine incons-

ciente du savoir de l'autre qui est ici au cœur de 
ce qu'il raconte... 

 
BHL n'avait-il donc lu ni Freud ni Lacan, 

pour aller se promener, nu, en toute innocence - 
en toute ignorance, en toute bêtise  - sur la 
scène où se joue la constitution phénoménolo-
gique du narcissisme, où folâtrent, se tissent, 
avec la cruauté, l'implacabilité que l'on sait, les 
trois acteurs que sont Moi, Surmoi et Ça, enga-
gés pour la grande parade par Mr Inconscient? 
Apparemment il n'avait pas non plus lu Gom-
browicz. Sinon, il se serait méfié. 

Dans une situation aussi périlleuse, celle 
d'une rencontre toute sociale entre, non pas des 
individus, parce que ça ne veut rien dire, mais 
des degrés de savoir (le fameux degree dont 
parle René Girard), il aurait dû rester à sa place. 
Quelle place? Justement il n'y en a pas. C'est 
cela la bande de Moebius. Nous ne sommes 
affectés à aucune place, mais, dans notre affect 
permanent, la confusion des places, ignorance 
sur les places, nous la payons très cher. 

C'est la dette première: ce que nous devons à 
notre ignorance, comme on dit qu'une amputa-
tion de la jambe, on la "doit" au tremblement de 
terre... 

 
Qu'a payé si cher BHL? Peut-il le circons-

crire? Non. Si tout cela n'est qu'un délire, en-
core une fois, cela ne change rien. BHL nous 
offre un beau dédale de la fonction Imaginaire, 
ce n'est pas tous les jours, un tel aveu. Et 
concernant le champ social des chercheurs en 
philosophie. C'est ce que Spinoza lui, avait 
compris: il s'était retiré dans sa boutique pour 
pouvoir penser, avait refusé une place à la 
Cour. Ici, c'est plutôt l'aspect boutiquier du 
philosophe. 

 
Peut-on faire l'impasse de réfléchir sur le 

"lieu" d'où part la réflexion? De tenter d'y re-
tourner sans cesse? Jean Laplanche avertit de 
cela dès Problématiques I, positionnant  dès 
l'abord une possibilité d'enseignement de la 
psychanalyse. L'origine du savoir reculant, bien 
sûr, de poussée russe en poupée russe. Mais de 
dire cet insaisissable "décuculise" déjà... 
Shopenhauer de même avertit de ce qui, dans le 
surmoi, empêche le moi de réfléchir...("Contre 
la philosophie universitaire")  

Qu'est-ce donc qui inaugure, ou au contraire 
interdit la pensée? 

BHL vient poser la question du parcours du 
penseur, pris, ou non, dans le champ magnéti-
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que de ce qu'on appelle aujourd'hui le "désir de 
l'Autre".  

Désir de jouir d'un savoir sur le Grand Au-
tre, mais désir inversé: tout petit autre désirant 
aussi jouir d'un savoir sur le Grand Autre, ne le 
pardonnant pas à l'autre.... Jean Laplanche 
donne l'origine historique du "désir": c'est "l'af-
fect". 

Le désir que Lacan met au cœur de la cons-
truction du sujet ne peut advenir que dans la 
déduction, la soustraction, des affects ambiants. 
Cette ambiance-là (ambi=deux) n'étant pas une 
chose actuelle mais historique, sachant se main-
tenir sous forme de petite madeleine, empoi-
sonnée ou non...  

 
Moi idéal et idéal du moi tissant un piège 

très efficace, car inconscient. C'est ce qui est 
très bien décrit par Cocteau dans la Machine 
infernale, lorsque le Sphinx met Œdipe dans le 
secret de l'entortillement qu'elle opère autour de 
sa proie. "Inutile de fermer les yeux, de détour-
ner la tête". L'idée-piège, là, n'est pas platoni-
cienne, ne concerne pas l’œil. C'est tout le pro-
blème de l'évidence - de videre, voir. Voir, c'est 
justement s'évider. Ne pas céder aux idéologies, 
c'est se vider du phantasme collectif, imposé, 
impératif, imperator.  

 
 "Un fil, dit le Sphinx, qui te ligote avec la 

volubilité des arabesques folles du miel qui 
tombe sur du miel... et je parle, je travaille etc. 
j'accumule, jusqu'à ce que tu te sentes, de la 
pointe des pieds, à la racine des cheveux, vêtu 
de toutes les boucles d'un seul reptile dont la 
moindre respiration coupe la tienne, et te rende 
pareil au bras inerte sur lequel un dormeur s'est 
endormi... 

 
Entre sujet et  bras inerte:  "ComÉdie" de 

BHL. 
 
Comoedia vient du grec komodia, genre co-

mique. S'il est plutôt question dans ce récit 
d'une plainte à l'égard d'une société - y compris 
philosophique - qui se serait mépris sur vous, 
d'une plainte à l'égard de la dimension de mas-
que du social, n'oublions pas la dimension eu-
phorique de l'eurêka! De l'illumination mar-
quant la déprise: j'ai pris tout cela au sérieux, 
cette fabrication, cet arte fact qui faisait de moi 
une marionnette, j'ai donné du poids à ceux à 
qui je prêtais un savoir, à qui j'offrais mon pro-
pre savoir en hommage, dans un rituel reli-

gieux, tout cela pour avoir des dieux qui me 
rassurent sur l'origine..."  

Comoedia signifie aussi pièce de théâtre, et 
rappelle le fait sulfureux que le Dictateur aime 
les mises en scène, du fantasme  qu'il veut col-
lectif. 

Komodeo: représenter. 
 
La guerre des représentations. Dès les pre-

mières lignes, BHL annonce qu'il a fuit le 
champ de bataille: Libre? Loin de Paris. Af-
franchi de leur regard. 

 
Un livre pour se dire LIBRE? C'est la seule 

question traitable. Il n'y répond évidemment 
pas. Mais le récit met un plat le fonctionnement 
d'un être humain - "philosophe",  dans un 
groupe, une masse, des "mass-média"... Entre 
amis, ennemis, faux amis, l'histoire d'une em-
prise. Prisonnier de leurs regards. Et si Freud 
met l'accent sur l'affaiblissement du sujet dès 
qu'il s'incorpore, sur l'annihilation partielle ou 
totale de son sens critique, le fait qu'il s'agit ici 
d'un personnage pratiquant ce qu'on appelle la 
philosophie ne peut que nous intéresser au plus 
haut point. Car il s'agit ici d'une "foule" spé-
ciale: ce qu'on appelle l'intelligentsia, avec tout 
ce qui tourne autour, journalistes, public, etc. 
tout un champ, et nous savons à quel point nos 
pouvoirs publicitaires - hypnose centuplée - 
peut faire masse critique, là où justement se 
dissout la critique. 

Qu'est-il donc arrivé à BHL, enfant chéri des 
médias? D'abord, Misanthrope exilé des terrains 
où il brillait tant, il se plaint de "leur" trahison. 
"Eux." Pourtant "eux" en ont d'abord fait leur 
star. Mais l'enfant se plaint: tous ces compli-
ments, c'était donc faux? L'enfant cherche à 
comprendre: quelle faute, pour qu'on le punisse, 
jusque-là tout allait bien, il répondait à leur 
demande d'idole, l'effet de miroir lui allait bien, 
Narcisse paraissant répondre aux critères de 
l'époque, philosophe non-conformiste, baudelai-
rien... C'était obéir au désir inconscient des 
groupies pour la bonne cause, humanitaire en 
sus. Et puis un jour survient un bide, qu'il ap-
pelle le bide-bang. C'est une expression de co-
médien, le bide, pas de philosophe. Mais bon, il 
s'agit peut-être des "nouveaux" philosophes? 

 
En tout cas il se sent refusé, rejeté. Affranchi 

de leur regard, dit-il. 
Il ne dit pas: de leur méchanceté, de leur 

perfidie...Non. Débarrassé, protégé, à l'abri de 
l’œil de ceux qui étaient, à une autre époque, 
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sensés jouir de sa mèche noire, de sa chemise 
blanche, de son épouse exhibée. D'ailleurs rien 
ne l'arrêtait: pour quelqu'un qui souffre de fragi-
lité scopique, il n'y allait pas de main morte, 
épousant celle qui lui avouait l'avoir lorgné 
d'une chambre - on se croirait dans Lol V.Stein 
- pendant que dans une autre il s'ébattait avec 
une autre comédienne. C'est entre comédiens 
que ça se passe, entre personnages dont la 
jouissance est ce regard de l'autre qui constitue. 
Sans aller jusqu'à dire que le théâtre est un 
champ pervers, le moi-ballon peut y être soufflé 
par la bouche de l'autre, il est banal d'entendre 
des comédiens avouer qu'entre deux tournages, 
deux pièces, ils n'existent plus, qu'ils attendent 
comme le Messie le coup de téléphone qui va 
les raviver, les ressusciter... Pas tous les comé-
diens, bien sûr... 

 
"Affranchi de leur regard"... Mais, inverse-

ment, projectivement, c'était le regard d'autrui, 
boa constrictor en permanence reconstruit dans 
l'imaginaire-fabrique d'images, camera oscura 
pour un BHL cinéaste, qui a produit l'exil à 
Tanger. Sentiment d'exclusion plutôt. Parce 
qu'il s'est senti exclu, il dit s'être exilé. La psy-
chanalyse emploie autrement le terme d'exil. 
Mais il continue de se faire son cinéma avec cet 
œil qui était dans la tombe etc. 

 
"Ils" ne veulent plus de leur fils, leur nou-

veau Gérard Philippe - philosophe celui-là - 
jeune dieu avec vraie conscience malheu-
reuse.... Alors il cherche, il faut bien qu'il y ait 
une raison, ça ne peut pas être ce qu'il repré-
sente tout à coup, pour eux, dans l'insu, il faut 
bien qu'il y ait une cause, cernable, garantie que 
ce n'est pas l'être même qui est défaillant. S'il a 
fait une bêtise qu'il l'avoue, se l'avoue, la dette 
pourra se payer, mea culpa... 

Il va donc chercher, et trouver, une affaire 
emblématique, une hate-affair avec un vieux 
maître. Et là, raffinements, embrouillamini des 
demandes, contrôles, rejets, jugements, incons-
cients bien sûr, formant les reptations de cette 
bête molle qu'est un Milieu, méduse dans le 
ventre de laquelle se jouent de terribles combats 
s'amortissant sur sa face, sa surface. BHL le dit: 
raisons privées, effets publics. Distorsion entre 
visible et invisible, et ce que l'on n'a pas vu le 
concernant, il va venir nous le dire, pour qu'on 
puisse mieux savoir ce qu'il a fui, légitimement 
bien sûr...Qu'auriez-vous fait à sa place? 

 

Donc c'est une histoire avec celui qu'il ap-
pelle le vieux maître, Jackie, en qui l'on recon-
naît Derrida, à cause du a de différance, un 
compte à régler qui le poursuit aujourd'hui, 
cause de tous ses malheurs, conte qui fait que 
son image est dévoyée, renvoyée de manière 
tordue par un rival qui lui en veut. Que me 
veut-il? Il m'en veut. Le vieux maître est l'écran 
mais aussi le projectionniste de BHL. C'est bien 
qui est censé composer, et projeter, le film où le 
pauvre disciple est montré déformé, mons-
trueux, incapable. Mais c'est le vieux maître, 
l'Interlocuteur en titre, qu'il désire rencontrer 
dans une scène mythique elle aussi. Le rendez-
vous avec sa propre faille. Rendez-vous avec 
son moi idéal, son idéal du moi, rendez-vous 
avec son Créateur... 

Jackie, donc, doit venir à Tanger pour un 
colloque... Suspense: à la fin du film, rencontre 
attendue entre James Coburn et John Wayne 
déguisés en maîtres d'un tournoi de go... 

Rencontre préparée par le scénariste, car 
voilà ce qui s'est passé 30 ans auparavant, voilà 
la nature des taches dont Lady Macbeth n'arrive 
pas à se débarrasser. Durant le premier entretien 
avec le maître, à la rentrée des classes, l'imper-
tinent disciple, pourtant bon élève... est si bou-
leversé par la présence de son idole qu'il s'en-
tend lui dire: je m'appelle Levy, je suis un ami 
de votre cousin, pharmacien à Neuilly. Le cou-
sin est celui qui lui fournit ses amphétamines. 

 
Stupeur du maître, disciple éjecté sans une 

vague, mais erreur fatale: lorsque BHL écoute 
Jackie parler de Hegel, lorsque BHL fait un 
brillant exposé sur Nietzsche, sur Artaud, de-
vant Jackie, le pharmacien est entre eux. Aux 
États généraux de la philosophie, Jackie le 
prend même à la gorge pour l'empêcher de 
monter à l'estrade, il y a même une photo pour 
témoigner... Les médias, ça transforme tout le 
monde en comédiens... 

 
Et tout s'est enchaîné, dit BHL. La chaîne est 

d'ailleurs un élément privilégié du phénomène 
de foule, dans l'espace et dans le temps. Non 
seulement avec lui, dit BHL, mais, par conta-
gion, avec les autres. Non seulement avec 
l'école, mais, au-delà de l’École, avec les autres 
écoles, les chapelles, les sectes de l'intelligent-
sia, ses clergés, ses bas-clergés, ses gangs, ses 
mafias.  « Le tour si particulier, en un mot, 
qu'ont pris, presque aussitôt, mes rapports avec 
l'institution philosophique puis avec l'institution 
tout court. Je n'était pas fait pour le tumulte, 
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j'étais plutôt un orthodoxe, Althusser, Foucault, 
Lacan, Barthes, j'étais client à toutes les adhé-
sions, partant pour toutes les inféodations (...) 
comment ne pas voir que tout a basculé, là, 
dans ce premier lapsus? » 

 
Alors ce qui les divise, d'après BHL, sans 

qu'un mot ne soit prononcé entre eux, c'est un 
voyeurisme réciproque, car BHL dit avoir vu le 
vieux maître en position d'infériorité, dirait 
Gombrowicz... Gêné, en compagnie d'une 
"poule". Mais dans ce jeu de miroirs style Dame 
de Shangaï, BHL dit savoir que Jackie a percé à 
jour ses naïvetés, ses ignorances. Philosophi-
ques, celles-là. On est loin des vagissements de 
la parole, de la bénédiction de l'inarticulé dont 
la littérature contemporaine a fait ses choux 
gras, ici on est dans le discours du maître, où 
BHL s'est laissé prendre comme un bleu, dit-il, 
mais si tout c'était bien passé, l'orthodoxe de 
départ  l'aurait peut-être prise, la place du maî-
tre... La seule solution est d'aller faire amende 
honorable auprès du maître, lui avouer qu'il ne 
sait plus rien. Et le maître redeviendra son prof, 
et lui commandera un livre de philo, un gros, en 
lui disant que c'est cela que la Société attend de 
lui. 

 
A Tanger, lieu mythe inter-mondes, le philo-

sophe comédien s'interroge longuement pour 
savoir ce qu'on attend de lui. Ou plutôt QUI 
l'attend: Papa-Jackie, Maman la France, ou 
Paris la grand-ville?... Ses admirateurs, ses dis-
ciples, peut-être... Et il va plus loin, il remet en 
question la philosophie institutionnalisée.  

 
Attaquant ceux qui l'ont dédaigné, unique-

ment? Non, trop intelligent: il la sent la liberté 
de la philosophie, celle que Spinoza entre autres 
a voulu préserver. Est-ce effet théâtral lorsqu'il 
déclare que ce trou dans le canyon où sa course 
l'a précipité, par la splendeur de l'échec (réfé-
rence à Mishima?) l'a fait vieillir, mais qu'il a 
pris le temps de vieillir. Lui qui se regardait 
sourire...  je sourirai, de ce sourire fragile, un 
peu désarmé, que je déteste....je faisais tout 
pour ne pas vieillir, là j'ai pris le temps et j'ai 
vieilli. C'est ça, se casser la gueule. Donc il s'est 
offert une belle dépression... Donc il s'est peut-
être un peu affranchi de leur regard, à ses pères 
et mères... je n'ai jamais pu écrire que sous le 
regard des femmes et pour elles... 

 
Witold Gombrowicz, lui, - sans le savoir et 

sans le vouloir, car il n'aimait pas beaucoup la 

psychanalyse - est une mine d'or pour constater 
les effets du "désir de l'autre". Avec sa notion 
"d'infériorité", il vient nous parler du sujet bar-
ré, mais aussi du surmoi individuel et social, qui 
se confondent ici... De ce qu' autrui vient se 
poser "naturellement" - dans le ça, la pulsion, 
l'affect - sur le champ de l'autre, monstre enva-
hissant... et cette prise du corps de l'autre, prise 
du corps par l'autre, emprise, il la mentionne à 
chaque page. 

Il va plus loin, pose l'infériorité comme lieu 
même de notre désir, inconscient, et l'infériorité 
dans l'autre, dans le "valet", le "lycéen", c'est 
justement l'objet a, objet perdu à retrouver, 
complicité avec l'enfance la plus dépendante, la 
plus dépravée, le petit pervers polymorphe... 
Pouvoir énorme de ce stade-là, sadique-anal, 
non traité. Cette position du maître dans son 
sadisme, Jonesco l'a génialement analysée dans 
"La leçon. " 

 
Dans "Yvonne princesse de Bourgogne, 

Gombrowicz fait tuer Yvonne -  sorte d'être du 
ça, poulpe, mais passage, révélateur de toutes 
les exactions narcissiques - par une simple posi-
tion: celle de surplomber, de se tenir "au-
dessus". 

 
Les gens de la Cour, ayant à débarrasser la 

société d'un personnage apportant trop de véri-
té, vont s'incarner en simples, et totaux Sur-
mois, au sens d'abord géographique. C'est une 
lecture psychanalytique d'un haut niveau chez 
un auteur qui se bat contre le langage pour faire 
valoir déjà à ce niveau-là le surmoi de la lan-
gue. Mais ensuite il y a la Forme: les courtisans 
vont se lever au-dessus d'elle, s'élever contre 
elle, contre son être, vont être dans une telle 
réprobation muette qu'elle va s'étrangler, avaler 
l'arête meurtrière, celle qui arrêtera la menace. 
Mort de l'autre dans un crime parfait, non re-
connu, sans dette, impuni.  

 
Chez Gombrowicz, ce n'est pas par le lan-

gage que l'on tue, mais par l'Apparition d'une 
Forme, celle de l'Autre, et d'un Autre meurtrier. 
Mise en scène phénoménologique géniale car 
elle révèle le phénomène lui-même. Gestalt 
pour matérialiser le surmoi social, qui n'est 
qu'un ramassis, dans ce cas, de frustrations par-
ticulières. Gombrowicz est précieux pour s'être 
attaqué à l'Imaginaire en mettant en scène les 
EFFETS meurtriers du fantasme... 
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" Ah si dans ce royaume de la fiction passa-
gère, on pouvait entendre une voix réelle! " 

Appel à la fois désespéré et ironique, mais 
qui désigne le champ de son investigation. Et ce 
travail sur la mystification-mythification se 
résume assez bien dans le tome 1 de son Jour-
nal, Chapitre V, pages de 83 à 95 

 
EXCLUSION OU EXIL? 

 
" Entraînés dans le tourbillon de ce temps de 

guerre, insuffisamment renseignés, sans un 
recul suffisant pour porter un jugement sur les 
grands changements qui se sont déjà accomplis 
ou sont en voie de s'accomplir, sans échappée 
sur l'avenir qui se prépare, nous sommes inca-
pables de comprendre la signification exacte 
des impressions qui nous assaillent, de nous 
rendre compte de la valeur des jugements que 
nous formulons. Il nous semble que jamais un 
événement n'a détruit autant de patrimoine pré-
cieux, commun à l'humanité, n'a porté un tel 
trouble dans les intelligences les plus claires, 
n'a aussi profondément abaissé ce qui était éle-
vé "... 

 
Ainsi débutent les "Considérations actuelles 

sur la guerre et sur la mort"  de Sigmund Freud, 
écrites en 1915. Pour Freud la guerre est une 
déception, il tombe de haut, croyait à la culture, 
à la civilisation, à une possibilité de répression 
des pulsions primaires. Au contraire deux na-
tions dites "civilisées" se livrent une guerre 
barbare, sans respect pour le Droit puisque des 
civils sont tués à l'égal des militaires, que des 
territoires sont violés, qu'on n'épargne ni blessés 
ni médecins. Les mauvais penchants ne dispa-
raissent donc pas, ils sont simplement jugulés 
un certain temps par les règles morales, mais les 
verrous sautent, on ne voudrait pas dire "à la 
moindre occasion". 

 
Freud meurt le 23 septembre 1939 et ne ver-

ra pas la Shoah, ce principe d'exclusion instan-
tanée de l'autre dès que sa silhouette s'inscrit 
dans le paysage, haine gratuite immédiate, invi-
dia première, comme dans les premiers temps 
de la vie où l'autre était purement menaçant. Le 
maternel réparateur sera recherché et retrouvé 
indûment lorsque le moi ne sera pas capable de 
s'exiler du désir de fusion, lorsqu'il cherchera à 
se calfeutrer, au chaud, dans les tripes d'une 
foule marchant d'un même pas: vibrer dans de 
l'Un. 

 

Quelles composantes psychiques créent de la 
marionnette? Et quelles sont les causes de la 
transformation? Qu'est-ce qu'une foule, un 
groupe, qu'est-ce que ce trio œdipien vissé in-
consciemment et pour toujours en transparence 
des actes, qu'est-ce qu'un ordre et qu'est-ce que 
l'aveugle conformité? Quelles sont les forces et 
fragilités des systèmes de représentations ani-
mant les humains, les tournant vers le "bien" ou 
le "mal"? 

 
En 1934 Emmanuel Levinas s'interroge sur 

ce qui, dans les représentations du monde, dé-
génère en vengeance plus ou moins collective. 
Presqu'au lendemain de l'arrivée d'Hitler au 
pouvoir, il écrit ses "Quelques réflexions sur la 
philosophie de l'hitlérisme", où il parle d'un 
"Mal élémental contre lequel la philosophie 
occidentale ne s'était pas assez assurée..." 

Pourtant Heidegger et sa Phénoménologie 
l'avaient ébloui. Il se reprochera cet éblouisse-
ment, se souvenant malgré tout avoir senti "qui 
Heidegger allait rejoindre trois ans plus tard..." 

 
Levinas qualifie de "primaire" la philosophie 

d'Hitler :. "Mais les puissances primitives qui 
s'y consument font éclater la phraséologie misé-
rable sous la poussée d'une force élémentaire." 

Pour tenter de décrire la suggestibilité de 
l'individu perdu dans une foule, Freud viendra 
parler de l'évanouissement de la personnalité 
consciente, de la prédominance de la personna-
lité inconsciente, il parlera d'hypnose, de force 
magique des mots, de désirs insatisfaits, d'iden-
tification de l'âme de la foule avec l'âme des 
primitifs, avec l'âme des enfants, besoin du 
Père, besoin de l'autorité.  

 
Pulsion de mort ( au sens d'éteindre la vie 

psychique pour lui éviter la perte, l'exil inté-
rieur), alliée à l’Éros, la libido, parce que c'est 
toujours, toujours, le besoin d'amour qui fonde 
la demande. Aussi bien envers le matriciel répa-
rateur qu'envers le Père-Tyran faisant semblant 
de restaurer un semblant de Loi. Qui, excluant 
"tous les autres", les Étrangers, viendra aimer 
ceux qui viennent se nicher au creux de son 
désir inconscient à lui.  

 
D'inconscient à inconscient, le même projet: 

s'id-entifier. Se fonder en un lieu, quel qu'il soit, 
pour avoir l'impression de s'enraciner, se faire 
chose pour, tous ensemble, édifier un Phallus 
Impérator. Les Allemands, en foule, s'étaient 
fait chose pour Hitler, et à la fin, il voulait les 
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exterminer: car cette "chose" ne s'était pas mon-
trée digne de son amour. Ce grand objet flou, 
objet de son désir à lui... 

 
"Rendre l'autre fou est dans le pouvoir de 

chacun", dit Searles, "l'enjeu en est l'extermina-
tion, le meurtre psychique de l'autre, de telle 
sorte qu'il n'échappe pas à l'amour. Qu'il ne 
puisse pas exister pour son compte, penser, 
sentir, désirer en se souvenant de lui-même et 
de ce qui lui revient en propre." 

On voit de quel amour il s'agit. Le maître-
hypnotiseur qui se présentera promettra l'amour 
pour mieux déposséder le "sujet" au sens d'es-
clave. Lien entre état amoureux et hypnose, dit 
Freud, chapitre VIII.  

 
"L'autre, quel autre? ", demande un certain 

héros de roman noir, mais ils pullulent dans la 
littérature dite policière, ceux dont la quête est 
uniquement narcissique, " autistique, selon la 
terminologie de Bleuler", dit Freud en 1921. 

Les termes semblent désuets mais disent 
peut-être plus fortement que tous nos raffine-
ments ce monisme de l'être. L'Un à l'exclusion 
de tout autre. Freud, Bleuler, en tant que pion-
niers, prenaient tout cela en pleine figure, toute 
cette violence.  

Les fanatismes de toute nature dont nous 
voyons les effets chaque jour, et les sectes, et 
l'abandon à eux-mêmes de jeunes gens sans 
familles, exclus de la construction d'une société, 
du concept de société, nous interrogent de ma-
nière violente sur le Sujet, moderne ou pas, 
conscience malheureuse ou pas, Homo absurdus 
ou pas. 

Des personnages sous influence, sous hyp-
nose, n'ont pas d'existence, ils sont des anti-
Sujets, terrifiants parce que fantômes. On ne 
peut dialoguer avec eux, on ne peut échanger, 
c'est sans retour, dans les deux sens du terme. 
L'autre va se perdre dans leur coton, dans leur 
brume empoisonnée. Fantômes ils transforment 
en fantômes ceux qui croisent leur route. 

 
Qu'est-ce qui, dans la proximité de l'autre, 

hypnotise? Quel est le fantasme partagé qui fait 
marcher d'un seul pas, sous la figure charisma-
tique d'un seul? Foule informe des grands 
rassemblements ou groupe hiérarchisé, l'Armée, 
qui fait que l'individu est téléguidé, guidé à 
distance tel un robot? 

 
Comment se construit, par contre,  un Sujet 

un peu près responsable, capable de résister aux  

discours dominants, d'écarter le plus souvent 
possible le fantasme insistant qui vient pervertir 
sa vision de la réalité, le replier compulsive-
ment sur un moi archaïque qui ne cesse de faire 
retour? Capable d'évacuer en permanence l'an-
goisse de ne pas exister, de ne pas jouir d'un 
espace vital suffisant, pour être capable de mé-
nager à l'autre une aire de vie, permettre à l'au-
tre de percer la brume où il est confiné?  Capa-
ble de se débarrasser soi-même, au fil du temps, 
de toutes les figures, tous les modèles, dont il 
s'est appliqué le masque sur le visage. Capable 
de se débarrasser de ce "besoin d'être aimé" 
pour lequel il est capable de payer tous les prix, 
et surtout de le faire payer aux autres. 

 
Pour pouvoir accéder à ce Désir dont parlent 

Freud et Lacan, désir né de l'acceptation d'un 
autre dont l'être et le discours entament l'être et 
le discours. L'autre est là pour vous priver de 
quelque chose, mais, ce faisant, pétrit l'espace 
de l'entretien infini, le seul qui soit intéressant. 
Infini contre totalitaire... 

 
A savoir ce qui est jeu lorsqu'on parle en son 

propre nom, cet abandon à une voix étrange, 
étrangère. Et avoir soif de la même opération 
chez l'autre, car l'on sera curieux de son retrait à 
lui, de la surprise de ses fruits à lui.... vertus de 
l'étonnement...Alors il ne s'agira plus de fusion, 
mais d'un échange entre deux étrangers, dont le 
charme sera d'être étranger. Irréductible. Pour 
ne pas exclure l'autre, se faire autre à soi-même, 
toujours renonçant à la garantie du sens, en 
effleurement. Cela s'appelle l'exil. 

 
Qu'est-ce qu'une appropriation? La possibili-

té d'être un auteur, en effleurement, sans garan-
tie aucune, de ce qui se réinvente d'une histoire. 
Co-créateur, non comme paranoïaque se 
croyant à l'origine du discours, mais comme 
"marcheur". Prouver la marche en marchant. 
Histoire qu'on sait improbable, mais qui creuse 
un tunnel dans le monde. Transmettre une his-
toire qu'on a "adoptée": la sienne.  

 
Simplement pour parier sur le flux. Projet de 

vie comme éloge du mouvement. Malraux eut 
une illumination devant la Cascade de Nashi, il 
y vit le mouvement de la vie, après avoir inter-
rogé Einstein. Désirer être vivant, c'est désirer 
être une cascade, non un trou sans bord où flot-
tent des écharpes de brume, au neutre, dans une 
neutralité.  Désirer être vivant, c'est sortir du 
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besoin pour accéder au désir. Cela s'appelle 
l'exil. 
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