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u moment d'aborder cette soirée, je 
voudrais signaler que le terme de table 
ronde, utilisé couramment à propos 
d'une réunion telle que celle-ci, me 

semble pouvoir être opportunément modifié, en 
ce qu'une table ronde, c'est vraiment au poil 
lorsqu'on demande à quelqu'un de vous passer 
le sel ou le poivre dans un repas... 

 
Cette expression montre ses limites dès lors 

qu'il s'agit de passer la parole à quelqu'un, en ce 
qu'elle donne à croire - illusion de la bonne 
forme - que chacun est situé à égale distance 
d'un même centre. 

 
Pour être certes assujetti aux lois du langage, 

les parlêtres - que nous sommes - que nous 
sommes (au sens de sommation) ce même lan-
gage - n'entretenons pas tous pour autant un 
rapport identique avec celui-ci, selon que nous 
nous rangeons dans le camp des névrosés, des 
normosés, des analystes, des poètes, des psy-
chotiques. 

 
Certains, mais à quel prix, sont libres. Ils 

ont, selon le mot de Bataille, « tranché, en eux, 
les liens du langage. » 

Aloïse, Artaud le Momô... James Joyce 
épinglé, à mi-dire, comme psychotique, est 
pourtant celui qui est allé chercher, selon le mot 
de Lacan « tout droit au mieux de ce qu'on peut 
atteindre de la psychanalyse à sa fin ». 

 
Durant 17 ans, ce même Joyce, violemment 

critiqué par le bon docteur Jung pour son Ulys-
ses, bricole génialement une formidable ma-
chine à métisser le langage, à l'impurifier, 
«Finnegans Wake».  

Joyce -  dont l'écriture, comme la femme, 
n'existe pas, en toute logique, ce qui ne les em-
pêche pas de se poser un peu là... - écrit ceci 

dans une lettre décisive à Miss Weaver : «Je 
suis en train de construire une machine à une 
seule roue.  Sans rayons bien sûr. Une roue 
parfaitement carrée. Vous voyez où je veux en 
venir, n'est-ce pas ? Je parle sérieusement, at-
tention, n'allez pas croire que c'est une histoire 
stupide pour les enfants. Non, c'est une roue, je 
le dis à l'univers, et elle est carrée. » 

Strange to say, my dire. 
 
A la différence d'une roue - qu'elle soit de 

bicyclette ou de parmesan - une roue carrée est 
une invention fourbe, malicieuse, déconneuse, 
qui se gauchit à chaque nouvelle rotation, qui 
ne revient jamais dans la même trace, qui 
transmet le mouvement dans la discontinuité : 
une rouerie, en somme. 

 
Aussi, en hommage à Joyce l'exilé, et à son 

écriture qui n'existe pas, je propose que nous 
passions incontinent du registre tellement 
convenu de la table ronde, garantissant qu'il ne 
se passera strictement rien, - à celui de la table 
ronde carrée, chacun étant invité ici à s'essayer 
à faire tourner cette table d'un genre dévoyé, 
afin que l'esprit - à la différence de la misérable 
marée noire occultiste ou spirite -  s'y mani-
feste, de façon biaisée, facétieuse, transversale, 
rhizomatique. 

 
A ceux qui penseraient qu'il s'agit là d'une 

argutie, d'un simple détail sans importance, je 
rappellerai le sérieux avec lequel Joyce 
s'adresse à Miss Weaver, ainsi, différemment, 
que le mot de Freud - vérifiable sous toutes les 
latitudes, selon lequel la vérité se tient - je cite -  
« dans les détails, dans les rognures d'ongles. » 

 
C'est déjà -  et avant de parler de cinéma -  

une façon de faire fonctionner pareille table 
ronde, carrée, se décentrant à chaque instant 
tout en continuant à aller obstinément de 
l'avant, mais de traviole, comme on dit à Nice, 
que de faire remarquer que lorsqu'un homme 
politique déclare, de façon délibérément réduc-
trice et provocante «que les chambres à gaz ne 
sont qu'un détail de l'Histoire «, la canaille ne 
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croit pas si bien dire en ce que les chambres à 
gaz sont précisément, avec les charniers et les 
camps, l'un des «détails»où se hurle la vérité de 
l'histoire du XXe siècle. 

 
Lait noir de l'aube nous te buvons la nuit, 
nous te buvons midi et matin, nous te buvons 

le soir,  
nous buvons, nous buvons. 
Un homme habite la maison, tes cheveux 

d'or Margarete 
Tes cheveux de cendre Sulamith, il joue avec 

les serpents 
Il crie jouez doucement, la mort, la mort, est 

un maître 
venu d'Allemagne 
Il crie assombrissez les accents des violons 
Alors vous montez en fumée dans les airs 
Alors vous avez une tombe au creux des 

nuages 
On n'y est pas couché à l'étroit 
 
 
Mais revenons à notre imposé sujet de ce 

soir. Pour le dire à la manière de Jean-Pierre 
Brisset : 

« Le cinéma ou le cinémoi, je ne sais pas ce 
que sexe a ? » 

 
Je sais seulement qu'Andreï Roublev de Tar-

kovsky est le film que j’emmènerais sur l'île 
déserte, avec une poignée de poèmes de Paul 
Celan, cité à l'instant. Quel plus bel exemple de 
clinique sociale que la féroce embrassade des 
deux princes russes sous l’œil attendri des po-
pes ? ... La caméra lentement révèle là aussi un 
simple détail de l'Histoire : le gros prince barbu 
écrase de tout son poids le pied de son blondi-
net de frère, qui, du coup s'en ira faire alliance 
avec les Tatars, et livrera le pays à la violence 
et à la destruction. 

 
 
Je sais aussi que - pour écrire des scénarios 

avec un ami dont vous avez peut-être eu la 
chance rare de voir le beau et sombre film 
consacré à l'Homme aux loups - les difficultés 
en ce domaine, comme par hasard, commen-
cent, et n'en finissent pas de commencer, dès 
lors qu'il s'agit de faire parler les personnages. 
Leur ménager, à ces personnages, et à ce qu'ils 
disent, la place en creux, de l'insu, que sait de 
l'une bévue (la bande son et la bande incons-
cient en somme) est la condition de la réussite 
ou de l'échec des dialogues - et par-là du film. 

 
Quant à l'identification, je vous renvoie au 

séminaire du même nom de Jacques Lacan situé 
entre le séminaire sur l'angoisse et celui sur le 
transfert, et qui est situé sous mon bureau, em-
pilé avec vingt-deux autres séminaires, ce qui 
n'est pas, je l'ai remarqué, sans impressionner 
certains analysants, ceux uniquement qui n'ont 
pas encore eu l'occasion de vérifier, de par leur 
analyse, la justesse de cette assertion du Tao te 
King : 

 
 
« Celui qui s'adonne à l'étude 
augmente de jour en jour 
celui qui se consacre au tao 
diminue de jour en jour » 
 
La mission de la psychanalyse est difficile. 

Elle doit être faite par un et non par tous. Sem-
blable en cela à la poésie, elle doit avoir pour 
but la vérité pratique. Le reste est trop souvent 
«terrorie», terrorie analytique, comme le souf-
flait récemment un lapsus lors d'une après-midi 
de travail en groupe au cours de laquelle il s'en 
vint occuper soudain la place de l'un-en-plus. 

 
A la différence du spectateur qui s'en va à 

une séance de cinéma déguster son Alien IV en 
picorant du pop-corn, plein la vue, plein les 
oreilles et plein la bouche, une telle saturation 
perceptive n'allant pas forcément dans le sens 
de l'identification, qui se soutient du partiel de 
l'image, l'analysant peut être amené, lui, à faire 
l'expérience bouleversante qui consiste en fin 
d'analyse à ne plus être soutenu par aucune 
identification, moment de destitution subjective 
où se défait pour un temps le cinéma de la réali-
té du monde.  

 
Pour mettre en conformité notre table ronde 

carrée avec les possibilités qu'elle autorise, je 
voudrais proposer maintenant une petite expé-
rience inédite au public de ce séminaire, suscep-
tible de produire quelques effets dans le réel, 
comme on dit, d'où son intérêt mais également 
les précautions dont il convient de l'entourer. 

 
Un film français, méconnu mais exemplaire, 

s'appelle «Hurlements en faveur de Sade». Par 
le questionnement auquel il introduit, ce film va 
nous plonger, paradoxalement, au cœur de notre 
sujet, plus encore peut-être que ne saurait le 
faire un exposé traditionnel. 
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Datant de 1952, «Hurlements en faveur de 
Sade» est constitué pour l'essentiel par une suc-
cession de plans durant lesquels l'écran devient 
totalement noir, et le silence, complet. 

Ce film unique en son genre dans l'histoire 
du cinéma, plonge délibérément et à contre-
courant les spectateurs au cœur de la question 
de l'identification, du fantasme etc. 

Dans la mesure où «Hurlements en faveur de 
Sade» présente une séquence finale entièrement 
noire et silencieuse de 24mn, je suggère que 
nous fassions exactement de même quant au 
déroulement de notre table ronde carrée de ce 
soir. 

 
Placer un public universitaire dans les mê-

mes conditions que celui du film «Hurlements 
en faveur de Sade» nous fait, bien sûr, courir le 
risque d'essuyer le même genre de réactions que 
celles provoquées par cette œuvre scandaleuse 
au moment de sa sortie très confidentielle au 
début des années 50. Je les rappelle : 

Angoisse, bien compréhensible, tout d'abord 
: le cinéaste n'a pas répondu, ou à sa manière, à 
la demande des spectateurs privés de tout repère 
identificatoire,  

(le trou noir de l'écran renvoyant à l'instance 
du regard dans la vision, à l'objet a. Le réel 
recouvre l'imaginaire sans médiation symboli-
que : vacillation face au désir de l'Autre. Inquié-
tante étrangeté. 

Fuite, isolée ou groupée, de ces mêmes spec-
tateurs, jurant qu'on ne les y reprendrait plus, et 
qui s'en iront quêter ailleurs de quoi rassasier la 
fringale de leur moa-moa. 

Agressivité et insultes variées et avariées : « 
Remboursez ! Connard ! A poil ! » 

Cet «à poil» de dérision et de vérification 
étant bien entendu à entendre comme un hom-
mage qui ne se sait pas. 

Recours enfin à la garantie psychiatrique : « 
Au fou ! » Etc. Celle-ci se substituant comme à 
l'accoutumée à la volonté d'affronter ce qui fait 
subitement trou dans l'art, et les codes d'une 
époque. 

 
En opérant un tel coup de force - repris dif-

féremment bien plus tard dans un film de Mar-
guerite Duras - le réalisateur de «Hurlements en 
faveur de Sade» ne s'est pas soucié le moins du 
monde de ce que les spectateurs n'avaient pas 
eu droit auparavant à un certain nombre d'entre-
tiens préliminaires destinés à mesurer leur ca-
pacité à pouvoir soutenir la séance cinémato-
graphique volontairement subvertie. Au 

contraire le saligaud a mis en pratique l'apho-
risme de Francis Picabia - un connaisseur - 
selon lequel «le public a besoin d'être violé 
dans des positions rares». 

Concrètement, «Hurlements en faveur de 
Sade» fait se succéder : 

un silence de 2 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence d'une minute durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 30 secondes durant lequel 
l'écran reste noir 

un silence d'une minute trente secondes du-
rant lequel l'écran reste noir 

un silence de 2 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 4 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 3 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 4 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 3 minutes durant lequel l'écran 
reste noir 

un silence de 24 minutes, enfin, durant les-
quelles l'écran reste noir 

 
Entre ces séquences, 5 voix disent des cho-

ses. La voix 2, intercalée entre un silence de 3 
minutes et un silence de 24 minutes est la der-
nière à se faire entendre : 

            « Nous vivons en enfants perdus nos 
aventures incomplètes. » 

 
Pour ce qui nous concerne, ici et maintenant, 

après 24 minutes d'une table ronde carrée entiè-
rement silencieuse, nous reprendrons avec Ca-
roline Boudet-Lefort et la salle, le débat, cons-
cients, certes, de n'avoir pas été à l'origine de 
cette fourberie drôle et rigoureuse, telle qu'inau-
gurée dans «Hurlements en faveur de Sade», 
mais d'avoir simplement eu le mérite d'en assu-
rer, au sens ducassien du terme, le «détourne-
ment», au niveau d'un séminaire de psychana-
lyse, ce dont, j'en suis sûr, vous ne manquerez 
pas de nous être reconnaissants. 

 
Mais chut ! Ça commence... 
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Caroline Boudet-Lefort 
 
 
 
 
 
 

ayant pas choisi le titre de cette inter-
vention, je me suis interrogée : com-
ment aborder ce thème ? Fallait-il 
choisir un film pour quelque démons-

tration évidente ? En fait, se sont présentées à 
mon esprit plusieurs formes d'identification au 
cinéma : 

 
- l'identification d'un acteur à son person-

nage : les comédiens adorent parler de comment 
ils ont habité, intégré leur rôle. Cela peut aller 
loin. On peut même supposer qu'à force d'inter-
préter Dracula, Bela Lugosi serait devenu fou : 
la légende dit qu'il dormait dans un cercueil. 

 
- l'identification de tout réalisateur à un de 

ses personnages (par exemple Hitchcock avec 
Scottie dans «Sueurs froides», nous y revien-
drons), et d'ailleurs à tous ses personnages 
comme l'écrivain, 

 
- ou à un de ses comédiens - dit fétiche - 

sorte de double du réalisateur, par exemple 
Truffaut avec Jean-Pierre Léaud, ou Fellini 
avec Mastroianni, etc. 

 
- et aussi celle du spectateur à un comédien - 

nous connaissons tous cela au cinéma - (et nous 
verrons l'importance des fans, des groupies). 

- ou peut-être plutôt au personnage qu'il in-
carne, ce qui pourrait même être considéré 
commercialement comme facteur de qualité du 
film. 

 
- l'identification d'un personnage à un autre 

personnage du même film, je pense à 
« Rebecca » de Hitchcock, où l'héroïne tente de 
se fondre en une autre : Rebecca qui, quoique 
morte, est représentée comme modèle idéal. Je 
pense aussi à « M. Klein » de Losey, où le nom 
devient «trait unaire», puisque le personnage 
interprété par Alain Delon s'identifie symboli-
quement à un autre Robert Klein, homonyme 
juif qui cherche à s'abriter derrière lui. En vou-
lant démasquer son double, Klein se laisse fas-
ciner par sa quête. 

 

- Ou l'identification non pas au spectacle 
mais au dispositif d'énonciation. C’est-à-dire 
comment notre structure rencontre celle d'un 
film, quelque chose qui se joue d'inconscient à 
inconscient, si tant est qu'un film ait un incons-
cient. Cette distinction fondamentale entre iden-
tification primaire (spéculaire) et identification 
secondaire (au discours) serait tout à fait fé-
conde, d'autant que les réalisateurs la prennent 
en compte en étant producteurs de fantasmes, 
de mythes, d'idéologie. Par exemple pour «Shi-
ning», Diane Johnson, co-scénariste de Stanley 
Kubrick, s'était référée à «L'inquiétante étrange-
té» de Freud et à «Psychanalyse des contes de 
fées », de Bettelheim. Nous pourrions même 
faire une analyse du film par rapport à ces ou-
vrages, mais tel n'est pas le propos d'aujour-
d'hui. 

 
Cinéma et identification, c'est donc sans 

doute tout cela. Et sûrement davantage... 
 
Pour moi l'imaginaire de l'homme et l'imagi-

naire du cinéma s'enroulent dans un processus 
ininterrompu de spirale, car je suis d'une géné-
ration dont la formation est inséparable du ci-
néma. Même s'il y a eu des livres captivants, 
jamais, dans la lecture, la possession n'est aussi 
physique. Certains films m'ont marquée parfois 
avec l'intensité d'une hallucination, même des 
films où, enfant, je ne comprenais rien et dont 
je comprenais tout, qui me possèdent et me 
déchirent encore à chaque vision. Il y a proba-
blement, de par la technique cinématographique 
en général, quelque chose qui rapproche n'im-
porte quel film du travail de l'inconscient, sans 
doute la possibilité de passer très rapidement 
d'un plan à l'autre sans qu'il y ait tout ce travail 
de raisonnement qui existe dans la littérature, 
même si maintenant il y a des livres qui dans 
leur forme d’écriture tendent à se rapprocher du 
cinéma et sans pour autant mettre sur le même 
champ la sublimation et ce qui est de l'ordre de 
l'inconscient, l'Autre scène. 

 
Cette magie du cinéma est comme un éton-

nement de l'importance constitutive de l'imagi-
naire : le champ de l'illusion qui est le champ 
d'objets qui sont et ne sont pas ce qu'ils repré-
sentent. Au cinéma, le champ de l'illusion a une 
valeur d'empreinte qui exerce un rapport hypno-
tique au spectateur. Et la situation de spectateur 
renforce cet effet hypnotique : l'obscurité de la 
salle, la relaxation, la fascination. le magné-

N'
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tisme de l'écran la captation du regard et sa 
fixité... 

 
Aussi, de spectacle imaginaire, le cinéma a 

vite fait de dériver en spectacle d'identification, 
ou plutôt de projection-identification. Ce n'est 
pas pour rien que la vision d’un film s'appelle 
une projection, c'est lié à quelque chose de fon-
damental et d'archaïque pour tout un chacun. 

 
Ce n'est pas un hasard si le langage psy et 

celui du cinéma coïncident souvent dans les 
termes : projection, représentation, champ ima-
ges, etc. Le cinéma s'est construit à la ressem-
blance de notre psychisme. Mais réciproque-
ment notre psychisme est à l'image du cinéma et 
les réalisateurs projettent à l’air libre les struc-
tures de l’imaginaire : rêves, imaginations, re-
présentations fantasmes, bref notre petit cinéma 
intérieur... Ce n'est peut-être pas un hasard non 
plus si le cinéma et la psychanalyse sont nés la 
même année, même si une date ne suffit pas à 
faire une naissance jumelle Cependant Freud se 
posait bien là comme metteur en scène. Metteur 
en scène de l'inconscient, et singulièrement de 
la scène primitive. Y aurait-il donc une concur-
rence radicale entre le cinéma et la psychana-
lyse dans l'expression ou la mise en scène de 
l'inconscient ? Cinéma « usine à rêves » ou 
cinéma « divan du pauvre », comme l'appelle 
Felix Guattari on ne peut pourtant réduire le 
spectateur au sujet de la psychanalyse, en se 
limitant à la conception classique de l'identifica-
tion comme régression narcissique. 

 
Le cinéma est fondé sur deux mécanismes 

subjectifs principaux : le voyeurisme, c'est-à-
dire une pulsion qui prend l'autre comme objet - 
et le fait de regarder l'autre comme objet a tou-
jours une base érotique - et l'identification, 
puisque le cinéma propose une sorte de miroir 
dans ses scénarios, ses thèmes, etc. Pour cer-
tains ces deux mécanismes peuvent paraître 
contradictoires puisque l'un implique séparation 
entre sujet et objet du regard, et l'autre rappro-
chement (assimilation) par identification : 
l'image peut renvoyer à une réalité inconnue qui 
serait une image d'images - une image vivante 
cependant - une sorte de plaque tournante entre 
réel et imaginaire sans trop pouvoir les distin-
guer dans cette transformation en une unité 
complexe et complémentaire. 

 
Quelle part prend l'identification dans la 

structuration du sujet ? Grâce à quel miroir le 

sujet est-il devenu ce qu'il est ? Le sujet n'est-il 
pas l'absence que l'identification voilerait ? A 
partir de quoi chez l'autre ou chez, lui se proje-
tant chez l'autre devient-il quelqu'un ? Et quels 
sont les rapports entre l'identification et ce 
qu'on appelle l'identité ? Les deux choses sont 
loin d'être semblables (sauf identi...) Identifica-
tion du moi à un même autre : idem facer : faire 
de même, faire l'identique faire l'identité, une 
pseudo identité. 

 
Avant de parler de psychanalyse il faut 

d'abord bien différencier l'idée reçue de 
l'identification en quelque sorte banalisée par le 
langage courant et la psychologie. D'après le 
Petit Robert l'identification est le processus par 
lequel un individu confond ce qui arrive à un 
autre avec ce qui lui arrive à lui-même. Ainsi 
l'identification n'est pas un lien entre deux per-
sonnes mais se situe du côté d'une seule per-
sonne qui prend modèle sur l'autre pourrait-on 
dire pour résumer. 

 
L'identification est un processus important 

pour la constitution de la personnalité. Elle 
permet de se transformer plus ou moins selon le 
modèle de l'autre. Nous savons tous que déjà 
vers l'âge de cinq ans, garçons et filles imitent, 
ou plutôt prennent les attitudes et habitudes de 
leur père et mère exprimant ainsi d'une part leur 
renoncement à leur désir œdipien et d'autre part 
leur identification à l’un des parents ce qui leur 
permettra de construire leur idéal du moi. Le 
Moi est en grande partie constitué par des em-
preintes, et le cinéma est un vivier de choix 
d’identifications imaginaires et d’emprunts 
d’éléments ponctuels à d’autres. 

 
En se situant par rapport à la psychosociolo-

gie le désir de s’identifier à un acteur ou une 
actrice peut se faire en adaptant ses traits par le 
moyens d’artefacts, la coiffure, les vêtements, 
le maquillage, le look et même des expressions 
verbales... La mode joue beaucoup avec ça si 
bien que l’identification est souvent assimilée 
ou confondue avec imitation et/ou mimétisme 
dans un sens familier dérisoire ou simplement 
intuitif. Déjà la psychologie elle-même n'est 
qu'un démarquage d'un usage courant ; «  Pour 
qui se prend-il celui-là ? » ou  « Qu'est-ce qu'il 
se croit ? » n’ont pas attendu la psychanalyse 
pour pouvoir se dire. Freud a imposé sa marque 
sur la notion en faisant apparaître la dimension 
inconsciente qu’est l'ignorance par le sujet de la 
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portée économique de toute expression dans 
son propre vécu. 

 
Sans identification il n'y aurait sans doute 

pas de psychanalyse. On pourrait en dire tout 
autant du complexe d’Œdipe du refoulement, 
du transfert, des rêves etc. Or tous ces concepts 
sont des avatars d'identifications. Car la psy-
chanalyse n’est en fait que la théorie des aven-
tures et mésaventures que fait vivre à 1’homme 
le jeu central des phénomènes identificatoires 
dont il est le lieu. Cela paraît d’emblée, car c'est 
au fait de l'identification que Freud attribue au 
sens littéral, la pluralité de la personne psychi-
que et ainsi de suite (la formation des symptô-
mes, 1’analyse des rêves, etc.). D’ailleurs le 
processus identificatoire est mieux connu dans 
ses effets que dans son mécanisme. 

 
Pour le spectateur de cinéma - j'aimerais plu-

tôt dire le sujet-ciné pour mieux coller à notre 
titre - pour le sujet-ciné donc le temps d'une 
projection, l’écran devient une réalité filtrée par 
le rêve, le mythe le merveilleux. De même 
l’écran sublime la matérialité de l’auteur et 
l’idéalise en un héros auquel chacun pourra s 
identifier un archétype humain à la limite de la 
norme de l'homme. Quel que soit le talent du 
comédien tous les subterfuges possibles sont 
utilisés le maquillage, la coiffure,  les larmes à 
la glycérine et son visage devient objet roma-
nesque avec la certitude que l’illusion qu’il 
procure apporte trouble et plaisir sans donner à 
voir l’homme derrière l’acteur. 

 
Cette identification a un une comédien(ne) 

permet un attachement affectif sans objet pour 
un  visage irréel et pourtant réel puisqu'on peut 
l'imiter par ressemblance ou modélisation ou 
plutôt essayer de l'imiter. Ainsi ont fait fureur 
en leur temps la coiffure de Madeleine Sologne 
dans 

« L’éternel retour » la coupe au carré de 
Louise Brooks dans « Loulou » ou la chou-
croute de Bardot, pour parler d'une zone de 
fixation érotique du corps telle la chevelure. 

 
Si le cinéma joue avec le désir, ce n'est pas 

en tant que machine propre à le susciter et à le 
satisfaire par la création d un régime psychique 
entièrement autonome. L’écran se donne pour 
un lieu autre que ce qu’il est et 1’acteur aussi 
fait appel à 1’imaginaire. En abordant le cinéma 
par son côté imaginaire on met en avant la no-
tion d illusion et, par-là, la notion 

d’identification qui s'y trouve liée via les per-
sonnages. Certains réalisateurs essaient d'éviter 
cette sorte d aliénation par l'éloignement et la 
stylisation. (Au théâtre on penserait à Brecht, au 
cinéma on pense à Godard, Bresson, Duras, 
Alain Cavalier, et d'autres.) 

 
Je me rends compte déjà avoir glissé de la 

psychologie à la psychanalyse sans avoir préci-
sé qu'il y a un véritable concept psychanalyti-
que de l'identification. Avec des différences 
entre Freud et Lacan. 

 
Pour Freud l'identification ne peut se faire 

qu'entre deux instances inconscientes. Il ne 
s'agit donc plus d’inter-subjectivité, mais de 
relations psychiques entre Moi et Surmoi. Là 
faut-il encore distinguer le Moi de l'idéal du 
Moi ce qui permet l'identification à un objet : 
une vedette de cinéma par exemple, mise en 
place de l'idéal du Moi ou représentant un Moi 
idéal. Une navette incessante entre le « je » qui 
est un autre et les autres qui sont dans le « je » 
entre la conscience subjective du monde et la 
conscience objective du Moi, entre le dedans et 
le dehors, le Moi immédiatement objectif (dou-
ble) s'intériorise, mais, dans ces transferts ima-
ginaires il s'enrichit de traits identificatoires 
qu'il peut capter d'ailleurs en les atrophiant. Un 
film peut être une sorte de trait qui collectivise 
un phénomène de groupe. « Chaque individu a 
identifié son idéal du Moi selon les modèles les 
plus divers... et peut par surcroît accéder  à une 
parcelle d’autonomie et d’originalité... » dit 
Freud (Psychologie des foules et analyse du moi 
p. 198). 

 
L'identification c'est ce qu'on voudrait être et 

l'objet c'est ce qu'on voudrait avoir, avec une 
multitude de passages entre ces deux notions. 
Tout cela concerne donc la théorie de Freud. 

Pour Lacan, il y a une distorsion complète, 
puisque l'identification inconsciente inverse le 
processus : l'identification est la production d'un 
sujet nouveau : on n'imite plus Brigitte Bardot 
mais BB produit des tas de sous-BB. 

 
Lacan baptisa la période ou l'enfant est 

amoureux de sa propre image : le stade du mi-
roir. Moment où le sujet se constitue dès lors 
que son image lui apparaît dans l'autre le regar-
dant : tentative de saisie du sujet, de cet insai-
sissable du su jet : cette image ce n'est pas moi. 
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Pour Lacan on aime puis on déteste sa pro-
pre image retrouvée en miroir dans l’image 
offerte par quelqu'un d'autre. Cet autre devient 
dès lors, objet de haine absolue pour autant qu'il 
n'y ait pas eu de médiation symbolique ( rôle 
d'un tiers qui interviendra ). Dans cet amour en 
miroir, cela peut aller jusqu'au meurtre dans des 
cas de paranoïa, où 1’objet d'amour s'est trans-
formé en objet de haine à cause d'une espèce de 
rivalité extrême que Lacan reformula « lutte de 
pur prestige » à l'exemple de la théorie de He-
gel. Pour l'anecdote, on notera que c'est à l'épo-
que où il rédige le stade du miroir que Lacan 
donnera Image en 3ème prénom à sa fille. 

 
Le Moi et l'objet entrent dans un rapport 

d'identification lorsque le Moi se transforme en 
un aspect de l'objet qui pourrait être une repré-
sentation inconsciente (une identification par 
des symptômes par ex..). Au cinéma d'ailleurs, 
cette forme d'identification peut être poussée 
jusqu'à l'hystérie tel le cas d'une jeune fille at-
teinte de cécité après avoir vu Michèle Morgan 
dans « La symphonie pastorale » ( Annales 
d'oculistique de 1947). Ce type d'identification 
de l'hystérique se présentait à la fois comme 
lieu de son fantasme et comme support d'une 
relation objectale qui n'avait pas l'apparence 
d'une perversion ce qui lui permettait de jouir 
seule avec elle-même, ou pour mieux dire en-
core « un deux à soi seule ». C'est dire là, que 
l'identité hystérique se fait par identification 
introjective (ça peut paraître redondant de s'ex-
primer ainsi, mais c’est pour bien l'opposer à 
l'identité projective, puisque ensuite nous parle-
rons plutôt de projection-identification). On sait 
que par ce moyen, il s'agit là pour l'hystérique 
de se structurer dans un mécanisme où la dé-
couverte d'une image spéculaire, loin d'être une 
composante narcissique permet une utilisation 
formatrice du processus identificatoire. Dans 
une telle perspective on peut bien dire que 
l'identité de l’hystérique est fondée entièrement 
sur des mécanismes d'identification. 

 
Le cinéma permet une multitude d'identifica-

tions imaginaires et développe l'identification 
imaginaire du Moi à l’image de l'autre. Le com-
mencement de la projection-identification qui 
se manifeste auprès du spectateur se trouve 
dans le film, c'est un mécanisme psychique 
humain d'approche et d'assimilation. 

 
Là, je vais faire un petit flash back pour re-

venir à « Sueurs froides » (Vertigo), dans ce 

film l’identification se fait de manière forte 
dans un itinéraire labyrinthique où tout est jeu 
d’identifications. Déjà celle d'Hitchcock au 
personnage principal mais l'identification pour-
rait aussi être celle de l’acteur (James Stewart) à 
Hitchcock, puisqu'il reconstruit l’actrice (Kim 
Novak) comme un metteur en scène, voulant 
transformer celle qu'il aime en celle qu'il a ai-
mée mais celle qu'il aime est une doublure qui 
est quand même celle qu'il aime. Cependant 
déjà, afin de le manipuler, celle qu'il a aimée 
s'identifiait à une morte du siècle passé. Bref, 
c'est le spectateur qui est manipulé dans un jeu 
d'images ciné qui ont un caractère de «miroir» 
ou « reflet ». Scottie et le sujet-ciné sont liés 
dans un même désir de voir et de savoir. 
Comme quoi «Vertigo» est au cinéphile ce que 
Madeleine est à Scottie : le rêve d'un rêve, l'il-
lusion d une illusion. L’illusion c’est comme le 
mirage, c’est ce qui fait avancer. 

 
Le cinéma peut procurer de telles projec-

tions que celles-ci donnent expression à ce qui 
est inexpressif, âme à ce qui est inanimé, vie a 
ce qui est inerte. Les phénomènes de projec-
tion-identification sont amplifiés par la nature 
dédoublée de l’image spéculaire son caractère 
de miroir ou de reflet qui suscite la participation 
affective ou une projection-identification ima-
ginaire. Nous avons déjà vu qu'avec le stade du 
miroir, Lacan montre que l’image spéculaire est 
fondatrice du moi. C'est à cette identification 
narcissique originaire que toutes les autres iden-
tifications s'ajouteront pour la constitution du 
Moi, nous y revenons toujours. 

 
L’identification n'est jamais totale, elle est 

plutôt partielle, par identification uniquement à 
un ou plusieurs aspects de l'objet, l'objet étant 
bien sûr des représentations inconscientes de 
l'autre, avant même que d'exister. Le cinéma 
serait comme une solution aux problèmes de 
cette identification partielle définie par Freud à 
force d’emprunts d’un trait unique ici et là, un 
trait quelconque. Trait unique pour Freud qui 
devient trait unaire pour Lacan (le suffixe -aire 
évoquant à la fois le comptage et la différence). 
Le trait unaire est le signifiant de l'inscription 
d'une trace, d'une marque. Il est au-delà de l'ap-
parence évidente puisqu'il s'agit d’imaginaire. 
Le trait unaire pourrait d'ailleurs être seulement 
un nom comme nous l'avons dit pour «M. 
Klein». 
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Ainsi, ce trait unaire serait tout ce qui pour-
rait subsister de l’objet, car, effacé par le trait 
unaire même il n'en reste qu'une image. Une 
image qui semble donner du même, mais donne 
de l'autre au cœur du même. Nous l'avons déjà 
dit cette «image-pour-s'identifier» fait référence 
au stade du miroir : temps logique, moment 
logique, où l'enfant se constitue en unité idéale. 
Mais en s'identifiant ne vit-il pas sa première 
aliénation, puisque l'autre devient autre et puis-
que le reflet du miroir n'est qu'un mirage, un 
semblant, une image qui n'appartient même pas 
à ce qu'elle représente ? Simulacre de simula-
cre. Une impression de réalité ou de réel 
plus-que-réel. 

 
Un éloignement de la «vraie réalité». Un 

trompe l’œil. Lacan insiste sur la dimension 
aliénante de cette première image du Moi où 
l'idéal du moi ouvrira le champ symbolique aux 
identifications à venir 

 
D'où 1'importance de 1'écran de cinéma qui, 

par la distance fantasmatique, permet à 
1’imaginaire de prêter toutes sortes de qualités 
aux comédiens. Sans compter que ceux-là sont 
souvent identifiés à leurs personnages, comme 
nous l'avons déjà dit. C'est d'ailleurs pourquoi 
certains comédiens refusent des rôles de per-
sonnages négatifs ou trop peu sympathiques, 
par crainte d'y être assimilés et identifiés. Il y 
aurait une multitude d'exemples d'acteurs ac-
ceptant d'interpréter uniquement des personna-
ges positifs, et quelques anecdotes à propos 
d'acteurs ayant osé jouer des personnages met-
tant en danger leur image aux yeux du public, 
provoquant ainsi des phénomènes de foule tels 
que Freud en parle dans « Psychologie des fou-
les et analyse du Moi» : Bernadette Laffont 
lynchée après «La fiancée du pirate», Glenn 
Glose obligée de prendre des gardes du corps 
après « Liaison fatale », Anouk Grinberg agres-
sée après « Mon homme» par des individus 
pénétrant dans sa chambre d'hôtel à 4 heures du 
matin en lui demandant de faire la putain 
comme dans le film. On peut parler aussi du 
rôle de la foule à Cannes et de l’hystérie collec-
tive provoquée par la montée des marches d'un 
comédien. 

 
L'acteur - ou peut-être même seulement le 

personnage qu'il incarne - vient occuper la place 
de l'idéal du moi, alors que le sujet-ciné (le 
spectateur) projette son Moi idéal passant ainsi 
du plan imaginaire au plan symbolique. C'est de 

l'idéal du Moi que dépendent ces identifications 
constitutives du moi. Le sujet sera divisé entre 
son désir et son idéal, l'objet du désir. Cette 
division, cette aliénation, est avant tout de moi 
à l'autre, sous le mode d'une image me regar-
dant, à la fois constitution de l’unité et image 
étrangère. Le trait de 1'autre permet l'attirance : 
trait chez le sujet, chez le personnage et chez 
l'acteur : trait qui a un privilège narcissique et 
permet de retrouver cette image idéale. Ce cli-
vage entre le Moi et l'idéal du Moi explique ces 
aberrations de comportement des foules, fasci-
nées par le leader et totalement dépendantes de 
lui. L'acteur, auquel chacun des membres de 
cette foule s'identifie, prend une position de 
leader. 

 
Comme tout culte spontané et naïf, mais en-

tretenu par ceux qui en profitent, le culte des 
vedettes va jusqu'au fétichisme. L’amour dans 
son aspect narcissique veut se fixer sur un frag-
ment, un symbole de l'être aimé à défaut de sa 
présence réelle. Le public se nourrit de la vie 
des vedettes, élixir prometteur de félicité - la 
course au bonheur avec happy end - et de leurs 
drames aussi, puisqu’il redemande du tragique 
via le culte sadico-larmoyant que leur voue la 
press people (Voici, Gala, France Diman-
che,...). Ajoutons l'identification à certains cou-
ples : Taylor-Burton, Signoret-Montand, De-
lon-Schneider, leurs crises de couples ne peu-
vent que renforcer les phénomènes identifica-
toires. L'identification renforce l'idéalisation au 
détriment du principe de réalité. 

 
Le sujet-ciné, blasé et se nourrissant de men-

songes, se satisfait de transformer le comédien 
en dieu, en lui incombant une splendeur inalté-
rable et une véritable séduction. Ainsi le visage 
de tout acteur est-il aliéné par son mythe dès 
lors qu'il devient une vedette ou une « star ». 
Les groupies et les fans veulent tout savoir, 
c'est-à-dire posséder, manipuler, et digérer men-
talement l'image totale de l'idole : ses mensura-
tions, ses plats préférés, la marque de ses cos-
métiques (la pub en a fait ses choux gras). Pho-
tographies et autographes sont les deux féti-
ches-clés. Tout connaître d'un acteur est un 
moyen d'appropriation magique. 

 
Pour le sujet-ciné sa vie morne, étriquée et 

anonyme voudrait s’élargir aux dimensions de 
cette vie de cinéma. La vie imaginaire de l'écran 
est le produit d’un réel besoin : l'acteur est im-
mergé dans le miroir des rêves, et émergé à la 
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réalité tangible. Pour parler en termes élogieux 
d'un acteur, on dit qu'il perce l’écran, qu'il crève 
l'écran. Qui n’a jamais rêvé de voir les person-
nages d’un film sortir de l'écran et venir se mê-
ler à sa vie ? Woody Allen a illustré cette for-
mule avec « La rose pourpre du Caire », film 
sur l'illusion où la fiction déraille et bascule 
dans la réalité : par la seule force de son désir, 
une jeune fille rêveuse modifie la réalité qui 
l'entoure. Le héros du film dans le film se 
tourne vers elle, sort de 1’écran et vient la re-
joindre. Évidemment c’est une idylle sans issue 
car il n’est qu'une image. D’autant plus que 
1’acteur, venu en chair et en os, n’engage pas sa 
parole autant que le personnage qu'il incarne. 
Woody Allen joue avec des miroirs qui imbri-
quent des images réelles et oniriques, et le ci-
néma n’est peut-être pas aussi innocemment 
ludique qu'il en a l'air. Voir un film entraîne une 
modification de la conscience du spectateur 
immergé dans l'imagination d'une réalité qu’il 
prête à la situation fictionnelle. Une réalité en 
tant que fantasme. Ne l'incite-t-on pas, ce spec-
tateur, à confondre les images de la vie et celles 
du cinéma ? 

 
Tout film ne peut que développer 1’action 

imaginaire selon un dynamisme réel quelle que 
soit la nature de l’action (films d amour, de 
guerre, de cape et d'épée, polars, ou autres). 
N'importe quel genre peut stimuler la participa-
tion affective et ce quel que soit le rythme don-
né par le montage lui-même entièrement fondé 
sur la manipulation de mécanismes de projec-
tion-identification du spectateur. Il les implique 
ces mécanismes, les sollicite, en même temps 
qu’il les accélère et les amplifie. En fait, les 
acteurs pourraient simplement être des robots, 
puisqu’ils n'ont pas le soutien physique du pu-
blic et souvent ne connaissent pas la continuité, 
ni donc l'unité, du personnage qu'ils incarnent 
(il n'y a qu'à voir le succès des images virtuelles 
et des effets spéciaux). La participation du 
spectateur ne peut ainsi qu'être affective dans 
une complexité de projections et identifications, 
renforcées par la passivité physique de l'état de 
spectateur qui vit les films quasi en osmose 
mentale avec les personnages et avec 1'action - 
c’est-à-dire la projection - et en les intégrant 
dans son Moi – c'est-à-dire  l’identification. 

 
Une succession systématique de plans où le 

montage ne peut qu'accroître une projection-
identification déjà manifestée par un plan isolé, 
une situation, une chaîne de situations, une 

action, un système filmique, une musique (on 
ne parlera jamais assez de l'importance de la 
musique pour soutenir ce processus), des effets 
de la photographie, des mouvements de caméra, 
de l'éclairage, de la durée de l'image, etc. sans 
oublier le rôle des objets - tels un revolver, un 
arbre, une auto et autres - qui parlent, jouent, 
expriment... Ainsi, par un effet de fascination 
suscitée par l'image d'écran la technique préfa-
brique artificiellement les sentiments favorisant 
encore davantage la projection-identification. 

 
C’est le pouvoir symbolique des films de 

fiction narrative. Pour se construire c'est un 
véritable échafaudage de projec-
tions-identifications à partir duquel en même 
temps le sujet-ciné se masque et tente de se 
saisir, lui qui est un échappement permanent. 
Aussi le vrai n'est-il pas forcément vraisembla-
ble et l'invraisemblable peut-il paraître vrai. Il 
est certain que le spectateur identifie presque 
spontanément la représentation cinématogra-
phique à la réalité. Mais cette confusion, vient 
davantage du spectateur - par sa complicité - 
que du film. Il n’y a pas illusion mais tromperie 
par identification à l'image ou au personnage 

 
De ce fait le cinéma peut apparaître comme 

facteur potentiel d’aliénation, non pas en soi 
mais par le jeu d’identifications pour ceux qui 
pourraient souffrir de défaillance narcissique, ce 
qu'on appelle fragilité, bien que ce soit là que 
justement le narcissisme est le plus triomphant 
avec l’illusion que « moi et moi ça peut tenir » 
(la jubilation du stade du miroir ne dure pas 
longtemps) : on ne peut s’aimer et s’admirer 
qu’à la condition de se sentir valorisé par les 
autres. C'est toute une étendue de leurres, 
d’évitements, de dénis, d’occultations, de trom-
peries du sujet sur lui-même, tous les désirs de 
satisfaction immédiate sur un mode plus ou 
moins magique, qui permettent ces identifica-
tions. 

En tant que 7ème Art, le cinéma - le vrai pas 
le navet du dimanche en famille - n’a pas une 
visée de rêve ou rêverie, ni celle d’une évasion 
imaginaire, même s’il peut remplir ce rôle en 
tant que divertissement. Mais il offre des modè-
les et des références à notre organisation psy-
chique toujours en recherche, quoi qu’on en 
dise, pour combler ce manque effrayant auquel 
nous accule « notre » inachèvement. Ainsi 
l'image et le cinéma, s'il est art, ne sont certai-
nement pas en eux-mêmes des agents de 
1’aliénation. 



Séminaire 97/98 : Clinique sociale clinique individuelle 54

 
La relation entre cinéma et rêve a souvent 

été entrevue. Qu'est-ce qui sépare le spectateur 
de cinéma de l’état de rêveur (rêve ou rêverie) ? 
Le cinéma c'est les yeux ouverts dans une salle 
obscure (le fantasme aussi souvenons-nous de 
l'Homme aux loups). Dès lors qu'il y a écran il y 
a dimension du fantasme. Par sa participation 
affective, le sujet-ciné n'est nullement passif' 
malgré sa passivité physique. Son œil patrouille 
explore l’écran du jeu de ses désirs. C'est par la 
projection-identification imaginaire que le ci-
néma est riche de toutes les richesses de cette 
participation. 

 
On peut se demander si le rêve au cinéma ne 

jouerait pas comme le rêve dans le rêve, sans 
l’indispensable  impression de réalité, de même 
que, lorsqu’on pense qu’on rêve, une défense 
s’introduit dans le rêve contre le désir 
« générateur » du rêve. Le déplacement du rêve 
dans l'image cinématographique a pour effet de 
renvoyer le spectateur à sa conscience de spec-
tateur de détruire 1’impression de réalité qui 
justement définit aussi le rêve et d’imposer une 
distance qui dénude l'artifice, ainsi ces ridicules 
flous nuageux censés représenter la 
« représentation onirique ». 

 
Lorsque Freud a parlé des images du rêve, il 

a fait allusion au microscope, à l'appareil photo, 
etc. mais aucune allusion au cinéma, appareil 
sans doute trop spécifié pour décrire l'appareil 
psychique dans son ensemble. C'est Lou Andréa 
Salomé qui, elle, a juste indiqué qu'il y aurait 
des correspondances entre la technique cinéma-
tographique et nos facultés de représentation. 

 
Une parenté qui a pu conduire les cinéastes à 

croire que le cinéma était l'instrument enfin 
approprié de représentations des rêves. Il reste-
rait à comprendre l’échec de leur tentative, mais 
ce n'est pas le propos d'aujourd’hui. Il serait 
plus intéressant de faire une comparaison entre 
un film et un rêve, entre un film et un fantasme, 
les deux découlant, non seulement du contenu, 
mais d'une certaine écriture cinématographique, 
nous pensons à Bunuel, Fellini, Pasolini, Ruiz. 

Cependant je vais faire un fondu-enchainé 
pour parler un peu du rêve, suite à des questions 
posées l’autre soir : on ne peut parler de 1’écran 
du rêve comme on parle de l'écran de cinéma. 
Le rêve c’est l’Autre scène et l’écran n’a aucun 
sens même si c’est un arrière fond blanc, pré-
sent dans le rêve et pas nécessairement vu. Le 

contenu manifeste du rêve ordinairement perçu 
prend place sur lui ou devant lui. L’écran joue 
un rôle pour lui-même et devient imperceptible,  
mais il est évident que l'écran du rêve - et il 
peut en être de même devant l'écran de cinéma - 
est un résidu de traces mnésiques les plus ar-
chaïques et nous serions là sur la voie du mode 
d'identification spécifique du rêveur à son rêve, 
mode d'identification antérieur au stade du mi-
roir, à la formation du moi, et donc fondé sur 
une perméabilité, une fusion de l'intérieur et de 
l'extérieur. Le rêve dénude les traits identifica-
toires. Ce détour par la fiction métapsychologi-
que du rêve pourrait nous éclairer par l'effet 
spécifique du cinéma, l'impression de réalité 
dont on sait bien qu'elle est différente de l'im-
pression ordinaire que nous avons de la réalité 
mais qui représente justement le caractère de 
plus-que-réel qu'on connaît dans le rêve. 

 
Nous l'avons vu le dispositif cinématogra-

phique détermine un état régressif artificiel : 
l’obscurité de la salle, la relative passivité, l'im-
mobilité forcée, l’effet hypnotique de l'écran, le 
mouvement des images... Retour vers un narcis-
sisme relatif et plus encore vers une forme de 
relation à la réalité dans laquelle les limites du 
corps et celles de l'extérieur ne seraient pas 
strictement séparées. D'où l'attachement du 
sujet à l'image, et l'identification exercée par le 
cinéma. En quelque sorte un retour au 
narcissisme primitif par régression de la libido, 
disait Freud, en remarquant que si le rêveur 
occupe tout le champ de la scène du rêve sans 
délimitation de son corps, et par une sorte de 
transfusion de l'intérieur à l'extérieur, il en est 
plus ou moins de même du sujet-ciné, sans ex-
clure les autres formes d'identification qui res-
sortent du régime spéculaire du moi et de sa 
constitution imaginaire. La théorie analytique 
pointe qu'il y a du plus extérieur à l'intérieur. 
Sans que ce soit spécifique au cinéma, cepen-
dant l'écran pourrait convenir à des effets de 
miroir et faire intervenir des phénomènes de 
spécularisation. 

 
Il serait nécessaire de souligner l'annulation 

relative de l'épreuve de réalité pour saisir le 
statut particulier de la perception au cinéma. 
Les images pourraient être imposées au specta-
teur à l’égal des représentations de rêves. Tout 
spéculaire est fascinant, étant le signe visible 
qui appelle au fantasme, parce qu'il comporte 
un excédent de traces visuelles. Le cinéma porte 
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ses effets au niveau de fantasmes très person-
nels. 

 
Pour finir, je voudrais citer Julia Kristeva : 

« La catharsis, réglage nécessaire à toute socié-
té, passe aujourd’hui, non plus par Œdipe, Elec-
tre ou Oreste,  mais par Les Oiseaux et Psy-
chose, quand ce n'est pas simplement par les 
coups de fusils de n'importe quel western, ou 
par l’alternance d’horreur et d’enjolivement 
dans les pornos. » 

 
Voilà. Tout ce que j'avance ici, il va sans 

dire, n'est que prétexte à soutenir une discus-
sion. Moi-même  j'avais en tête plein de choses 
qui ne sont pas écrites ayant trop souvent préfé-
ré  « me faire une toile » que rédiger cette 
amorce de discussion. « Quand on n'aime pas la 
vie, on va au cinéma » a dit Truffaut, en renver-
sant un célèbre slogan publicitaire. 




