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« Démasquer le réel est le travail du psychanalyste. Le réel c’est ce qui
résiste, insiste, existe irréductiblement, et se donne en se dérobant comme
jouissance, angoisse, mort ou castration »1.  La tâche ainsi annoncée indique de
multiples renoncements : rejeter la maîtrise, rejeter le pouvoir, se détourner de
tous les paravents, de tous les escabeaux et de tous les échafaudages qui illu-
sionnent et empêchent l’exploration. Il s’agit cependant de faire la dupe.

Comment atteindre le Réel du symptôme afin que celui-ci puisse cesser
de s’écrire.  L’utilisation de l’équivoque dans l’interprétation recèle l’insaisissa-
ble, l’insuccès de l’inconscient à atteindre. Le symptôme étant défense contre
le Réel, le symptôme est Réel. Savoir-faire avec son symptôme, c’est la fin de
l’analyse. Ça suppose l’assomption de la distance entre idéal du moi et petit a.
S2 ne répond pas, c’est de l’escroquerie, S(A) barré, S1 ne représente pas le
sujet auprès de S2. C’est la duplicité de A, c’est la duplicité du signifiant, il ne
se montre pas tel qu’il est, c’est pour cela qu’il faut s’accrocher au mot d’esprit
qui est constitué par l’équivalence du son et du sens. La vérité qui est celle de
la castration s’avère poétique…

Lacan évoque sa difficulté à avancer à ce moment de sa recherche, celui
où il s’expose dans le séminaire L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre,
et souligne vivement en tout cas ce qui n’est pas satisfaisant et ce qui est à
dépasser. Il met en scène l’espace  duquel il faudra se détourner, le mystère du
monde reste entier dira-t-il plus tard, il reste donc à explorer ce qui est explo-
rable, le monde de la création. Mais aura-t-il fallu dans un premier temps, aller
au bout d’une orientation de recherche pour la laisser tomber. C’est ce qu’en
dira Safouan dans son approche de la topologie et le temps. Il y écrit, « Mais
cette dernière approche ne nous semble susceptible de quelque fécondité que
si le parcours qui y mène aura été effectué ».

Deux objectifs donc pour Lacan dans ce séminaire de l’insu :
Premièrement, réduire à néant le concept freudien d’inconscient rattaché

aux mythes et donc à la prédominance de l’imaginaire : L’inconscient freudien
c’est l’inconscient qui sait et qui conduit à la vérité, là dans un espace précis
contenant les questions et les réponses. L’inconscient de Freud, c’est donc un
« tout faux » nous dit Lacan et le seul tout qui puisse exister c’est justement le
« tout faux ».

« Le seul tout qui compte, c’est un tout faux, une bévue entre les mots. »
Oui, l’inconscient est un savoir car il est l’effet des signifiants mais en
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1- Serge Leclaire, Démasquer le réeel, éditions du seuil, novembre 1971



aucun cas il ne peut être dit qu’il y ait du savoir de l’inconscient. L’inconscient c’est
une bévue à tour de bras.

De plus, tout est empêtré dans la signification lorsque le discours n’est pas
fondé sur le signifiant. Le discours, c’est mental et c’est débile, « débile mental » dira
Lacan. Il dira aussi que l’analyse est une escroquerie car tout ce qui se dit est une
escroquerie. Le psychanalyste doit faire semblant, tenir la place de S1, faire vrai
auprès de S2. Ce semblant qui doit faire que la psychanalyse ne soit pas la forme
moderne de la religion, une escroquerie.

Il faut aller plus loin encore, tout discours nous dit Lacan n’est que semblant
au regard de l’impossible écriture du rapport sexuel à laquelle supplée le langage. Ce
non rapport sexuel donc, qui ne peut passer que par le symbolique, passe de ce fait
par quelque chose de bien insatisfaisant, c’est à dire le mensonge. Le symbolique ne
nous dit que des mensonges et pourtant, la vérité, le savoir absolu du Réel, du non
rapport sexuel ne peut passer que par le symbolique, c'est-à-dire, le mensonge. La
sexualité est entièrement prise par les mots.

Arrive le second objectif  lacanien : se rapprocher au plus près du Réel, en insis-
tant sur l’observation navrée des limites du symbolique. Réel qu’il a abordé dans le
séminaire précédent, « le sinthome ». Lacan souhaite une écriture qui représente le
Réel matériellement car « matériel ne ment » nous dit-il, une écriture qui n’ait rien à
voir avec les symboles. Utilisation donc de la topologie, du nœud borroméen qui par
sa matérialité démontre un réel, une structure qui n’est pas réductible au symbolique
même si elle lui est liée.

On comprend aisément qu’autour de cette praxis proposée, nombreux s’en
détournent nombreux dévient, nombreux rejettent ce qui paraît comme pure castra-
tion et du côté des thérapeutes et du côté de ceux qui souffrent. La psychanalyse fait
fuir. Elle s’oppose catégoriquement à la doxa ambiante, elle s’oppose au discours du
capitaliste qui se répand exponentiellement. Où va donc la psychanalyse, comment
peut-elle attiser un désir d’exploration, quelle place les psychanalystes d’aujourd’hui
et de demain peuvent-ils proposer, faut-il convaincre et comment ? De multiples
questions que nous allons poser durant cette année.





« Je ne vais pas bien mais il faut que j’y aille ». Tel est le titre
d’un roman posthume, plein de fantaisie, de Maurice Roche, publié en
1977, Grand Prix de L’humour Noir et prix Paul-Vailland Couturier. 

Mort il y a presque 20 ans, Maurice Roche était écrivain, com-
positeur, journaliste, il a collaboré notamment et régulièrement à la
désormais légendaire revue Tel quel.

Ce titre « umoreu », comme écrivait Jacques Vaché, pour-
rait s’appliquer quasiment Tel Quel justement à la psy-
chanalyse. En ce début de 21ème siècle la psychanalyse

ne va pas bien, mais il faut qu’elle y aille – en dépit des attaques dont
elle est l’objet dans les médias et les livres à scandale, boutée de sur-
croit hors des institutions de soins comme persona non grata. 

Mais vous le savez sans doute: « Là où croît le péril croît aussi
ce qui sauve. »

Les dernières avancées de Lacan sur l’interprétation et la fin de
cure peuvent nous mettre sur la voie d’une analyse qui, entre la
transparence illusoire tant à la mode – tout dire, tout exposer, tout mon-
trer, le comble dénié de l’opacité – et la fermeture de l’inconscient,
aille, selon les termes mêmes de Lacan, au delà de l’Oedipe, plus loin
que l’inconscient ; l’analyste, riche de son seul désir et « armé d’une
ardente patience », se faisant jusqu’au réel de la lettre amployeur –
avec un a et un e – de signifiant. Maurice Roche était ainsi passé maître
dans l’art de jongler, jouer avec les mots et les lettres dans ses écrits,
faisant ainsi mentir l’aphorisme de Karl Kraus selon lequel « Chaque
lettre de l’alphabet peut devenir une fatalité ». Confer l’Homme aux
Loups et, dans son destin, la pesanteur sexuée des lettres V et W.

« Un être capable d’un autre destin que le sien est un être
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« La poésie est le réel absolu »
Novalis

« Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essentiels »
Rimbaud



fécond », soutient une phrase de « Totalité et infini ».

Dans le Séminaire XXIV, Lacan fait référence – révérence à la
poésie - chinoise particulièrement – et comment la poésie, « le dire le
moins bête », peut orienter les analystes, « le truc analytique ne sera
pas mathématique », avait-il écrit auparavant, à l’étonnement de la
basse-cour de ses élèves nourris aux mathèmes et qui avaient fait leur
cette exclamation de Molloy de Beckett : « Extraordinaire comme les
mathématiques vous aident. »

« La poésie qui est effet de sens mais aussi bien effet de trou. Il
n’y a que la poésie, vous ai-je dit, qui permette l’interprétation et c’est
en cela que je n’arrive plus dans ma technique à ce qu’elle tienne, je ne
suis pas pouâte, je ne suis pas pouâte assez. »

Pouâte alors l’analyste, aujourd’hui, qui se doit, s’il suit l’indica-
tion lacanienne, de tenir compte du sonore, du savoir de la lalangue,
qui doit, dixit Lacan, « se tenir à la corde du réel » et se soutenir de la
matérialité sonore du dire de l’analysant, la « lalangue articulant des
choses qui vont beaucoup plus loin que ce que l’être parlant supporte
de savoir énoncé. »

L’interprétation, jeu sur l’équivoque signifiante et effet de sens
(équivoque homophonique, grammaticale, logique), se veut donc d’ac-
cueillir le sonore, le sonore se devant de consonner avec ce qu’il en est
de l’inconscient, la vérité se spécifiant d’être poétique – ne pas com-
prendre mais entendre.

« Faire en sorte que les mots servent de musique, et que leur
sonorité transmette un sens complètement différent de celui qui leur est
spécifiquement reconnu aujourd’hui à chacun. Maintenant, il n’y a pas
de doute que pour autant qu’il s’agit de lire les mots selon leur valeur
sonore, nous ne sommes que de simples hommes des cavernes ayant
seulement les idées les plus élémentaires quant à ce qui pourrait cons-
tituer le rythme, la tonalité d’une voix et l’expression », écrit en 1922
James Joyce dans une « lettre de protestation » exprimant le « point de
vue d’un lecteur moyen » et que Joyce, avec humour et malice, s’est
adressée à lui - même à propos de Finnegans wake commencé en 1922
à Nice, à Rauba Capeu, à l’hôtel Suisse situé juste en dessous de la col-
line du Château et achevé en 1939 à Paris. 

Entendre Gherasim Luca, auteur du « Premier Manifeste non
Oedipien », lire ses poèmes dans lesquels le sens glisse sous le son, le
son sous le sens, et où les sons produisent des idées...

Méditer sur ce qu’écrit Yves Bonnefoy dans « L’écharpe rouge »
et dont je ne livre que quelques lignes :

« Le son, si on le perçoit ainsi, en amont de toutes les significa-
tions, c’est la bêche qui retourne le sol durci du langage, le levier qui

8
Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017

Daniel Cassini
ALI Alpes-Maritimes–AEFL



peut renverser des mondes. » 

« La poésie, écrit de son côté Isidore Ducasse en 1870, doit avoir
pour but la vérité pratique ». C’est à dire la plus grande liberté possi-
ble

La varité pratique pour la psychanalyse, où la vérité variable
n’est pas identifiée à la certitude. 

Poésie, « le langage de l’impossible », affirme Georges Bataille,
poésie comme inscription de l’impossible réel au cœur même de la
parole, à sa limite angoissante, anjoissante.... « Joie énorme comme les
couilles d’Hercule », indique en 1925 un Papillon surréaliste.

Le devoir de l’analyste, son éthique, son art surprenant coupant-
nouant est celui d’interpréter mais aussi de pousser l’analysant, en cela
lui-même interprétant, à s’interpréter, c’est à dire à en venir à repérer
comment sont noués pour lui le registre du Réel, de l’Imaginaire et du
Symbolique, susceptibles de se dénouer ou de se faire nœud de trèfle.

« Celui qui fait le vrai travail, c’est celui qui parle, le sujet ana-
lysant » précise Lacan. Appelons le alors, après Rimbaud, un « mhor-
rible travailleur » affronté à la motérialité de l’inconscient.

Cette interprétation, toujours selon Lacan, doit « passer par les
tripes » et couper l’herbe du sens sous le pied du vouloir dire de l’ana-
lysant pour que le symptôme pâtisse de l’interprétation sans que soit
pour autant oubliée la part d’incurable qui demeure toujours attachée
au symptôme qu’il s’agit moins de déchiffrer que de réduire...

Inouï du poème qui se spécifie de laisser un sens blanc pour abor-
der ce que Jean-Claude Milner dans « L’amour de la langue » appelle
« un point de poésie », inouï de l’interprétation cueillie dans la bouche
même de l’analysant et qui dans le meilleur des cas produit un forçage
du bouchon au réel qu’est le sens.

Ainsi, la poésie oblitérée, circoncise, trouée, de Paul Celan : 
« L’écrit se creuse, le dit vert-océan, brûle dans les baies.
Qui dans ce carré d’ombre suffoque, qui, sous lui, en lueur émer-

ge, émerge ? »

Le sens joui est déchiffré par l’équivoque de l’interprétation ana-
lytique qui joue contre le jouir en lien avec la lalangue, celle-ci se révé-
lant être la somme des équivoques possibles. Amployeur d’équivoques
– toujours a et e – que l’analyste dont l’interprétation pour émouvoir
l’inconscient a un effet de nouage qui raboute le symptôme avec le réel,
ce reste inassimilable.

Jean-Pierre Verheggen est un truculent écrivain et poète belge, on
lui doit notamment ces livres savoureux que sont « Le degré Zorro de
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l’écriture », « Divan le terrible », et son dernier paru en 2015 « Ca
n’langage que moi »

Tout en donnant l’impression de déconner à plein tubes dans ses
ouvrages, Verheggen est un auteur d’une inventivité constante, je l’ai
convoqué ici amicalement en ce qu’il utilise – ô surprise – dans un
ouvrage appelé « Ridiculum vitae », le terme étonnant d’insonscient, la
lettre s remplaçant le c d’inconscient.

Verheggen : «  Nous aurions un insonscient comme on dit un
inconscient . Un équivalent de l’inconscient par le son ! Un son qu’on
pressent qu’on a dedans mais qu’on ne capte que lorsqu’on laisse vrai-
ment être l’être de notre gnê-gnêtre nous parler gnan-gnan tout en nous
voussoyant. »

Dans un registre parallèle voilà le sort hilarant que fait subir
Verheggen à ce qu’il appelle « son latin de cousine », à savoir les très
sérieuse locutions latines que l’on retrouve ou retrouvait dans les pages
roses insérées au milieu des dictionnaires Larousse ou autres, entre la
partie vocabulaire et la partie historique, et qu’enfant je consultais avec
crainte et respect tant me semblait déposé là un savoir aussi rare que
mystérieux et inaccessible.

Ecoutez plutôt :

Suis generis
Son gendre sent le suint

Fac simile
Emile est en Fac

Quo vadis
Quoi ma valise

Ab ovo
J’en bave de ton omelette

Fluctuat nec mergitur
Avant c’était les nems, aujourd’hui ce sont les merguez dont le prix
fluctue

Ultima cave
T’es vraiment le dernier des caves

Errare humanum est
Il est rare qu’il ne fasse pas humide en Belgique
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Hic et nun
Mon oncle est éthylique

Sic transit Gloria Mundi
Gloria lasso chantait partout, en transes, dans le monde

Ars longa, vita brevis
La garce l’a longue, mais mon vit est Belge

Vade in pace
Va à la pêche

Ex abrupto
Son ex est retournée dans les Abruzzes

Deo gratias
Dieu aussi se gratte

O tempora, o mores
Il y a eu des histoires de mœurs, chez Temporel

Jus privatum
Plus d’courant !

Aere perennuis
Aère le plus souvent possible ton périnée.

Nunc est bibendum
Mon oncle travaille chez Michelin

Honoris causa
C’est la faute à la nourrice

Thalassa ! Thalassa !
T’en a laissé deux ! T’en a laissé deux dans ton assiette. Reviens !

Et pour finir :
Unbewust
Une-bévue

Non, pardon, ça c’est de Jacques Lacan. Avec ce néologisme
d’outre mesure il lance là quelque chose qui va plus loin que l’incon-
scient freudien.

Mais avant cela justement :
« L’analyse avec fin et sans fin » questionne précisément le terme

d’une analyse, qui a, indique Freud, plusieurs sens possibles, le par-
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cours de fin allant de la misère hystérique au malheur banal.

L’analyse est terminée quand l’analyste et le patient ne se ren-
contrent plus pour l’heure de travail analytique. Ici, rappel à la Fernand
Raynaud et tiré par ce grand humoriste du très sérieux « Manuel d’ins-
truction militaire ». Combien de temps met le fût d’une analyse, d’un
canon pardon ! - pour refroidir. Il met un certain temps. Un certain
temps. Qui dit mieux.

Pour qu’il y ait selon Freud une fin véritable de l’analyse et pas
son interruption il convient que soient advenus des effets thérapeu-
tiques « tels que le patient ne souffre plus de ses symptômes, et ai sur-
monté ses angoisses comme ses inhibitions. »

L’analyste doit également avoir pris la mesure de la part de refou-
lé inconscient, d’incompréhensible élucidé et de résistance intérieure
vaincue.

Freud se demande si une analyse menée à son terme rend possi-
ble de « liquider durablement et définitivement un conflit pulsionnel »
c’est à dire de « dompter la revendication pulsionnelle ».

Pour Freud, également, l’analyse ne vaccine pas les analysants
contre toute manifestation symptomatique ultérieure. Des manifesta-
tions « résiduelles » demeurent, des « restes symptomatiques », des
« affects imprévisibles ». Ainsi le « trait de pingrerie » chez le mécène,
ou l’acte hostile chez celui qui déborde habituellement de bonté.

Pour ce qui est de la liquidation définitive de la revendication
pulsionnelle incluse dans le symptôme Freud déclare : « c’est en géné-
ral impossible et ce ne serait pas non plus du tout souhaitable. »

Freud conclut en nous demandant de nous incliner devant l’hégé-
monie des forces contre lesquelles nous voyons nos efforts se briser, et
la fin posée par Freud demeure une impasse en ce que le roc de la cas-
tration est indépassable.

Quant à Ferenczi, dont Lacan considérait qu’il était l’auteur de la
première génération le plus pertinent à questionner ce qui est requis de
la personne du psychanalyste et notamment pour la fin du traitement,
il écrivait dans « Le problème de la fin de l’analyse » que celle-ci se
devait de « mourir d’épuisement », une façon de dire pour Ferenczi que
l’analyse devait s’achever en atteignant en quelque sorte un terme sup-
posé naturel qu’il reprochait d’ailleurs à Freud de ne pas avoir atteint
avec lui, avec les conséquences que l’on sait...

The times they are a-changin’

Tout au long des Séminaires et de l’enseignement de Lacan plu-
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sieurs critères de fin d’analyse sont apparus qui se sont succédés, com-
plétés, noués, jusqu’au dernier que nous allons plus précisément inter-
roger.

- l’assomption de l’être pour la mort
- la subjectivation de la castration
- la destitution subjective – que l’on peut, il me semble – qualifier

d’expérience du Néant. « Oh! que le néant est beaucoup ! » s’exclame
Baltazar Gracian. Heidegger parle de « la richesse abyssale du néant. »

- le franchissement du plan des identifications aliénantes
- le deuil à accomplir de l’objet a – chute de la cause du désir
- la traversée du fantasme qui pour chacun fait tenir le monde –

son monde.

Au fur et à démesure de ses réflexions, amorcées lors de son
retour à Freud et poursuivies sans égard pour ce qui de la théorie ana-
lytique semblait établi de toute éternité, Lacan repense le fondement de
la psychanalyse. Il la détache progressivement de la référence au père,
référence centrale dans l’inconscient Freudien, élucubration de savoir
sur la lalangue – pour l’inscrire dans sa dimension réelle, sans loi, celle
de la jouissance au-delà des semblants – mixte d’imaginaire et de sym-
bolique – qui traverse le parlêtre.

Lacan en arrive ainsi à poser une nouvelle clinique , au-delà du
phallus et de l’Oedipe, basée non plus sur le nom du père mais sur la
jouissance et ses nouages singuliers, d’autres opérateurs que le nom du
père pouvant instaurer des modèles efficaces de suppléance et par là
même stabiliser la relation entre sens, jouissance et corps.

Là où l’analyse peut s’avérer interminable sur le versant du sens
dès lors que n’aura pas été mis fin aux amours avec la vérité menteuse,
elle peut trouver sa fin sur le versant de l’Inconscient réel.

Ainsi le sinthome et son écriture prend la place du symptôme
freudien sans pour autant renvoyer ce dernier aux oubliettes, mais
l’amplifie, le met en résonance en ce qu’il est un combiné de symptô-
me et de fantasme.

L’afin d’une analyse pour Lacan - l ‘afin, « l » apostrophe « afin »
– étant en dernier ressort le savoir y faire avec ce symptôme, savoir se
débrouiller avec son partenaire sexuel par exemple – savoir y faire avec
son blues chante le vieux musicien du Delta Son House en théoricien
inspiré par les relations dysharmoniques entre homme et femme et leur
dissentiment......

« Savoir y faire avec le symptôme, c’est la fin de l’analyse, c’est
court » dit Lacan, « mais jouable, pour autant que l’on sache être dupe
de l’Inconscient et fasse advenir des bouts de réel. »

« Il n’y a pas d’accès continu au réel, confiait Lacan, à Catherine
Millot, on y accède plutôt par éclair, et chaque éclair a des chances d’ê-
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tre suivi par une retombée. L’idée d’avoir un rapport continu avec le
réel est dans un sens un mode parmi d’autres d’une retombée dans le
fantasme. »

« Tu t’alourdis toi-même avec une fausse imagination et ne peux
voir ce que tu verrais si tu la secouais », met en garde Dante, Béatrice
dans la Divine Comédie.

« Le mot éclair revenait dans sa bouche pour caractériser le plus
sérieux d’une analyse, ce qu’elle peut atteindre, poursuit Catherine
Millot dans un entretien « S’établir dans un libre rien » paru dans la
revue « Ligne de risque. »

« Les paroles essentielles sont des actions qui se produisent en
ces instants décisifs où l’éclair d’une illumination splendide traverse la
totalité d’un monde », énonce Martin Heidegger dans son Séminaire
sur Schelling en 1936.

26 novembre 1654. Entre 22h30 et minuit trente, « Nuit de feu »,
Pascal à la « réelvélation » qui va le conduire à coudre le parchemin
actant cette « réelvélation » et dont il ne se sépare jamais dans la dou-
blure du vêtement qu’il porte sur lui.

Plus près de nous, dans le roman « La belle amour humaine » l’é-
crivain haïtien Lyonel Trouillot évoque : « celui auquel personne n’a
songé à dire que la parole sert parfois à trouver les mots, à les sortir de
leur cachette afin qu’ils nous aident à nous révéler à nous même ».

Dans la nouvelle science chaque chose vient à son tour, telle est
son excellence ; aussi, considérant le long work in progress lacanien
qui n’affecte pas la forme d’une ligne droite ascendante mais d’une spi-
rale, on passe du symptôme qui a un sens fuyant mais à rechercher, au
sinthome qui est jouissance et réel hors sens, « note propre à la dimen-
sion humaine », chaque sujet devant trouver - bricoler sa solution au
delà du fantasme.

À l’entrée, en amont, l’analysant croit à son symptôme comme à
ce qui ne va pas, comment pourrait il en être autrement, celui-ci dit
quelque chose, il a un sens, ignoré certes, mais il a un sens. En bout de
course, en aval du fleuve intranquille de l’analyse qui s’est faite la
dupe du père, il ne dit plus rien ou presque, il est délivré de sa religio-
sité pour aller vers l’athéisme du réel, vers une éthique du réel...

L’analysant cesse d’y croire, mais il sait faire avec, il s’identifie
avec lui, le symptôme pouvant même se rebrousser, précise Lacan, en
effet de création.

« Beau comme le tremblement des mains dans l’alcoolisme »,
avance ainsi crânement celui qu’Artaud appelait l’impensable Comte
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de Lautréamont dans la série fameuse des « beau comme » issue des
Chants de Maldoror et que l’on pourrait renommer ici « escabeau
comme. »

Cette issue par le sinthome qui noue signifiant, jouissance et réel
est la réponse singulière que chaque parlêtre peut inventer face à l’i-
nexistence du rapport sexuel – Ya d’ l’un : impossible d’écrire ce qui
serait le deux du sexe.

Le sinthome, vous le savez ici, a été abordé grâce à ce désabonné
à l’Inconscient qu’était James Joyce l’hérétique dans le cadre de la pra-
tique post-joycienne de l’analyse. Joyce ayant réussi à faire de son
symptôme l’escabeau de son art unique d’écrire élevé à la dignité de la
Chose, l’enveloppe formelle du symptôme se faisant marchepied de
sublimation.

Écriture pour Joyce, « son » pour Giacinto Scelsi, peinture pour
Frida Khalo, sculpture pour le Facteur cheval et son Palais Idéal,
machines célibataires et autres étonnantes création pour Serge Dorigny
l’ami de France Delville et d’Alexandre De La Salle, le « chat » pour
Max, tel qu’évoqué par Jeanne Granon-Lafont dans son ouvrage sur la
topologie lacanienne, etc, etc.

Il convient de préciser que l’analyse à la différence des psycho-
thérapies de tous poils prend la mesure d’une part d’incurable qui ne
cesse pas de s’écrire et maintient la singularité de la faille subjective de
chaque sujet recouverte autant par la pelote des identifications que par
les variétés de l’objet a ; un symptôme plus vivable se substitue à un
autre jusque là invivable et ayant justifié une demande d’analyse.

Là où le symptôme en tant que formation de l’Inconscient aux
côtés des lapsus, rêves et autres actes manqués, est structuré comme un
langage, métaphore, effet de sens, le sinthome lacanien, quatrième rond
du nœud Bo est selon ses termes même, « événement de corps ».

Dans sa rencontre avec la langue il fait tenir le parlêtre et com-
porte une part irréductible de jouissance.

Ici prêtons l’oreille à ce que Franck André Jamme, auteur à l’œu-
vre rare-riche écrit dans « La récitation de l’oubli » :

« N’oublie pas je t’en prie, c’est ton corps la pensée durable – et
la pensée, la passagère »...

Le parlêtre, terme qui vient in fine se superposer à l’Inconscient
pour Lacan, joue sa fin de partie, comme dirait Beckett, avec la lalan-
gue de sa jouissance particulière.

À la différence du texte « Fonction et champ de la parole et du
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langage » dans lequel les S1 et S2 faisaient chaîne et structuraient le
discours de l’inconscient transférentiel, l’inconscient parlêtre se définit
comme essaim de S1 sans connexion.

Au terme de la cure, si d’aventure celle-ci advient et étant enten-
du qu’il n’y a pas de fin « toute », le sinthome sera l’invention du sujet,
effectué lors du compagnonnage avec l’analyste grâce auquel il aura
« déliré » de la bonne façon lors de son abonnement à l’Inconscient,
son « ardisanat » en somme.

L’analysant en retirera une satisfaction dépourvue de souffrance
dans laquelle selon la formule employée dans le Séminaire sur Joyce,
« la jouissance opaque du symptôme qui exclut le sens aura été déva-
lorisée », on pourrait ajouter - préciser affaiblie par l’équivoque.

Plus que d’une démonstration de savoir obtenue de haute lutte
analytique et qui ne serait qu’élucubration, Lacan insiste sur l’expé-
rience de satisfaction, « la seule permise par la promesse analytique »
qui soutient un mode d’être, un art de vivre et d’exister – on passe,
c’est important, de « l’ontologie à l’ontique » - et fait advenir un style
- un destin - caractérisé par une augmentation de la puissance d’exister
dont seul le sujet au travers de son éprouvé peut mesurer le bénéfice
inédit.

Au cas par cas, la fin, au Cassini par Cassini, au De Franceschi
par De Franceschi . Ainsi s’inscrit la singularité de chaque analysant –
en physique quantique on appelle « singularité » la région centrale des
trous noirs - son plus intime, au delà du père, au-delà de l’Autre et
contre les diagnostics et autres évaluations de calibrage social qui cour-
bent le sujet sous la primauté d’un universel que condense – récuse en
une simple phrase Christian Bobin : « Les hommes, c’est comme tout
le monde ; les femmes, c’est comme personne. »

Tous assortis – assujettis en quelque sorte vise l’universalisme
capitaliste qui veut notre même bien, celui de consommateurs dociles-
ravis, réduits au rôle passif-poussif de porteurs de marchandises –
comme il y eut, en un temps autrement plus noble, des « porteurs de
valises ».

Séminaire VIII : « On retire au sujet son désir et, en échange, on
l’envoie sur le marché où il passe dans l’encan général ».

Objets du désir à portée de main, est-il écrit, à la rubrique « shop-
ping » de la classieuse revue Stylist. « L’homme de désir reçoit l’eau
de la vie gratuitement » dit pourtant le texte de l’Apocalypse.

Et contre ces fichus analystes qui nous bassinent avec leur « il
n’y a pas de rapport sexuel », le discours capitaliste prouve, pornogra-
phie à gogo oblige, qu’il y a, ô combien, du « ça rapporte sexuel » ,
(corps interchangeables à volonté, mutiques, sur fond de misère psy-
chique et d’énorme laideur) qui contourne le vif insupportable de la vie
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érotique à travers la vénération du phallus exhibé alors que le lexique
et la grammaire de la lalangue de chaque analysant sont chaque fois
inouïs et pour tout dire l’enjeu d’une cure, dans une conception laca-
nienne s’entend, la notre à l’AEFL.

Aussi, contre le règne sans partage de la communication et du
culte de l’image qui s’empare du regard - les pouvoirs de domestica-
tion du nouvel analphabétisme - quelle tâche plus sérieuse y a - t - il
que de ménager une brèche – un ajour, écrirait André Du Bouchet – une
ouverture possible à l’impossible, à la méprise contre la prise et, faille
que faille, s’amployer sur la ligne de risque à faire vivre une analyse en
mouvement, en capacité, au un par un et tant mal que pis, d’aller...
encore, de dire... encore... de faire arriver la parole à la parole...

Le dire, plus mèche encore, d’Isidore Ducasse, inventeur de la
technique du détournement que les situationnistes surent mettre au ser-
vice de leur critique sans égard du spectaculaire diffus, concentré, inté-
gré aujourd’hui où « le devenir monde de la falsification est aussi un
devenir falsification du monde. »

Détournement que pour ma part je m’autorise à pratiquer sur un
court extrait du Méridien, seul précieux document de la poétique de
Paul Celan – le mot « art » ici remplacé – qui relance-ouvre, patoutise
les développements précédents.

« Élargir la psychanalyse. Non. Prends plutôt la psychanalyse
avec toi pour aller dans la voie qui est la tienne. Et dégage toi. »

The times they are a changin’

« Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et
commence la nouvelle harmonie. »

Des têtes en liberté. Oui !L’évasion dans le libre. Oui !

A chacun, en renonçant à « la rage de vouloir conclure » mais pas
au questionnement, de « trouver le lieu et la formule. »
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L’avenir de la psychanalyse n’est pas si assuré, alors qu’il
y a quelques années, il paraissait prometteur et même tri-
omphant. Il faut d’abord mesurer que notre époque est

celle d’un changement de société sans précédent depuis la naissance du
Monothéisme. D’une manière générale, l’Histoire progresse selon un
mouvement d’ensemble, et ce dernier est en train de s’inverser. Jusqu’à
hier et encore aujourd’hui, ce sont les hommes, leur lutte pour le pou-
voir et leurs ambitions qui l’ont dirigé. Le patriarcat a été - et est enco-
re - dominant. Il est loin d’avoir cédé sa place, mais un peu partout, des
lois nouvelles - et surtout des façons de vivre inédites - montrent qu’un
changement irréversible est en train de se produire.

Tout d’abord, comment un pouvoir aussi injuste s’est-il installé
et maintenu pendant si longtemps ? C’est le monothéisme qui lui a
donné son autorité depuis plusieurs millénaires, et s’il est loin d’avoir
disparu, son déclin paraît désormais imminent. Notre époque est celle
de la dévaluation de ce pouvoir masculin, de la perte de légitimité du
patriarcat, et de la libération du féminin qu’il a opprimé et rejeté
presque partout.

La psychanalyse permet de lire cette histoire en faisant un paral-
lèle entre le destin individuel et le destin collectif, entre ontogenèse et
phylogenèse : le développement de la société prend le même chemin
que le développement de chaque enfant. En résumé, un enfant aime
son père, mais ce dernier est un rival qui le castre, ce qui signifie qu’il
le féminise. On peut lire dans le cas Schreber notamment, une analogie
entre castration et féminisation. Sous le coup de cette angoisse, un fan-
tasme parricide naît et grandit, et en même temps cet enfant rejette son
propre féminin. C’est la même dynamique qui a présidé à la naissance
des religions. L’apparition du Dieu du monothéisme s’est accompa-
gnée de la destruction parricide des Idoles et d’un rejet violent du fémi-
nin. Le Monothéisme a pris son essor selon un double mouvement :
d’un côté l’adoration d’un Père éternisé, et symétriquement un rejet et
une oppression du féminin.

Il n’est pas nécessaire d’être sociologue pour constater que la
croyance religieuse se transmet dans la famille, conformément à la reli-
gion d’un certain pays. Mais ces acquisitions « culturelles » ne devien-
nent une puissante foi intériorisée que parce qu’elles s’enracinent dans
le complexe d’Œdipe. Je résume ce que j’ai dit : dans la petite enfance
la séduction du père est intense. Chaque garçon affirme sa virilité en
rejetant violemment son propre féminin. Ainsi par exemple dans les
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Cinq psychanalyses, on peut lire les exemples de l’homme aux loups ou
de l’homme aux rats : ils éprouvèrent d’abord un amour féminisé pour
leur père. L’homme aux rats eut même cette idée folle que son père ris-
quait de mourir à chaque fois qu’il faisait l’amour. En effet, faire l’a-
mour s’accompagne d’un fantasme parricide, quand le fils se débarras-
se des griffes de son père. Et d’ailleurs en même temps débarrasse une
femme de son père : c’est le motif le plus efficace de l’orgasme fémi-
nin.

Donc, la séduction paternelle est puissante, mais comme elle se
heurte à l’interdit de l’inceste, elle provoque un profond traumatisme.
Ce traumatisme n’est pas simplement une angoisse homosexuelle
« d’aimer un homme », comme l’a écrit Freud dans Le cas Schreber,
car l’homosexualité ne rend pas fou. C’est l’angoisse d’un inceste avec
le père. C’est ce traumatisme insupportable qui a comme conséquence
le fantasme parricide, c’est-à-dire d’envoyer le père au ciel. Le Dieu du
monothéisme est apparu comme ça. Il est né lorsque les idoles ont été
abattues et c’est pourquoi les hommes éprouvent une culpabilité inces-
sante face à Dieu. Leur péché les fait trembler devant le père qu’ils ont
envoyé aux cieux. Le motif de leur désir parricide, c’est d’abord l’an-
goisse d’être séduits par le père, et féminisés. De là vient leur peur et
leur répression du féminin. Par exemple, dans sa prière du matin le Juif
pieux remercie Dieu de ne pas l’avoir fait femme. Ou encore : les fem-
mes n’ont pas le droit d’entrer dans certains cimetières musulmans. Ce
sont quelques expressions de la névrose religieuse.

Je résume : les hommes ont fait du père un Dieu, et ils l’envoient
très loin, là-haut, au ciel, tout en rejetant le féminin, à commencer par
leur propre féminin. Cette divinisation est en réalité un parricide, qui
déclenche une culpabilité si grande que les hommes se punissent et
sont prêts à se sacrifier. Le moteur caché de leur violence est la peur du
féminin. Les psychanalystes pourraient mettre en évidence ce moteur
invisible, mais ils ne le font pas, sans doute parce qu’ils sont eux-
mêmes paralysés par leurs propres conceptions patriarcales, qui leur
ôtent toute clairvoyance. Et pourtant il faut faire un choix : ou bien
Dieu existe - et dans ce cas la femme n’existe pas - ou bien le contraire.
Notre époque est en train de décider si c’est la femme ou Dieu qui
n’existe pas.

Ce que je viens de dire serait ridicule si je parlais d’un pouvoir
des « hommes » qui s’opposerait à la libération des « femmes ». Si les
psychanalystes de toutes les écoles n’ont pas vu venir les actuels chan-
gements de société, c’est qu’ils ont oublié les leçons de Freud sur la
bisexualité. Je l’ai dit : les garçons comme les filles craignent la séduc-
tion paternelle : c’est le traumatisme fondateur dont résulte la névrose
la plus généralisée, c’est-à-dire l’hystérie qui se pose la question
bisexuelle : « Suis-je un homme ou une femme ? ». On dit : « Le »
féminin = c’est bisexuel. En réalité, les psychanalystes ont ignoré les
travaux de Freud sur la bisexualité, c’est-à-dire sur la différence entre
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le sexe anatomique et le genre psychique. Les catégories « hommes »
et « femmes » sont des noms substantifs qui concernent l’anatomie,
alors qu’au contraire « masculin » et « féminin » sont des adjectifs qua-
lificatifs. Ces qualificatifs définissent une plus ou moins grande mas-
culinité ou une plus ou moins grande féminité, et cela selon chaque
« homme » et selon chaque « femme ». Ce ne sont pas les féministes
américaines - comme Judith Butler - mais Freud qui est l’inventeur de
« la théorie du genre ». Comme il l’écrit dans « Les nouvelles confé-
rences d’introduction à la psychanalyse » dans le chapitre sur la fémi-
nité : « Un être humain mâle ou femelle se comporte sur tel point de
façon « masculine », sur tel autre de façon « féminine »… Les propor-
tions entre lesquelles masculin et féminin se mêlent dans un individu
sont soumises à des variations considérables ». Pour me faire compren-
dre, souvenez-vous que l’empereur César était un homme pour les fem-
mes et une femme pour des hommes. De même une femme peut s’ha-
biller comme un homme le matin et en star de la mode le soir.

Je vais essayer de résumer comment s’installe cette bisexualité :
les garçons comme les filles commencent leur vie sexuelle par la mas-
turbation qui est masculine : le pénis ou le clitoris ont la même valeur
phallique pour les deux genres. Ils sont d’abord masculins, mais le
désir du père les féminise : le père préfère les filles. La féminité appa-
raît ainsi comme la cause initiale du désir du père, et ensuite la cause
majeure du désir. Il y a donc une hésitation dès le départ entre masculin
et féminin. Un choix va s’imposer entre les deux genres et l’un des
genres s’installe ou non, selon que le féminin est rejeté ou qu’il est plus
ou moins accepté. Ce « choix » rejette une moitié de la bisexualité d’o-
rigine, et il cause donc ensuite le désir.

Il faudrait quand même réussir à se rendre compte que le désir
n’a pas d’objet : le désir pousse chacun à rechercher le genre qu’il a
rejeté. Dans la vie amoureuse, les genres sont aussi incompatibles
qu’inséparables. De sorte que le masculin et le féminin se font sans
arrêt la chasse, sans harmonie stable. L’ignorance de la bisexualité a
comme conséquence une difficulté à comprendre la nature du désir lui-
même. La plupart des psychanalystes ignorent cette bisexualité qui est
la structure même du désir inconscient. Ils continuent d’opposer en
colonnes les hommes d’un côté et les femmes de l’autre, alors que -
comme l’a écrit Freud - il faut tenir compte pour chacun d’une propor-
tion variable du masculin et du féminin. C’est cette incompréhension
qui a entraîné le rejet des femmes et des homosexuels pendant des
millénaires. Il faudrait enfin s’en rendre compte : même le Pape s’est
excusé publiquement de l’attitude de l’Église à l’égard des homo-
sexuels pendant tous les siècles passés de répression sanglante.

Dans ce que je viens de dire à propos de la mise en tension du
masculin et du féminin, le féminin est confronté en premier au désir du
père, et il résiste, il fait des « crises ». Le féminin a presque automati-
quement une attitude subversive. La subversion du féminin va au-delà
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de la réclamation de droits égaux. C’est une subversion qui mine le
Patriarcat depuis ses débuts. C’est un moteur de progrès même lorsque
les femmes n’en bénéficient pas tout de suite. Le féminin énerve, il met
en ébullition les chercheurs, les artistes, les écrivains… et même les
guerriers depuis la guerre de Troie. En réalité, cette ébullition dure
depuis la sortie d’Éden, depuis le début des temps, mais ce n’est que
depuis peu que - finalement - cet esprit subversif se traduit par une libé-
ration des femmes.

Cela ne veut pas dire que les femmes se seraient inscrites dans un
parti politique révolutionnaire. Il s’agit d’abord d’une mise en question
permanente, d’une subversion de l’imposture : c’est un facteur de
changement constant. C’est moins une réclamation d’égalité qu’une
étincelle de progrès : cette perspective d’avenir ouverte par le féminin
n’est pas égalitaire et son éthique est supérieure à celle du masculin,
parce que le masculin opprime et que le féminin n’opprime personne.

Je viens de parler de la subversion spontanée du féminin, de sa
mise en question du pouvoir patriarcal. C’est encore plus facile à com-
prendre, si l’on considère que - dans le rapport sexuel - l’orgasme
résulte d’une subversion de l’emprise incestueuse paternelle. C’est le
scénario de la fiancée qui entre à l’église au bras de son père, et qui en
ressort au bras de son mari, laissant son papa en larmes – le pauvre !
L’orgasme a comme condition que l’amant - ou le mari - soit débarras-
sé de toute identification paternelle. Et si ce n’est pas le cas, alors les
femmes restent frigides et les hommes courent voir des prostituées. Il
y a un siècle à peine, il y avait à Paris un nombre de « maisons closes »
impressionnant, et les pères emmenaient leurs fils en ces lieux pour
faire leur éducation sexuelle. Et je rappelle que dans l’Antiquité les
prostituées étaient les prêtresses de Dieu dans des temples consacrés à
Éros. Pendant le rapport sexuel amoureux, la chute du père est une libé-
ration qui succède à une mise en question constante – car c’est depuis
toujours que les femmes refusent l’emprise incestueuse du père – et
d’ailleurs derrière le père, de la mère. L’orgasme n’est pas une « jouis-
sance supplémentaire », mais au contraire la fin soulageante de la
jouissance. Si c’était une Autre jouissance, cela voudrait dire que les
femmes auraient un orgasme avec leurs mères ! Au contraire l’orgasme
se produit lors de la rencontre d’un homme qui - lui-même - tue le père.
C’est ce qui débarrasse la jouissance de ce qu’elle a d’incestueux. Du
fait de cette négation, d’un refus de l’emprise paternelle, seul le fémi-
nin est sujet à l’orgasme. Les hommes n’ont un orgasme qu’en réplique
à celui de leur compagne. Et c’est pourquoi ils sont obsédés par la
conquête du féminin.

Le féminin a été un principe subversif facteur de progrès sans
avoir le moindre programme. Cela ne l’a pas empêché d’avoir un rôle
politique majeur à certains moments de l’Histoire. Freud a parlé de
deux foules conventionnelles, l’Église et l’Armée, il existe une troisiè-
me foule dont il n’a pas parlé : c’est la foule révolutionnaire qui est
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féminine, car c’est la subversion féminine qui met en mouvement le
Malaise dans la culture. Cela a été le cas pendant la Révolution fran-
çaise. Ce sont les femmes qui sont allées chercher le Roi qui s’était
enfui à Versailles, et qui l’ont ramené à Paris. Les associations de fem-
mes ont eu ensuite un rôle révolutionnaire pendant quelques années :
elles eurent le droit de s’armer et de se vêtir en portant un pantalon, jus-
qu’à ce que Napoléon enterre la Révolution. Une loi a été ensuite votée
pour interdire aux femmes de porter le pantalon. Il est bizarre, mais
significatif que le port du pantalon ait été de nouveau autorisé depuis
quelques années seulement en France.

J’ai rappelé ces repères de l’anthologie psychanalytique pour
comprendre ce qui arrive à notre époque, avec les progrès de la libéra-
tion des femmes. Il existe un féminisme qui lutte pour l’égalité des
droits avec les hommes. Il a déjà obtenu des résultats importants, mais
beaucoup de ces conquêtes ne sont encore que des droits de papier. Ce
féminisme qui lutte pour l’égalité est encore loin du but. Mais je vou-
drais parler d’une sorte de féminisme qui était invisible jusqu’à aujour-
d’hui : c’est l’envers symétrique du pouvoir patriarcal. À l’opposé de
l’oppression patriarcale, il existe déjà une sorte de supériorité éthique
du féminin - puisqu’il n’opprime personne. C’est la promesse d’une
autre hiérarchie. C’est une promesse dont nul ne sait ce qu’elle va don-
ner. Nous ignorons quelle Culture va remplacer celle du patriarcat, et
nous naviguons vers cet horizon à l’aveugle – comme cela a toujours
été le cas dans l’histoire.

Nous sommes donc à un tournant de la civilisation. Continuer à
s’accrocher aux conceptions dépassées d’une société révolue, ce serait
condamner la psychanalyse à perdre son autorité dans notre nouvelle
société. C’est d’ailleurs déjà ce qui risque d’arriver en France. La psy-
chanalyse n’a pas disparu, mais du fait des positions silencieuses,
rétrogrades et patriarcales qu’elle a souvent prises, elle a perdu son
hégémonie. Elle est maintenant considérée à l’égal de l’hypnose ou des
diverses psychothérapies. Il semble bien que les nouvelles demandes
d’analyse baissent. Il est vrai que Lacan n’a pas pu dit un mot de ces
bouleversements de société et il ne pouvait les prévoir. Il est resté un
homme de son époque, et il n’a pas imaginé le changement actuel.
Lacan n’a pas mesuré ce qu’était la bisexualité selon Freud où en tout
cas il n’en a pas parlé, de même qu’il n’a pas parlé de la répression du
féminin ou de l’orgasme.

Quel est l’avenir de la psychanalyse dans cet énorme bouleverse-
ment de société ? Cette question est d’autant plus urgente que ces chan-
gements se sont produits sans guère de participation des Associations
psychanalytiques, et même à dire vrai, dans leur silence le plus total.
Individuellement, de nombreux psychanalystes ont pris position depuis
longtemps. J’ai pour ma part, par exemple publié il y a plus de dix ans
un numéro de La clinique lacanienne sur les homosexualités. Mais,
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dans l’ensemble les psychanalystes ont affiché leur hostilité, comme
s’ils espéraient que le patriarcat allait revenir au pouvoir. Actuellement
la plupart des Associations sont dans une position de résistance passi-
ve, comme si les changements de société en cours étaient une cata-
strophe symbolique, et allaient entraîner une décomposition de la
société à cause de la chute du père. Et pourtant, la fin de la domination
du patriarcat ne veut pas dire que nous allons vers une société sans
père, destinée à être dirigée par les femmes. Ce n’est pas d’une supé-
riorité des manières de vivre des femmes dont il s’agit, mais de la mise
en question du pouvoir patriarcal.

Il faut donc éclaircir certaines questions urgentes, et la première
d’entre elles est « Qu’est-ce qu’un père ? » Le « désir du père » a été
une interrogation majeure de Freud qui a mis en évidence le rôle fon-
dateur du père pour les enfants, et montré comment sa séduction
déclenche un fantasme parricide. Parallèlement dans la société, la mort
du Totem fonde le sentiment religieux. Mais ce sont là des conséquen-
ces qui ne répondent pas à la question : « qu’est-ce qu’un père ? » pour
chaque homme. Freud a laissé la question intacte. Lacan non plus n’y
a pas répondu. Si le père était - comme il l’a écrit - une simple méta-
phore dans le désir de la mère, ce serait la définition même de la for-
clusion ! Non, le père n’est pas une métaphore, ni d’ailleurs un « sin-
thome » ! Il existe un « désir du père » puissant qui habite presque tous
les hommes : c’est un désir qui les effraie ou bien qu’ils cherchent à
réaliser. C’est d’ailleurs comme cela que l’on commence à comprendre
le « désir du père » : un père n’est jamais qu’un fils qui veut avoir un
enfant – et cela pour cesser d’en être un. Un fils supplante son père en
voulant devenir père, mais il reste un fils coupable que la paternité
effraie, ou qui le transforme en personnage muet et violent. Vous pou-
vez à cet égard voir la pièce de Strinberg « Le père », ou celle de
Pasolini « Affabulazione » qui montre très bien le rêve et les impasses
du désir de paternité. Au fond c’est le mystère du sacrifice d’Abraham.

Si l’on fait cet approfondissement, on voit bien que ce ne sont pas
les pères, mais le patriarcat qui est en cours de disparition. C’est
chaque homme pris un par un, qui affrontera son désir de paternité,
sans recourir à la mise en scène religieuse qui le protège de son angois-
se. C’est déjà le cas et c’est un changement, car depuis les débuts du
Monothéisme, le patriarcat a répondu à la question « qu’est-ce qu’un
homme » par l’obligation d’avoir une descendance, c’est-à-dire de
devenir père. Devenir père masque la question de ce « qu’est un
homme » - un homme qui hésite entre masculin et féminin ; sans le
parachute divin de la paternité.

Lacan a donné son enseignement dans une civilisation où le
Patriarcat régnait et il a repris les mêmes façons de voir. Regardez par
exemple les Mathèmes de la sexuation dans le séminaire Encore.
Regardez l’écriture de la colonne des hommes. Selon cette écriture, je
cite : « A gauche la ligne inférieure « pour tout X phi de X » indique
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que c’est par la fonction phallique que l’homme comme tout prend son
inscription, à ceci près que cette fonction trouve sa limite dans l’exis-
tence d’un X par quoi la fonction phi de X est niée, il existe un X pour
lequel non-phi de X. C’est là ce qu’on appelle la fonction du père. Le
tout repose donc ici sur l’exception posée comme terme sur ce qui, ce
phi de X le nie intégralement ». Il n’existe pas de meilleure définition
du patriarcat me semble-t-il ! Comment un homme pourrait-il être un
« tout », contrairement à la femme qui alors serait « pas toute » ? N’est-
ce pas impossible ? l’homme aussi est divisé par sa bisexualité. Il est
donc également « pas tout ». Et comment serait-il possible que le père
ne connaisse pas la castration ? Il ne pourrait y arriver que par la vio-
lence : lorsqu’il impose cette castration à son fils. C’est une telle pré-
tention qui a empêché durant des millénaires d’apercevoir ce qu’était
un père. Le père apparaissait - soit comme un personnage de cauche-
mar - soit comme l’acteur d’un fantasme de séduction tout aussi trau-
matisant. Ce n’est pas la définition du père freudien, qui est mort et
castré. Il faut se demander si dans l’avenir d’une nouvelle culture, c’est
non pas le « père d’exception », mais chaque homme qui dira « non à
la castration », ou plutôt qui essaiera de dire « non », selon une dyna-
mique qui sera celle de son propre désir, propulsé par son destin soli-
taire. Chaque homme - et non le père - est une exception.

Ce ne sont pas les psychanalystes, mais l’histoire des sociétés
modernes qui a remis en cause le patriarcat, et ce qui a été sa justifica-
tion, c’est-à-dire les religions. Mais de la même façon que la chute du
patriarcat ne signifie pas que les pères vont disparaître, de la même
façon la chute du patriarcat ne signifie pas la fin de l’esprit religieux,
ni un athéisme matérialiste. Peut-on parler d’un athéisme qui garderait
le sens du sacré ? Ce sont là des problèmes auquel nous ne pourrons
éviter de réfléchir. Nous ne pouvons pas prévoir encore ce que sera la
société qui commence à naître ni ce que deviendront les religions
monothéistes qui ont baptisé le pouvoir du patriarcat. Mais une fois ce
pouvoir aboli le sens du sacré va-t-il durer sous d’autres formes ?

Le rôle des églises n’est plus directement politique dans les pays
occidentaux du moins, mais il est à nouveau directement politique dans
plusieurs pays de culture islamique. De sorte que la principale cause de
violence dans les dernières semble décennies semble être religieuse.
Cela a commencé dès la fin des luttes contre le colonialisme et juste
après les échecs du socialisme d’état. Les croyances religieuses ont
continué de s’imposer sous une forme laïcisée, ce qui les rend beau-
coup plus opaque, et peut-être plus dangereuse. Je vais d’abord exami-
ner l’idée que des guerres de religions masquées sont à l’œuvre et elles
se poursuivent sans relâche.

Dans ses livres qui apportent des informations très utiles et des
réflexions fécondes, Fethi Benslama a inventé le concept de sur-musul-
man pour expliquer que les jeunes gens terroristes pervertiraient un
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Islam qui serait d’essence pacifique. Mais cela correspond-il aux faits
historiques ? L’Islam depuis ses débuts, a été djihadiste et s’est lancé
dans des guerres qui lui ont permis de conquérir des empires immen-
ses. Le djihad fait partie intrinsèque de la culture musulmane. La
même violence est d’ailleurs à l’œuvre dans la chrétienté, qui elle
aussi, toujours au nom de la foi, a colonisé une grande partie de la pla-
nète en massacrant une bonne partie de ses populations. Donc, je ne
crois pas pour ce qui concerne l’Islam, que le concept de sur-musulman
soit adapté aux faits actuels. En revanche, pour ce qui concerne la vie
moderne on pourrait dire des musulmans dont la vie pratique est laïque
qu’ils sont devenus des sous-musulmans. De même que les chrétiens
laïcisés qui ne vont plus à la messe se présentent comme des sous-chré-
tiens. Et je dirais donc qu’en dépit de la baisse de visibilité des reli-
gions dans la vie pratique, les rêves d’empire se poursuivent en pire. La
chrétienté comme l’Islam restent des cultures conquérantes, et à l’oc-
casion terroristes.

Il me semble donc que la laïcisation n’a pas désenchanté le
monde, elle en a fait un enfer où la même violence se poursuit sous des
prétextes qui masquent la croyance. Je vais essayer de comprendre un
peu plus la laïcisation des croyances depuis le début du siècle des
Lumières. C’est une laïcisation progressive, qui s’est produite d’une
façon toujours plus massive, au moins en Europe, aux Amériques, en
Russie, en Chine, mais elle a laissé intact le moteur de la foi.

Depuis le début des temps les croyances religieuses se sont tou-
jours transformées au cours de l’histoire. Elles sont passées de l’ani-
misme au polythéisme, puis du polythéisme au monothéisme, jusqu’à
nos Lumières. Leur vérité a toujours resurgi sous d’autres formes et il
faut se demander quelle est cette vérité. Encore une fois c’est la com-
paraison freudienne de la phylogenèse et de l’ontogenèse qui en donne
la clef : la foi prend appui sur ce qui a pris forme dans l’enfance. Elle
s’appuie sur l’Unglauben, sur ce qu’il y a d’incroyable dans le rapport
au père, un père qui pousse toujours plus à le spiritualiser. C’est cet
incroyable qui commande le croyable : c’est-à-dire une croyance for-
cenée, qui paraît jusqu’à aujourd’hui indestructible. Car qu’est-ce
qu’un père ? il est d’abord aimé, mais comme cet amour a une dimen-
sion incestueuse, il fait naître le fantasme de le tuer et de le dévorer.
C’est la source des idées délirantes qui formate le désir. Cet amour
incestueux fomente un délire au sens du Wahn, c’est-à-dire aussi bien
le délire de la psychose que de la névrose. C’est un Wahn qui est au
cœur même du désir, et qui fait sa folle insatiabilité. Ce n’est pas le
manque qui est au cœur du désir, mais la folie cannibale du rapport au
père et l’angoisse d’être féminisé qui active le rejet du féminin et son
désir violent. Le « manque » est seulement le masque romantique de
l’ignorant. Le « manque » de l’Autre suprême n’est pas le moteur du
désir, qui est ou bien le désir du père, ou bien le désir de la femme.
C’est le délire qui résulte de ces contradictions, qui commande ces sor-
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tes de projections que sont les croyances religieuses dans une rédemp-
tion à la fin des temps.

La même indestructibilité se poursuit par exemple, dans notre
croyance laïcisée dans le « progrès », qui est une transposition de la foi
en la Rédemption et au Jugement dernier qui marquera la fin des
temps. Le progrès promet le paradis non plus après la mort mais sur
terre.

Nous pouvons avoir l’impression que dans notre Occident civili-
sé, les religions ont été mises au second plan par les appétits financiers
du capitalisme, qui s’occupe exclusivement de ses profits, sans tenir
compte d’aucune croyance. Mais Max Weber nous a appris que le capi-
talisme protestant - qui domine le monde d’aujourd’hui - n’est qu’une
forme de laïcisation du dogme luthérien de la parabole du Bon
Semeur : selon ce dogme, il y a depuis toujours dans le dessein de Dieu
les « Élus » qui sont rédimés et les « pêcheurs » qui sont condamnés
pour l’éternité. À partir de ce dogme s’installe une bipartition systéma-
tique, une « loi de la concurrence » imposée par la guerre ou religieu-
sement respectée entre les élus et les damnés, les riches et les pauvres,
les cow-boys et les indiens, les fumeurs et les non-fumeurs, etc.

Le dogme athée de la concurrence qui libère le monde est une
croyance religieuse qui prend appui sur la contradiction insoluble du
« désir du père » : il y a ceux qu’il a élus et ceux qu’il a damnés. Il pro-
jette dans le réel son délire persécuté, puis un délire de rédemption
paradisiaque.

La religion apparaît comme une sorte de nécessité psychique qui
répète dans la vie extérieure ce qui a été originairement refoulé dans le
complexe d’Œdipe. C’est une projection au sens paranoïaque du terme,
au moins au moment de la fondation d’une religion, et la foule des
névrosés y adhère ensuite parce que la promesse d’une rédemption est
un symbole protecteur contre la culpabilité. La religion paraît en ce
sens d’un grand secours pour guérir et pour protéger et d’abord faire
oublier l’Unglauben. Souvenons-nous que tous les apôtres et Jésus lui-
même ont été en même temps des guérisseurs. La croyance est une
façon de demander le pardon en oubliant le pardon de quoi, c’est-à-dire
du geste parricide lui-même et de son motif, c’est-à-dire la séduction
paternelle incestueuse. Dans le monothéisme chrétien, et dans la mys-
tique islamique, Dieu a souvent été appelé « l’époux, le mari », et cela
pas seulement par les mystiques : Dieu représente un père incestueux
qui a perdu son image et son nom. Tselem Elohim – Je suis celui qui
suis. C’est un père séducteur qui pour cette raison, a été en butte à un
fantasme parricide. Le pardon de ce crime est alors remis à plus tard,
après la mort, à l’heure du jugement dernier, après la fin du monde,
après le suicide du djihad. À ce titre la « raison civilisée », c’est-à-dire
civilisée par cette croyance - n’est rien d’autre que celle d’un délire qui
reste inapparent parce qu’il est collectif. Un temple, une Église, une
mosquée le justifie en chantant l’amour de Dieu. La croyance commu-
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nautaire est une bouée de sauvetage de l’affirmation subjective, c’est-
à-dire de la Bejahung : c’est une affirmation collectivisée de la croyan-
ce qui contredit l’Unglauben singulier de chacun.

Il est d’usage de dire que la croyance collective chrétienne a
perdu de sa puissance, et cela d’abord grâce à quelques découvertes
scientifiques, comme celle de Copernic ou de Darwin, jointes sur le
plan philosophique aux thèses de Descartes ou de Spinoza. Grâce à ces
scientifiques et à ces philosophes serait né le siècle des Lumières.

Je voudrais souligner que l’œuvre de ces scientifiques et de ces
philosophes n’a fait que continuer la passion parricide selon les vec-
teurs historiques que j’ai déjà évoqués : de l’animisme au polythéisme,
puis du polythéisme au monothéisme et enfin à la science. Le père n’ar-
rête pas de se casser la figure. La science cherche à tuer Dieu jusque
dans son paradis. Elle le poursuit jusqu’au-delà du tombeau. Car
depuis le début des temps, la chute du père n’a jamais cessé : il faut spi-
ritualiser ce père incestueux, et c’est ce qui se poursuit sous la forme
d’un progrès constant, qui cherche à réaliser le paradis, non plus au
ciel, mais sur terre. Une sorte de croyance en la science a pris le relais
de la religion, et elle prolonge ce que Freud a appelé « la mégalomanie
humaine », c’est-à-dire prendre la place de Dieu : le rêve de Prométhée
qui a volé la foudre de Zeus se poursuit.

On aurait pu croire que Descartes avait mis un coup d’arrêt à ce
délire religieux. Mais en dépit de ses allures athées, Dieu est toujours
la clé de voûte de sa pensée. Descartes a pourtant accompli un progrès
immense, c’est que la preuve de l’existence de son Dieu est établie par
la raison. Peut-être ne met-on pas assez en valeur la sorte de miracle
que Descartes a accompli. Ce n’est plus Dieu qui crée l’homme Tselem
Elohim, mais l’homme crée Dieu en un geste parricide, maniaque, qui
le fait l’égal du Père du Logos. Le mouvement des étoiles est désor-
mais à la merci de ces calculs, mais plus que tout ce barda d’algorith-
mes et de mathèmes, le voilà débarrassé de sa culpabilité. Prométhée
est désormais maître de sa faute. Le dieu de la raison ne devrait plus
inspirer de crainte : c’est une libération de l’action… mais c’est aussi
une libération de la violence contre le semblable. C’est une violence
qui germe dans la pensée elle-même. Chacun connaît le plus célèbre
aphorisme de Descartes : « Je pense, donc je suis ». C’est un solipsisme
étrange, car comment serait-il possible de penser tout seul ? Non, la
pensée se forme toujours à partir du semblable auquel on s’adresse.
C’est comme si le semblable n’existait plus dans le solipsisme carté-
sien. La guerre s’installe ainsi au cœur de la pensée. La guerre germe
ainsi dans la pensée elle-même : elle se poursuit et s’étend, sous les for-
mes laïcisées. Souvenons-nous que celui qui est peut-être le plus grand
philosophe du vingtième siècle Heidegger, fut un nazi, et qu’il n’est
jamais revenu et n’a jamais critiqué son nazisme jusqu’à sa mort.
Pourquoi la pensée s’affirme-t-elle avec cette violence ? C’est qu’elle
est faite pour refouler, pour masquer le désir inconscient, un désir dont
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Dieu, ou la Femme sont les premières figures. C’est ce désir incons-
cient que la psychanalyse est faite pour entendre – et que son acte
réduit à sa croyance d’enfance.

Après ces généralités sur la laïcisation, il semble bien que nous
soyons dans les conditions d’une guerre de religion masquée et conti-
nuée. L’Islam est une religion qui s’est voulue pré-mosaïque : il se
réclame seulement du geste d’Abraham. Après lui Moïse et Jésus
auraient perverti le message de son sacrifice. L’Islam a donc pu préten-
dre être plus pur que tous les autres monothéismes. C’est la religion la
plus patriarcale et la plus anti-féminine de toutes. Je pourrais ajouter en
marge que si l’Islam est polygame c’est peut-être bien parce qu’il se
déclare pré-Mosaïque. Le meurtre de Moïse a fait naître une culpabilité
qui rend monogame. Cela fait plus civilisé. Mais - mis à part cette
ambition de l’Islam d’être la plus pure - les autres monothéismes sont
tout aussi patriarcaux, tout aussi guerriers. Ils sont tout aussi marqués
par le rejet du féminin, toujours à cause de ce choix forcé qui s’impose
entre l’amour de Dieu le père, ou bien celui de la femme. Je l’ai dit,
c’est la même croyance que celle de « l’Homme aux rats » décrit par
Freud, il craignait que son père ne meurt chaque fois qu’il faisait l’a-
mour avec une femme. C’est la crainte elle-même d’être séduit et fémi-
nisé par le père, comme dans le délire de Schreber, qui lui aussi a bel
et bien fondé une religion. N’est-ce pas cette crainte d’être féminisé qui
est le ressort d’une guerre à l’infini entre les hommes ? Il faut savoir
lequel des deux protagonistes est masculin et lequel est féminin.

Oui, les guerres de religion masquées ou ouvertes se poursuivent
sans relâche avec la destruction des états, les bombardements quoti-
diens dont les médias parlent à peine et que personne n’oserait qualifier
de « terrorisme » – mais le massacre d’innocents n’est-il pas le
même ?1 Et puis chacun connaît le résultat : c’est l’exode massif des
peuples de ces pays. Nous détruisons toutes leurs structures d’État… et
maintenant nous sommes si bons et tellement civilisés de les laisser
mendier dans nos rues et dormir sur notre sol (lorsqu’ils arrivent à s’en-
fuir et ne se noient pas au cours de leur exode).

La guerre se poursuit avec autant de virulence sur le terrain des
idées. Parmi les nombreuses analyses sociologiques, politiques et
même psychanalytiques de la terreur Djihadiste, presque aucune n’en
parle comme de conséquences du monothéisme et de la destruction des
États du Moyen-Orient. Nos idéologues bombardent ces arriérés que
sont ces peuples avec la même supériorité aérienne que notre aviation
de chasse. Ils analysent en finesse la psychologie du Djihadiste et de
l’adolescent des banlieues.

Si l’on met dos à dos les condamnations mutuelles, le résultat
n’est-il pas la mise en opposition d’une conception Monothéiste contre
une autre ? Les brillantes analyses des psychologues, politologues,
sociologues et même psychanalystes affirment en réalité la supériorité
d’une Culture sur une autre, et justifient un écrasement systématique
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qui se poursuit, depuis le démantèlement de l’empire Ottoman en 1926.
La civilisation, la nôtre et celle des autres sont donc menacées

par des guerres de religions masquées. Mais après tout, ne vaut-il pas
mieux que ces civilisations guerrières, appuyées sur le monothéisme,
laissent la place à une autre ? Il faut se souvenir que la Science est la
fille de Prométhée, qui vola sa foudre à Zeus et Zeus depuis nous divi-
se. Et Zeus nous a envoyé Pandora, la Femme qui tient nos cœurs dans
le tourment. Et c’est bien par elle en tout cas que nos civilisations
patriarcales meurtrières sont mises en cause, comme je l’ai dit tout à
l’heure.

Dans les motifs des guerres monothéistes, il faudrait souligner ce
qui me semble son point le plus sensible : c’est l’angoisse sexuelle du
féminin qui en est le fil rouge. Elle exacerbe les réactions extrémistes
actuelles, même si elles s’enracinent sur des problèmes d’adolescents
de banlieues perturbés et en quête d’idéaux sacrificiels.2

Le terrorisme est le fait des hommes, de leurs violences sacrifi-
cielles pour l’amour d’un père divin. Ce sont les mêmes fous de dieux
qui voilent, mutilent, asservissent des millions de femmes. Les femmes
étaient majoritaires dans les manifestations tunisiennes et égyptiennes.
N’y a-t-il pas une relation entre leur rôle révolutionnaire et les réac-
tions terroristes qui ont ensanglanté l’actualité ?

La conclusion de ces remarques schématiques devrait être que le
mouvement de l’histoire pousse les religions vers la sortie. Ce mouve-
ment va sans retour de l’animisme vers les Lumières. Depuis le début
des temps, la chasse au père n’a jamais rebroussé chemin. Le pouvoir
des Églises devrait, un peu plus tôt, un peu plus tard s’amenuiser, et
peu importe les jugements de valeur. En fait, les jugements de valeur
importent et il vaut mieux que les religions disparaissent. Ce point de
vue oublie pourtant la leçon principale : c’est que l’esprit religieux
n’est qu’un retour du refoulé qui va s’imposer sous d’autres formes.

Dès le début de la vie le refoulement des pulsions veut dire que
toutes nos sensations sont investies par notre animisme propre. En
refoulant les pulsions, le monde extérieur se peuple à proportion de
démons et d’anges, c’est-à-dire de la part de nous-mêmes que nous
rejetons à chaque fois que nous affirmons notre subjectivité. C’est
notre religion la plus intime dont nous ne nous passerons jamais. Ce
premier étage de la vie religieuse peut toujours resurgir dans une
dimension irréelle qui rend le monde épiphanique, nimbée d’une aura
sacrée. Le monde que nous percevons est habité par nos pulsions :
c’est-à-dire par ce que nous y projetons : traduit en termes religieux, il
s’agit de notre âme. C’est une source de l’esprit religieux qui ne dispa-
raîtra pas. L’esprit religieux a partie liée dès le départ avec cet incons-
cient. La vie psychique s’oriente ensuite selon un désir qui donne une
place divinisée à une figure paternelle, et met le féminin à la place d’un
tabou – le phénomène de la croyance religieuse n’est qu’une consé-
quence de ces déboîtements du refoulement. Ce niveau œdipien du reli-
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gieux se vectorialise en allant de l’animisme, au monothéisme, et son
dernier avatar a une dimension scientifique.

Il y a par exemple un ravage de la science qui fonctionne comme
une religion, auquel nous avons affaire : c’est celui de la psychiatrisa-
tion neuroscientifique du champ de la santé mentale. Voilà un bel
exemple de mise en « religion » de la science. Cela n’empêche pas de
se servir d’un savoir qui prouve le contraire pour nier la spiritualité du
sujet (par le terme provisoire « spiritualité » j’entends que le sujet n’est
pas localisable dans son corps), et les neurosciences le démontrent mal-
gré elles. Je fais ce raccourci tout de suite pour montrer que cet usage
de la science est religieux : il assure une collectivité de son refoule-
ment. Par exemple, les neurosciences ne savent pas localiser le sujet
dans le cerveau, ni délimiter l’aire de la conscience ou celle de l’incon-
science. Un enfant à qui on ne parlerait pas meurt. Ce sont quelques
évidences énormes, mais cela n’arrête pas le délire scientifique car
c’est devenu une croyance collective utilisée pour refouler l’incon-
scient.

La psychanalyse a un rôle culturel, très politique, parce qu’elle
réduit les croyances collectives à la religion personnelle de chacun. J’ai
dit que l’incroyable de Unglauben avait comme conséquence la projec-
tion et les croyances délirantes. La psychanalyse ne travaille que sur
l’Unglauben, c’est-à-dire sur l’assise infantile de fantasmes si contra-
dictoires qu’ils cherchent leur solution dans une croyance collective.
Dans la comparaison entre phylogenèse et ontogenèse, il ne s’agit pas
d’une relation symétrique. Car l’infantile précède sa projection com-
munautaire. Par conséquent l’analyse de l’infantile devrait défaire les
croyances collectives, et les ramener à la religion individuelle de cha-
cun. Ce noyau de l’enfance ne disparaîtra jamais, et le sens de ce
« sacré » demeurera. En ce sens, la psychanalyse concerne une dimen-
sion sacrée, qui défait sa ritualisation dans la collectivité. Elle ramène
la religion communautaire à sa genèse individuelle. L’athéisme psy-
chanalytique, consiste à ne plus croire aux dieux des autres, et poursuit
le débat de chacun avec ses anges, car l’existence des anges est certai-
ne, contrairement à celle de Dieu : Pater semper incertus.

Il n’est pas assuré, mais probable que la psychanalyse perdrait
son autorité et son hégémonie si elle se renfermait aussi bien dans les
religions de l’ancienne société, que dans celle qui s’appuie sur la
« science », y compris ses figurations pseudo-mathématiques et topo-
logiques. Ce ne sont au mieux que des illustrations d’après-coup. Il s’a-
git en somme de rester fidèle au désir, c’est-à-dire à la découverte
initiale de Freud. Dès leur naissance les enfants répètent, ils répètent
dans leurs rêves, ils répètent ce qui s’est passé pendant la journée. Ils
répètent le scénario d’une séparation d’avec leur mère dont ils ne veu-
lent pas, mais qu’ils veulent quand même, parce que le risque de l’in-
ceste les angoisse. C’est une séparation qui les pousse en avant, dans
la nostalgie de ce qu’il y avait avant. Ils répètent en rêve, mais en
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rejouant ce qu’il s’est passé à leur profit. C’est une répétition à l’envers 
que le désir met en tension. Une fille séduite cherche à séduire, un 
enfant battu cherche à battre, etc. Le désir n’a pas d’objet : il est pure 
répétition inversée ou non. Le symptôme, par exemple, est une répéti-
tion qui ne s’inverse pas et noue un événement passé à ce qui arrive au 
présent. C’est cette répétition douloureuse qu’il faut dénouer pour aller 
de l’avant. À quoi sert la psychanalyse sinon à rendre sa liberté au désir 
ligoté par le symptôme ? Le désir répète d’abord tous les évènements 
traumatisants, et parmi eux, le plus décisif est le partage de la bisexua-
lité, qui a comme conséquence le désir du masculin pour le féminin, et 
réciproquement. C’est le désir que nous éprouvons tous les jours, n’est-
il pas vrai ? C’est une répétition qui cherche à remédier à la séparation 
de la moitié du genre de chacun : le désir devient ainsi un désir sexuel 
de l’autre sexe, et son tracas qui jamais ne cesse tire le fini dans l’infi-
ni.

La pratique psychanalytique soulage la souffrance lorsqu’elle 
libère le symptôme et qu’elle rend le désir à sa poésie. Shakespeare 
écrivit que… : « Nous sommes tissés de la même étoffe que nos rêves, 
et notre vie infime est cernée de sommeil. » C’est dans cette nuit que 
la psychanalyse oriente celui qui parle de ses pensées intimes. La poé-
sie rime, elle répète - elle aussi – elle d’abord. C’est un modèle pour le 
psychanalyste qui doit entendre les répétitions – c’est-à-dire les rimes 
– qui insistent dans la parole.

Pour ma part, je ne suis pas lacanien pour les mathèmes de 
Lacan, pour ses nœuds, ses graphes etc., mais pour son geste solitaire, 
nostalgique, poétique. Chacun peut constater que les psychanalystes ne 
sont pas d’accord entre eux. Il existe plusieurs écoles, et chaque ana-
lyste invente même sa propre théorie spontanée. Mais toutes ces théo-
ries viennent après la pratique. Les théories de la psychanalyse sont 
nombreuses, mais il n’y a qu’une seule pratique : c’est celle du divan 
et du fauteuil, qui permet d’entendre sans interférences les répétitions 
dans la parole, et de les rendre à leur poésie. C’est la pratique de la 
musique la plus intime : elle est sans équivalent et elle donne à la psy-
chanalyse un grand avenir.
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Les psychanalystes ne s’aperçoivent pas bien que les mots
qu’ils utilisent sont la plupart du temps complètement
internes à leur spécialité. Identification, pulsion, fantas-

me, grand Autre, jouissance etc. Certes on ne peut pas en faire grief à
la psychanalyse, toute discipline a son propre lexique, ce qui en revan-
che peut poser problème c’est la grille de lecture univoque que Freud
a imposée pour lire l’inconscient. Et en particulier ce qu’on pourrait
nommer axiome, qui est le fameux complexe d’Œdipe.

Lacan à sa façon s’est coltiné à cette question. Il a cherché des
invariants plus généraux pour décrire le mieux possible la trame de
l’inconscient et sa possible lecture. Jusqu’à la fin de son enseignement
il n’a cessé d’interroger ce qui nous paraît comme un monstre sacré et
qui est pourtant une de ses créations en 1956 : le Nom-du-Père. Dans
une cure, l’analysant vient toujours à parler de son Œdipe dont le seul
point concret et (Freud le note bien) l’attitude envers le père. Que ce
soit une attitude de haine, d’amour, de respect, de dégoût, de mépris,
de vénération, de défi, d’exécration, de reniement… C’est l’expérience
analytique qui permet de saisir la fonction essentielle de l’Œdipe : à
savoir instaurer dans la libido un manque, un manque structurant
(sinon c’est la paranoïa) à savoir le manque du phallus imaginaire,
phallus imaginaire qui dans l’image spéculaire est négativité et que
Lacan note -f, ce –f Lacan en faisant l’objet imaginaire de la castra-
tion symbolique.

Aujourd’hui, dans une analyse, et suite aux dernières avancées
de Lacan, comment manier ce fameux Nom-du-Père et le complexe
d’Œdipe ? Que deviennent la visée et la fin d’une analyse ?

LACAN ET L’ŒDIPE

L’Œdipe a une fonction normative dans notre civilisation occi-
dentale. Et cela découle du monothéisme. Voici quelques citations
lacaniennes :

On aurait tort de croire que : « le mythe freudien de l’Œdipe en
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finisse là-dessus avec la théologie »1.

L’Œdipe « ne saurait tenir indéfiniment l’affiche dans des socié-
tés où se perd de plus en plus le sens de la tragédie »2.

« Que le drame est que le discours du maître, dans sa forme
impérialiste, l’a revendu, ce mythe, en même temps que les lois de la
colonisation »3.

Lacan note, lorsqu’il évoque trois personnes originaires du Togo
qu’il avait eues en analyse, c’est qu’on va retrouver chez ces personnes
ayant passé leur enfance en Afrique le fait que l’inconscient fonction-
nerait selon les bonnes règles de l’Œdipe.

Il y aurait donc une normativation œdipienne qui colonise, mon-
dialise l’inconscient que Lacan met en cause quand il déclare dans
Subversion du sujet dialectique désir que « la psychanalyse n’est pas
le rite de l’Œdipe ».

Alors, comment l’analyse peut-elle sortir le névrosé de cette
jouissance momifiante dans l’Œdipe ?

Il faudra 10 ans pour que Lacan, en 1970 dans L’envers de la psy-
chanalyse propose de penser au-delà du complexe d’Œdipe, au-delà de
ce qu’il considère être le rêve de Freud ; pour qu’il pense le vrai ressort
de l’analyse. Et cela impliquera un nouvel usage dans l’analyse de la
fonction père. Ce sera le cas de Joyce en 1975 qui lui en apportera la
preuve. Qui lui permettra de soutenir que le Nom-du-Père on peut non
pas s’en foutre mais s’en passer, à la condition de s’en servir. La ques-
tion sera alors : que subsume cette condition ?

LE MYTHE ET SON IMPLICATION FREUDIENNE

Au départ nous avons Laïos dont le père meurt alors qu’il n’a
qu’un an et qui devait devenir roi de Thèbes à sa majorité mais il y a
des méchants Amphion et Zéthos ce dernier lui souffle la place et prend
le trône. Alors Laïos est recueilli par le roi Pélips qui a un fils qui s’ap-
pelle Chrysippe. Et voilà que Laïos séduit Chrysippe que Pélips lui
avait confié pour qu’il lui apprenne à conduire les chars. Donc Laïos
fait de Chrysippe son amant. Du coup Pélips pour se venger va trouver
Apollon pour qu’il maudisse Laïos. La malédiction consiste en ceci :
« si tu as un fils, il te tuera et il épousera sa mère » lui prédit la pythie
de Delphes. Au départ de l’histoire il y a bien une faute du père qui
implique la malédiction.

Quand Zéthos meurt Laïos devient roi de Thèbes. Il épouse
Jocaste. Mais il n’a pas de relations sexuelles avec elle. Il a peur de la
malédiction, il a peur du pire. Comme il n’a pas d’éthylomètre, un soir
il boit et couche avec elle ce qui entraînera la naissance d’Œdipe. Il
veut donc l’éliminer et l’expose aux bêtes sauvages, les pieds percés et
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liés par des cordes. Un brave berger qui passait par là le recueille et il
est confié à Polybe roi de Corinthe qui l’élève avec sa femme Mérope.
Un jour, un homme le traite « d’enfant supposé ». Cela sème le doute
dans son esprit et il questionne son père adoptif et sa mère adoptive qui
s’indignent. Mais il doute quand même et va consulter la pythie à
Delphes qui lui prédit qu’il couchera avec sa mère et tuera son père.
Pour échapper à cette horreur il quitte le royaume de Corinthe pour
aller à Thèbes. C’est alors qu’à la croisée des trois chemins réel, sym-
bolique, imaginaire, que le symptôme noue de façon funeste, Œdipe
rencontre un homme (Laïos), sur son char, qui lui ordonne de céder le
passage à son supérieur. Œdipe rétorque qu’il ne connaît pas d’autres
supérieurs que ses parents et les dieux. Laïos crie tant pis pour toi et
une roue du char écrase le pied d’Œdipe. Fou de rage Œdipe jette Laïos
à terre qui, pris dans les rênes de son char, est traîné et déchiqueté par
ses chevaux.

Alors comment s’y prend Freud ? Freud va travailler à partir de
l’Œdipe de Sophocle. Il l’évoque dès les années 1897 dans une lettre à
Fliess. Il évoque ce mythe où le parricide ouvre en grand la porte de
l’inceste puni de castration, mais il y ajoute son totem et tabou où cette
fois le parricide interdit l’inceste.

L’Œdipe chez Freud assoit une pensée normative de la loi de
l’Autre et du lien social, sur le père porteur du phallus à partir duquel
se décide la transmission de l’ordre sexuel et familial. Donc, Freud
pense l’analyse des névroses à partir de ce procès de normativation de
la sexuation, d’une part comme génitalité hétérosexuelle et d’autre part
comme identification qui permet l’assise identitaire du sujet.

Il est clair que la pensée freudienne de l’Œdipe, va déterminer,
commander la façon d’analyser et d’interpréter d’une part et d’autre
part orienter l’issue de l’analyse.

Rappelons-nous que dans Analyse avec fin et analyse sans fin,
Freud pose la limite butoir de l’analyse pour tout sujet qu’il soit fille
ou fils comme une féminisation, une attitude passive à l’endroit du père
qui fait le roc de la castration.

QUE FAIT LACAN DE L’ŒDIPE ?

Il faudra donc attendre 1970 pour que Lacan ouvre l’au-delà de
l’Œdipe qui n’a rien à voir avec un anti Œdipe. Dès lors l’Œdipe ne se
réduira plus à guignol, celui de la rivalité sexuelle dans le trio papa
maman et moi.

Lacan va reprendre l’Œdipe freudien pour en corriger l’imaginai-
re boiteux.

D’abord il le linguistise. En le réduisant à une métaphore, la
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fameuse métaphore paternelle : le Nom-du-Père comme signifiant qui
détermine le retour du refoulé et gouverne tout le discours réel du sujet
alors qu’il ne peut être articulé dans ce discours, lui-même étant le
refoulement en tant que tel. Puis, il se sert de ses trois catégories RSI,
et il distingue trois temps logiques de l’Œdipe qui sont trois modalités
du manque dans la relation d’objet. La frustration, qui est un manque
imaginaire de l’objet réel, l’agent étant la mère symbolique. La priva-
tion qui est un manque réel d’un objet symbolique, l’agent étant le père
imaginaire. La castration qui est un manque symbolique d’un objet
imaginaire, l’agent étend le père réel.

Il ressort de ceci que de père symbolique, dont on nous rebat les
oreilles, il n’y a pas ! C’est d’ailleurs ce que dit Lacan dès 1955 quand
il revisite le cas du petit Hans : le père symbolique n’est nulle part.
Mais c’est aussi ce que dit le mythe de totem et tabou. Le père est mort
d’avance, tué de tout temps, donc sauvé. Prévert n’écrit-il pas : notre
Père qui êtes aux cieux, restez-y !

La conséquence est que le Père ne saurait, comme symbolique,
énoncer la loi. Il ne peut que la servir dira Lacan, le père législateur
étant automatiquement forclos, comme le montre Schreber.

Alors ? Alors l’Œdipe freudien, comme mythe du père symbo-
lique que totem et tabou veut élever au réel d’avant l’histoire du sujet
en prend un sacré coup. De père il ne peut y avoir que réel ou imagi-
naire, le père réel n’étant effet que du langage, le père imaginaire étant
effet de l’idéal. C’est bien ce que nous constatons en analyse, chaque
fois que le sujet parle du père, c’est du père imaginaire ou du père réel
qu’il parle sans pouvoir dire à aucun moment si c’est d’ailleurs de l’un
ou de l’autre qu’il parle. Cette question a été très bien explorée par
Moustafa Saphouan, aux journées de l’EFP en 1972 dans sa contribu-
tion « La question du père réel ».

Revenons donc à notre question, pourquoi Lacan en revient-il de
ce Nom-du-Père qu’en 1956 il avait promu comme le signifiant qui fait
tenir debout la conception freudienne du complexe d’Œdipe ?

Du constat qu’il fait en 1971 que la métaphore paternelle est
vouée à l’échec ! Parce qu’elle ne fait que « couvrir le phallus c’est-à-
dire la jouissance en tant qu’elle est du semblant ». La métaphore pater-
nelle échoue à couvrir le réel de la jouissance. En effet avec le Nom-
du-Père comme métaphore Lacan avait premièrement ancré le Nom-
du-Père dans le symbolique qui se trouvait renforcé. Car du coup le
Nom-du-Père était dans l’Autre, le signifiant de l’Autre, en tant que
lieu de la loi. Donc un Autre symbolique tout puissant. Et deuxième-
ment, en posant la métaphore du Nom-du-Père comme forclose ou non
il posait une cloison structurale étanche entre psychose d’une part et
névrose et perversion d’autre part.
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En octobre 1967 dans la première version de la proposition sur la
passe il déclarera : retirez l’Œdipe et c’est « toute la pensée normative
de la psychanalyse » qui « se trouve équivaloir en sa structure au délire
de Schreber ».4

Voilà donc que la métaphore paternelle, Lacan la dit, vouée à l’é-
chec !

Cette thèse de 1971 a une conséquence logique : ce sera celle
énoncée en 1976 sur la jouissance opaque du symptôme exclue du
sens. Lacan y réduit le Nom-du-Père à un semblant dont l’analyse se
fait la dupe pour traiter ce réel de la jouissance. Donc, du père on peut
s’en passer à condition de s’en faire la dupe, de se servir de son sem-
blant dans le discours analytique. Notons au passage que cet au-delà de
l’Œdipe relève de la logique du pas-tout, celle du côté droit des formu-
les de la sexuation.

L’au-delà de l’Œdipe et donc un au-delà du recours à la supposi-
tion du Nom-du-Père sur quoi repose la supposition de l’inconscient
freudien par laquelle les dits de l’analysant se déchiffrent. S’abstenir
du recours au père de l’Œdipe pour analyser cela revient à s’abstenir de
toute pensée normative de la psychanalyse. C’est sortir du « j’ai réussi
là où le paranoïaque échoue » de Freud. C’est sortir de la réussite déli-
rante de la psychanalyse comme pensée normative. Alors ? Ce qui est
à obtenir c’est une analyse pas-toute, désassortie, soit un analyste qui
ne s’autorise d’aucune pensée unique. Entrer dans l’au-delà de l’Œdipe
c’est entrer dans le dire du pas-tout qui n’est pas que le dire de la jouis-
sance féminine mais qui est aussi le dire désassorti du sinthome.

Si nous résumons, dans l’au-delà de l’Œdipe n’entrent pas les
Nom-du-Père et leurs semblants, la métaphore paternelle qui toujours
échoue à barrer la jouissance, car elle ne fait que la couvrir d’un voile
celui sacré du phallus. Mais alors que faudrait-il faire ? Faire entendre
un dire mais lequel ? Un dire qui réussisse à nommer, et à nouer le réel
de cette jouissance opaque du symptôme sur lequel échoue la métapho-
re. C’est-à-dire faire ou défaire le nœud du parlêtre.

Et il aura fallu Joyce, la lecture, l’analyse qu’il aura faite de
Joyce, de son art-dire, pour que Lacan s’assure de cette thèse sur l’ef-
ficace borroméenne du dire. Le dire ne vient pas de l’Autre, le dire ne

39Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017
Tire ta langue

4. J. Lacan, Autres écrits, Paris,
le seuil, 2000, p. 527.

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



vient pas du signifiant, le dire ne vient pas du verbe. Le dire premier
vient du réel, de même que le symptôme et c’est pourquoi la psycha-
nalyse pour réussir doit prendre son départ du réel. Sans quoi le dire de
l’analyse restera oublié. Et c’est là où commence le dernier enseigne-
ment de Lacan. Il n’y a pas d’autres témoins du réel que le dire. Dire
du « y a pas de rapport sexuel » pour le dire de l’inconscient. Dire du
« il y a du borroméen » pour le dire du sinthome.

ANALYSER AU-DELÀ DE L’ŒDIPE REMPLACE-T-IL ANALYSER À PARTIR

DU FANTASME ?

En octobre 1967 Lacan n’en était pas encore à l’analyse au-delà
de l’Œdipe. Il en était à la passe et l’objet petit a. Il pense l’analyse à
partir du fantasme puisque très tôt il définit névrose et perversion à par-
tir de ce dernier, ce qui implique trois types de désirs déterminés diffé-
remment par le fantasme. Dans l’hystérie où le désir est insatisfait,
dans la névrose obsessionnelle où le désir est impossible, dans la
névrose phobique où le désir est prévenu. Il propose le mathème du
fantasme, , l’objet petit a étant ce devant quoi le sujet défaille au
moment de se désigner dans son désir. Le sujet défaille à se nommer, à
dire son nom de désirant. Il ne peut se situer dans le désir sans risquer
de perdre le plus essentiel de sa vie. Le fantasme repose sur une
défaillance de la nomination du désir parce qu’il coupe court à toute
possibilité de nomination, puisque l’objet petit a est toujours une forme
de la coupure : du mamelon, de l’excrément, du regard, de la voix. Le
fantasme donne forme à la coupure de l’objet et à la fente du sexe qui
est aussi bien la fente du sujet. D’ailleurs, c’est cette fente du mystère
profond du sexe que le pervers se plaît à simuler. Lacan finira le sémi-
naire Le désir et son interprétation, sur une contrepèterie du poète
belge Désiré Viardot dans Ripopée :

« La femme a dans la peau un grain de fantaisie » à lire : « La femme
a dans la fente un grain de poésie ».

Et il ajoute que c’est de l’analyse comme pratique de la coupure
de la parole qu’on peut attendre ce grain de poésie. Mais le fantasme
n’est pourtant pas ce qui de l’inconscient est le plus réel. Le plus réel
de l’inconscient c’est le symptôme (confère La troisième, 1974).

Pour être clair :

- La jouissance du symptôme est opaque, exclue du sens et du
vraisemblable et la métaphore paternelle échoue à la couvrir de
semblant.

- Alors que la jouissance du fantasme n’est pas exclue du sens
ni de la signification du phallus. Elle est claire, énonçable en
une phrase comme celle du fantasme (On bat un enfant). Il est
prêté au père une volonté de jouissance, jouir de la castration du
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sujet.

- La jouissance du symptôme à un noyau de réel, elle se passe
de la supposition qui soutient le fantasme d’un père jouissant de
la castration du sujet. Son dire vient du réel outre le père, son
dire vient d’au-delà de l’Œdipe où le symptôme se jouit sans
que le père en soit l’agent.

JOYCE ENCORE

Mais alors comment faire dans l’analyse avec cette jouissance
opaque du symptôme ? Cette jouissance exclue du sens ? Lacan précise
dans « Joyce le symptôme » que pour dévaloriser cette jouissance
opaque, la décaper, il faut en passer par le sens ! Ce qui implique que
l’analyse se fasse la dupe du père. Dévaloriser la jouissance exclue du
sens du symptôme suppose donc une passe par le sens qui permet de le
charger d’une autre valeur : la capacité à nommer et à nouer.

Capacité à nouer et nommer autrement qu’en passant par le
Nom-du-Père, à la condition de s’en servir, et de l’user jusqu’à la
corde, s’en passer… sans pour autant errer. La preuve c’est Joyce qui
invente son nœud BO. Mais il n’y a pas le même enjeu chez un Joyce
ou chez un névrosé. James Joyce est enraciné dans le père, mais de tout
son ego il le renie. Son urgence existentielle et son choix logique, c’est
suppléer au dénouement de RSI par le sinthome de son art-dire borro-
méen. C’est ce que Lacan appelle son hérésie. Joyce n’était pas un
névrosé pour qui le borroméen depuis l’enfance est fait. Il ne disposait
pas du Nom-du-Père symptôme qui dans le dire parental fait le nouage
à quatre. Mais pour autant il n’était pas psychotique. Il réussit à faire
aussi bien et même mieux que le névrosé. Pourquoi ? Parce que le
névrosé a les pieds pris dans le nœud pépère de son Œdipe : le nœdipe.
Alors que son nœud borroméen Joyce a dû se le faire, il a dû se le fils-
er sans Œdipe et sa père-version. C’est par son art que Joyce reconsti-
tue le borroméen que Lacan dessine par un dessin en forme de croix
patriarcale avec recours à la droite infinie (en topologie un cercle est
une droite infinie) :
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Lacan par-là apporte la démonstration de ce qu’il avançait dans
le symposium sur Joyce, à savoir que Joyce témoigne du sinthome en
tant qu’il faut ainsi appeler sa façon de coiffer le Nom-du-Père comme
élément quart sans lequel rien n’est possible dans le nœud. Joyce coiffe
ainsi le Père sur le poteau.

La singularité de Joyce change radicalement la façon qu’a Lacan
de penser la psychanalyse, sa visée et sa fin, y compris pour un névro-
sé. Cela a pour conséquence de modifier sa conception de la forclusion
et du traitement possible des psychoses, elle ouvre une voie pratique à
une analyse au-delà de l’Œdipe pour le névrosé qui peut lui aussi se
passer d’être au service de l’amour du père à condition de s’en servir
comme d’un dire sinthome.

Une fois la jouissance exclue du sens du symptôme dévalorisée,
que reste-t-il ? Il reste la possibilité que le symptôme, séparé de la
jouissance que le fantasme valorisait en l’imputant à l’Autre, puisse
prendre la valeur d’un sinthome dont l’analyste fasse le choix de s’auto -
riser, sans l’Autre. Mais que faut-il in fine entendre par sinthome ? Si
l’on suit la logique du séminaire sur Joyce, le sinthome est le symptôme
quand il prend une fonction nouante et réparatrice d’une faute de noua-
ge. Il répare une faute de nouage du nœud de trèfle au lieu où un dessus
est devenu un dessous. C’est la correction qu’opère une femme symptôme
pour l’homme. Ou encore il corrige le ratage de R.S.I. par son quatriè-
me rond.

La singularité de Joyce est qu’il réussit à refaire un nouage borro-
méen en dépit de la forclusion « de fait » du père qui, chez lui, a eu
pour effet de défaire R.S.I., séparant le rond de l’imaginaire, soit le
corps, des deux autres ronds. Joyce refait le nœud au moyen de son
ego d’artiste et grâce à son art-dire. C’est cet art-dire, cet art du dire
qui est noueur, c’est son dire, le dire de son art, le dire de son écriture,
qui fait nœud, de surcroît borroméen. Telle est la thèse finale du sémi-
naire sur Joyce. Bien que son père ait démissionné de sa fonction,
Joyce a réussi, pas sans le dire, à s’en passer en s’en servant de sin-
thome. Son dire d’artiste lui a permis de savoir y faire avec la forclu-
sion du père et de ne pas devenir fou. C’est ce dire qui a un effet de nœud,
un effet de correction de l’ortho graphe de l’écriture du réel, un effet bor-
roméen. Ainsi, Joyce subvertit le prérequis borroméen du Nom-du-Père,
qui est le prérequis freudien de la réalité psychique comme nécessitant
l’Œdipe. Il conduit Lacan à repenser les structures ainsi que les iden-
tifications.

Lacan en vient à penser, d’une part, qu’être fou c’est perdre le bor-
roméen (confondre, comme le paranoïaque, réel, sym bolique et imagi-
naire, les mettre en continuité) et que, d’autre part, la discontinuité bor-
roméenne peut se faire sans le Nom- du-Père, le sinthome permettant d’y
suppléer. C’est un chan gement dans sa doctrine des psychoses. Le bor-
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roméen ne nécessite pas le père. Mais il nécessite le dire, un certain art, un
certain savoir-faire qui vaille comme dire-qui-fait-le-nœud. Pour que
le réel du nœud s’écrive il faut le dire. C’est le dire qui porte le réel du
parlêtre à l’ex-sistence. Ainsi, pour que le nouage par le sinthome s’ef-
fectue, la lettre, la lettre du symp tôme comme fonction de jouissance, ne
suffit pas. Entre symp tôme et sinthome il y a donc cette différence, ce saut
qui sépare la lettre du dire. Pas de passage, pas de passe du symptôme au
sinthome sans le dire, sans le dire silencieux de l’interprétation qui
prend là sa portée borroméenne. L’interprétation efficace à la fin d’une
analyse est celle dont le dire a un effet de nouage borroméen par ce qui,
de la jouissance du symptôme ayant été assez dévalorisée, vaut alors
comme sinthome à même de réaliser un nouveau nœud analytique.

Ceci pourrait être repris autrement.

Qu’est-ce vraiment que réussir à savoir se servir du Nom-du-Père
comme d’un symptôme ? Et comment y arrive-t-on ? On l’a vu, y
répondre nécessite d’en passer par Joyce le Symptôme et la lecture que
donne Lacan de son savoir-faire d’artiste. James Joyce a incarné en
lui le symptôme, « le symptôme pur », pur parce que désabonné à
l’inconscient. Joyce a résilié son abonnement à l’inconscient : sa jouis-
sance n’est plus reliée au fixe du Nom-du-Père. Le Père comme nom
n’en fixe plus la référence. Joyce incarne donc une autre raison que
l’autre raison que découvre Freud. Cette autre raison que la raison
depuis Freud est celle que Lacan découvre chez Joyce et qu’il nomme
sinthome.

L’autre rai son qui, à la différence de celle de Freud, qui n’est
pas sans le Nom-du-Père, gouverne le discours sans la nomination
par le Père. Sans le Nom-du-Père, la psychanalyse, l’élucubration freu-
dienne perdrait la raison, serait folle. Alors que Lacan découvre avec
Joyce une autre raison que la raison freudienne, qui, bien que sans le
Père, bien que sans y croire, n’est pas folle, ne retombe pas dans la trini-
tarité paranoïaque. Lacan découvre avec Joyce une autre raison, une
raison non religieuse, une raison « hérétique » et « automystique ».
Joyce réussit, sans le Père, un nouage au quatrième rond avec son ego
d’ar tiste. Il élève le symptôme au nom propre. Il s’en sert pour nommer
le symbolique. Certes le symptôme n’a pas l’exclusivité de la nomina-
tion ! L’inhibition, l’angoisse, le fantasme aussi, peuvent servir à nom-
mer, et donc à faire le nouage. Il peut en effet y avoir nomination de
l’imaginaire par l’inhibition comme quatrième rond. Et il peut y avoir
nomination du réel par l’angoisse comme cinquième rond, ou bien enco-
re par le fantasme comme sixième rond.

Mais pour Joyce, quelle a été son hérésie ? Il a fait le choix de
ce que Lacan nomme le « sinthome roule ». Le choix de rouler la véri-
té. Car le sinthome roule la vérité et ne roule pas pour l’inconscient.
Joyce le combinard a trouvé la combine ! Tout son art, tout son arti-
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fice a consisté à « déjouer, si l’on peut dire, ce qui s’impose du symp-
tôme. À savoir, la vérité »5. Joyce a déjoué la vérité en tant qu’elle se
joue du sujet. Il déjoue ce qui, de la vérité du symptôme, se joue dans
le sujet. C’est en déjouant ainsi la vérité faite symptôme que l’artiste
est capable de produire l’objet d’art, soit dans le discours du maître le
petit a.

Cette perspective modifie la visée et la fin d’une analyse d’un
névrosé. En effet le séminaire sur Joyce modifie la conception que
Lacan se fait de l’inconscient comme l’annonce le titre : L’insu que sait
de l’une bévue c’est l’amour. Désormais l’inconscient l’une bévue
n’est plus l’inconscient Œdipe. C’est-à-dire que l’analyse est à penser
au-delà de cet amour du Père œdipien qui fait l’insuccès de
l’Unbewust.

ÊTRE ANALYSTE SINTHOME

Ainsi la vraie question à laquelle chaque analysant en analyse se
doit de répondre (et qui se pose tout au long de l’analyse) est celle-ci :
où en suis-je avec mon père ? Où en suis-je avec la question du père ?
En quoi, par quoi, suis-je encore identifié à mon père ? Par quel trait
est-ce que j’en jouis ? Suis-je encore à son service ? Est-ce que j’arrive
à m’en passer ? Est-ce que j’arrive enfin à tourner la page du « père ne
vois-tu pas » ? Lacan se déclare ainsi analyste au-delà de Freud. Et
c’est la lecture de Joyce qui l’y a fait entrer. C’est pourquoi il soutient :
que l’analyste ne peut pas se concevoir autrement que comme un sin-
thome qui apporte une aide contre. Que l’analyste se servant de son
inconscient est une aide contre ce que le recours au Nom-du-Père tente
en vain de boucher : le trou. Le trou de l’absence de norme, le vrai trou
de l’absence de garantie. Comme sinthome l’analyste n’a donc que
l’au-delà de l’Œdipe pour prendre appui dans son acte. Pour passer au-
delà de l’Œdipe il n’y a qu’à passer par-dessus le corps du père mort.
Il faut enjamber le tombeau vide, aussi vide que celui du Christ.
Enjamber ce vide écrit la barre de S grand A barré. Une psychanalyse
n’est pas une psychothérapie. Elle ne manie pas le transfert avec
l’Œdipe pour normer le désir. Ce qui fait échouer une psychanalyse
c’est la facticité symbolique de l’idéologie œdipienne et de sa pensée
normative. Ce qui fait réussir une psychanalyse c’est l’acte par lequel
elle prouve que d’un père de qui s’autoriser l’analyste doit se passer
pour s’autoriser de lui-même.

Pas de père duquel s’autoriser comme analyste. Il faut une façon
de s’en servir, de se servir de sa fonction, dans l’interprétation, dans le
transfert, d’où on puisse vérifier qu’on peut s’en passer, se passer de
son usage normatif et religieux. Soyons clairs. Il ne s’agit pas de s’en
passer en tombant dans la dispersion du réel, du symbolique et de l’i-
maginaire, par rupture du nœdipe, qui envoie balader le Nom-du-Père,
ni de tomber dans le délire de Schreber qui faute d’un Œdipe quatrième
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rond, fusionne les trois.

Il s’agit de se servir autrement du quatrième rond. Il s’agit de sor-
tir la question du père de son en-moïsement freudien en passant au-delà
du rite obsessionnel de l’Œdipe. Rappelons que pour Lacan non seule-
ment Freud perpétue la religion mais qu’il la consacre comme névrose
idéale (RSI, leçon du 17 décembre 1974).

De la névrose idéale on peut se sortir, à condition de mettre le
pied au-delà de l’Œdipe où ce sont les pieds de la Lalangue, les uns
incarnés, hors chaîne et hors sens, les uns de ses émissions sonores à la
Lalangue que le poème du savoir joui de l’inconscient scande.

Au-delà de l’insuccès d’Œdipe, il y a un dire, le dire du réel qui
ex-siste à sa vérité. Ce dire fait la preuve de ce qui dans l’analyse s’est
noué et ex-siste au-delà du nœdipe. Ce dire est aufhebung de l’horreur
de savoir. Aufhebung peut être traduit par supprimer, ce qui a été mal-
heureusement l’option prise par les traducteurs de Freud mais qui doit
être traduit si l’on se veut au plus près du texte de Hegel comme le
dépassement d’une contradiction dialectique où les éléments opposés
sont à la fois affirmés et éliminés.

La preuve d’une analyse réussie serait ce dire qui est seul à
témoigner de la cause de notre horreur de savoir. Ou encore, une ana-
lyse réussie, prouve l’efficace de ce dire qui témoigne de ce trou dans
le savoir qui nous fait horreur phobique. Il n’y a que le dire qui nous
hisse à l’existence. Une analyse au-delà de l’Œdipe est une analyse au-
delà de ce dont les analystes depuis le petit Hans (depuis qu’il promena
Freud et son père à travers ses circuits de voies ferrées) ont peur. Dans
Télévision Lacan semble dire que les analystes ont peur que le père ne
soit plus l’assureur multirisque capable de couvrir le réel de la jouis-
sance. Assurément, le Nom-du-Père n’assure plus tous les avenirs. Car
au-delà du Nom-du-Père il y a le fait qu’on dise qui fait que prendre sa
vie en main ne soit plus une parole en l’air.

L’inconscient réel, l’inconscient de l’invraisemblable qu’est le
réel, ne marche pas sur la tête du père. Sa poétique est suspendue entre
le double abîme du savoir et de la jouissance de la Lalangue. L’analyse
n’a d’autres moyens que la parole et ses ratés. La psychanalyse prouve
que la parole peut déplacer des montagnes, les montagnes du refoule-
ment. Mais, il y a le réel. Le réel que le miracle de la parole ne déplace
pas. Là où la difficulté commence c’est quand on se demande par quel-
le voie cette action de la parole procède. Lacan s’y est cogné tout au
long de son parcours. Il dit que ça demande une grande pratique et une
patience infinie. Patience et mesure voilà les deux instruments de la
psychanalyse : il faut savoir mesurer l’aide que l’on donne à l’analy-
sant en l’écoutant. C’est en cela que la psychanalyse est difficile. Le
plus difficile est de concevoir sa finitude, qu’elle trouve un terme satis-
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faisant, concluant. À quelles conditions une psychanalyse peut-elle
finir ? Le problème est qu’avec la seule parole sous transfert comme
moyen de déchiffrage de l’inconscient une psychanalyse ne peut pas
prendre fin. Elle est in-finie. Car la course à la vérité menteuse est sans
fin.

Alors, si on ne peut se contenter du pouvoir de la parole pour
qu’elle trouve une fin, sur quoi l’analyse peut-elle prendre appui ? À
quoi tient le fini d’une analyse ? Lacan répond : du réel de la jouissance
du symptôme. De son invraisemblance. C’est ce réel que vise une ana-
lyse. Elle vise à nous réveiller du rêve éveillé par lequel le fantasme
nous fait dormir debout, comme le fait l’homme aux rats quand il rêve
de réanimer, de ressusciter le père mort pour qu’il lui demande d’exhi-
ber l’image de son pénis en gloire.
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JE CROIS EN CE QUE JE NE CONNAIS PAS.

Je crois en l’inconscient, je crois au transfert et je crois à l’amort,
néologisme lacanien qui avec le préfixe privatif a, définit la néces-
sité fondamentale pour le sujet de repousser la mort. Ce qui est

une manière de fairAvec la mort. Et comme l’amort, en ce qui me concerne,
correspond au réel lacanien, c’est-à-dire, à ce qui échappe, à ce qui ne se maî-
trise pas ; je crois également en une trinité qui est le tissage du réel, de l’ima-
ginaire et du symbolique.

Ainsi posé le cadre, je dis que J’ai croisé mon cadavre, titre de mon
intervention. Le cadavre c’est le corps sans ses habillages culturels. J’ai croi-
sé mon cadavre est une rencontre fulgurante et terrassante qui ne s’écrit pas.
C’est ce qui s’inscrit dans l’angoisse. Il n’y a pas d’écriture pour l’absorber.
Vous avez tous rencontré votre cadavre. Il n’y a pas dans cette rencontre, une
seconde écriture qui pourrait remplacer une première puisqu’elle n’existe
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Introduction de l’introduction
Avant de commencer mon exposé proprement dit, je voudrais vous parler du dernier livre

de Gérard Haddad, pas du tout pour faire sa pub, mais pour que vous notiez un changement ren-
versant : Il travaille dans ce livre la question de la fratrie et fait la démonstration que ce n’est
plus l’œdipe c’est à dire la question intergénérationnelle qui est fondamentale et première mais
celle du frère, celle de la fratrie. C’est ce que j’ai entendu clairement et très précisément de sa
bouche dimanche matin sur France Culture. Vous pouvez évidemment retrouver cette interview.

Ce que je veux mentionner à partir de cet exemple-là, et c’est l’introduction de mon intro-
duction, c’est que les textes psychanalytiques, en particulier ceux de Freud et de Lacan ne dis-
ent pas des vérités. Ceux qui les présentent comme des vérités sont des psychos rigides. Mais
tous ces textes sont des sources infinies de créativités nouvelles pour les praticiens de la psy-
chanalyse qui ont besoin de se construire une religion personnelle, religion selon l’étymologie
de relegere, c’est-à-dire lire, lecture, relire. Religion indispensable de l’analyste pour, faut-il le
souhaiter, que les analysants puissent créer à leur tour la religion qui leur convient.

À partir du moment où l’inconscient et bien évidemment le transfert restent centraux, le
texte produit par celui qui pratique la  psychanalytique, produit inévitablement un élément qui
s’ajoute au corpus des textes fondamentaux de la psychanalyse. Il rentre, ce texte, dans la
trame qui constitue le corps de la psychanalyse. (Je n’oublie pas la sexualité infantile comme
référent central. Elle  est devenue de nos jour un fondement tellement évident, qu’il allait de soi
pour moi de ne plus l’évoquer).

Voici maintenant la religion qui me constitue et à partir de laquelle fonctionne ma pratique
psychanalytique.



pas. Comment faire avec ce qui ne se remplace pas ? Quel est le discours du
psychanalyste face à l’analysant pénétré par l’angoisse ?

IL Y A CE QUI S’ÉCRIT.
Le grand Autre s’est construit à partir des mythes culturels et ses par-

ticularités chez chacun d’entre nous se sont tissées avec le réel. De ce fait, à
toute forme que peut prendre le cadavre, correspond une construction parti-
culière du grand Autre. Le cadavre a la tessiture que lui a donnée le grand
Autre. Le cadavre imaginaire et symbolique du samouraï n’a rien à voir avec
celui du djihadiste, ni avec celui qui a été élevé au biberon des monothéismes
traditionnels.

Ce que nous rencontrons dans la souffrance psychique, c’est un
Grand Autre qui borde inefficacement ce trou qu’est le réel.

C’est ce que nous pouvons avancer pour toutes les personnes qui
consultent un psychanalyste. Ces mythes repérés comme aliénants révèlent
que ce trou peut se border Autre-ment. 

La création, c’est une lecture Autre puis une écriture Autre. L’analyste,
nous dit Lacan dans le séminaire le moment de conclure1, c’est un rhéteur
parce qu’il est le « supposé-savoir-lire-autrement ». Lire Autre-ment ce qui
est écrit. Ce qui est écrit c’est tout ce qui est du registre du mythe, de la doxa,
de la culture et des constructions humaines. J’ouvre le mythe et je me cons-
truis mon mythe Autre-ment. Tout en sachant que mon mythe ment tout autant
que les autres mais il me convient, je me le suis choisi. Je me construis ma
religion personnelle comme disait Gérard Pommier, ici, il n’y a pas bien long-
temps. 

Quel devenir pour la psychanalyse ? Interrogeons-nous cette année à
l’AEFL. Il est évident qu’il est question de la religion individuelle que se
construit l’analyste qui va permettre aux analysants de construire la leur.
Religion dans le sens de l’étymologie, relegere, relire.

Ouvrir la doxa, ouvrir la religion instituée par le politique pour aller
vers une religion de l’individuel, c’est ce que Freud et Lacan ont proposé. Ils
ont fait ce qu’ils ont pu en cette direction. Ils se sont révoltés pour se désalié-
ner d’une doxa. Cela ne les a pas empêchés de rencontrer des impasses et d’y
rester. Tout simplement là où ils n’ont pas pu ne pas mettre un bouchon.

Dans L’homme Moïse et le monothéisme, Freud va jusqu’à faire cha-
virer le mythe fondateur du monothéisme : Moïse n’est pas Juif écrit-il et en
plus il n’a pas existé mais se trouve être la concaténation de deux hommes
appartenant à des époques différentes.

De son côté Lacan donne un coup fatal aux mythes en posant le réel,
comme « Zéro absolu»2. Origine impossible à appréhender. Il s’agit donc, de
cette origine, de cet impossible de s’en détourner pour s’orienter vers la poé-
sie. Poésie Lacanienne qui écarterait même, irrémédiablement, les concepts
de père et de mère puisque nous ne devrions parler dorénavant que de
Pouâtes. En effet, les parents devront incarner l’orientation artistique pour
pouvoir la proposer et la transmettre à leurs enfants. De ce fait, il est à envi-
sager pour Lacan de remplacer les parents par des pouâtes. Je le cite : « pour-
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quoi ne dirait-on pas qu’on est apparenté à part entière d’un pouâte par exem-
ple, au sens où je l’ai articulé tout à l’heure, le paspouâteassez ?3

De plus, nos symptômes comme conséquence de nos mythes, Lacan va
l’expliciter en inventant « L’hystorique », avec un y comme dans hystérique
pour inscrire l’hystérique et de ce fait tous les symptômes à la fois dans l’his-
toire et le tore qui a pour spécificité de représenter la structure humaine qui
fait que l’homme tourne en rond4. 

L’homme tourne en rond s’il s’entête à vouloir boucher par un
savoir théorique ce que rien ne peut boucher.

Nous sommes ici, à l’opposé d’une théorie qui se construit à partir du
clivage premier et fondamental, entre celui qui a un pénis et l’autre qui ne l’a
pas. Bien sûr, le pénis devient imaginaire puis phallus symbolique, bien loin
de ses origines corporelles et vierge de toute corporéité nous dit-on. Mais que
se passe-t-il dans l’inconscient ? Cette théorisation se verrouille et est présen-
tée facilement comme vérité. Cette théorisation est devenue rapidement dis-
criminante, elle a empêché la compréhension de certaines pathologies et s’est
avérée inadéquate. C’est ce qu’avancent Jean-Pierre Bénard et Elisabeth
Godart :

« Cette théorisation «aura contribué à ce que certains fassent de la
psychanalyse une théopsychothérapie destinée à remettre le sujet dans le
droit fil du dé-lire correct, assujetti et coupable. Ce dernier point est patent
chez Freud qui cherche incessamment là où le sujet serait en faute relative-
ment à une juste inscription dans le registre d’une famille convenue. Le péché
œdipien se présente comme une faute originelle à laquelle aucun sujet n’é-
chapperait, sauvé au dernier ressort par une singulière référence au Père
comme fondateur. »5

Comprenons la férocité de certains exercée contre cette psychanalyse ;
je pense à Deleuze, Guattari, Onfray, aujourd’hui. Je les approuve. Il y a une
autre psychanalyse, il faut la faire connaître.

Dans ses derniers séminaires, dont l’Insu et Le moment de conclure,
Lacan dit que cet échafaudage patriarcal, binaire et phallique ne peut rendre
compte du réel. Il masque le réel, il le borde de mythes insatisfaisants, inopé-
rants. Par l’intermédiaire du grand Autre, il escamote, dissimule, l’absence
évidente de réponse à la question du mystère de la vie et pervertit, la confron-
tation à la détresse fondamentale de la vie et de la mort. Lacan s’escrime à
nous le dire. En même temps qu’il propose les parents comme des pouètes, il
se décentre totalement du sexuel pour interroger la mort et la question du
cadavre qui devient pivot de l’inconscient. 

Croiser son cadavre et croiser une représentation de son cadavre,
ce n’est pas la même chose.

Nous croisons répétitivement des représentations de notre cadavre
dans la culture et toutes les formes artistiques. Croiser une représentation de
son cadavre c’est croiser une forme de vie, une mascarade nécessaire. Il faut
le savoir. Nous ne pouvons-nous en passer encore faut-il ne pas en être dupe
pour pouvoir jouer à la dupe. La rencontre avec la pomme sûre, celle que l’on
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ne peut plus manger, pourrie même, est l’une de mes premières rencontres
avec la représentation de mon cadavre. Premier poème contenu dans la
Méthode Boscher ou la journée des tout petits chez Belin, premier poème
adressé aux écoliers du cours préparatoire dans les années cinquante, soixan-
te.

« Petite pomme au bord du pré,
Si je te donne un coup de pied,
Où iras-tu rouler ?
Oh je t’en prie,
Laisse-moi finir ma vie sous mon pommier. »

La pomme dit quelque chose de la mort, un habillage de la mort. Mort
liée à la maltraitance et à la séparation. Le pommier imposant et tutélaire,
immédiatement propose la sécurité, la bien traitance et la sérénité. Origine et
fin qui se rejoignent. Sécurisées et sécurisantes en même temps. Nous qui ne
pouvons pas penser sans une origine, nous la trouvons possible, protectrice
totalement. Origine et fin au même endroit. Un mythe est dit, un mythe est
ouvert. Nous sommes dans la verticalité, nous ne sommes pas loin de l’ombre
apaisante de Dieu.

C’est ici, autour du cadavre de la pomme que se construisent les histoi-
res, les mythes, les religions et donc toutes les défenses pour mettre à distance
la mort. Ainsi, l’homme qui ne peut pas ne pas préparer les corps morts pour
la mort puis ensuite donner une construction à ces corps, introduit ici, la
rigueur du rituel pour maîtriser quelque chose de la disparition et du cadavre.
Se construit peu à peu le grand Autre qui exige une organisation autour de cet
inéluctable. Une disparition qui doit se dire en forme de présence. Cette mort
qui se situe au centre des préoccupations de l’humain doit être maquillée en
représentations de vie. C’est l’œuvre du grand Autre.

Vous avez tous vu le film de Jeux interdits de René Clément. Les deux
enfants, Paulette et Michel se mettent à créer des sépultures pour tous les ani-
maux morts qu’ils découvrent. Ces sépultures sont métaphore du corps pour
effacer le réel du corps, pour effacer la mort. 

Nos sociétés, particulièrement celles d’aujourd’hui planifient obses-
sionnellement le faire et l’avoir. Elles font des propositions multiples pour
profiter au maximum de la vie, propositions et productions successives et
incessantes qui effaceraient la mort. C’est l’amort, avec le a privatif. Cette
pomme pourrissante, en sécurité sous son pommier en est une. Le pommier
c’est Dieu qui pourvoit à une fin sécurisé, Dieu dans toutes les figures de
puissance et bien évidemment celle de la théorisation du phallus. Se trouver
sous l’une de ces figures permettrait de se sentir plus fort, passage obligé bien
évidemment par la rédemption et l’effacement du péché. D’où cette vertica-
lité présente partout et tout le temps. Bien évidemment cela rate et particuliè-
rement chez les personnes qui consultent. L’angoisse de mort perce. Ce qui
signifie que ces sujets sont embourbés dans une relation mythique au grand
Autre, une dépendance au désir de ce grand Autre qu’ils ne peuvent satisfai-
re.
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Verticalité par rapport au grand Autre qui possède, du coup le
corps et définit les règles qui entourent et pansent ce corps. Il en va bien
évidemment aussi de penser les corps avec la pensée Si la mort c’est le
réel ; le corps devient le grand Autre. Le grand Autre qui a recouvert et
éloigné le cadavre.

IL Y A CE QUI NE S’ÉCRIT PAS.
Le corps est une écriture du grand Autre pour le grand Autre. L’écriture

théorique psychanalytique qui puise dans le sexuel ne répond pas. Lacan,
abandonne le sexuel pour poser le primat de l’interrogation du côté de l’a-
mort : je le cite :

« Le point d’interrogation (…) a sa réponse pour tout tétrume un.
J’écrirais ça l’amort »6.

Ainsi, à ce moment de sa recherche, pour Lacan, l’objet perdu c’est l’é-
ternité. Le temps, serait celui d’une vie marquée par la mort. Le rêve dirait
l’absence de temps, l’éternité de ce fait. Le rêve dirait l’effacement de la
mort, et constituerait une machinerie fertile en production mythique. Je cite
Lacan :

« L’absence de temps - c’est quelque chose qu’on rêve – c’est ce qu’on
appelle l’éternité. Et ce rêve consiste à imaginer qu’on se réveille. On passe
son temps à rêver, on ne rêve pas seulement quand on dort. L’inconscient,
c’est très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas seulement quand on
dort »7. 

Quelle conséquence à tirer de cela pour l’analyste ? C’est que cette
nouvelle hypothèse de l’inconscient ne peut fonctionner que pour un analyste
en rapport et en travail avec cette question de la mort, la question de sa propre
mort. L’acceptation fondamentale au niveau de son discours, de ne pas
maquiller son cadavre. C’est à dire ne pas boucher le discours de l’analysant
par du maquillage. C’est ce qui peut se jouer très finement dans une analyse
et c’est ce que Lacan explicite lorsqu’il définit la formation de l’analyste. Je
le cite : 

« Mais il y a un réel en jeu dans la formation même du psychanalyste.
Nous tenons que les sociétés existantes se fondent sur ce réel (…) ce réel pro-
voque sa propre méconnaissance, voire produise sa négation systématique ». 

Rien de plus clair : le clinicien doit faire entendre sa propre méconnais-
sance, sa capacité à accepter de devenir absence, n’être personne, c’est-à-dire
ne pas prendre la place du Grand Autre. À son insu dans son rapport à l’ab-
sence, à sa capacité de s’effacer, il dit son rapport personnel à l’angoisse, là
où se manifeste l’étrange et le bizarre. À son insu car c’est de ce rapport-là,
celui de l’analyste à son cadavre, à sa capacité à être absent que l’analysant
entend le trop plein aliénant de son propre mythe. Du coup, il en va de même
du symptôme. Le symptôme qui peut être décrypté dans son rapport qu’il
entretient avec la mort.

JE TERMINE :
Croire en ce que l’on ne sait pas et s’intéresser à ce que l’on ne sait pas,

c’est donner la priorité à l’intuition et à la créativité. C’est une piste pour le
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psychanalyste, partagée entre autre par Jean Paul Gilson. Je le cite : 
« Cependant, il ne pourrait guère expliquer, celui-là, la certitude qui

en l’an 1492, en pleine mer, décida C. Colomb à risquer la poursuite de l’a-
venture quand il savait que la moitié des vivres venaient d’être consommés,
interdisant de fait, la possibilité d’un retour. Il y va d’autre chose que d’effi-
cience : mais d’un savoir dans lequel l’analyste doit puiser sa certitude au
même titre que le patient trouve la sienne dans son fantasme tout d’abord,
dans son sinthome ensuite. » . 
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La cure analytique s’exporte mal en dehors du cabinet où
elle s’exerce, elle est avant tout une expérience de trans-
fert, de discours, de parole et d’une rencontre particulière

avec un psychanalyste. Essayez, de ne raconter ne serait-ce qu’un frag-
ment d’une de vos séances et vous constaterez que c’est une tentation
risquée parfois qui laissera votre interlocuteur, au mieux indifférent, au
pire inquiet, voire dubitatif même s’il est de notoriété publique que
parler est un bon moyen d’aller mieux.

Il y a 4 ou 5 ans, une série tv israélienne s’essaie dans la recons-
titution de séances entre un psy et son patient. Malgré les efforts des
réalisateurs, le spectateur se retrouve mis en place d’un tiers exclu, il
assiste impuissant, à un face-à-face, il s’y verra endurer 60 minutes de
plaintes entrecoupées de silence et de crises de larmes pas toujours
télégéniques. Malgré quelques flash-back, le feuilleton ne réussit que
la performance de vous transformer en un voyeur sadique ou de vous
happer dans un ennui abyssal. C’est peut-être pour cette raison que
Freud ne croyait pas possible une illustration des cas et encore moins
une application de la psychanalyse au cinéma. En 1925 le producteur
de cinéma Samuel Goldwyn, fondateur de la MGM, lui propose
100 000 dollars pour l’aider à élaborer « une histoire d’amour vraiment
formidable ». Malgré son manque d’argent, Freud ne daigna pas répon-
dre.

Hollywood ne fut pas empêché pour autant de monter des films
traitant de la psyché, humaine, mais plus spécialement, celle des fem-
mes et des fous, et toujours au regard d’une certaine normalité. Il fallut
attendre Woody Allen, pour que le grand public cesse de lier pathologie
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mentale et psychanalyse. À peine dégagée du physiologique, elle deve-
nait une méthode réservée à une certaine classe sociale, intellectuelle
et bourgeoise, dont le désœuvrement et les questions existentielles,
trouvait son écho dans les cabinets cossus des psys new-yorkais.
Woody Allen fait un usage comique et métaphorique de la psychanaly-
se. Au lieu d’être favorisée par l’analyste, la liberté de choix disparaît
au profit du lien de dépendance à l’égard de l’analyse. Au lieu d’être
relativisé, le narcissisme des analysants est complaisamment cultivé,
d’autant que leurs problèmes sont tout ce qu’il y a de plus banal : ren-
contre du partenaire sexuel, désir d’être aimé, angoisse de la maladie et
de la mort. Alors qu’elle devrait être évacuée dans la cure, la névrose
en sort renforcée pour le bonheur du spectateur mais au service d’un
cliché : « la psychanalyse c’est long, c’est cher et c’est nombriliste ».
« Mes films sont une forme de psychanalyse, disait Woody Allen, sauf
que c’est moi qui suis payé, ce qui change tout ».

Il y a quelques années de cela, j’écoutais une émission radiopho-
nique sur diverses méthodes consistant à faire émerger des traumatis-
mes de l’enfance. La psychanalyse se retrouva au cœur du débat, et ce
à la suite du témoignage d’un père, fâché avec sa fille, depuis que celle-
ci en analyse, avait révélé qu’elle savait avoir été violée par lui dans sa
petite enfance. Ce père, désespéré, appelait pour dire son impuissance.
Il clamait son innocence et cherchait auprès de ses interlocuteurs une
solution, comment ramener sa fille à la raison, faire entendre que rien
de ce qui lui était reproché n’avait eu lieu ? Ce qui m’embarrassa dans
cette intervention fut la réaction des psys eux-mêmes, ils semblaient
gênés aux entournures, leur froideur, à l’égard du témoin, participait à
donner du crédit à la plainte de la fille, comme si la psychanalyse était
une méthode régressive permettant tel un sérum de vérité, de libérer
non pas la parole, mais une vérité factuelle, dissimulée derrière des
souvenirs-écrans. Si cela était, la CIA aurait utilisé la psychanalyse en
vue d’extorsion d’aveux, or il se trouve que la torture reste encore à ce
jour, une méthode bien plus efficace.

Alors « si je fais une analyse, ne prendrais-je pas le risque de
faire surgir des souvenirs qu’il vaut mieux laissés enfouis ? Et que
ferais-je ensuite de tout ce que mon inconscient aura révélé, n’ai-je pas
plutôt intérêt à faire avec mon amnésie infantile ? »

Pour répondre à cette inquiétude bien légitime, il faut reprendre
le cheminement de Freud. Au tout début, la psychanalyse se centrait
sur la quête d’une vérité historique, les faits et seulement les faits don-
naient un sens au trauma. L’étiologie des névroses prenait ses racines
dans une biographie, dont l’amnésie de certains éléments, engendrait
les symptômes. Mais au fur et à mesure de son élaboration, Freud
renonça à jouer les Sherlock Holmes. Du récit des patients auquel il
donnait du crédit, il a parlé de roman familial. Il peut sembler évident
de nos jours, que l’aspect autobiographique d’un récit ne peut avoir
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qu’un lien très lâche avec la véracité historique. Les souvenirs se tis-
sant dans la mémoire de l’oubli, le névrosé croit en ce que son incons-
cient a confectionné, c’est peut-être, aussi pour cela, que vous et moi,
aimons la littérature et le cinéma, les histoires en général. André Bazin
disait à ce propos : « le cinéma substitue à nos regards un monde qui
s’accorde à nos désirs ». Pas de temps mort au cinéma.

Il y a bien longtemps que la psychanalyse n’interroge plus du
côté de l’origine qu’elle soit biologique ou factuelle, elle n’est plus
celle des premiers balbutiements, Il ne s’agit pas de faire d’une cure
analytique un chantier archéologique avec des fragments de pièces his-
toriques et une datation au carbone 14. Et pourtant, lorsque vous évo-
quez la psychanalyse avec des profanes vous ne manquerez pas d’en-
tendre la dimension Historique comme étant la pièce majeure de cette
expérience : « ce qui m’est arrivé » alors qu’il s’agit d’historicité, c’est-
à-dire, comment l’analysant parle de ce qu’il a vécu et d’où il parle.
Telle est la structure, un discours, qui nous tient bien plus que nous ne
le tenons.

En analyse, nous cherchons à nous débarrasser de notre passé
infantile, et en fin de compte, nous attendons de cette expérience qu’el-
le vienne donner du sens à tout ce qui reste suspendu à un questionne-
ment douloureux. Pour autant, l’analyste ne peut en aucun cas se faire
le correcteur de ce qui est vrai ou faux dans le récit qu’il entend. Après
tout la psychanalyse s’occupe aussi des rêves, elle ne cherche pas à les
réduire à un symbolisme naïf, à une définition archétypale ou à une
prémonition significative d’un futur évènement. Les lacaniens ne s’oc-
cupent pas de l’analyse du rêve mais de celui du rêveur. Nous en reve-
nons toujours au discours et comment il enferme en son sein un trauma
qui se répète encore et en corps.

Ce que l’expérience psychanalytique démontre c’est que la vérité
elle-même à structure de fiction, comme le disait Lacan, elle fait appa-
raître sa nature de semblant. Pour citer Lacan à nouveau « l’inconscient
est le chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé
par un mensonge » C’est-à-dire qu’elle est voilée par le fantasme, il n’y
a pas d’autre moyen d’attraper cette vérité mi-dite, qu’à partir d’une
production subjectivée par le langage. Le sujet s’invente une famille,
un roman comme le soulignait Freud, sauf qu’il ne sait pas ce qu’il
invente. Il ne sait pas que là où il croyait avoir vécu une histoire, il
avait en réalité construit une série de fantasmes. Ce gain de savoir dans
une vérité qu’il avait imaginé à la fin d’une cure modifie sa biographie
infantile. Ce qui se joue dans une cure, n’est pas de parvenir à la vérité
factuelle de quelques évènements depuis longtemps oubliés, ce qui est
en Jeu c’est la reconstruction du passé, c’est-à-dire la manière dont ce
passé intéresse la position d’énonciation présente du sujet, comment il
transforme le lieu même à partir duquel parle ou est parlé le sujet.

55Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017 
Clichés psychanalytiques

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



Parler en analyse est un acte, un acte de transformer le réel du
symptôme par le biais de mots uniquement, sans recourir à une opéra-
tion inédite sur le corps, nous pouvons déterminer le moment ou
Wilhelm Reich cessa d’être un psychanalyste, lorsqu’il abandonna le
médium de la parole et commença à s’en remettre au massage corporel
pour libérer les tensions névrotiques.

La vérité d’un sujet est prise dans cette forme discursive qui la
structure. Une anecdote pourrait métaphoriser mon propos : c’est l’his-
toire d’un ouvrier qui tous les soirs en quittant l’usine pousse une
brouette. Les cadres le soupçonnent de cacher un larcin dans cette
brouette, et chaque soir ils auscultent scrupuleusement les coins et les
recoins de l’engin sans rien trouver. Finalement ils découvrirent ce
qu’il en était, ce que l’ouvrier volait, c’était des brouettes.
L’inconscient n’est pas caché dans la brouette il est la brouette elle-
même.

Ce savoir qu’un analysant acquière le long d’une cure, qui est
savoir d’une vérité qu’il avait imaginé, n’est pas celui de la connaissan-
ce des processus inconscients, sorte de psychologie psychanalytique
qui permettrait au terme de constituer un corpus relatif à un inconscient
objet, caché dans la brouette, corpus constitué de généralités psycholo-
giques. Ce qui serait un savoir positivé, Lacan parlait dans je ne sais
plus quel dernier séminaire, d’un gain de savoir négatif. « Tu peux ne
pas savoir ».

Si Analyser c’est chercher l’analphabète, écrit Colette Soler,
nous sommes très loin d’une forme d’échange où un intellectualisme
de salon viendrait trouver sa loge.

« Analyser, c’est connecter des unités hors sens avec d’autres
signifiants associés… passer du Un erratique qui émerge en surprise, à
la chaîne du langage »1. Tout en adhérant à cette formulation, nous ne
pouvons réduire le champ de l’expérience analytique à l’attente patien-
te de l’émergence d’un lapsus, d’un mot d’esprit ou d’un signifiant
erratique ou énigmatique, c’est cela, mais pas seulement, c’est aussi
dans ce flot de paroles qui charrie des vagues de souffrance, que s’ac-
quiert cette possibilité pour l’analysant d’apprendre à perdre ce qu’il
croit avoir perdu. Son paradis, sa complétude. C’est quelques fois,
juste dire son impossible à dire, parce que la norme sociale vous impo-
se un discours dans lequel vous ne vous reconnaissez pas toujours.
C’est aussi un espace de rencontre qui fait lien social. Ou l’on vous
écoute et où l’on vous croit (sans trop y croire). Que penseriez-vous
d’un analyste qui s’écrierait :

« mais il faut savoir ce que vous voulez, la dernière fois vous
m’avez dit exactement le contraire »

Autre cliché : le psychanalyste est un individu débarrassé de son
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inconscient. Il sait faire là où les autres butent.

L’inconscient ne peut en aucun cas être substantialité, or l’idée
d’un savoir-faire de l’inconscient, laisse supposer qu’a la fin d’une
cure, vous serez un expert en la matière psychique qui vous constitue.
À partir de cet aphorisme Lacanien « les non dupes errent » pourquoi
ne pas le retourner en cette formule « les non dupes ne errent plus ».
Celui qui peut cesser son errance, n’est ce pas celui qui fait taire cette
volonté d’écrire ce qui ne peut s’écrire, ou qui s’écrira un jour ?
Fatalisme me direz-vous ? Non, simplement une possibilité offerte,
celle de ne plus tomber dans les pièges de la douleur et dans la recher-
che infinie de sa compréhension. Tu es cela. Du symptôme qu’il a, le
sujet passe au symptôme qu’il est. C’est cette possibilité d’un savoir y
faire avec et non d’un savoir-faire de l’inconscient, Nous avons tous
rencontré un jour, les maîtres de l’inconscient, ces intouchables, au
savoir lié à la vérité. Lacan les repère notamment dans le film
«Psychose», il voit dans la diatribe du psychiatre convoqué pour expli-
quer la folie de Norman Bates, toutes les marques du débrouilleur
d’embrouilles, comme il le dit ironiquement. C’est « celui qui se pré-
sente là pour trancher sans appel au terme de tous les recours »2. La fin
d’une analyse consisterait alors en une identification à l’analyste, un
sujet non divisé, qui sait ce qu’il fait et qu’il fait ce qu’il sait, sans
symptôme. Et pourtant, comme le soulignait Lacan, des symptômes,
tout le monde en a.

La psychanalyse pour Lacan et pour Freud était une méthode de
lire les textes oraux ou écrits, elle n’a jamais été dangereuse sauf
lorsque les psychanalystes s’imaginaient détenir un pouvoir sur la gué-
rison de leurs patients. Lacan tord ce signifiant de patient, il ne veut pas
de cette passivité dans laquelle le psychanalyste, seul membre actif,
aurait un savoir sur la douleur de celui qui parle, le terme choisi est
analysant, et confère ainsi la place d’un sujet à celui qui est allongé, et
celui de semblant d’objet est désormais occupé par le psychanalyste.
Faisons un bon jusqu’en 1977 ou Lacan parle dans son séminaire du
«sujet supposé savoir», l’analyste : « Une attribution, ce n’est qu’un
mot. Il y a un sujet, quelque chose qui est, qui est supposé savoir, le
savoir est donc un attribut. Il n’y a qu’une seule chose c’est qu’il est
impossible de donner l’attribut du savoir à quiconque, celui qui sait,
c’est dans l’analyse, l’analysant, ce qu’il déroule, ce qu’il développe,
c’est ce qu’il sait, à ceci près que c’est un Autre, mais y a-t-il un Autre ?
Que c’est un Autre qui suit ce qu’il a à dire, à savoir ce qu’il sait.3

Entre 1956 et 1957, Lacan tient un séminaire intitulé « La rela-
tion d’objet ». Il s’insurge contre cette psychanalyse postfreudienne,
celle qui est envisagée comme une sorte de remède social. Il s’oppose
à cette fureur de l’adaptation du sujet à l’ordre social, aux normes
morales, « de l’aveu même de ceux qui sont engagés dans cette voie,
dit-il, le progrès de l’expérience analytique serait d’avoir mis au pre-

57Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017 
Clichés psychanalytiques

2. séminaire Le transfert, Seuil,
p. 23

3. séminaire L’Insu, séance du
10 mai 1977, inédit

ALI Alpes-Maritimes–AEFL



mier plan les rapports du sujet à son environnement4. Après tout, pour-
quoi ne pas affirmer que le sur-mesure est à la psychanalyse, ce que le
prêt à porter est aux psychothérapies, la psychanalyse, elle, ne vise pas
à faire correspondre le dire et le dit, l’énoncé et l’énonciation, elle doit
continuer à s’opposer à l’approche du sens commun qui accepte la pré-
tendue réalité externe en tant que telle, comme quelque chose de donné
par avance et qui réduit l’appareil psychique à la question de savoir
comment cet appareil réussit à s’accommoder de la réalité, à s’y
connecter. Alors que la psyché construit son propre univers, « La psy-
chanalyse conformiste, serait celle qui s’asservit à la réalité sociale
existante, à ses rapports de domination considérant comme patholo-
gique toute distance critique prise à son égard »5. Il n’y a qu’à lire les
postfreudiens et leur cure type, pour saisir toute cette dimension per-
formative et adaptative dans laquelle ils engageaient leurs patients.

Vous connaissez cette expression : jeter le bébé avec l’eau du
bain.

L’ego-psychologie proposait de débarrasser le bébé de son eau
sale, de ses symptômes, de tout ce qui apparaissait comme une pertur-
bation dans le but de conserver le moi aussi intact que possible, purifié
de toutes ses taches sombres, un beau bébé tout propre à son papa ou à
sa maman analyste. Lacan expulse le bébé, le moi, il vise le réel, l’eau
sale, de telle sorte que le parlêtre puisse se confronter à ce qui organise
sa jouissance, qu’il s’y reconnaisse. La stratégie des associations libres
depuis Freud, ne consistait-elle pas à piéger la fonction de l’ego de telle
sorte qu’une fois son contrôle diminué, puisse surgir en pleine lumière,
l’or-dure de la jouissance ? Chassez le naturel et le voilà qui revient au
galop, car comment comprendre que si le moi n’est pas maître en sa
demeure, les disciples de Freud, lui ait redonné ses lettres de noblesse ?
Après sa mort, les mouvements psychanalytiques s’appuient outrageu-
sement sur l’idée d’un moi fort ou d’un moi faible. Ces derniers sont
traités d’individus « prégénitaux », dépendants de la persistance de cer-
taines relations dites objectales. Et ce sont ces personnages que le ciné-
ma hollywoodien, se targue de redresser ou d’éradiquer. L’élucubration
des psychanalystes est dénoncée par Lacan dont la cure type consistait
« en une liquidation parfaite des affects, aboutissant (et je cite Lacan)
à cette adaptation que l’on nomme la relation d’objet qui donne à tout
observateur le sentiment d’une personnalité harmonieuse »6. Lacan
stigmatise à ce propos le principe malin du pouvoir auquel ouvrent cer-
taines directions de cure qui se donnent pour fin le bien de l’analysant
sous la forme de lui donner enfin le phallus, le sien, celui de l’analyste,
l’hostie. Si l’on veut savoir ce que Lacan brocardait, il faut lire « la
cure type » de Maurice Bouvet, mais je n’ai pas le temps pour vous rap-
porter les extraits nécessaires à cette compréhension.

Pour ceux qui ont vu le film de Hitchcock, « Pas de printemps
pour Marnie », ils conviendront avec moi que nous sommes dans ce
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cliché, la cure express de Marnie, débouche sur cette rectification de
l’objet phallique : l’homme, comme devant être ce qui manque à la
femme. Pour résumer le film, il s’agit de l’histoire de Marnie, qui alors
qu’elle est une toute petite fille, tue à coups de tisonnier, un marin, avec
laquelle sa mère prostituée se bagarrait une nuit d’orage. Devenue
adulte, la jeune femme, frigide, cleptomane et phobique, fait main
basse sur les coffres-forts des entreprises dans lesquelles elle travaille
comme secrétaire. Au cours d’une de ses cavales, elle rencontre un
homme, qui lui proposera un mariage contre son silence. Malgré ses
résistances, Marnie sous l’injonction de son époux, se pliera en toute
fin du film, à une séance analytique de 5 minutes, grâce à laquelle elle
s’allégera de la dépendance d’avec sa méchante mère. Les trois objets
qui la représentaient, à savoir, le sexe, l’orage, le sang, seront détachés
du sujet Marnie, par le simple acte de se remémorer la scène originaire
et traumatique dans laquelle ils étaient enfermés.

Ainsi libérée de tout ce qui était enfoui dans sa mémoire, elle
quitte au bras de son père-mari-psychanalyste le lieu de son enfance
dévastée. La morale triomphante, fait dire à Marnie qu’elle va rem-
bourser l’argent volé, de plus, elle qui refusait toute approche érotique
de la part d’un homme, s’accroche au bras de son sauveur et semble
prête pour une future lune de miel. Liquidation parfaite des symptômes
et projet d’un avenir amoureux, harmonieux et sous l’égide de la repen-
tance. Marnie peut désormais se soumettre aux assauts sexuels de son
merveilleux mari, sans plus jamais tenter de se noyer au fond d’une
piscine.

Le rapport sexuel peut s’écrire à présent, comme l’évidence que
le maître du suspense n’avait pas lu Lacan, et la primauté posée sur la
liaison du symbolique et de l’imaginaire ne faisait pas grand cas du
symptôme comme solution dans la rencontre avec le désir de l’Autre.

Je paraphrase la définition de Freud à propos du symptôme « le
symptôme atteste l’existence de l’inconscient fondé sur un désir refou-
lé dont le symptôme est le substitut » Il ne s’agit pas de rectifier le
symptôme en analyse, puisque c’est la solution du sujet face à un effet
de corps et de dire. Il finira par se liquéfier.

Lacan citera Renan, écrivain et philosophe, pour mieux fustiger
une psychanalyse engluée dans la norme dont l’idée de la complétude
entre l’homme et la femme « Que la bêtise humaine donne une idée de
l’infini eh bien s’il avait vécu (Renan) de nos jours il aurait ajouté : et
les divagations théoriques des psychanalystes »7.

Il est vrai que « si l’harmonie en ce registre n’était pas chose pro-
blématique, il n’y aurait pas d’analyse du tout »8. Il n’y aurait ni litté-
rature, ni poésie, ni tout autre art, cherchant à sublimer l’impossible
rapport entre les sexes.
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A contrario, Le film d’Emmanuelle Bercot « La tête haute »,
nous invite à entendre autrement les différentes occurrences de dires
qui enferment très tôt l’individu, le coincent et le poussent quelques
fois à la violence et à la transgression.

Il y a d’autres clichés sur la psychanalyse véhiculés par les psy-
chanalystes eux-mêmes, et j’en tiens pour preuve un livre qui m’est
très vite tombé des mains, mais que j’ai repris pour l’occasion, de le
contester.

Il ne vous aura pas échappé que nous vivons dans une société où
les traumatismes de l’enfance se déploient dans les librairies comme
autant de romans autobiographiques et non comme des autofictions.
Quelles que soient les motivations de l’auteur, il ne peut pas ignorer
que certains aspects de sa biographie seront modifiés, ne serait-ce que
les noms les lieux, et sans parler de ce que sa mémoire aura travesti.

Mais lorsqu’un psychanalyste se prend à témoigner de sa cure
analytique, comment peut-il ignorer que son récit sera une fiction ? Je
prends ici pour exemple cet ouvrage qui s’intitule : « Qui sont vos psy-
chanalystes ? » de Jacques Alain Miller et 84 Amis. Vous trouverez
dans cet ouvrage de 580 pages, une succession de témoignages dont les
titres laissent circonspect : « les frissons d’une cure », « une interpré-
tation sans parole », « les secrets d’un acte manqué », « pourquoi je ne
suis pas devenu analyste ». Bref, M. Miller veut secouer les analystes,
il les somme de se montrer, de s’expliquer, de venir coucher sur papier
leur désir d’analyste. La passe se réactualise non sous une forme orale,
mais dans un travail d’élaboration écrite où le moi, sous la plume d’un
« je », vient se raconter et justifier sa place d’analyste. D’un comment
j’ai relevé le gant. Il reprend la demande de Lacan « que s’est-il passé
dans votre analyse à vous, qui vous fasse penser que vous pouvez légi-
timement prétendre à occuper la place de l’analyste ? »

L’idée en soi n’est pas mauvaise, mais il est perdu de vue que
dans tout récit une part d’invention vient se greffer à l’insu du plein gré
de l’auteur. «Voici ce qui se cache derrière le psychanalyste que vous
venez consulter», nous dit J.A. Miller en préambule, c’est une amorce
excitante, qui se propose de dévoiler ce qui est caché derrière chaque
psychanalyste de la noble association. La sacro-sainte transparence est
de retour, la promotion d’une jouissance assurée par le strip-tease des
psychanalystes qui n’ont rien à cacher, contrairement aux autres. C’est
donc par la passe réinventée par Miller, que nos 84 Amis vont se mettre
au travail de venir récupérer ce réel de leur cure qui sera hystérisé à tra-
vers ce recueil. La question se pose alors : comment prouver dans une
production littéraire et symboligène, cette chute de son amour pour la
vérité ? Comment venir dire cet enthousiasme surgissant quand tombe
la satisfaction d’un savoir sur cette vérité menteuse, quand se liquéfie
la jouissance de se raconter. N’est-ce pas dans ce cas de figure, ravaler
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le discours de l’analyste sur le discours du maître, renforçant l’aliéna-
tion, élidant pour le coup, comme dans la science le sujet de l’énoncia-
tion ?

D’autre part si la fin de cure peut permettre au sujet de s’identi-
fier à son symptôme fondamental, ne signifie pas qu’il ait identifié ce
même symptôme. Assumer n’est pas savoir. Dire la lettre de son symp-
tôme, définir un algorithme de sa fin de cure, ne traduit-il pas la volon-
té de ranger la psychanalyse au rayon des sciences dures, quand ce
n’est pas celle de faire la promotion d’un groupe s’autoproclamant
expert en la théorisation du réel ?

Le réel est-il fait pour être su, écrit et publié ?

Ne risque-t-on pas à retracer les contours d’un périple de refaire
le voyage à partir de sa fin ? Ne tombons-nous pas nous-même à partir
d’un vieil album photo, dans le piège de notre imaginaire qui refait
l’histoire à partir du cliché ? Alors comment un psychanalyste peut-il
accepter d’être aussi naïf, en se portant caution solidaire, ils sont 84
tout de même, d’un témoignage de ce fait qu’il soit devenu analyste ?
Pourquoi venir justifier de ce que fut une aventure aussi intime que
celle-ci, la justifier raisonable-ment. Dans la passe telle qu’elle fut
demandée par Lacan, on attendait d’un passant qu’il témoigne orale-
ment de sa vérité menteuse, qu’il hystérise son analyse, auprès d’un
analysant arrivé à un certain moment de sa cure, il fallait qu’il puisse
démontrer devant un jury de psychanalystes, comment cette démystifi-
cation de la vérité qu’il s’était imaginée l’avait guéri du mirage.

Que vous apprend sur votre analyste, le fait qu’il écrive ceci sur
sa propre fin de cure. « Ce qui me faisait horreur répondait au mathème
lacanien a sur (-phi) c’est-à-dire l’objet foie gras, le festin, vient à la
place de l’élision imaginaire du phallus. C’est une vérité générale sur
mon être qu’à se particulariser » fin de citation. L’analyste par sa dis-
crétion renonce à toute forme de capitalisation à travers une renommée,
il se soutient d’un acte et d’un désir qui seul le fonde, que Lacan ait eu
l’audace de proposer cette procédure de la passe dans un temps logique
qui lui appartenait, n’excuse pas le phénomène qui se propagea à partir
de cette proposition, comment expliquer que beaucoup d’analystes
dont je rappelle qu’ils s’autorisent d’eux-mêmes se soient précipités
dans des demandes de passe, sans même s’apercevoir que par là même,
ils continuaient autrement à faire jouir le maître ? En se pliant à l’in-
jonction d’un dire sur le dire, ce qui est impossible, (pas de métalanga-
ge) ne redevenaient-ils pas les analysants de Lacan, sommés de satis-
faire à sa demande, de se ranger sous la bannière d’une école comme
refuge alors qu’elle ne peut s’instaurer que comme un lieu de la recon-
naissance d’un travail de recherche, n’aurait-il pas au contraire fallu
refuser ? Ce qui aurait pour le coup attesté d’un renoncement à toute
forme d’hystérisation à l’égard d’une Autorité, fut-elle imaginaire ou
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incarnée ? Pourtant, à peine libérés de ce qui constituait un idéal du
moi, les voici qui se précipitent vers une autre garantie, grappillant au
passage quelques insignes distinctives au sein du troupeau, AE AME
AP, bref, autant de médailles pour bons et loyaux services à la cause de
la Cause. Des médailles, mais surtout du grade, car L’AP, n’est pas à la
hauteur de l’AE ou l’AME. Nous sommes tous égaux oui, mais pas
logés à la même enseigne, qu’on se le dise. Qu’en est-il de ce que for-
mulait Lacan : «Nous sommes tous des épars désassortis» et de cette
autre formule «l’analyste ne s’autorise que de lui-même, et de
quelques-uns…» les quelques-uns sont-ils à coincer sous l’égide d’une
institution, sous la férule d’un maître ? En ce sens, comme Lacan finit
par le conclure, la passe est un échec.

À quand un diplôme de psychanalyste délivré en fonction d’une
norme préétablie qui séparerait le bon grain de l’ivraie ? Pour rappel,
Freud craignait que la psychanalyse ne tombe entre les mains des
médecins et des religieux, il désirait qu’elle soit profane, et le profane
est celui qui ne se soumet à aucun dogme, ni à un savoir ni à un pou-
voir. Quand le médecin veut guérir la tumeur, le prêtre, sauver votre
âme, nous vérifions qu’ils s’occupent alors de ce qui doit aller pour
l’autre, ils s’appuient sur une norme celle qui quantifie, qui calcule, qui
classe, qui pardonne, quand le psychanalyste s’occupe de ce qui boite,
de ce qui rate et que Lacan, nomme le RÉEL.

Alors on peut dire que la psychanalyse subvertit toutes les nor-
mes, culturelles, religieuses, morales, c’est pour ces raisons, qu’elle est
gênante, incommode et scandaleuse, elle ne propose pas de retrouver
l’harmonie perdue, elle ne vend pas de la complétude avec un partenai-
re, du bonheur à tous les étages, elle ne répond pas à l’illusion d’un
père mythique omnipotent et protecteur, celui qui donne du sens à la
vie, elle ne met pas une illusion au service de notre narcissisme.

Qu’il y ait des psychanalystes qui ne respectent par l’éthique de
la psychanalyse, qui n’endossent pas la responsabilité de leur acte, qui
utilisent le transfert comme un outil de savoir et de pouvoir sur celui
qui parle, certes, Il n’y a aucune garantie contre l’escroquerie ni la
canaillerie. Mais si le psychanalyste peut poursuivre sa tâche éthique-
ment, il ne le peut que par son désir, or ce désir, est un désir de mise au
travail de l’analysant, qu’il apprenne son métier, comme le soulignait
Lacan, désir transféré sur sa parole, sur les signifiants qui entourent et
véhiculent les processus psychiques. C’est aussi un désir pour la psy-
chanalyse, un transfert sur cette méthode, que l’analyste a accrédité
lors de sa propre cure. C’est un désir qui se paie d’un prix : interpréter
au lieu de répondre, faire entendre plutôt que parler, laisser ses opi-
nions au fond de sa poche plutôt que les suggérer, bref ne pas céder et
ce n’est pas toujours facile. Je rappelle que ne pas céder sur son désir,
ne consiste pas à faire de l’analyste un homme sans affect, un esprit pur
et détaché, un saint, ce serait viser un idéal impossible. L’analyste doit

62
Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017

Nora Lomelet
ALI Alpes-Maritimes–AEFL



faire la part des choses entre ce qu’il éprouve, ce qui lui appartient, ses
résistances et ce qui appartient à l’analysant pris dans le transfert.

Pas de télépathie ni de transsubjectivité, ni de parité, dans un
même axe dans le transfert. La psychanalyse ne vise pas l’égalité avec
un échange des places, voir des douleurs, je pense à Ferenczi. À ce
titre, elle ne peut se targuer d’être humaniste, avec des visées consola-
trices ou sacrificielles.

Nous ne sommes pas des auteurs de productions universelles, ni
des conducteurs allant d’un point A au point B, peut-être plus humble-
ment, des empêcheurs de tourner en rond, des retourneurs de l’instan-
tané d’un dire sous une forme inversée. Des sans ressources, mais pas
sans ressort. Il ne s’agit pas pour les psychanalystes contemporains de
se cacher sous leurs manteaux sombres d’une suffisance bien maîtrisée,
le psychanalyste doit s’exprimer, entre autres, de la psychanalyse, des
difficultés qu’ils rencontrent à transmettre ce champ disciplinaire dans
une société en crise, de se positionner comme un contre-pouvoir au dis-
cours de la science et son corollaire, celui du maître, c’est autre chose
que de se lâcher sur la scène médiatique en position de sujet sachant,
comme nous l’avons constaté après les attentats. Toute l’âpreté de
notre mission vient du fait que contrairement au discours de la science,
elle ne peut faire que du cas par cas en élidant toute forme d’universa-
lité ou d’objectivité.

Freud avait signifié lors de son voyage aux États-Unis, qu’en
important la psychanalyse aux Américains, il leur apportait la peste. Il
avait raison, elle a pourtant contaminé peu de monde, les antivirus du
New Age et les cantiques sirupeux, auront eu sa peau. Alors où va la
psychanalyse ? Dans le mur, ont ironisé certains, non sans raison, elle
ne peut que s’affronter au mur du religieux, au mur de la science. Il
revient aux psychanalystes, la tâche de résister aux chants des sirènes,
de continuer à s’indigner, à s’opposer au «disc-our-courant», afin que
cette révolution freudienne n’échoue pas dans le panthéon de la philo-
sophie, ou pire, qu’elle ne soit plus qu’un vestige du passé de notre his-
toire culturelle, avec ses ruines et son tourisme intellectuel.
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Ce que je vous propose aujourd’hui, c’est de comprendre
comment peut se définir l’inconscient puis, en raison de
la butée qu’il représente, travailler l’attente continuelle

d’une révélation que Lacan pose comme révélation d’un espéré…

« Signifiant nouveau, celui qui n’aurait aucune espèce de sens,
ça serait peut-être ça qui nous ouvrirait à ce que de mes pas patauds,
j’appelle le Réel. »1,

Il s’agit à partir de cette énonciation lacanienne de développer les
conséquences induites ; conséquences qui définissent, parmi d’autres
possibles, un certain praticien la psychanalyse.

I QUEL INCONSCIENT ?

Comprendre ce que l’on ne comprend pas, voir ce que l’on ne
voit pas, entendre ce que l’on n’avait pas entendu est-il toujours du
registre de l’inconscient ? Je peux le décider.

J’ai mis dix ans pour remarquer que les yeux fermés, mon chat
tigré présentait dans la fourrure de ses paupières, un pelage qui dessi-
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nait de grands yeux ouverts et redoutables. Dix ans pour voir une évi-
dence : un maquillage qui le présentait grand yeux ouverts alors qu’il
dormait. Maquillage qui laisse croire, aux éventuels prédateurs, qu’il
est rigoureusement éveillé alors qu’il dort.

Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas vu cela durant dix ans. Mais
je peux décider que mon inconscient y est pour quelque chose. Les
yeux grands ouverts peuvent représenter la métaphore de ce que l’in-
conscient est en capacité de cacher et de révéler : ce que je ne sais pas
et dont je peux avoir la révélation. Le psychanalyste pose l’inconscient
comme matrice où se situe le déchiffrable de notre relation au monde
et le déchiffrable de la construction de nos symptômes. Explication
signifie sens, donner du sens, repérer un signe. Et pourtant c’est hors
sens, à côté de cette explication, du côté du signifiant, et dans l’espace
du transfert que se révèle une modification dans notre relation à nous-
même. Je ne sais pas pourquoi j’ai vu ce jour-là les grands yeux dans
la fourrure. C’est hors sens, en roue libre que se tisse la révélation d’un
autre sens, d’une éventuelle cause qui ne sert à rien. Cause à négliger
car c’est le savoir inconscient qui place le dire et le renouvelle à partir
d’une structure, la sienne. Ainsi, l’interprétation de l’analyste ne peut
être que l’expression de son propre inconscient et non de son savoir.

Deux citations à cet endroit pour ponctuer notre point de départ :
La première est de Roland Chemama :

« La question, donc, est à la fois celle de la vérité où un sujet
admet de se reconnaître, et celle de la production d’un effet de sens qui
pourrait s’inscrire. C’est pour cette raison que l’enjeu d’une cure ne
concerne pas le vérifiable mais avant tout, le déchiffrable. »2.

La seconde est de Moustapha Safouan :

« L’inconscient est cette partie de la mémoire où les représenta-
tions des choses, autrement dit les signifiés (…) sont réinscrits comme
des signifiants qui s’engagent et engagent avec eux le sujet dans des
relations auxquelles il ne comprend rien »3

Pour cheminer vers la compréhension et l’utilisation de ce
concept d’inconscient, je vais me référer à un exposé de Christian
Fierens.4

Christian Fierens rappelle tout d’abord R, le réel comme base
d’une pyramide, réel qui nous manque radicalement et qui pourtant
permettrait la construction des formations imaginaires sur lesquelles se
développerait le traitement du symbolique. Nous sommes avec les
nœuds borroméens : R S I. Un quatrième nœud, une construction sup-
plémentaire, le transfert, permettrait le repêchage du réel. Cette cons-
truction poserait l’existence d’une réalité psychique pour forcer une
prise sur le réel. Mais cette réalité reste charlatanisme car le transfert,
l’existence du psychanalyste conduirait elle aussi à une illusion car elle
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repose sur une existence fondamentalement manquante. C’est pour
cela que s’impose l’écriture d’ek-sistence, une existence qui nous
échappe. Du coup c’est ici qu’apparaissent les qualificatifs d’imbécilli-
té et de connerie chers à Lacan. L’imbécillité nous dit Fierens est sans
attache, sans support, sans béquille alors que la connerie est pleine
d’attaches, de béquilles, de prothèses et de fixations psychologiques
tout aussi connes les unes que les autres. On pourrait préciser que nous
serions alors soit sur le versant de l’obsessionalité soit sur le versant de
l’hystérie Nous voici donc entre la connerie du nœud à quatre de la
connerie et l’imbécillité de l’ek-sistence qui est le nœud à trois. La
question qui se pose alors est de savoir si existerait un discours qui ne
serait pas du semblant. À cet instant de la recherche, Lacan invente ce
qui correspond à une vérité, c’est le noumène, c’est-à-dire à croire à
tout ce qui nous mène. RSI bien sûr en fait partie. Cela débouche sur la
position langagière sue comme illusoire. Je sais que je suis dans l’équi-
voque et la duplicité. Je me trouve sur la prise en considération d’un
dire qui me fait parlêtre. Je sais que je suis assujetti au langage. Enfin
à partir de ce savoir que je suis pris dans le langage, je crois en la pos-
sibilité d’une écriture qui me permet d’écrire une nouvelle ouverture
par le biais de l’inter-prétation, interprétation orientée vers le saisisse-
ment de la faille qui va permettre la naissance d’un nouveau parlêtre.

Maintenant, nous nous trouvons dans le séminaire l’insu, que
nous travaillons cette année, là où Lacan s’attaque à l’inconscient pour
le dépasser avec l’espoir de trouver un nouveau signifiant. C’est la
recherche de ce dépassement qui va définir une des pratiques psycha-
nalytiques, celle qui correspond aux derniers séminaires de Lacan.

II LA PRATIQUE DE LA PSYCHANALYSE.

Il s’agit d’accepter pour l’analyste que l’interprétation ne peut
être que l’expression de son propre inconscient et non de son savoir.
S’appuyer sur un quelconque savoir évacuerait cette pratique psycha-
nalytique. Pratiquer une forme poétique dans le langage serait la seule
ouverture ; forme poétique puisqu’elle échappe au sens :

« Si vous êtes psychanalyste, vous verrez que ces forçages par où
un psychanalyste peut faire sonner autre chose que le sens, car le sens
c’est ce qui résonne à l’aide du signifiant ; mais ce qui résonne, ça ne
va pas bien loin, c’est plutôt mou. Le sens ça tamponne, mais à l’aide
de ce qu’on appelle l’écriture poétique, vous pouvez avoir la dimen-
sion de ce que pourrait être l’interprétation analytique. »5

Pratiquer la psychanalyse c’est se faufiler sur un chemin dépour-
vu de sens où il n’y aurait aucune place pour l’explicable ou l’inexpli-
cable. Chemin bien particulier qui va à l’encontre de tout ce qui est
proposé dans la culture. Même si cette culture galvaude l’idée d’incon-
scient, elle le réduit à un poncif, à une idée fermée, figée, un livre que
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l’on n’ouvre pas. La culture évoque l’inconscient pour mieux le mettre
à l’écart. Ce phénomène est tout à fait compréhensible : Nous avons
tous besoin d’une construction, d’un cadre et l’inconscient ne se disci-
pline pas à un cadre. C’est l’acceptation de cette absence de cadre qui
fait que la culture évacue la psychanalyse en la sclérosant. Les psycha-
nalystes ne sont pas à l’abri de la nécessité d’un cadre. Ils s’exposent
forcément à poser certains cadres au risque de clôturer ce qu’ils disent
ouvrir par ailleurs.

« La bonne volonté de l’analysant ne rencontre jamais rien de
pire que la résistance de l’analyste ».6 affirme Lacan dans l’insu.

Du coup, Cette acceptation contre nature du non-savoir, produit
des manières fort différentes de pratiquer la psychanalyse. Voici ce
qu’en dit Roland Chemama.

« Mais en l’absence d’une norme généralisable, qui séparerait
clairement ce qui est psychanalyse de ce qui ne l’est pas, cette question
est-elle entièrement renvoyée à chaque analyste, chacun ayant, pour
son propre compte, à reprendre la question de ce en quoi sa pratique
est analytique, mais aussi, éventuellement, en quoi il peut, ou doit, s’é-
loigner à l’occasion de ce qui a priori semblerait exigible de tout ana-
lyste ? »7

Dans un groupe de travail, on m’a posé la question suivante
quand arrêtes-tu de penser en psychanalyste ? J’ai buté et pour répon-
dre j’ai pris ce livre que je vous montre aujourd’hui. J’ai dit : « voici
ce livre fermé. J’en fais le tour, je le manipule dans tous les sens. Le
livre fermé, c’est une métaphore du mot sans résonance, de la lettre
sans mouvement, du texte sans élaboration. Fermé, le livre est inerte,
objet de décoration, comme tous ces métrages de belles reliures ven-
dues pour une bibliothèque qui se veut cossue et décorative. Nous som-
mes dans la matière et l’image. Mais c’est de la matière et de l’image
qu’il s’agit de partir, de l’objet, de l’image et du sens. J’ouvre le livre,
il laisse apparaître un possible nouveau monde, une image et un sens
nouveau susceptible d’aboutir à une interprétation nouvelle du monde,
un nouvel amour dit Fierens dans son exposé ».  Pratiquer la psycha-
nalyse n’implique-t-il pas, chaque fois que cela est possible, d’ouvrir
ce qui est fermé ? Ouvrir avec du sens, ouvrir avec son histoire, ouvrir
là où c’est encore vierge de sens mais et ce mais est important, sachant
que cela est une duperie, s’ouvre la possibilité de l’inter-prétation défi-
nie plus haut. Nous ne pouvons faire table rase du sens et de l’histori-
cité de l’analysant, c’est le livre fermé qui demande à être ouvert.
L’interprétation nécessite le sens comme point de départ. Pour pouvoir
ouvrir un livre il faut qu’il y ait un livre. Cela est je pense le chemin du
psychanalyste même lorsqu’il n’est pas assis derrière son divan.

La métaphore, ouvrir des livres, serait du registre nécessaire dans
le privé du psychanalyste ; pratiquer l’interprétation, du registre du
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psychanalyste en posture de praticien.

Ouvrir sans cesse des livres pour rencontrer un sens nouveau,
puis au risque d’y rencontrer l’imprévu, se préparer au scandale.
Scandalum, c’est ce sur quoi on trébuche, c’est un péché puisque c’est
rejeter le religieux au sens de relier pour qu’advienne un religieux indi-
viduel avec le sens de relire Autre-ment le texte écrit.

Cette ouverture qui peut mener par l’interprétation à une relectu-
re est un scandale puisqu’hérésie. Le psychanalyste est-il prêt à assu-
mer l’hérésie et le scandale ? Lacan l’a fait en son temps, Freud aussi.
Ici se pose inexorablement, à chaque séance la vraie question aussi
bien pour le psychanalyste chevronné que le psychanalyste en devenir :
suis-je dans la possibilité de permettre l’ouverture qui peut s’avérer
scandaleuse ? Mon interprétation peut-elle de ce fait se désaliéner de
mon Grand Autre ? Mon interprétation est-elle capable d’assurer un
aller-retour d’inconscient à inconscient ? C’est le résultat d’un long tra-
vail susceptible de se tisser en analyse, non pas en psychothérapie, puis
en supervision. C’est l’accession mystérieuse à un art.

_____________________
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Pour accompagner mes quelques lignes de synthèse
que vous avez sans doute reçues par mail en début
de semaine, j’ai proposé une œuvre trompe-l’œil de

1950 peinte par Giuseppe Arcimboldo. C'est celle que vous
pouvez voir en arrière-plan. Mon choix pour ce tableau n’était
pas sans intention, je vous en dis un mot. Pour le peintre, il s’a-
gissait de figurer Rodolphe IIi. Nous pourrions tout aussi bien
voir une salade de fruits, le visage d’un homme, un nez au lieu
d’une poire, des lèvres à la place des cerises, ou pourquoi pas,
l’ensemble de ces propositions selon le regard porté sur la toile
ou l’humeur du moment. Alors, où est la vérité ?

Mais continuons de cheminer avec « ce qui est de racon-
ter des salades ». Je vous invite à entendre une autre interpréta-
tion plus en lien avec la psychanalyse. Je propose qu’il puisse

s’agir aussi du langage désorganisé, souvent hermétique, véritable «
salade de mots » du psychotique unissant les néologismes à l'incohé-
rence syntaxique, ou bien encore la salade que le névrosé peut raconter
à son psychanalyste comme nous venons de le voir dans l’extrait de la
vidéo avec Fabrice Lucchini. Cela sous-entendrait-il que la psychana-
lyse est contraire à la vérité ? Plutôt il s’agit là d’une autre vérité, la
vérité du sujet.

C’est en partant de cette réflexion mais également par associa-
tion d’idées que j’ai proposé le titre de mon exposé car notre question
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annuelle « Où va LA psychanalyse ? » a résonné en moi comme une
demande de vérité.

Cela m’a fait penser à la célèbre histoire entre deux juifs se ren-
contrant dans une gare de Galice que Freud relate pour traiter le mot
d’esprit. « “Où tu vas ?”, demande l’un. “À Cracovie”, répond l’autre.
“Regardez-moi ce menteur !”, s’écrie le premier, furieux. “Si tu dis
que tu vas à Cracovie, c’est bien que tu veux que je croie que tu vas à
Lemberg. Seulement, moi je sais que tu vas vraiment à Cracovie. Alors
pourquoi tu mens ?” »1. 

Lacan reprendra plusieurs fois cet exemple au cours de son ensei-
gnement, notamment en amenant cette question que soulève la petite
histoire, et qui vient faire écho à notre précédent propos : « pourquoi
me mens-tu à me dire le vrai ? »2. Cela me semble-t-il, suppose et
implique « dans la dialectique de l’intersubjectivité, la conception
d’un Autre garant de la bonne foi auquel se réfère la parole même men-
songère »3. Quelques pages après, dans ce même ouvrage Autres écrits
- Postface au Séminaire XI, Lacan nous laissera entendre que l’amour
de la vérité n’a pas de fin et qu’à s’orienter de son seul principe, l’ana-
lyse pourrait devenir interminable.

« Où va LA psychanalyse ? » voudrait-il à dire alors qu’il existe
une psychanalyse type applicable à tous ? LA psychanalyse n’existe
pas… Elle existe au ‘un par un’, au ‘une par une’. 

Il me semble que nous pourrions alors plutôt nous questionner
sur « Où vont les psychanalystes ? » car finalement si la psychanalyse
existe ce n'est « qu'à travers ses praticiens, ceux qui jour après jour,
tentent d'écouter ceux qui s'adressent à eux, poussés par leurs souf-
frances »4. C’est chacun dans son coin, dans son ‘face à rien’, « sans
filet » que ça va on ne sait pas où…

Certains psychanalystes font les tribunes de journaux et se répan-
dent… ils se répondent même. Est-ce cela la psychanalyse ? Je dirais
que c’est leur droit le plus absolu, le droit de tout sujet de s’exprimer
sur les faits de société… de là à dire qu’il s’agit de psychanalyse…
J’aime à penser que la psychanalyse n’existe que dans l’acte impli-
quant l’analysant et son analyste, que c’est là et seulement là que la
psychanalyse se doit d’exister, et aussi et surtout d’évoluer, de se
remettre en cause. Ailleurs, dans tous les autres endroits où on les
entend parler, ce sont des hommes, ce sont des femmes, comme les aut-
res et dont l’opinion ne vaut pas plus que celle de n’importe qui.

Revenons à notre salade. Nous avons pu voir que si l'Autre
garantit une relation au vrai, il n'en constitue pas pour autant la vérité
totale ou rigoureuse prônée par les religions ou les sciences. Alors si la
psychanalyse n'est pas une religion et si elle n'est pas une science,
serait-elle un art ? Un art, avec tout ce qu'il y a de rigoureux mais éga-
lement de singulier, d'unique. J'avoue que je suis séduite par cette idée.
Mais ainsi, nous nous positionnons loin des contraintes de mesure, de
rentabilité, de productivité voir de reproductibilité, exigées dans notre
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société actuelle.
On pourrait penser que la psychanalyse est dépassée tant elle est

critiquée aujourd’hui. Elle est au contraire omniprésente. Je dirais
qu’elle est même dépouillée d’un bon nombre de ces concepts complè-
tement banalisés dans les médias et dans le discours social actuel :
inconscient, symptôme, transfert pour n’en citer que quelques-uns. De
même, il fréquent d’entendre des termes comme « mélancolique,
psychotique, psychose, autiste » à tort et à travers, surtout à tort
d’ailleurs. Il semblerait que ce jargon soit promu au rang du bien parlé
et qu’il faille en caser au moins un dans une conversation.

Prenons l’exemple de l’inconscient. « Aujourd'hui l'inconscient
freudien est généralement admis. Mais (...) c'est à condition que cela
n’ait aucune conséquence. Prévenu de l'existence de l'inconscient, le
sujet contemporain la néglige. Cela se marque dans son rapport au
langage trop souvent réduit à sa valeur informative, coupé de sa valeur
d'évocation, de sa dimension métaphorique »5 laissant croire « que les
mots disent les choses, et que l’on peut ainsi saisir l’objet directe-
ment »6.

Pourrait-on aller jusqu’à penser que l’on se détourne des divans
car l’exercice serait devenu trop compliqué, trop stressant d’autant
qu’il ne résout pas dans l’immédiat, si tant est d’ailleurs que l’on puisse
utiliser le terme résoudre. Aussi, la fin de la cure telle que la concevait
Lacan se place à l’opposé des thérapies telles que les TCC ou l’EMDR
qui ont le vent en poupe aujourd’hui et qui visent la bonne « guérison
» du patient. Il me semble néanmoins que si la psychanalyse n'avait pas
d'effet thérapeutique, elle n'existerait plus depuis longtemps.

J’ai commencé à lire La folle histoire des idées folles en psychia-
trie, un ouvrage récent dans lequel on peut lire de la part de l’un de ces
auteurs, psychiatre de surcroît : « il va falloir qu’on arrive un jour à se
décrasser de l’approche psychanalytique, qui est une excellente maniè-
re de faire un développement personnel, mais qui n’est pas un soin et
qui ne sert pas à grand-chose dans une pratique thérapeutique. J’aime
bien répéter que la psychanalyse fait d’autant plus de bien qu’on va
bien, et de mal qu’on va mal ». Celui-ci même reconnaîtra pourtant,
qu’à ses débuts de jeune psychiatre, il avait eu « l’idée folle » de faire
dialyser ses patients schizophrènes après avoir étudié la présence chez
eux d’une endorphine anormale. Le but étant d’épurer leur sang. Il rela-
te notamment l’effet spectaculaire qu’il pensait que sa technique avait
eu sur l’un des patients, qui après vingt ans d’hôpital psychiatrique,
s’est retrouvé quasiment sans traitement pendant un ou deux ans. Il s’a-
perçut finalement que sa technique n’était pour rien dans cette amélio-
ration. Pour ce patient, le simple fait d’avoir son psychiatre à son ser-
vice ainsi qu’une équipe de néphrologues avec l’attention de tout le
personnel, le fait d’aller tous les jours en ambulance jusqu’à l’hôpital,
tout cela avait provoqué chez lui un effet placebo qui n’avait rien à voir
avec la théorie du psychiatre. Ce constat ne viendrait-il pas servir la
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psychanalyse et contredire quelque peu ses propos précédents au sujet
de celle-ci ?

La science est du côté de la vérité, tout au moins la vérité du
moment et ne veut rien savoir du sujet mais le souci de guérir est-il for-
cément lié à la recherche de la vérité ? La psychanalyse est au contraire
du côté de la vérité du sujet et non de la vérité pure. C'est « le savoir
psychanalytique qui s'enrichit chaque jour de vérités tout à fait singu-
lières, celles qui concernent d'abord un sujet individuel. La vérité, au
fond, ce n'est même pas ce que « cherche » l'analyste. C'est ce qui sur-
git dans ce que dit l’analysant, et notamment dans certains phénomè-
nes particuliers, comme le lapsus ou le mot d'esprit. L'analyste est seu-
lement celui qui « sait y faire » avec ces éléments de vérité »7.

Alors comment faire avec le discours médical et les contraintes
institutionnelles lorsque l’on est psychanalyste ou psychologue clini-
cien orienté par la psychanalyse dans une institution de soins ?

Le discours médical et le discours analytique sont antinomiques.
“Antinomiques” mais pas nécessairement “antagonistes”, pour autant
que chacun s’en tienne à traiter les demandes qui relèvent de son
champ d’expérience.

La médecine s’impose non seulement de comprendre mais sur-
tout de guérir les désordres qui assiègent le patient. Elle tente de rendre
adéquats les mots dont elle use, et la réalité matérielle qu’elle décrit et
sur laquelle elle cherche à agir toujours plus efficacement. La psycho-
logie clinique et la psychanalyse de leur côté s’en tiennent à la parole
qui s’échange entre les acteurs en présence. Le psychologue clinicien
s’en tient au champ de la parole et du langage et procède d’une analyse
du discours déployé dans le transfert. Même si nous avons affaire à des
maladies, c’est à des malades que nous nous adressons. C'est en tout
cas ce que nous essayons de faire dans la clinique analytique. La dérive
de la médecine serait de s’adresser, elle, à la maladie seule.

Le traitement de la demande diffère également fondamentale-
ment. En effet, la logique médicale scientifique est une logique dans
laquelle la réponse est toujours attendue alors que le mode de réponse
du psychologue clinicien se référant à la psychanalyse va être juste-
ment de ne pas répondre par un agir qui empêche la parole de se
déployer. Il importe donc à ces patients de pouvoir dire leur désir sans
s’entendre répondre du côté d’un savoir scientifique. Parfois, dans des
circonstances en apparence peu appropriées, une écoute permet une
parole, un instant de dire. Nous ne rencontrons pas les patients pour
une analyse classique. Néanmoins, il me semble que durant ce temps
d’hospitalisation, ce début de travail engagé, nous pourrions espérer
que le patient arrive à entendre quelque chose qui l’amène à poursuivre
son travail à sa sortie d’hôpital.

Pour résumer, il s’agit donc d’admettre cette “coexistence des
discours” et d’accepter que dans ces circonstances cliniques particuliè-
res, le cadre de la méthode psychanalytique puisse être remanié. Cela
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nécessite de connaître nos limites mais également celle de l’institution
qui est confrontée plus que jamais à des contraintes budgétaires favo-
risant plutôt les techniques cognitivo-comportementales que la clinique
d’inspiration psychanalytique. On s’attache à supprimer au plus vite les
symptômes, cela en faveur d’une durée d’hospitalisation de plus en
plus courte. Fut un temps, la psychiatrie était encore largement ouverte
à la psychanalyse et à la psychologie clinique, permettant alors un
champ de pensée commun aux psychiatres et aux psychologues clini-
ciens. De nos jours, la psychanalyse a du mal à se justifier face aux
nouvelles thérapies comme les Thérapies Cognitives et
Comportementales ou l’EMDR qui semblent mieux convenir aux
contraintes et aux exigences actuelles.

Face à ce constat, les psychanalystes devraient-ils baisser les
bras, abandonner, considérant que leur pratique ne convient plus à
notre monde contemporain que ce soit au sein des institutions ou bien
dans leur cabinet ?

Je ne le crois pas. Je serai plutôt d’accord avec Roland Chemama
qui pense que si le psychanalyste « renonce à son désir d'analyste, c'est
lui au fond qui participe à la mutation qu’il dénonce par ailleurs »8.
Selon lui, il s’agirait au contraire de s’adapter et de tenter de répondre
aux questions spécifiques que posent les pathologies contemporaines,
d’en apprendre plus sur le sujet contemporain.

Comme tout ce qui fait peur, il me semble que la psychanalyse a
besoin d’être démythifiée, épurée de ses clichés et qu’on lui rendrait
service en insistant sur le fait qu’elle est faite par des humains, pour des
humains.

Je conclurai en reprenant une citation de François Roustang qui
me semble être une proposition d’ouverture intéressante pour peu que
chaque analyste examine la question de ce en quoi sa pratique est ana-
lytique, mais aussi, éventuellement, en quoi il peut ou doit s’éloigner à
l’occasion de ce qui a priori semblerait exigible de tout analyste :

« C’est sans doute qu’analysants ou analystes adoptent presque
malgré eux le style de Freud, quand ils ne miment pas celui de Lacan.
Mais un style ne s’imite pas, si ce n’est pour ne rien dire et pour faire
rire. Alors, autant écrire, autant travailler à sa façon, quitte à être qua-
lifié de dissident »9. 

75Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017 
Tu me demandes où va la psychanalyse…

8. Ibid., page 164.

9. F. Roustang, Elle ne le lâche
plus, 1981, Collection Critique

ALI Alpes-Maritimes–AEFL





J’ai pour habitude de traiter les choses de manière trop prag-
matique, de manière simple (on pourrait dire) et là déjà cela
semblerait paradoxal de lier psychanalyse et pragmatisme…

Mais cela permet d’introduire mon sujet de ce soir à savoir, ce que cer-
tains pourraient trouver d’improbable, tenter de lier le métier de
psychologue à l’approche psychanalytique.

Dans ce titre du séminaire que pouvons-nous entendre par psy-
chanalyse finalement ? S’agit-il de la praxis, dans le sens d’une pra-
tique mettant en œuvre le désir du sujet, entre autres par son implica-
tion dans une cure ; ou s’agirait-il de la théorie psychanalytique ?

Il y a deux facteurs primordiaux pour qu’il y ait cure analytique ;
le langage et le transfert, sans quoi il s’agirait de tout autre chose.

Comme nous le rappelle Lacan on ne peut pas parler de psycha-
nalyse sans s’appuyer sur le langage, pas d’analyse sans discours.

De la même manière pour le transfert toute rencontre à objectif
thérapeutique peut s’établir aisément dans le registre de la manipula-
tion de celui-ci (du transfert), car il y a toujours transfert, là où la par-
ticularité de la pratique analytique ne peut se constituer que dans la
neutralisation de toute tentative de manipulation du transfert. 

La psychanalyste nous apprendrait elle à nous positionner dans
la relation transférentielle sans l’utiliser ? Cela serait-il vraiment réali-
sable ? (d’autant plus en face-à-face).

La cure reste bien évidemment un travail qui demande de grands
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Je ne mange que des salades 
(quelle est la place de la théorie psychanalytique

dans la pratique d’un psychologue clinicien)

Hervé Andréani

Comment la théorie psychanalytique peut-elle influencer l’écoute d’un clinicien dans une prise
en charge ?
Ce soir je vais tenter de vous évoquer ce que la psychanalyse peut avoir comme place dans mon
orientation de psychologue clinicien.
Cette année à travers notre séminaire nous nous demandons où va la psychanalyse ?



investissements.
Le temps par exemple semble être un des principes qui pourrait

mettre le plus en évidence le décalage qui existerait aujourd’hui, entre
la cure analytique et le fonctionnement vers lequel la société semble
tendre.

C’est ce qui est le plus reproché aujourd’hui à la psychanalyse,
avec la question de coût financier bien évidemment, mais c’est bien là
que la psychanalyse existe et se positionne sans s’en décaler.

Nous connaissons tous la valeur du temps pour le fonctionne-
ment psychique, quelles que soient les approches théoriques, nul ne
pourrait dire que le temps n’a pas une valeur essentielle psychiquement
dans la manière dont un sujet peut apprendre à faire avec ce qu’il vit.

Pensez à certains exemples, le deuil étant selon moi le plus repré-
sentatif de la valeur que le temps peut symboliser pour le sujet.

Même si le fonctionnement sociétal souhaite faire changer les
choses… Le deuil, quel qu’en soit l’objet, est un événement psychique
qui peut nous permettre d’épingler l’importance que le temps peut
représenter pour un sujet.

La société tente en vain de réduire cette valeur tant importante et
la psychanalyse semble être la seule à résister à ces différentes
attaques. Beaucoup de pratiques, comme a pu le citer Véronique, vien-
nent s’inscrire en opposition totale à cela, en proposant des thérapies
« en un clic », des thérapies dites « brèves ».

Le temps représente bien une valeur dont on ne pourra jamais
faire abstraction dans la pratique d’un travail psychique.

Quand à l’avenir de la théorie psychanalytique, paradoxalement
depuis Freud elle n’a plus aucune preuve à faire.

Aujourd’hui, comme Serge Lesourd pouvait le dire en introduc-
tion de son intervention, (à notre séminaire cette année), nous pouvons
entendre des termes psychanalytiques dans le discours de chacun, il est
partout dans notre quotidien… actuellement par exemple, chaque inter-
vention politique donne lieu à une analyse du discours, les médias se
gargarisent volontiers des lapsus et autres marques de l’inconscient de
nos politiques…

De même dans la majeure partie des approches des sciences
humaines, économiques ou managériales… la théorie psychanalytique
est partout.

Il est facile d’introduire ces propos, sans donner de référence
vous me direz, pensez simplement au fait d’employer de manière sys-
tématique la question de l’inconscient,… peut être à tort à travers, je
vous l’accorde… mais il s’agit bien de l’inconscient Freudien, là où ça
pense ce qu’il est différent de l’inconscient comme il était envisagé jus-
qu’alors comme ce qui échappe. L’inconscient dont on entend parler
quotidiennement à travers ces expressions, j’ai fait ça de manière
inconsciente…
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Nous pouvons donc relever différents éléments de discours nous
rappelant que la psychanalyse est plus que jamais inscrite dans le social
et s’est largement immiscée aujourd’hui dans notre culture.

POURQUOI UN TEL TITRE JE NE MANGE QUE DES SALADES ?
Ce titre, qui a surgi au cours d’un déjeuner (comme vous pouvez

vous en douter), est une expression que j’emploie couramment au sens
propre du terme. Pourtant cette expression m’a questionnée à savoir
comment la psychanalyse influence mon écoute de clinicien en n’étant
pas dupe de ce que l’on me dit…

En effet même si le discours manifeste d’un patient prend une
valeur importante dans la rencontre avec un clinicien, d’autant plus
dans les premières séances, c’est avant tout la place du discours latent,
ce que l’on entend mais qui ne se dit pas, qui guidera l’écoute.

Pourquoi parler de salades ? Vous me direz que j’y vais peut-être
un peu fort ? Mais n’est ce pas cela que nous enseigne avant tout la
psychanalyse, que ce que nous disons est avant tout des salades ? Ce
que nous disons n’exprime pas ce que nous voulons…

Chez Freud l’intuition qu’un discours en dit toujours plus long
qu’il n’escompte en dire, à commencer par le fait qu’il peut signifier
tout autre chose que ce qui se trouve immédiatement énoncé.  

Freud dès l’interprétation des rêves met en lumière l'importance
de la question de la polysémie, par laquelle un même énoncé peut avoir
à la fois un sens manifeste et un sens latent - voire condenser une plu-
ralité de significations différentes.

La polysémie est donc la manière dont un seul énoncé peut
recouvrir une multitude de sens. Le malentendu est partout ! (Exemple
les SMS…)

Dans sa théorisation Freud décrit les mécanismes par lesquels le
désir inconscient peut se dire en rusant avec la censure. Mécanismes
dont les plus connus sont la condensation et le déplacement. La
condensation à entendre comme métaphore et le déplacement comme
métonymie.

La métonymie serait un procédé par lequel un concept est dési-
gné par un terme désignant un autre concept qui lui est relié par une
relation nécessaire (l’effet par la cause, le contenu par le contenant, le
tout par une partie…) rapport de contiguïté d’un mot pour un autre, par
exemple prendre la porte, boire un verre, Paris s’éveille…

La métaphore est quant à elle un procédé par lequel on transporte
la signification d’un mot à une autre signification qui ne lui convient
qu’en vertu d’une analogie, d’une comparaison sous-entendue.

C’est là que Lacan se saisit de cette définition pour introduire la
notion de substitution signifiante, en mettant en évidence que le signi-
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fié, (le concept la représentation mentale des choses) le mot écrit n’a
d’importance que par rapport aux réseaux des signifiants. Lacan met
donc en évidence là l’autonomie du signifiant par rapport au signifié.

Reste qu'il faut distinguer, de la phrase effectivement dite, ou
dicible, cette autre chaîne où le désir inconscient insiste. C’est ici la
question du signifiant qui trouve tout son sens et renvoie à la question
de la répétition : retour réglé d'expressions, de séquences phonétiques,
de simples lettres qui scandent la vie du sujet, quitte à changer de sens
à chacune de leurs occurrences, qui insistent donc en dehors de toute
signification définie.

C’est généralement quand le sujet aux prises avec ce qui insiste
qu’il vient nous rencontrer pour évoquer l’insupportable de ce qui se
répète.

Nous racontons tous des salades, et notre travail de clinicien est
d’écouter les salades de nos patients… là où l’on se doute que le posi-
tionnement du psychanalyste est de ne les écouter que très peu… en se
décalant de ce discours manifeste.

Vous pouvez entrevoir ici ce que j’évoquai volontairement de
manière exagérée, comme quelque chose de paradoxale que serait la
place d’un psychologue clinicien d’orientation analytique. Quelle pos-
ture adopter quand nous sommes d’orientation analytique ?

Comment se départir alors, quand un patient vient nous rencont-
rer pour parler de ses difficultés, dans un discours manifeste alors
qu’en position d’analyste vous entendez qu’il peut s’agir de toute autre
chose… comment faire avec ce que j’ai introduit du côté du discours
latent ?

Notre travail de clinicien consiste à recevoir la parole de nos
patients, leur souffrance, leurs histoires, et de les aider à faire du tri
dans leurs pensées.

C’est surtout en entendant leur discours du côté de l’hystoricité,
comme l’introduit Lacan, que notre écoute prend tout son sens. Ce
qu’ils évoquent est à entendre du côté fictionnel. Car ce que nous app-
rend la psychanalyse est avant tout la valeur de la vérité subjective
comme construction fictionnelle.

Tout notre travail est d’essayer d’écouter à la fois quelque chose
de cette vérité, de ce dire, mais surtout d’entendre quelque chose de
leur désir, de ce qui se dit.

Certains praticiens laissent de côté ce qu’il y a de latent dans le
discours du patient, et ne s’occupe donc que du discours manifeste, de
la partie moïque du sujet on pourrait dire… Ne serait ce pas à cette
place que l’on attendrait un psychologue ?

Comme nous dirait Lacan, pourquoi se soustraire à ces questions
que l’inconscient provoque ? 
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Je ne mange que des salades certes, mais les salades de mes
patients ne m’empêchent pas d’entendre autre chose.

Comme répondre à une demande qui semblerait latente sans
répondre à une demande manifeste ?

Mais c’est quoi être psychologue en somme ? Les contours de
cette profession semblent finalement beaucoup flous que celle d’un
psychanalyste et pourtant ce n’est pas la pratique la plus simple à évo-
quer !

Être psychologue serait de travailler à partir d’un référentiel de
théories psychologiques très vastes.

Référentiel très large car allant de la psychanalyse à la
Neurobiologie en passant par la cognitive (qui associé à l’approche
comportementale à permis de mettre en place les TCC thérapie cogni-
tivo-comportementale) et son approche particulière au symptôme, tant
opposé à la nôtre.

Être d’orientation psychanalytique pour un clinicien c’est avant
tout ne pas penser soigner l’autre… Et lui transmettre l’idée que ce
n’est pas du soin mais une aide pour apprendre à faire avec son symp-
tôme.

Le symptôme est un retour de la vérité. Il ne s’interprète que dans
l’ordre du signifiant qui n’a de sens que sa relation à un autre signi-
fiant.

C’est donc aborder le symptôme comme une construction sub-
jective qui n’est autre qu’un compromis économique psychique, et
comme quelque chose de noble ; et non comme d’autres disciplines de
la psychologie peuvent l’entrevoir, comme un élément à faire disparaî-
tre coûte que coûte.

J’ai introduit rapidement la question du temps car c’est cette
question qui met selon moi le plus à mal l’approche analytique aujour-
d’hui.

Le premier travail d’un clinicien d’orientation psychanalytique
ne serait-il pas aujourd’hui de réintroduire la question du temps, de la
durée d’un travail psychique ?

Dans les premières consultations même si nous ne sommes pas
dupes du discours manifeste comme d’une histoire fictionnelle du
sujet, le patient est dans l’attente de se sentir compris, qu’on l’enten-
de… Même si nous saisissons autre chose dans ce qu’il se dit, dans ma
profession de clinicien il est difficile d’être uniquement dans une posi-
tion en creux comme la psychanalyse nous invite à le faire.

Il est vrai que l’éclairage de la psychanalyse nous permet de nous
saisir de quelque chose d’un désir inconscient, les lapsus et autre déné-
gation sont à la portée de tous, mais que faire du manifeste, de ce avec
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quoi le sujet se sent aux prises dans une écoute analytique ?

Être d’orientation analytique se situe donc dans toutes ces diffé-
rences-là. C’est faire l’hypothèse de l’inconscient, l’hypothèse de la
primauté du signifiant sur le signifié, c’est prendre en considération le
transfert, pour mieux s’en départir, prendre on compte le discours à tra-
vers sa polysémie…
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J’aime bien les Abécédaires, petits livres pour apprendre l’al-
phabet, les rudiments, les principes d’une connaissance,
d’un art, sorte de mode d’emploi ordonné.

Je rêve d’en broder pour que le temps de la lettre j’associe des
mots comme alouette, abandon, arythmie, amulette, algorithme etc..

À la lecture du séminaire « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile
à mourre » concernant le A, j’ai pensé à 

Analystes possédants :
« Précisément des gens dont vous sentez que l’objet du désir ne

leur est pas à eux-mêmes inconnu, qu’ils peuvent le désigner très pré-
cisément, ce qui inquiète peut-être c’est que la voix du fantasme est
chez eux si forte qu’il n’y aurait comme pas d’espoir pour la voix du
S(Ⱥ). Or quand l’Autre est en position de savoir absolu, le sujet peut
arriver en S(Ⱥ) après avoir fait l’expérience de la dépossession totale
de la pensée.

Supposons un analyste qui ne soit pas passé par cette déposses-
sion de la pensée et qui entretiendrait avec la théorie psychanalytique
des rapports de possédant, comme ceux de l’Avare avec sa cassette.

Ce que perd cet analyste, c’est la dimension de la topologie qu’il
y a en lui, c’est-à-dire la dimension du lieu de l’énonciation, la dimen-
sion de la présence qui en lui peut répondre « présente », répondre de
ce qu’il énonce. »1

Dans cette question « Où va la psychanalyse ? », je répondrai par
une autre question « Où vont les psychanalystes ? ». Enfin certains qui
semblent courir à la perte de cette belle invention.

Des analystes qui vous inspireront un jugement éthique de
méfiance et qui devraient se souvenir de ce que préconisait Lacan : «
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Un abécédaire Lacanien
Michèle Zuntini

"Le mot qui fait mouche en vous, on peut dire que c'est qu'il rouvre au maximum cette dimen-
sion du refoulement originaire".
Susciter une énonciation, la vôtre. J'ai construit cet abécédaire autour des mots, aphorismes, for-
mules lacaniennes qui m'ont traversée, inspirée.
Peut-être une façon de répondre sur un mode poétique à la question "Où va la psychanalyse ?"



Il recommande aux analystes de son auditoire, qu’ils ne se donnent pas
d’importance, qu’ils ne se haussent pas du col, qu’ils ne s’efforcent pas
d’arriver à sortir des interprétations trop gorgées de sens. »

Des interprétations boursoufflées de leurs intentions personnel-
les. C’est à cette occasion qu’il leur demande aussi de ne pas faire sem-
blant d’être Lacan et il leur intime cet ordre : « Prenez exemple là-des-
sus et ne m’imitez pas ! » « Chacun sait que je suis gai, gamin même,
on dit : je m’amuse ! »

Aussi lorsque Noam CHOMSKY lui a proposé une sorte de
modèle de science linguistique conforme à l’esprit des équations new-
toniennes, Lacan lui a répondu « Je suis poète ».

Alors qu’il s’est servi du mathème comme « ruse poétique », ses
élèves, par contre, ont transformé la mathématisation en un projet à
prendre à la lettre.

B comme Bévue : une-bévue :
« Il n’y a rien de plus difficile à saisir que ce trait de l’une-bévue.

Cette bévue, c’est ce dont je traduis, l’unbewust, c’est-à-dire l’incon-
scient. En allemand, ça veut dire inconscient, mais traduit par « l’une-
bévue » ça veut dire tout autre chose, ça veut dire un achoppement, un
trébuchement, un glissement de mot à mot. Et c’est de ça qu’il s’agit
quand nous nous trompons de clef pour ouvrir une porte et que préci-
sément cette clef n’ouvre pas. »2

La notion d’une-bévue veut dire seulement que l’homme sait
plus qu’il ne croit savoir. C’est aussi un tout faux et un tournage en
rond de la philosophie. Par ce terme Lacan essaie d’introduire quelque
chose qui va plus loin que l’inconscient. Il nous envoie dans de multi-
ples directions qui soutiennent qu’il n’y a pas une vérité, qu’aucune
certitude, conviction n’est possible. La vérité c’est qu’il n’y a pas de
vérité.

C’est à multiplier sa polyphonie, la sienne, qu’on peut espérer
inventer, créer sa propre vision. À propos de vision, une-bévue ne
signifie pas seulement une erreur, même si le lapsus et l’acte manqué
sont exactement des erreurs qui font des trous dans le langage ordinai-
re.

Une bévue signifie littéralement double vue. Le préfixe « be »
signifie deux. Cette double vue permet le regard simultané des contrai-
res et des contradictions. Cette parole englobant la vision des contraires
est l’oxymore :

Une lumière sombre
Une docte ignorance
Un infini inachevé
Un silence assourdissant
Adorer détester
Un grand petit
Un feu froid
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Avec l’oxymore, nous sommes dans l’impossible. Justement,
l’inconscient ne se soutient qu’à se présenter comme impossible.
L’oxymore est le langage des poètes et des artistes. Ne choisir ni entre
les contraires, ni entre les contradictoires mais les voir en même temps,
comme par une double vue : l’unbewust.

C : Coupure
« Ce qu’offre à lui d’issue la coupure. »3

Cette phrase m’a marquée ; c’est quand Lacan parle du pneu qui
est un tore. Il est retourné, en ce sens que désormais son intérieur est
ce qui passe à l’extérieur. Il y a donc eu retournement. La forme est dif-
férente, et ça se présente comme une trique. C’est une trique qui n’en
reste pas moins un tore. C’est la coupure qui permet ce retournement.

Il est à remarquer qu’en éludant le O, en comprimant le mot
torique on obtient trique. Ce procédé peut être bien utile pour traquer
ce qui se cache parfois derrière les mots.

(Staferla, sphère, l’un en peluce, varité.)
La mise en valeur comme enveloppement de ce qui est à l’inté-

rieur est quelque chose qui n’est pas sans avoir affaire avec la psycha-
nalyse. C’est le symbolique qui enveloppera totalement l’imaginaire et
le réel. Lacan identifie le sujet à la coupure.

Une série de coupures ponctue l’histoire du sujet (naissance,
sevrage, apprentissage de la propreté, deuil, épreuves etc..). Ces cou-
pures n’affectent le sujet que parce qu’elles sont signifiantes.

Le signifiant est à la fois unité distinctive (trait unaire) et coupure
dans le tissu du langage. Comme trait unaire il se réduit à être différent
de tout autre et de lui-même, et donc, à inscrire la différence.

Quand on dit par exemple : « On est comme on est », ou « Jean-
Pierre c’est Jean-Pierre », le premier terme complètement identique au
deuxième renvoie pourtant à quelque chose de très différent.

D m’a fait choisir Duplicité :
● État de ce qui est double
● Hypocrisie, dissimulation
L’inconscient n’est pas un être mystérieux caché en chacun de

nous. Le plus souvent, il se dit sans que nous y prêtions garde. Et il le
fait notamment au niveau du « double sens » des mots, au niveau de la
polysémie des signifiants.

Par exemple, le mot « sacer » en latin signifie sacré, mais aussi
maudit. Deux signifiés opposés manifestés par le même signifiant.

Je cite Lacan : « […] Je veux dire par là qu’une parole peut être
à la fois pleine de sens – elle est pleine de sens parce qu’elle part de
cette duplicité ici dessinée – c’est parce que le mot a double sens, qu’il
est S2 que le mot sens est plein lui-même. Il n’en reste pas moins que
la volonté de sens consiste à éliminer le double sens… »

Michel Arrivé, dans un article très minutieux sur Lacan gram-
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mairien précise « La parole Lacanienne ne se confond pas, en dépit des
premières apparences, avec la parole Saussurienne : c’est qu’elle se
dédouble. Les deux objets qui résultent de ce dédoublement sont d’un
côté la parole pleine parfois dite parole véridique ou encore vraie paro-
le ou parole fondamentale et d’autre part la parole vide associée au dis-
cours courant, disque ourcourant. Parole remplie de signification, uni-
voque, doxale. »4

Dès l’interprétation des rêves, Freud nous dit que le contenu
latent et le contenu manifeste du rêve, ne sont pas dans un rapport de
signe à signification, mais de texte à texte, de texte traduit à texte ori-
ginal, de signe écrit à signe verbal, de hiéroglyphes à alphabet, de rébus
à proverbes. C’est une traduction d’une langue dans une autre.

La ruse, l’habileté de la psychanalyse serait de réintroduire le
signe inclus par son exclusion. Cet autre signe d’un non-dit singulier,
pas d’une signification.

Gilles Deleuze écrivait : « Nous ne cherchons pas en Freud un
explorateur de la profondeur humaine et du sens originaire, mais le
prodigieux découvreur de la machinerie de l’inconscient par lequel le
sens est produit, en fonction du non-sens », et Lacan de reprendre « […
] L’inconscient d’être structuré comme un langage, c’est-à-dire lalan-
gue, qu’il habite, est assujetti à l’équivoque donc chacune se
distingue .

« Une langue entre autres n’est rien de plus que l’intégrale des
équivoques que son histoire y a laissée persister ».

E : Escroquerie
Vol commis par des moyens frauduleux.
« La psychanalyse est peut-être une escroquerie mais ça n’est pas

n’importe laquelle. C’est une escroquerie qui tombe juste par rapport à
ce qu’est le signifiant.

Et le signifiant il faut quand même bien remarquer qu’il est
quelque chose de bien spécial : il a ce qu’on appelle des effets de sens.
Et il suffirait que je connote le S2 non pas d’être second dans le temps
mais d’avoir un sens double pour que le S1 prenne sa place, et sa place
correctement. Il faut quand même dire que le poids de cette duplicité
de sens est commun à tout signifiant.

La psychanalyse n’est pas plus une escroquerie que la poésie
elle-même, qui se fonde précisément sur cette ambiguïté dont je parle
que je qualifie de sens double. »5

« Il n’est pas absurde de dire que la psychanalyse peut glisser
dans l’escroquerie. Notre pratique est une escroquerie.

Du moins considérée, à partir du moment où nous partons de ce
point de fuite (le réel) : bluffer, faire ciller les gens, les éblouir avec des
mots qui sont du chiqué. C’est quand même ce qu’on appelle d’habitu-
de du chiqué, à savoir ce que James Joyce désignait par ces mots plus
ou moins gonflés, d’où nous vient tout le mal ?
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Du point de vue éthique, c’est intenable, notre profession. C’est
bien d’ailleurs pour cela que j’en suis malade parce que j’ai un surmoi
comme tout le monde. »6

Noam CHOMSKY qui a connu Lacan dans les années soixante-
dix a confié qu’il le considérait comme un charlatan conscient de l’être
qui se jouait du milieu intellectuel parisien pour voir jusqu’à quel point
il pouvait produire de l’absurdité tout en continuant à être pris au
sérieux.

On pense à l’art du vendeur : « Il faut faire désirer à quelqu’un
un objet donc il n’a aucun besoin pour le pousser à la demander ». Il
me semble que ce mot poétique d’escroquerie est plutôt un déplace-
ment de la part de Lacan, un jeu de mots à ne pas prendre à la lettre.
Cette escroquerie a été le prétexte à des interprétations sauvages de la
part de ses détracteurs.

Leurs arguments très agressifs témoignent que leur énonciation
est titillée mais ils préfèrent la dénonciation et le jugement, plutôt que
le libre cours de leurs associations pour ce terme qui me semble plutôt
bien choisi et un rien provocant.

F : Fiat trou
Ce « Fiat lux » que Lacan a rebaptisé « Fiat trou » a pour proprié-

té de se muer aussitôt chez le sujet, en un trou réel dans le symbolique,
créant une interaction entre ses deux modalités de l’être. Ce sujet, ainsi
effectue l’acte qui lui permettra de se trouer lui-même (refoulement
originaire), pour « sortir du trou », de l’ornière du traumatisme et ainsi
« faire son trou ». Ouvrir sur l’inespéré et son espace de nouveau, de
liberté et de création.

Avec la psychanalyse, cet inespéré se fait nomination de ce trou,
qui divise le sujet entre un faire (fiat) et un non-être (trou) ; nomination
que rendent possible et le pouvoir poétique de la métaphore paternelle
et l’effacement de ce même nom du père dont le sujet aura su « se pas-
ser à condition de s’en servir ».

« Fiat trou, que le trou soit », dit Lacan.
Une autre manière de dire « que soit la parole de l’unbewust ».
La poésie fait trou, il n’y a que la poésie qui permette l’interpré-

tation. Ce savoir qui ne se sait pas, fait que nous savons tous, nous
inventons tous un truc pour combler le trou dans le réel. On invente.
On invente ce qu’on peut, bien sûr, fantasme, masochisme, mauvais
objet, persécution, bref… ce sont des trouvailles. Il n’y a bien que le
trou qui vaille.

L’inconscient se manifeste toujours comme ce qui vacille dans
une coupure du sujet, d’où ressurgit une trouvaille, que Freud assimile
au désir. Alors la tuché rencontre avec le Réel est aussi rendez-vous
avec une trouvaille ou une retrouvaille qui ne peut se dévoiler que dans
la coupure, mode d’action du signifiant. Donner accès à quelque chose
de caché, que Lacan appelle trouvaille : seul trou qui vaille.
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Cette notion de trou qu’il forge avec son nœud borroméen, en
nouant le symbolique, l’imaginaire et le réel sans qu’aucune dimension
ne prenne plus d’importance que les deux autres.

C’est ce trou qu’il maintiendra jusqu’au bout quand il écrit « éla-
borer l’inconscient, comme il se fait dans l’analyse, n’est rien qu’y pro-
duire ce trou ».

G, Grammaire
« Regardez bien le côté formel, grammatical des choses. »7

« Mon dire que l’inconscient est structuré comme un langage
n’est pas du champ de la linguistique. L’inconscient habite une langue.
La condition de l’inconscient c’est le langage, point de langage, point
d’inconscient. »

Creuser cette mine très riche de l’élision ou de la prononciation
exagérée qui change le sens. Contracter ou étirer les mots. Dans le
séminaire qui nous occupe, c’est le mot « torique » qui se transforme.

Concernant le savoir, il est nécessaire de s’attacher aux subtilités
de la langue. Ceci nous intéresse parce que l’une-bévue est quelque
chose qui substitue à ce qui se fonde comme savoir qu’on sait, le prin-
cipe de savoir qu’on sait sans le savoir.

« Le « le », là, porte sur quelque chose, ce « le » est un pronom
dans l’occasion qui porte sur le savoir lui-même, en tant non pas que
savoir, mais que fait de savoir.

C’est très important ces nuances comme ça de langue. Ça ne peut
pas se dire : ce « y faire » dans toutes les langues. « Savoir y faire »,
c’est autre chose que de savoir faire. »8

Ça veut dire se débrouiller, savoir y faire avec son symptôme,
s’en laisser enseigner. Savoir le débrouiller, le manipuler, s’en servir.
Le savoir y faire est une manière de jeter des ponts entre le sens et le
réel, de façon à obtenir, au travers du semblant, ne serait-ce que
quelques bouts de ce réel.

Il n’y a pas d’autre issue à la fin de l’analyse que de savoir y faire
avec ce qui reste d’inanalysable. Se débrouiller avec l’incurable. Se
servir du symptôme plutôt que de rester toujours l’instrument de son
pathos.

« Quand tu auras fini tes devoirs, tu pourras jouer avec la tablet-
te… »

Le futur antérieur est absent d’autres langues, c’est désigner un
passé non encore accompli. Freud a bien repéré cette intemporalité de
l’inconscient, en posant le sujet de l’inconscient comme marqué d’un
présent, déjà passé dans l’anticipation d’un futur, lui-même sous condi-
tion d’un passé qui demeure actuel, c’est le fameux « Wo es war, soll
ich werden. ».

Lacan écrit : « Le français dit : là où c’était… Usons de la faveur
qu’il nous offre d’un imparfait distinct. Là où c’était à l’instant même,
là où c’était pour un peu, entre cette extinction qui luit encore et cette
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éclosion qui achoppe, je peux venir à l’être de disparaître de mon
écrit ».

Le futur antérieur, le temps de la promesse, l’imparfait et son
ambiguïté, sont à étudier soigneusement. « Un instant plus tard, la
bombe éclatait », « Un moment plus tard, le train déraillait », ce qui
veut dire justement qu’elle n’éclate pas. L’évènement peut ou non s’ê-
tre produit.

Tel est le statut du sujet de l’inconscient : « Désamorcé juste
avant d’advenir, un peu comme celui qui sujet d’un « aura été », n’aura
frôlé l’accès à l’être que pour devenir ce qu’il était déjà. »

« Il n’y subsiste que cet être dont l’avènement ne se saisit qu’à
n’être plus. »9

H comme Hérétique
Juste une petite phrase
« La bonne façon d’être hérétique par rapport à l’orthodoxie freu-

dienne est celle qui, d’avoir reconnu la nature du sinthome, ne se prive
pas d’en user logiquement, c’est-à-dire d’en user jusqu’à atteindre son
réel, au bout de quoi il n’a plus soif. »10

Sevrer le symptôme de son sens.

I comme Insu :
La psychanalyse n’est pas une science, c’est une pratique.

L’inconscient émerge dans une coupure, il se produit dans des phéno-
mènes d’achoppement, de défaillance, de fêlure. Il n’est pas donné. Il
se manifeste dans la surprise : le sujet dépassé s’aperçoit en savoir plus
et moins qu’il ne pensait. Mais l’ouverture de l’inconscient s’accompa-
gne de sa fermeture.

Ce qui s’est donné et s’est fait désirer, se dérobe, impossible à
saisir. Freud a écrit : « N’interprétez pas ! Taisez-vous, et servez-vous
de vos oreilles pour ne pas entendre. » On jugera si ce vœu a été enten-
du.

L’inconscient ? dit Lacan.
« Je propose de lui donner un corps, parce qu’il est pensable,

qu’on pense les choses sans les peser, il y suffit des mots. Les mots font
corps. Ça ne veut pas dire qu’on y comprenne quoi que ce soit. C’est
ça l’inconscient, on est guidé par des mots auxquels on ne comprend
rien. C’est là notre pratique : c’est approcher comment des mots opè-
rent. »11

J comme Jactance et Jaspiner :
Jactance : attitude d’une personne qui manifeste avec arrogance

ou emphase la haute opinion qu’elle a d’elle-même.
Vanité – Orgueil
« Cet air de jactance par lequel on semble s’exalter en soi et s’ap-

plaudir » Sainte Beuve
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Parole – Bavardage
Jacter : parler, bavarder, jacasser. « Elle a mis un doigt sur ses

lèvres pour me dire de ne pas jacter. »
Jacter > Jacques > Jacquard : métier à tisser.
Lacan parle souvent de tissage quand il parle du langage, son

étoffe.
Jacquot : nom familier du perroquet gris cendré et on connaît

beaucoup de « jacquots » qui répètent sans les entendre les aphorismes
Lacaniens en les sortant de leur contexte et sans bien sûr « n’en rien
saisir ».

Jaspiner : caqueter – Du même radical que jaser.
Bavarder – Causer

K comme Klein pas Mélanie mais bouteille de… :
Cet abécédaire va comporter des trous. Certaines lettres ne seront

pas honorées. Des inachevés, des failles, des absences, ce travail cahin-
caha en comporte beaucoup.

Je dirais que la « faille soit ».

L comme Logique :
Domaine très vaste qui nécessiterait une intervention à lui seul.

La logique modale a été inventée par Aristote. L’interprétation qu’en
fait Lacan en donne une logique de l’inconscient.

Le nécessaire : ce qui ne cesse pas de s’écrire.
Quand une chose ne peut être autrement qu’elle n’est, nous dis-

ons qu’il est nécessaire qu’il en soit ainsi. C’est une relation du sujet
au réel qui ne cesse pas. Le symptôme par exemple.

Le possible : ce qui cesse de s’écrire.
La contingence : privilégiée par Lacan, est une modalité à part

entière qui ne peut pas être assimilée au possible. C’est ce qui cesse de
ne pas s’écrire. C’est peut-être la modalité logique qui indique le mieux
le temps du déplacement subjectif à l’œuvre dans la cure. Le symptôme
cesse de ne pas s’écrire pour le sujet. La contingence exclut à la fois le
nécessaire et l’impossible.

L’impossible : ne cesse pas de ne pas s’écrire.
Il s’agirait du réel lui-même, cette dimension qui échappe à toute

symbolisation. Deux propositions contradictoires ne peuvent être
vraies en même temps. Leur présence simultanée dans le réel est invé-
rifiable logiquement.

Concernant la logique du fantasme, c’est la fonction d’obturation
du réel.

Le bouchon, l’écran.
Réel qui désigne l’indicible du sujet, ce qui lui est insupportable

à rencontrer et qui n’en constitue pas moins ce sur quoi il ne cesse de
buter.

Il protège le sujet non seulement contre l’horreur du réel mais
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aussi contre les effets de sa division, conséquence de la castration sym-
bolique ; autrement dit, il le protège contre sa radicale dépendance par
rapport aux signifiants. Il ne s’agirait pas de l’éradiquer mais de le tra-
verser, d’en faire le tour et de repérer la part prise par le désir de l’Autre
concret de l’enfance, dans sa constitution. Ce fantasme, c’est l’objet
que le sujet imagine être pour l’Autre, objet imaginaire pris dans le
symbolique.

Cette imaginarisation peut être résumée, dite en une phrase. La
construction du fantasme dans l’analyse amène à ce savoir : savoir quel
objet j’ai voulu être pour l’Autre. Le sujet conduit sa vie en fonction de
son fantasme, de sa conduite.

« C’est bien en quoi l’inconscient n’a de corps que de mots »12

Ne pas perdre de vue que la psychanalyse n’est pas une logique
mais une pratique.

M : Mot d’esprit
Rendre compte de la satisfaction particulière qu’il apporte et plus

généralement de son rôle dans la vie psychique.
Histoire juive13:

Deux amis se rencontrent à la sortie des thermes :
- As-tu pris un bain ?
- Comment il en manque un ?
La condensation réside dans le double sens du verbe prendre.

Mais il y a également déplacement de l’accent :
- As-tu pris un bain ? lui demandait le premier,
- As-tu pris un bain ? feint d’entendre le deuxième.
Si dans le mot d’esprit, le sujet peut enfin prendre la parole, c’est

qu’en faisant rire il désarme l’Autre, qui pourrait le critiquer.
Défense ? Résistance ? Jeter les masques ? Pris ainsi, le mot

d’esprit donne une des représentations les plus précises de la levée du
refoulement.

« On se reconnaît dans le trait d’esprit parce que le trait d’esprit
tient à ce que j’ai appelé Lalangue. L’intérêt du trait d’esprit pour l’in-
conscient est quand même lié à cette chose spécifique qui comporte
l’acquisition de lalangue. »14

« Ce qui se dit à partir de l’inconscient participe de l’équivoque,
qui est le principe du mot d’esprit : équivalence de son et de sens, voilà
au nom de quoi j’ai cru pouvoir avancer que l’inconscient était struc-
turé comme un langage. »15

« Le mot qui fait mouche en vous, on peut dire que c’est qu’il
rouvre au maximum cette dimension du refoulement originaire. »16

Comment donc ce refoulement peut-il assumer cette contradic-
tion de maintenir cette béance et en même temps d’être ce qui cesse de
ne pas s’écrire ?

« Lacan n’a pas hésité à employer le mot de communion dans la
production du mot d’esprit. Ce mode de communion qui se produit en
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S(Ⱥ). On pourrait dire que la barre du sujet et de l’Autre à communier
ensemble, porte le sujet dans l’incandescence de ce manque partagé,
aux sources même de l’existence, bien au-delà de l’objet, bien au-delà
du fantasme.

Le fait même que dans cette voie le sujet renonce au fantasme, le
court-circuite, démontre à ce moment-là que ce qui est accentué par lui
est la recherche de cette expérience du manque à l’état pur. »17

N comme Négation :
« Le Réel tel qu’il apparaît, le Réel dit la vérité mais il ne parle

pas. Et il faut parler pour dire quoi que ce soit. Le symbolique, lui, sup-
porté par le signifiant, ne dit que mensonges quand il parle, lui. Et il
parle beaucoup ». 18

Il s’exprime d’ordinaire par la verneinung… Et ce à quoi se
reconnaît typiquement la verneinung, c’est qu’il faut dire une chose
fausse pour réussir à faire passer une vérité.

C’est dans la psychanalyse que cette promotion de la verneinung,
à savoir du mensonge voulu comme tel pour faire passer une vérité, est
exemplaire.

« Je sais ne veut jamais rien dire, et on peut facilement parier que
ce qu’on sait est faux. Est faux, mais est soutenu par la conscience,
dont la caractéristique est précisément de soutenir de sa consistance ce
faux.

C’est au point qu’on peut dire qu’il faut y regarder à deux fois
avant d’admettre une évidence, qu’il faut la cribler comme telle, que
rien n’est sûr en matière d’évidence – et c’est pour ça que j’ai énoncé
qu’il fallait évider l’évidence, que c’est de l’évidement que l’évidence
relève ».19

Ce « je sais », « je suis convaincu », qui est conscience, c’est-à-
dire non seulement savoir, mais volonté de ne pas changer. Poursuivant
sur ce thème récurrent de la négation Lacan pose la question : « Est-ce
qu’on peut dire que la négation soit un signe ? »

Freud énonce : c’est que la négation suppose une bejahung. C’est
à partir de quelque chose qui s’énonce comme positif qu’on écrit la
négation.

Le signe est à rechercher comme congruence du signe au Réel.
Le principe du dire vrai, c’est la négation. Ainsi la négation comme
symbole, s’articule au Réel.

O comme Opérer : « Qu’est ce qui dans l’analyse opère ? »
La valeur de la psychanalyse, c’est d’opérer sur le fantasme. Le

savoir obtenu à la fin de l’analyse, c’est un savoir obtenu sur le fantas-
me. Il n’y a pas d’autre entrée pour le sujet dans le réel que le fantas-
me.

La construction du fantasme consiste en un retournement de la
pulsion en fantasme proprement dit. S (barré) <> a
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Arrivé là, le manque de l’Autre est radical, impossible à combler.
Le sujet peut entériner le fait que son propre désir est en cause dans
tout ce qui lui arrive et cesse alors d’être l’objet du destin. Son fantas-
me n’est là que comme écran devant l’insoutenable du réel.

Temps de désêtre où le sujet n’est plus réduit qu’à une simple
coupure et l’objet à un rien, à un manque d’objet.

« J’aurais bien pu me réserver à moi tout seul la satisfaction de
jouer sur l’inconscient sans en expliquer la farce, sans dire que c’est
par ce truc des effets de signifiant qu’on opère. »20

« Je suis passé par la linguistique mais je n’y suis pas resté. Je
suis encore à interroger la psychanalyse sur la façon dont elle fonction-
ne. Comment se fait-il qu’elle tienne ? Qu’elle constitue une pratique
qui est même quelques fois efficace ?

Naturellement, là, il faut passer quand même, passer par une
série d’interrogations. »21

P comme Poésie :
J’ai choisi des extraits de L’écriture poétique chinoise de

François CHENG.22

Dans des poèmes qui impliquent plusieurs personnes, l’ambiguï-
té due à l’absence de pronoms personnels ne nuit pas toujours à la com-
préhension, mais ajoute souvent des nuances subtiles.

L’exemple suivant nous montre le poète rendant visite à un
moine taoïste, un ermite ; le poème implique un « je » et un « tu » sans
que les deux pronoms soient jamais utilisés :

Pour se rendre à l’endroit où demeure l’ermite, îlot entouré de
nuages, porte fermée par les herbes folles, le visiteur traverse un pay-
sage sinueux tout habité par la présence de l’Ermite. Le cheminement
matériel devient ici un cheminement spirituel.

Lorsqu’enfin, au terme de sa randonnée, en l’absence de l’ermite,
il se trouve face à face avec la fleur du ruisseau, il est de fait en pleine
présence de l’esprit de l’Ermite et gagné soudain par l’Éveil.

La suppression des indicateurs pronominaux fait que le discours
objectif, descriptif, coïncide avec le discours intérieur, qui dans le
même temps est un dialogue incessant avec l’autre. C’est au cœur de
cette coïncidence qu’on atteint l’état hors de la parole.

Un chemin/traverser maints endroits
Lichens-mousses/percevoir sabots traces
Nuages blancs/entourant îlot calme
Herbes folles/enfermant porte oisive
Pluie passée/contempler pins couleur
Colline longée/atteindre eau source
Ruisseau fleur/révéler Chan esprit
Face à face/déjà hors parole.
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Ellipse de la préposition, laissant place à des interprétations fort
diverses. Le poète a recours soit à l’omission des éléments indiquant le
temps, soit à la juxtaposition de temps différents qui rompt la logique
linéaire. Il y a donc des chocs, des rapprochements brutaux qui créent
des rapports d’action et d’interaction.

« On peut dire d’une certaine façon que la poésie est imaginaire-
ment symbolique.

La langue est le fruit d’une maturation, d’un mûrissement de
quelque chose qui se cristallise dans l’usage, il reste que la poésie relè-
ve d’une violence faite à cet usage et que nous en avons des preuves »23

Lacan évoque François Cheng et son livre L’écriture poétique
chinoise.

« Prenez-en de la graine – si vous êtes psychanalystes. Vous ver-
rez que c’est le forçage par où un psychanalyste peut faire sonner autre
chose, autre chose que le sens. Car le sens, c’est ce qui résonne à l’aide
du signifiant ; mais ce qui résonne, ça ne va pas loin, c’est plutôt mou.
Le sens, ça tamponne. Mais à l’aide de ce qu’on appelle l’écriture poé-
tique, vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait être l’inter-
prétation analytique. Les poètes chinois chantonnent, modulent. Il y a
un contrepoint tonique, une modulation qui fait que ça se chantonne car
de la tonalité à la modulation il y a un glissement.

Que vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de
l’ordre poétique, pour intervenir, c’est bien en quoi, je dirais, c’est bien
vers quoi il faut vous tourner.

La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour l’interpréta-
tion qu’en tant qu’elles sont capables de faire fonctionner d’autre
chose. Et cette autre chose dont elles font fonction, c’est bien ce par
quoi s’unissent, étroitement le son et le sens. C’est pour autant qu’une
interprétation juste éteint un symptôme que la vérité se spécifie d’être
poétique. »24

« Il n’y a que la poésie, vous ai-je dit, qui permette l’interpréta-
tion et c’est en cela que je n’arrive plus, dans ma technique, à ce qu’elle
tienne : je ne suis pas assez pouâte, je ne suis pas pouâte-assez ! »25

Q : Question
Alain Didier Weill prend l’exemple de la musique.
« […] si donc la musique vous fait de l’effet comme auditeur,

tout se passe comme si elle vous apportait une réponse. Cette réponse
fait surgir en vous l’antécédent d’une question qui vous habitait en tant
qu’Autre, qui vous habitait sans que vous le sachiez. Il y aurait une
réponse à une question qui vous habiterait.

Grâce au retournement de la pulsion, les choses s’inversent,
c’est-à-dire que la musique devient une question qui m’assigne, en tant
que sujet, à répondre moi-même à cette question.

Car c’est l’énonciation du sujet qui est mise en mouvement par
les signifiants de l’auteur ; en sorte que ce n’est pas l’interprète qui est
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le passeur du texte, c’est le texte qui est le passeur de l’énonciation du
comédien ou du musicien. »26

La Hokhma ou quoibilité :
Un des sens de « hokhma » c’est démangeaison, frottement, pour

qu’il y ait sagesse et non seulement idéologie ou bêtise, il faut qu’il y
ait confrontation, opposition et non acquiescement passif à tous les dis-
cours qui sont offerts, même les plus séduisants. Il faut qu’il y ait dia-
logue où chacun apporte une parole autre, une pensée autre.

Comme dit magnifiquement « Alain » : « Une pensée, même
vraie devient fausse à partir du moment où l’on s’en contente. ».

« […] Le talmud insiste longuement sur l’importance du ques-
tionnement, jusqu’à considérer le non-questionnement comme la faute
primordiale. La violence, de manière générale, est le refus de poser
encore et encore des questions.

La violence, c’est considérer que nous avons déjà un savoir sur
l’autre, le monde.

Dans le « pourquoi » se trouvent en attente le germe de la révolte,
le refus d’un laisser-être destinal.

L’homme n’est pas le berger de l’être mais la sentinelle du ques-
tionnement, le gardien de la « quoibilité ». […] 27

R comme Réveil :
« Un discours est toujours endormant quand on ne le comprend

pas. Alors il réveille.
Bref le réveil, c’est le Réel, sous sa forme de l’impossible, qui ne

s’écrit qu’à force ou par force. »28

S comme Savoir :
Un signifiant S2 représente un signifiant S1 refoulé et S2 s’y est

substitué. C’est du côté du S2 que Lacan situe le savoir.
S2 peut renvoyer à n’importe quel signifiant : il désigne les signi-

fiants disponibles déjà là. Concrètement S2 n’est jamais indéterminé.
L’univers de chacun est tel que les associations sont toujours très

singulières et montrent les limites et les contraintes de cet univers.
Chez le sujet parlant S2 désigne ce qui répond à l’initiative d’un

S1. Ce qui répond est toujours tributaire d’une articulation que ce soit
celle du discours courant ou qu’elle soit portée par une énonciation
plus effective. S2 renvoie au réseau des signifiants qui sont venus mar-
quer le réel du corps, et cela de façon distincte pour chacun.

Le savoir n’abrite aucun sujet positif : au contraire puisque le
sujet se révèle comme effet de la séparation structurale entre S1 et S2.
Il est littéralement divisé de son savoir, et produit de cette division,
comme l’indiquent par exemple la surprise du lapsus ou l’étonnement
au détour d’un rêve.

La vérité se produit comme énonciation et comme coupure dans
ce que répète et inscrit le savoir : c’est en quoi elle sollicite la fonction
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de l’interprétation. Remarquer ainsi de ce par quoi le sujet s’éprouve,
dans sa propre parole, comme divisé de ce qu’il dit, c’est-à-dire de son
savoir.

Le savoir est le prix de la renonciation à la jouissance.
« On ne peut tout de même pas manger son gâteau et le garder »,

ce que le sujet récupère n’a rien à faire avec la jouissance mais avec sa
perte. Le plus-de-jouir est ce qui répond non pas à la jouissance mais à
la perte de la jouissance.

Il est de nature de « a » d’être perte.
« a » c’est la mise. La mise quand elle est dans le « jeu », c’est

perdu. Ce savoir à découvrir nous le concevons comme ordonné
quelque part, déjà en place.

« On est fait » comme dans cette phrase de la Bible : « Les
parents ont mangé des raisins verts et les enfants en ont eu les dents
agacées. ».

Ou comme le lion de la fable qui est pris dans des rets au sortir
de la forêt. On a souvent besoin d’un plus petit que soi, et c’est le rat
qui sauve le lion.

Un plus petit (a) que soi, le sujet pris dans les rets du langage,
comme le lion, parviendra-t-il à se séparer, s’extraire de ce bain qui le
précède et le nourrit ? Ce bain dans lequel il a été jeté ? De cette parti-
cularité, en fera-t-il une singularité ?

L’être humain n’est pas le maître du langage, il est du non-parlant
qui doit apprendre la langue de ses proches.

Lacan dans une conférence à Nice en 1974 donne une image pour
dire pourquoi certains mots vont avoir cette importance : « les mots qui
vont frapper le corps sont comme de la limaille de fer, ils sont polarisés
par ce qui était déjà là dans les parents du sujet.

Le sujet est marqué par le désir des êtres parlants qui l’ont précé-
dé, ce désir laisse une trace sur le corps où s’enracine l’inconscient. Le
symptôme c’est l’inscription au niveau du Réel de l’inconscient, de ce
véritable criblage, comme on dit que des projectiles criblent une surfa-
ce, y font des trous. »

Quant aux impasses où nous coince le savoir, ce n’est pas de
savoir ce que l’Autre sait, c’est de savoir ce qu’il veut. Le fameux
« Que vuoi ? ».

T comme…
Tissage, Tressage, Tissus, Triskel

U comme…
Ulysse et les sirènes

V comme Voix :
Il y a beaucoup de phrases qu’énoncent Lacan qui m’inspirent.
« […] La voix du fantasme est, chez certains analystes, si forte
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qu’il n’y aurait comme pas d’espoir pour la voix du S(Ⱥ). »29

« La vérité peut-on dire demande à être dite ? Elle n’a pas de voix
pour demander à être dite. Il se peut que personne ne la dise. »30

« Le savoir absolu ne parle pas à tout prix. Il se tait s’il veut se
taire. »31

« La voix de la raison est basse mais elle répète toujours la même
chose. Elle ne répète les choses qu’à tourner en rond. Pour dire les cho-
ses, la raison répète le sinthome. »32

W comme Witz
Cf Mot d’esprit.

X, l’inconnu, le désir
Cette lettre à elle seule nécessiterait tout un exposé.

Y : Y’a de l’Un
« Y’a de l’Un, mais il n’y a rien d’autre. L’Un, je l’ai dit, l’Un

dialogue tout seul puisqu’il reçoit son propre message sous une forme
inversée. C’est lui qui sait, et non pas le supposé savoir. »33

Z comme Zug -> trait
Einzigerzug : trait unique, trait unaire.
« Une personne peut être indifférente et un trait unaire la base

d’une identification. »34

Selon Freud, lorsque l’objet est perdu, l’investissement qui se
portait sur lui est remplacé par une identification qui est « partielle »
extrêmement limitée et qui n’emprunte qu’un trait à la personne objet.

Le trait unaire est le signifiant en tant qu’il est une unité et en tant
que son inscription réalise une trace, une marque. Le trait unaire parce
qu’il permet le comptage, est le support de l’identification du sujet.

Freud montre que le sujet s’identifie à un trait unique de l’objet
perdu. L’identification au trait unaire, qui est donc corrélative de la cas-
tration et de la mise en place du fantasme, constitue la colonne verté-
brale du sujet.

Ainsi par exemple, le nom propre fonctionne comme trait car il
compte une différence pure : il se transmet mais ne se traduit pas.

Le trait unaire est donc le signifiant, non d’une présence mais
d’une absence effacée. Il s’agit donc d’une marque qui passant obliga-
toirement par ce point d’effacement, souligne à chaque réitération la
différence.

Le rapport du manque au trait institue la logique même du signi-
fiant dont le rôle est de signer à chacun de ses tours une différence. La
question de l’existence surgit de cette alternance entre répétition et
absence.

C’est parce qu’il est impossible de répéter qu’il est impossible de
ne pas répéter. Loué soit le cor de Postillon, cet instrument dont on
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n’est jamais sûr de tirer le même son…
Lacan dit que ce trait unaire nous intéresse parce que, ce n’est pas

quelque chose qui a affaire spécialement avec une personne aimée.
« À quoi s’identifie-t-on à la fin de l’analyse ?
Est-ce que ça serait, ou ça ne serait pas, s’identifier en prenant

ses garanties, une espèce de distance, s’identifier à son symptôme.
[…] ça peut être le partenaire sexuel.
Le symptôme pris dans ce sens, c’est, pour employer le terme de

connaître, c’est ce qu’on connaît le mieux, sans que ça aille très loin.
Alors qu’est-ce que ça veut dire connaître ?
Connaître veut dire savoir faire avec ce symptôme, savoir le

débrouiller, le manipuler. Savoir y faire avec son symptôme. »35

« La psychanalyse n’est pas une discipline du bonheur, mais pas
non plus une culture du malheur. »36
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AUJOURD’HUI LA PSYCHANALYSE :

C’est donc un titre à venir, Avenir, un Grand A venir ? Or,
l’avenir n’est pas sans passé. L’avenir est aussi et déjà
derrière nous. En littérature on tente encore d‘en faire

une science, la science-fiction ; tant d’auteurs ont voulu en parler de
cet avenir, ont voulu l’anticiper que sûrement il s’est déjà réalisé
quelque part. Le bel avenir : c’était annoncé pour 1984, c’est déjà loin
derrière nous ! La vérité annoncée par Orwell est d’une cruelle actua-
lité, diffuse et active, Ubu-Trump est à nos côtés, les tyrans prolifèrent,
ils ont à leur usage les technologies les plus inventives, les plus intru-
sives. Par le biais des TIC et NTIC1 nos actes et jusqu’à nos pensées
sont aujourd’hui parfaitement transparents, agglomérés au big data, à
la disposition de tous les marchands d’abord, de toutes les polices bien
sûr, ils nous rendent manipulables et purs objets de science et de tech-
niques, infimes points d’une toile immense, le net pas si net. Dans cet
imbroglio quelle place resterait pensable pour la psychanalyse ? Car le
futur est déjà réalisé !

QUAND NANO ET NEURO SONT MAIN DANS LA MAIN

La neuro/nano chirurgie est en route (Clinatec à Grenoble, voyez
sa fiche sur Wikipédia) où Orwell est largement dépassé, il est vrai que
1984 c’était il y a maintenant 33 ans, une vieillerie pourtant si actuelle
aujourd’hui. Un exemple :

Clinatec : un centre de recherche d’un nouveau genre […].
Implants de nanotechnologies dans le cerveau, neuro-stimulation,
« médecine régénérative », jusqu’à des technologies pouvant chan-
ger le comportement : telles sont les recherches menées à Clinatec,
à Grenoble, sur des patients volontaires. […].
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C’est le titre à venir : avec circonspection et souvent résignation, ne connaissant pas l’a-
venir, je le laisse advenir et ne le nomme pas plus que je ne nomme ce qui de mon analysant
ne saurait être prédit ni prédictible.

Curieuse question que celle-ci  : « Où va la psychanalyse ? » quand elle ne peut se dire
qu’au présent de son exercice, au présent de l’analysant, au présent de l’analyste.

Ainsi, je ne dirai pas où va la psychanalyse, je redirai à travers ce que j’entends, cet espoir
d’une éthique et ces questions qui me sont posées qui font trace d’un nouage toujours fragile
toujours renouvelé.



Un projet, résultat d’une alliance entre industrie nucléaire,
« start-up » de nanotechnologies et neurochirurgiens. […], une
« clinique expérimentale » où l’on teste des dispositifs électro-
niques implantés dans le cerveau. […], Une neuro-clinique, pilotée
par le Commissariat à l’énergie atomique (CEA) travaille sur les
applications des nanotechnologies dans le champ des neuroscien-
ces, les maladies neurodégénératives. […] une certaine opacité
entoure ses activités. […] Établissement situé en dehors du milieu
hospitalier, sur un terrain du CEA, certains bâtiments sont soumis
au secret-défense.

On parle interface cerveau-machine, neuro-stimulation pro-
fonde, nano-implants dans le crâne. […] alliance entre l’industrie
nucléaire, celle des nanotechnologies et des chercheurs en neuro-
sciences.

[…] développement de dispositifs médicaux implantés dans
le corps humain […] grâce aux micro et nanotechnologies.

[…] Implants pour une « médecine régénérative »… neuro-
stimulation avant l’apparition des symptômes, pour ralentir le pro-
cessus dégénératif. […] pré-clinique, dans l’hypothèse où l’on
disposerait de bio marqueurs, […] des électrodes implantées dans
le cerveau à la naissance, qui s’activeront pour prévenir le vieillis-
sement.

« On peut changer la personnalité de quelqu’un »

ON PEUT DONC CHANGER LA PERSONNALITÉ DE QUELQU’UN !

On voudrait réduire l’homme à son cerveau, à son comporte-
ment, à son utilité, à sa docilité. C’est la prétention du transhumanisme
et ce n’est pas simple conjuration de puissances financières ou poli-
tiques, il faut l’admettre, c’est aussi une demande, une réponse à de
véritables angoisses et parfois même à de véritables souffrances, c’est
aussi une banalisation de ce qui fut science-fiction. Le Monde du
8 avril posait cette question : « l’homme peut-il devenir le designer de
sa propre évolution ? ». Quelle merveille, il pourrait enfin s’éviter la
dépression ou bien d’autres difficultés existentielles !

Voilà un avenir sympathique et ce n’est pas fini.

LA VÉRITÉ AUJOURD’HUI

La vérité aussi se modernise, se transforme et se déguise, elle
court après les faits, de fait elle devient effet, effet de mode, faits d’ef-
fets, faits alternatifs dit-on même (invention de la merveilleuse
Kellyanne Conway2 ; il existe un nouvel article très pointu sur
Wikipédia, « ère post-vérité » pour discuter de la nécessité d’introduire
un nouveau concept…), merveille et plasticité du langage. Ce n’est pas
qu’invention sans effet, on y retrouve ce que Lacan disait d’effet de
vérité dans le réel à propos de l’interprétation. La vérité est à l’éviden-
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ce un concept bien malléable, la vérité est une construction, la vérité
est ainsi officiellement devenue ambiguë ; la physique quantique nous
a confirmé depuis un siècle cet impossible, on ne peut déterminer la
position d’une particule qu’en opérant une mesure, c’est-à-dire en
intervenant dans le processus qu’on prétend observer, autrement il n’y
a que probabilité et indétermination.

J’ai retrouvé cet article de Ilias Yocaris, dans les cahiers de nar-
ratologie : « Des images et des paraboles : Niels Bohr et le discours
descriptif en physique quantique3.

Des « objets » qui échappent aux « formes pures de l’intui-
tion sensible »

«… l’idée que la mécanique quantique est fondée dans sa
totalité sur une rupture historique avec le dualisme cartésien
sujet/objet, au profit d’une vision intersubjectiviste et holistique
du « réel » microphysique […] En quoi consiste une telle vision ?
Du fait qu’il ne saurait être considéré comme une « substance »
permanente, l’ « objet » quantique ne préexiste pas à proprement
parler à son observation ! La grande nouveauté de la mécanique
quantique, c’est de donner à voir des « objets » radicalement
« contextuels » (Bitbol 1998 : 311 et passim) qui ne correspon-
dent pas vraiment à des « étants » ayant une existence intrin-
sèque, mais plutôt à « des déterminations et des événements
« relatifs » à diverses classes de dispositifs expérimentaux »
(Bitbol 1996)

Ainsi par exemple des microparticules comme les photons
peuvent présenter dans certains types d’expériences un compor-
tement corpusculaire, mais dans d’autres un comportement ondu-
latoire… »

OÙ IL EST QUESTION D’HUMILITÉ

Avec la mécanique quantique se pose la question de l’impossible
du langage pour décrire et tenter de saisir quelque fragment d’un réel
qui échappe. C’est une question posée par la science la plus respecta-
ble, la plus chère, la plus curieuse aujourd’hui. Écoutons David Lewis,
(1941-2001), un philosophe américain, du courant de ce qu’on appelle
la philosophie analytique contemporaine pour qui :

« Il n’est pas possible d’avoir un accès cognitif à l’essence
des propriétés constitutives du monde. Cette limitation découle
de la présupposition concernant l’être des propriétés voulant que
celles-ci soient des qualités pures et que leurs relations spatio-
temporelles ne nous disent rien de ce qu’elles sont. […] La phy-
sique des particules décrit les entités fondamentales uniquement
en fonction de leurs relations causales, comme la masse ou la
charge électrique. Il n’est donc pas possible d’acquérir une
connaissance de ce que sont vraiment les constituants fondamen-
taux du monde, quel que soit le niveau de développement de la
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physique. Cette conséquence est connue sous le nom d’« humili-
té » dans la littérature contemporaine, car elle interdit la préten-
tion à la connaissance profonde du monde ».

Cette notion d’« humilité » est si bienvenue, si nécessaire et si
absente en même temps de tous les discours et surtout des politiques
mais on l’a vu, des psychanalystes aussi, hélas. Car ce ne sera jamais
ça : du continu au discontinu et inversement, il y a un infranchissable
et c’est précisément la tentative faite par Lacan avec la topologie et sur-
tout le nœud borroméen afin de nous montrer les conséquences de cette
impossibilité. C’est notre travail, c’est le plongeon que Lacan nous a
obligés de faire dans la plus grande modernité en compagnie de la phy-
sique et des mathématiques, mais aussi il faut le noter, en compagnie
des poètes. Cette plongée est, j’en suis persuadé, au cœur des tour-
ments de nos civilisations, au cœur de ce qu’on dénomme comme perte
de repères des contemporains. Perte de repères, à bien entendre perte
du père, à l’origine sans cesse de la demande effrénée d’en retrouver la
trace et la recherche névrotique d’un passé où ces repères auraient exis-
té.

Il y eut des certitudes dans le passé, il y eut des dieux des reli-
gions, des absolus, des monarchies absolues disait-on.

CHANGEMENT D’ÉPOQUE

Pierre Barthélémy le 8 mars 2017 dans le journal Le Monde :
« Petit à petit, l’idée que la Terre est entrée dans l’anthropocène

fait son chemin parmi les chercheurs. L’anthropocène serait une
époque géologique dominée par les activités humaines. Par notre
action sur l’environnement et notamment sur le climat, nous boulever-
sons en effet les couches supérieures de cet oignon qu’est notre planè-
te : l’atmosphère, la surface de la Terre – que ce soit la biosphère, le
sol, les océans, les glaciers et calottes glaciaires – et le sous-sol le plus
immédiat. Les outils que nous avons utilisés pour cela s’appellent agri-
culture, urbanisation, exploitation minière, énergies fossiles… ».

Une idée que banalise et véhicule l’anthropocène, est que nous
sommes aujourd’hui les maîtres de notre monde, l’humanité est deve-
nue toute-puissante et notre bon vouloir est le seul garant de notre
humeur. À nous de décider, de dire et la chose est faite ; c’est la parole
magique de l’enfant tout-puissant : « Make America great again » et ça
marche… enfin, on essaie d’y croire encore, car ça marche dans les
conséquences les plus inquiétantes ; ce discours, ça marche parce que
ça rassure et ça laisse croire à quelque permanence mais à coup sûr, s’il
y a permanence, c’est celle s’agit d’un leurre.

QUESTIONS

Tout cela on le sait… Ne manque-t-il rien à ce tableau infernal ?
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Que vient faire la psychanalyse là-dedans ?
C’est bien la question, quelle place restera-t-il pour la dimension

du sujet dans ce monde en cours (ne pas dire « En Marche ») de réali-
sation. On peut gloser, hausser les épaules, la psychanalyse est bien
évidemment prise, pour ne pas dire engluée, dans les changements
civilisationnels, les changements environnementaux et culturels. Elle
est née dans la société corsetée de Vienne à la fin du XIXe, elle s’est
renouvelée avec Lacan au zénith d’une pensée structuraliste, elle s’est
ouverte à la psychose puis Lacan encore nous a proposé la transition
vers une topologie déroutante où seul compte le voisinage, peut-être
nous resterait-il à franchir le pas vers une géométrie non commutati-
ve…

Car aujourd’hui mon discours ne se résumera pas à un catastro-
phisme facile, je dirais même simpliste, éculé… ayons le courage d’al-
ler plus loin. La catastrophe est là devant nous, prévisible et prévue par
beaucoup ; nous ferons un grand pas en avant, avec l’espoir de passer
au-dessus de ce vide si séduisant ; c’est un jeu de la marelle, ce n’est
d’autre que du récurrent malaise dans la culture dont nous parlons,
c’est notre fonds de commerce depuis Freud.

UNE LETTRE

Il y eut dans l’histoire de l’humanité, dans la perception que les
humains ont eue de leur monde, il y eut la platisphère, le monde était
plat, le Flatland dont parle Lacan dans le séminaire XXI, Les Non
dupes Errent. Flatland4 c‘est la vision proposée par Edwin Abbott
Abbott en 1884. Partant de ce monde résolument plat, Lacan se sert de
cette idée :

« Ces êtres à deux dimensions, c’est nous tous ». On n’a-
dore jamais rien de plus, chez l’être aimé, que le profil, la projec-
tion, la silhouette. Mais du volume, de l’épaisseur, le seul manie-
ment de ces cubes de ce que je vous ai conseillé tout à l’heure
nous montre à quel point nous sommes absents. »
À cette occasion et combien de fois par la suite Lacan n’hésita

pas à nous traiter de débiles, ce n’était pas une simple provocation, il
s’englobait dans ce qualificatif, il ne cherchait qu’à montrer la limite
du langage, notre seul outil pour approcher le monde. Du Flatland il
use bien évidemment pour la mise à plat du nœud borroméen. Mais
aujourd’hui, autre malignité de l’époque nous voici plongés dans un
autre néologisme : la plastisphère, notre monde en effet se plastifie, à
grande vitesse. De la platisphère à la plastisphère, il n’est pas certain
que nous ayons gagné le S d’un sujet c’est plutôt d’une sujétion que
nous avons augmenté notre monde, une tentative là encore de figer les
choses et chosifier le sujet, plastifier les océans et la terre et ainsi
empêcher la vie même qui n’est que mouvement5.

Mais reprenons à notre niveau ce phénomène de nomination :
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4. Les habitants de Flatland vivent
dans un espace à deux dimensions,
organisé hiérarchiquement. Il y a les
lignes, c’est-à-dire les femmes, les
carrés, les hommes, mais aussi des
triangles, irréguliers, les soldats et les
ouvriers, ou isocèles, ce sont les
membres de professions libérales,
des hexagones, la noblesse, des pen-
tagones, etc., jusqu’au cercle, l’ordre
le plus élevé, celui des ecclésias-
tiques. Tous les habitants de Flatland
ont pour particularité de se déplacer
sur une surface plane, et seule la
vision perspective leur permet de
déterminer la distance à laquelle ils
se trouvent les uns des autres.
L’auteur dépeint leur effroi lorsqu’un
étranger venu de Spaceland tente de
leur décrire sans succès la réalité
d’une troisième dimension.

5. Ce mouvement, j’en avais fait le
cœur de ma thèse.
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LES CHANGEMENTS DE NOMINATION EN PSYCHIATRIE ET NOSO-
GRAPHIE…

Modernité, scientificité, mode ? Les signifiants de la psychiatrie,
largement issus de la psychanalyse, ont vécu et font maintenant partie
de l’histoire, obsolètes nous dit-on. Ces changements, qu’en faire ? Ils
ne sont pas sans impact car, je cite Christian Rey dans un l’ouvrage de
Marika Bergès-Bounes : dans son article « Psychose : un diagnostic
interdit » Christian Rey argue : « comment travailler, mais aussi écrire,
publier un ouvrage en utilisant encore et toujours ce diagnostic de
psychose […] diagnostic aujourd’hui déconseillé, voire banni par nos
tutelles, par les instances européennes ? »6. Christian Rey passe en
revue les signifiants, S1 dit-il, qui ont servi pour cette nomination et le
poids qu’ils ont pu prendre dans nos discours au point d’en devenir ou
risquer de devenir l’agent du discours du maître producteur d’un savoir
S2 inconscient en place d’autre du discours. Ici ne se situe pas le dan-
ger car dans le discours du maître il y a une structure discursive dans
laquelle le S2 ne signifie pas la maîtrise puisqu’il est savoir inconscient
mais il désigne le semblant.

Le S1 psychose, était déjà remis en cause par l’antipsychiatrie
des années 70 qui récusait tout diagnostic. Les psychanalystes ont
défendu ce S1 envers et contre tout : « tous les enfants déficients intel-
lectuellement devaient être diagnostiqués psychotiques. Ceci pour évi-
ter de les stigmatiser par le terme de déficience. […] puis désormais, il
ne faudrait plus parler que d’autisme »7. Aujourd’hui « en 2016, ce sont
les petites lettres qui ont pris la relève [celles du DSM ou CIM…] guir-
landes de sigles (TSA, TOC, TIC, TDAH…) […] qui deviennent de
vrais S1, absolus, sans rapport avec un S2 inconscient « vrai S1 avec
refus de l’impossible, refus de toute résistance du Réel ». Une plastifi-
cation de la pensée.

MÉDECINE ET NEUROSCIENCES

Avec ces nouveaux signifiants, ces S1 isolés, Maya Malet8 com-
mente ce lien entre médecine et neurosciences « engagées dans une
guerre hégémonique l’une et l’autre […] s’accordent pour instrumen-
taliser l’éducation et les thérapies de toutes sortes, la psychanalyse
quant à elle, résiste encore » à ce qui est devenu un « idéal social de
normalité souvent partagé par les familles, s’adaptant elles-mêmes
rapidement aux nouvelles normes de santé publique. Or, pour
Mannoni, il ne s’agit pas de forcer à s’adapter un enfant autiste, c’est à
nous de nous y adapter ».

LE DIAGNOSTIC AU GOÛT DU JOUR : LE TDA/H

Pour Patrick Landman9 dans la revue SYGNE, il s’agit de:
« Nommer différemment les invariants car la manière de

décrire, de nommer les troubles mentaux ainsi que les paradig-
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6. Christian Rey in Marika Bourges
& al, p. 39-41

7. id., Christian Rey in Marika
Bourges & al, p. 39-41

8. Maya Malet in Marika Bergés, Les
enfants intraitables in Les psychoses
chez l’enfant et l’adolescent, p. 332
et 334

9. S YG N E : revue de psychanalyse
en ligne), Patrick Landman
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mes théoriques dominant la psychiatrie diffère profondément
d’une époque à une autre.

Au bout d’un certain temps d’usage les mots employés
pour désigner les pathologies mentales s’usent et sont remplacés
par d’autres, par exemple la démence précoce laisse place à la
schizophrénie. Ces changements dans le lexique de la langue
psychiatrique ne reflètent nullement une quelconque avancée
scientifique mais plutôt une évolution des mœurs, une modifica-
tion du regard social sur le normal et le pathologique ou un aban-
don de paradigmes dont il a été fait un mésusage »10. 
Et le mésusage aurait bien pu être aussi celui de la psychanalyse

et son fantasme de toute-puissance à l’acmé de sa diffusion, il faut le
reconnaître.

LES MODES DIAGNOSTIQUES

Patrick Landman poursuit : « Parallèlement à ce phénomène d’é-
volution sémantique au sein de la nosographie psychiatrique, on cons-
tate un fait récurrent d’une autre nature : les épidémies psychiatriques
ou plus exactement les modes diagnostiques ».

Terrible constat que cette irruption dans le langage de cet « effet
de mode » ; il en est du signifiant comme de ces vils objets qui nous
entourent, le signifiant aussi est victime d’usure, d’obsolescence, de
corruption, de mode. Pensons au plurimillénaire « hystérie » et sa
banalisation extrême voire sa transformation insultante. Il a, parmi une
multitude d’autres, disparu de toutes les nosographies contemporaines.

C’est ma position au sein de cette association d’aide aux parents
et familles, où je m’efforce à mettre en question la nomination de la
pathologie : patients et familles ont ce besoin, légitime autant qu’illu-
soire, de savoir ; savoir de quoi il retourne, de quoi ce trouble (mot si
fameux, roi du DSM) est fait, quelle en est la raison puisqu’il doit y
avoir une raison. En connaître le nom devient un apaisement face à l’a-
bîme ; nous avons un mot pour cet abîme, c’est le Réel lacanien, l’in-
nommé. Ce réel innommable deviendrait acceptable lorsque j’aurai pu
le nommer ? Or c’est bien dans le nœud borroméen, cette propriété si
délicate à cerner du rond du Symbolique qui vient mordre et découper
une portion du Réel inaccessible. Cela, c’est Lacan qui nous l’ensei-
gnait, c’est la proposition qu’il fait dans l’approche du patient, dans le
transfert et l’écoute du discours de l’analysant mais ce que je viens de
décrire comme l’ordinaire de nos cliniques et de nos institutions, ce
que Lacan nous a permis d’approcher, cela hélas, n’a plus sa place dans
la clinique aujourd’hui, ou seulement caricaturé, déformé. Face à la
présente mode, modernité dit-on, il n’y a place que pour la caricature.
Mais encore, cette caricature il faut l’entendre, il faut les entendre ces
changements dans la langue.

CHANGEMENTS DANS LA LANGUE…
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Suivons-les/écoutons-les, c’est notre métier, il y a du métier dans
cette écoute, et là, c’est au un par un. Car ces changements ne disent
rien d’une dévalorisation quelconque du Symbolique11, c’était men-
tionné dans leur(r)e fameuse pétition des psychanalystes, je la quali-
fiais de leurre, attrape-mouche, comme cet « ordre symbolique rema-
nié » que je traitais de tarte à la crème de tous les conservatismes et pur
contresens lacanien. Faudrait-il le croire menacé comme l’énoncent les
pétitionnaires (à l’origine, tous affiliés au discours du maître, si profon-
dément sectaire celui-là), je reprends ici les termes du billet d’humeur
que j’écrivais à ce propos : « L’ordre symbolique présenté et travaillé
par Lacan tout au long de son enseignement n’a rien d’une entité iso-
lable analysable ni repérable, il n’appartient en rien au monde platoni-
cien des idées et le qualifier de « remanié » voire menacé est le confon-
dre avec ce qui relève des idéologies multiples qui animent toute socié-
té. S’il y a un ordre symbolique, il n’a pas de valeur universelle, il est
à considérer dans un nouage pour chaque Un et il est impossible à sépa-
rer des deux autres de la trilogie Réel Symbolique Imaginaire ».

Ce changement, ce mouvement est ou devrait être, interne à la
psychanalyse elle-même qui loin de se figer sur un corpus fini de texte
se doit aussi de se mouvoir et projeter dans ces temps. Pommier nous
l’avait rappelé, psychanalystes, il nous faut reconnaître nos propres
résistances à la psychanalyse. Il y a ce curieux retournement, une
menace constante depuis Freud, alors que la psychanalyse est porteuse
de cette subversion profonde, « Subversion du sujet et dialectique du
désir » propose Lacan dans son article essentiel, elle est trop souvent
devenue la gardienne des valeurs et des traditions, c’est la si difficile
acceptation de la pluralisation des Noms-du-Père et de ses fameux Non
dupes errent quand il faut savoir s’en faire la dupe et s’en servir.

« LA PSYCHANALYSE COMME ÉTHIQUE »12

Je tente ici, depuis le début de cette intervention, de montrer en
creux la place d’un manque car je l’ai dit en entrée déjà, un mot est
absent de ces bouleversements : l’éthique. L’éthique est ce qui fonde
tout discours, cette « Science qui traite des principes régulateurs de
l’action et de la conduite morale », du grec ethos « caractère, coutume,
mœurs ». L’éthique est bien en amont de toute morale. Alors il nous
faut envisager : qu’en serait-il d’une éthique ?

Contrairement à toute science qui en vient a posteriori à réfléchir
sur ses propres déterminations, voire ses conséquences, pour parfois
penser une éthique, Roland Chemama inverse la réflexion, ce n’est pas,
ce n’est déjà plus L’éthique de la psychanalyse13 il fallait cette analyse
par Lacan pour désormais penser radicalement « La psychanalyse
comme éthique ». Il entend montrer dans son ouvrage « de quelle façon
la psychanalyse, qui a démontré les déterminations inconscientes du
sujet humain, le met cependant, pour finir, face aux responsabilités qui
sont les siennes. À tout le moins […] elle l’appelle à s’engager dans
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11. Référence est faite ici à cette péti-
tion lancée par des psychanalystes et
citée dans le journal « Le monde » le
19 mars « La psychanalyse, c’est
l’exact envers du discours du Front
national » où se trouvait invoqué :
« L’ordre symbolique remanié ».

12. Roland Chemama, « La psycha-
nalyse comme éthique », érés, 2012

13. Lacan, séminaire livre VII
L’éthique de la psychanalyse.
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une véritable énonciation. On voit l’enjeu : il est éthique. »
« La psychanalyse a d’emblée cette dimension éthique.

Nous avons affaire à un réel (le désir, la jouissance) qui se dérobe
en grande partie à notre saisie. L’inconscient, au sens strict, ne
peut être situé que dans ses effets. La vraie question, pour l’ana-
lyste, ne consiste pas à en décrire la nature, dont il n’a aucune
connaissance directe, mais à maintenir que, quelle que soit celle-
ci, il faut y aller. Il en va pour nous d’une forte exigence éthique.
Lacan disait que le statut de l’inconscient n’était pas « ontique »
(il ne concerne pas l’être) mais qu’il était éthique14 ».

« Ne pas s’appuyer sur l’autorité d’un savoir, suivre le fil
des questions auxquelles nous conduit notre pratique elle-même,
c’est déjà une position éthique »15. 
La psychanalyse comme éthique c’est, selon Chemama « par rap-

port à une absence de garantie [… que] notre pratique démontre, c’est
à partir d’elle seulement que nous pouvons concevoir ce qui pour nous
vaut comme éthique. »16

CONCLUSION

J’ai pour habitude depuis que je pratique cet exercice de la psy-
chanalyse, que ce soit en institution, avec des tout-petits, des dits autis-
tes de tout âge, des adolescents ou des analysants, de me trouver surpris
par cette liberté, cette invention que chacun vient me présenter, c’est
bien souvent dans la douleur, dans l’angoisse mais c’est toujours pour
moi une invention, celle d’un nouage toujours original, toujours
unique, et certainement une surprise toujours à venir.
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Dans les années quatre-vingt-dix, lorsque je travaillais
dans les foyers d'accueil d'urgence pour enfants et ado-
lescents, j'ai vu débarquer, lors des visites des parents,

des armées de robots-jouets tous plus bruyants et trépidants les uns que
les autres, ainsi que les premières « Play Stations » animées par leur
astucieux héros nommé Mario et non pas Marius, car ce n'était pas
assez moderne ni local !

Je me demandais ce que ce nouvel engouement pouvait bien
signifier, pour que toute une population enfantine en soit aussi ardem-
ment passionnée. J'ai fini par en conclure, pour ma propre gouverne,
que les pouvoirs politico-économiques étaient en train de préparer les
générations montantes au règne du mécanique, de l'automatique et du
robotique, pour le meilleur profit de leur domination sur les multitudes
à venir.

L'humanisme issu du Siècle des Lumières, avait présidé à la
création de ces foyers de protection des enfants qui employaient, dans
chaque unité, un psychologue ; celui-ci apportait un éclairage le plus
souvent psychanalytique pour tenter, bien modestement, de démêler et
d'interpréter les nombreux problèmes dont souffraient ces enfants et
aussi les difficultés institutionnelles que générait le regroupement d'en-
fants en souffrance dans un même lieu.

Depuis les années quatre-vingt-dix, les institutions ont dû chan-
ger leur culture psychanalytique pour des « process » cognitivistes, qui
ont chosifié le singulier, le contingent, le hasard et l'inattendu qui
régnaient sur le quotidien vivant de ces établissements. Tous les
acteurs adultes de ces foyers se plaignent de la complexification enva-
hissante de ces process et rapports innombrables.
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Alors que notre société peine à assurer la transmission du savoir et de l'expérience, depuis qu'el-
le a fait de la rupture le moteur de la modernité, la psychanalyse a un rôle à jouer, si elle veut
rester présente dans la culture.
Elle a su se désapproprier d'un savoir supposé, faire le saut vers l'impossible en côtoyant le réel,
il lui faut pourtant élever sa voix pour se positionner sur la question du transhumanisme qu'im-
pose l'empire de la technoscience.



Nous savons, par l'intermédiaire de psychanalystes comme
Roland Gori, et son mouvement « L'Appel des appels » que cette
logique dite « sécuritaire » a colonisé les établissements de santé, la
justice, l'école et surtout la vie politique. Nous le savons bien sûr aussi
par notre expérience, en nous apercevant que nous sommes quelques-
uns à nous sentir comme des étrangers dans ce monde qui se transfor-
me sans notre consentement.

Même si Lacan a déclaré que la psychanalyse n'était pas un
humanisme, pour des raisons diverses, (dont celle de contrepointer
Sartre et son livre « L'existentialisme est-il un humanisme ? »), il faut
bien convenir qu'elle est plutôt du côté de l'humanisme, en ce sens
qu'elle accepte la finitude humaine et tout ce qui s'impose à l'humain
comme une nécessité tragique, conflictuelle, singulière et imprévisible.
En tant que psychanalyse, disons européenne et héritière du freudo-
lacanisme elle a rencontré bien des combats pour rester fidèle à ses
humbles limites. Mais son prochain combat sera sans doute d'élever sa
voix contre ce qui se dessine à travers les avancées quotidiennes de ce
qu'on nomme le transhumanisme.

Face au changement de polarisation de la « civilisation » en
faveur de l'Asie-Pacifique, les Européens, et particulièrement les
Français, sont conservateurs en matière d'acceptation des NBIC, - pro-
gramme américain de convergence des Nanosciences, des
Biotechnologies, des sciences de l'Informatique et des sciences
Cognitives. Ils ne pourront s'opposer aux avancées de ce programme
NBIC mondialisé, car les chinois et les Coréens sont à 50 % d'accord
pour que leurs enfants soient des humains « augmentés », c'est-à-dire
des enfants dont on a augmenté l'intelligence au moyen d'implants dans
le cerveau, sous formes de puces extrêmement miniaturisées.

Cette techno science est d'autant plus dangereuse que nous ne
sommes pas politiquement prêts à l'encadrer et qu'elle nous sera impo-
sée dans la décennie prochaine par l'environnement globalement mon-
dialisé. Marx avait très bien vu que le couple technologie-économie
emporte tout sur son passage.

Mais l'Europe a cependant de l'avance sur les sociétés américai-
nes et chino-coréennes : elle a appris, avec l'épreuve du nazisme, que
la technique ne peut se passer de l'éthique. Encore faut-il qu'elle s'en
souvienne.

En 1958, Günther Anders, le philosophe et mari d'Annah Arendt
a baptisé de « honte prométhéenne » la réaction qui s'empare de l'hom-
me devant l'humiliante qualité des choses qu'il a lui-même fabriquées.

Ce philosophe avait précédemment écrit un livre, en 1956, inti-
tulé « L'Obsolescence de l'Homme. Sur l'âme à l'époque de la deuxiè-
me révolution industrielle », qui n'a été traduit en français qu'en 2001
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et d'ailleurs assez mal.
En 1980, Anders a publié une seconde partie à ce livre, dont le

sous-titre est « De la destruction de la vie à l'époque de la troisième
révolution industrielle ».

Ces deux volumes, tout au long de leurs 800 pages, décrivent et
analysent de façon très critique notre condition humaine, à travers les
machines, les médias, la vie quotidienne et leur bavardage… etc. Selon
Anders, la production de masse détermine la massification de l'homme
par lui-même et sa déchéance dans un nihilisme qui n'est même pas
possible, tant la situation est désespérée. Entre autres thèmes qu'il ana-
lyse de façon très approfondie, son long examen des conséquences de
la bombe atomique sur l'esprit humain, sur l'ignorance dans laquelle
tous taisent la menace absolue qu'elle représente pour l'espèce humaine
et son milieu écologique, en prétendant qu'elle est en bonnes mains est
cruellement actuelle, après l'horreur de Fukushima.

Plus tôt, en 1939, Paul Valéry, sensible aux transformations qu'il
constatait dans la société française à la suite de la catastrophe sociale
engendrée par la guerre de 14-18, disait ressentir « la sensation d'une
diminution de l'esprit, d'une menace pour la culture, d'un crépuscule
des divinités les plus pures. Sensation qui s'imposait de plus en plus
fortement à tous ceux qui peuvent éprouver quelque chose dans l'ordre
des valeurs supérieures, dont nous parlons sous le nom d'esprit… Il y
a du suicide dans cette forme ardente et superficielle d'existence du
monde civilisé » (Paul Valéry, « La liberté de l'esprit » p. 221).

Dans son livre intitulé « Malaise dans la civilisation » paru en
1929, Freud pose déjà le problème de la technique et de son influence
pernicieuse sur l'esprit humain. « L'homme change ses organes » écrit-
il p. 38, mais la technique vient sans cesse compenser un défaut d'être
en provoquant chaque fois un nouveau défaut toujours plus grand, tou-
jours plus complexe et toujours moins maîtrisable que le précédent. Ce
désajustement constant induit frustrations, blessures narcissiques et
mélancolie.

Mélancolie, tristesse, dépression, toutes ces maladies contempo-
raines (qui hantent toutes les pages des magazines hebdomadaires lus
par les classes moyennes), donnent lieu à l'invention de toutes sortes de
thérapies, coachings, etc.. qui n'arrivent pas à endiguer le désenchante-
ment des individus pris dans des sociétés où la consommation ne
masque même plus la désaffection de soi par des masses d'êtres
humains cannibalisées par la transformation de l'homme selon les nor-
mes de la technique.

Si le projet des nazis était de rayer de la carte des vivants les
Juifs, les Tziganes, les homosexuels et tous ceux qui étaient rebelles à
l'ordre totalitaire ce qui a fait naître le concept d'obsolescence de l'hu-
main, dans la pensée de Günther Anders, il semblerait qu'un courant
souterrain continue à ramper dans les coulisses pour produire des effets
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stupéfiants dans les sociétés « avancées ». En fait, comme le disait
Dany-Robert Dufour, dans son livre « On achève bien les Hommes »,
le climat actuel de levées des interdits et d'accroissement de la toléran-
ce dans tous les domaines, révèle que, perdure un véritable projet post-
nazi de « sacrification de l'humain ». (p. 341)

Les livres de science-fiction, les films qui ont été produits à partir
de ces livres - (nous avons pu revoir tout dernièrement à la télévision
française « Fahrenheit 451 » remastérisé) - ces productions de l'imagi-
naire semblent nous préparer à un futur en rupture avec le progrès ordi-
naire, qui n'a cependant pas cessé de transformer les mentalités, depuis
le début du siècle dernier, à une vitesse assez incroyable au regard du
rythme des changements passés.

Cette rupture, c'est ce que le philosophe Bernard Stiegler appelle
la « disruption » et qu'il analyse tout au long de son livre « Dans la dis-
ruption, comment ne pas devenir fous ». Ce mot « disruption » était, à
l'origine, employé pour caractériser les traumatismes liés aux cata-
strophes naturelles, accidents nucléaires, tremblements de terre, tsuna-
mis, etc.. Mais c'est dans le domaine humain une accélération de la
société qui « constitue une barbarie « soft » incompatible avec la socia-
lisation. La fuite en avant technologique produit une perte de repères et
une désespérance qu'il est impératif d'assumer afin de repenser l'élabo-
ration des savoirs et la macroéconomie ». Bernard Stiegler plaide pour
une « bifurcation » qui nous ferait entrer dans une nouvelle époque.
Mais quelle époque ?

Nous avons tous en tête l'étonnement stupéfié qui nous a saisis en
voyant Oscar Pistorius courir aux Jeux Olympiques de 2012 sur les
deux lames qui lui servaient de prothèses à mi-jambes ! Cet Africain du
Sud surnommé « The Blade Runner » en référence au film de Riddley
Scott, se déclarait lui-même comme « la chose la plus rapide sans jam-
bes » et était considéré comme un héros national dans son pays.

Nous savons aussi qu'il a été inculpé en 2013 du meurtre de sa
compagne, le jour de la Saint Valentin, et reconnu coupable de ce
meurtre, malgré toutes ses dénégations, par la Cour d'Appel en 2016,
qui l'a condamné à six ans de prison ferme.

Il est sans doute un personnage emblématique de cette folie
engendrée par la toute-puissance que la technique peut générer chez
l'être humain. Sans connaître le traumatisme qui est à l'origine du
meurtre de sa compagne qu'il déclarait adorer, on peut penser que cette
souffrance est venue à la suite de maintes autres souffrances dues à son
handicap et à tout ce qui l'a hissé jusqu'à sa qualification aux Jeux des
valides (et non des handicapés), et que la toute-puissance qu'il a alors
ressentie n'a pas pu s'intégrer dans un contexte d'échec affectif qui sem-
blait la cause du meurtre de sa compagne bien-aimée.

On ne peut qu'admirer cet exemple extraordinaire que peut pro-
duire la technique, mais peut-on objectivement penser qu'une société
va refuser le progrès que constitue une telle amélioration pour la vie
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des personnes handicapées ? Ce qui s'est passé dans la vie de cet être
hybridé par la technoscience pose quand même des questions, qui
devraient être extensivement étudiées par la psychanalyse.

Passage à l'acte d'un individu ou passage à l'acte d'une société,
l'accélération de ces phénomènes sociétaux n'est plus assimilée par les
contemporains et un malaise dans la culture hurle en sourdine dans les
sociétés avancées.

QU'EST-CE QUI EST EN CAUSE DANS CES CHANGEMENTS
INCROYABLES LIÉS AU DEVENIR DE NOTRE SOCIÉTÉ ?

J'ai donné pour titre à ce petit écrit « dans une société dirigée par
les nombres », parce que j'avais lu le livre d'Alain Supiot qui décrit
dans son ouvrage – La gouvernance par les nombres, (paru en mars
2015) - une société de plus en plus gouvernée par la révolution numé-
rique, où la loi cède la place à la norme et au programme, et où la régle-
mentation s'efface au profit de la programmation, sous l'égide d'une «
globalisation », qui engendre actuellement un grand malaise dans notre
culture européenne.

Le malaise vient d'abord de la semi-ignorance dans laquelle nous
sommes pour comprendre ce qui nous a envahis sans qu'on nous y
ayons été préparés. Je vais donc faire ici un bref rappel des bases de
cette dite « révolution numérique ».

Les nombres ont toujours dirigé les humains, puisque les premiè-
res stèles martelées étaient des suites de chiffres qui indiquaient les
quantités de récoltes, les comptabilités des rois et des royaumes etc. On
s'est aperçu que les algorithmes existaient déjà du temps d'Euclide, qui,
300 ans avant J.-C. avait trouvé un algorithme permettant de calculer
le plus grand diviseur commun de deux nombres entiers. Mais de nos
jours, on s'est aussi aperçu que les algorithmes pouvaient aider les ordi-
nateurs à « penser » ! C'est ce que nous voyons lorsque Google termine
les mots que nous tapons pour aller, par exemple sur notre compte ban-
caire ou nous proposer, dès la frappe de deux caractères, plusieurs
choix de recherches que nous avons déjà faites auparavant : les algo-
rithmes sont donc des outils informatiques qui ressemblent à une recet-
te de cuisine, en ce sens qu'ils résolvent un problème sans avoir besoin
d'inventer une solution à chaque fois. Ces procédés, au lieu de porter
sur des matières culinaires, portent sur des chiffres, mais aussi des let-
tres, des symboles, des images, des sons etc.. qui sont réduits en une
suite de symboles qu'on appelle, pour faire court, la numérisation et
sont ensuite traités par nos ordinateurs. Il devient possible de stocker
ces informations, de les transmettre, d'y effectuer des recherches, de les
analyser, de les transformer etc. Ce qui est important et révolutionnaire,
c'est la capacité de mettre en œuvre ces modèles (nos fameuses recet-
tes) à des échelles qu'on n'aurait difficilement crues imaginables aupa-
ravant. Les algorithmes gouvernent nos téléphones portables, toutes
sortes de machines du monde industriel, et jusqu'aux premiers robots
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actuels qui commencent à entrer dans nos maisons, via le Japon.
Car, à côté des ordinateurs individuels, domestiques ou indus-

triels, il a des ordinateurs « élevés » en batterie, dans des « fermes » de
millions d'ordinateurs : les « data centers ». On y traite là, en utilisant
des ordinateurs massivement parallèles, l'énorme et gigantesque quan-
tité de données provenant de milliers d’objets connectés : c'est le
domaine des Big Data.

Rentrons plus avant dans la compréhension de la manière dont
est traitée l'information des Big Data. La topologie, celle dont Lacan
s'est servie pour expliquer la forme modélisée que prend le nouage du
Réel, de l'Imaginaire et du Symbolique est une forme de géométrie qui
extrapole, dans l'univers mathématique, la façon dont les êtres humains
perçoivent les formes. Par exemple, nous, les humains, pouvons voir
qu'un X est un X, même lorsque la forme de la lettre est écrasée ou bien
formée dans différentes polices de caractères sur notre ordinateur : c'est
une perception qui nous est, on va dire rapidement, « naturelle » mais
qui ne l'est absolument pas aux systèmes informatiques classiques. En
appliquant des pratiques de visualisation aux données numérisées sous
forme de chiffres, la topologie permet aux chercheurs observant un
ensemble de données, d'identifier des zones comportant des similitu-
des, même si certains détails sous-jacents peuvent en apparence être
différents.

C'est un phénomène qui est bien illustré par la blague qu'affec-
tionnent les topologues : détecter un éléphant, apparu dans des données
issues d'une longue suite de chiffres sans intérêt apparent.

La théorie des graphes que Lacan nous a également fait aperce-
voir est un outil complémentaire à la topologie. Appliquée aux réseaux
sociaux, elle décrit chaque personne sous forme de nœuds, tandis que
les informations échangées entre les personnes sont représentées sous
formes de liens. Les modèles d'algorithmes (nos recettes) issus de cette
théorie aident à découvrir le chemin le plus court entre les nœuds, pour
saisir, par exemple, les caractéristiques importantes d'une communauté
d'amoureux du vélo de haute technologie : ces informations que les
entrepreneurs de l'univers du marketing payent cher, sont mises en
œuvre par les learning machines, les fameuses machines intelligentes :
traiter des volumes énormes de données à une vitesse incroyable per-
met de révéler des corrélations qui vont prédire, par exemple, l'impact
de la météo sur la vente d'un produit alimentaire. Mais la cause qui se
cache derrière la révélation reste inconnue aux Big Data, car la notion
de causalité n'existe pas pour les Big Data, ce qui fait que, pour la
médecine, une décision ne peut pas être mise en œuvre d'après les
informations données.

Toutefois, les Big Data peuvent déjà actuellement de mieux en
mieux améliorer la santé publique, l'agriculture mondiale, la sécurité
des villes, le trafic routier, la gestion de l'eau, des ordures, de la
consommation etc. Qui serait contre ce progrès technologique, qui va
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aider des gens victimes d'accidents de la route à regagner une autono-
mie avec des bras ou des jambes bio-numériques, des gens qui perdent
la vue, à recouvrer un semblant de vision avec un implant dans le cer-
veau, qui vont donner le choix à des sociétés à ne pas être alourdies par
des fœtus non viables sans une assistance médicale à vie, à des seniors
atteints d'un risque génétique certain de la maladie de Parkinson, de
prévenir la maladie avant qu'elle ne débute, etc. ? Même si les Français
sont les gens les plus conservateurs en regard de cette révolution
NBIC, il faudrait être fous pour refuser à des individus tragiquement
amoindris le droit d'avoir une vie meilleure. Il est à noter que M.
Macron assistait assidûment aux conférences du Dr Alexandre sur le
transhumanisme et prenait des notes ! Qu'en déduira-t-il ? Seul l'avenir
nous dira s'il se pose les questions fondamentales qu'un penseur peut
poser :

JUSQU'OÙ PEUT-ON PERMETTRE L'« AUGMENTATION » DE L'HU-
MAIN ?

Où est la limite ? Qui va décider où placer cette limite ? À quel
endroit du monde ? Et même, qu'est-ce qui est déjà en train de fonc-
tionner, sans que les gens de l'hexagone en aient été informés ?

Il n'est pas « hors sujet » de poser de telles questions, parce que,
si on veut parler d' « où va la psychanalyse » on ne peut pas juste rester
cantonnés à l'intérieur de la niche écologique, lorsqu'à l'extérieur, tout
est en train de changer. Derrida y a bien insisté, lors des États Généraux
de la Psychanalyse, dans son intervention : « Si la psychanalyse ne
prend pas en compte cette mutation, si elle ne s'y engage pas, si elle ne
se transforme pas à ce rythme, elle sera elle-même, elle l'est déjà dans
une large mesure, déportée, laissée sur le bord de la route, exposée à
toutes les dérives, à toutes les appropriations, à tous les enlèvements,
ou bien, inversement, elle restera enracinée dans les conditions d'une
époque qui fut celle de sa naissance, encore aphasique dans son ber-
ceau de naissance centre européen… (transcrit dans « États d'âme de la
psychanalyse » Édition Galilée 2000, p. 22).

Si l'on pense à augmenter l'humain, il faut dire qu'avant cette
bifurcation, il y a eu, de façon systémique, un phénomène de diminu-
tion de l'humain, qui s'est manifestée clairement chez les jeunes géné-
rations, depuis les années quatre-vingt. J'ai travaillé environ 40 ans
dans les foyers d'enfants et d'adolescents et j'ai vu s'installer, par exem-
ple, progressivement, une véritable chute de l'attention chez les jeunes
qui n'est pas due à leur situation d'enfants défavorisés, car elle affecte
également les jeunes des familles « normales ». Cette chute de l'atten-
tion profonde se présente comme une difficulté à rester occupé par une
activité d'apprentissage, de façon appropriée pour accomplir un objec-
tif précis, par une envie constante de bouger physiquement, de crier, de
jouer à des jeux violents avec les autres enfants, ou pire, avec les jeux
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vidéo, où l'on ne peut pas parler d'attention mais plutôt de captation
addictive de l'esprit. J'évoquerai ici cette « hyperactivité » qui a fait
couler beaucoup d'encre et qui fait l'objet d'un traitement pharmacolo-
gique généralisé ; elle est pour moi le signe d'une écologie de l'esprit
qui s'est trouvée anéantie par bien des facteurs civilisationnels en
chute, mais en particulier par les réformes constantes des programmes
d'éducation scolaire au gré des changements d'équipes politiques et
donc à la désorientation des enseignants et des éducateurs qui en a
découlé. Ce genre de progrès uniquement produit par des équipes poli-
tiques qui traitent la société comme un produit marketing, installe une
situation de défiance telle que se généralise un sentiment apocalyptique
sans référence à un dieu. Dans ce contexte, une socialisation heureuse
et harmonieuse ne peut pas s'installer et laisse la place à une « immense
bêtise systémique », comme dit Stiegler. Il écrit, dans son livre paru en
2010 « Ce qui fait que la vie vaut la peine d'être vécue », (p. 255) : « la
prolétarisation généralisée s'est répandue à la fin du XXe siècle et au
début du XXIe siècle comme court-circuit non seulement des produc-
teurs et des consommateurs privés de leurs savoir-faire et de leurs
savoir-vivre, mais aussi des théoriciens et des savants, privés de leur
savoir-théoriser, devenus des prolétaires de l'esprit fournissant leur
force nerveuse de travail à des dispositifs qui les court-circuitent de
plus en plus souvent et systémiquement » La bêtise systémique qui en
résulte provoque l'indigne et l'inhumain dont on peut illustrer le domai-
ne dans la réalité par ces deux exemples : les chômeurs de longue durée
réclament un travail pour retrouver leur dignité dans la société ; les
immigrés fuyant le désastre de leur pays d'origine sont placés dans des
situations inhumaines, qui laissent nos sociétés dans une horreur muet-
te.

Actuellement, lutter contre l'indigne et l'inhumain, c'est être plei-
nement conscient que la bêtise d'un système, qui nous a déjà fait accep-
ter l'indigne et l'inhumain, peut aussi nous conduire à accepter la pré-
sence de robots humanoïdes pour remplacer des humains décidément
trop débiles, et à accepter l'idée que la mort peut être abolie…

Il y a un système autonome, qui concerne déjà deux milliards d'ê-
tres humains, deux milliards ! ce sont les jeux vidéo, dont en France on
ne mesure pas encore la portée réelle, mais qui sont très visibles dans
tous les métros des grandes villes d'Asie, où l'on voit des wagons
entiers de jeunes, d'hommes, de femmes, les yeux rivés à leur portable,
les oreilles bouchées par leurs écouteurs, qui sont totalement étrangers
à leur environnement parce que connectés par des scénarios qui les
obnubilent totalement. Les développeurs de jeux vidéo se servent des
Big Data pour créer des jeux de plus en plus addictifs ; ils ont pour
objectif de connecter 90 % de la population mondiale d'ici la fin du siè-
cle ! Sept milliards d'êtres humains connectés aux « jeux du cirque »
postmodernes ! S'ils y parviennent, c'est par cette avenue que s'infiltre-
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ront toutes les « roboteries » humanisées et autres monstruosités que la
technique aura fomentées.

DANS UN TEL CONTEXTE, OÙ VA LA PSYCHANALYSE ?

Le prologue de la deuxième édition de « La preuve par la parole
» de Roland Gori est intéressant à bien des égards, car il actualise la
thèse soutenue dans son livre, qui est d'examiner à quelles conditions
la psychanalyse, définie comme la mise en œuvre d'une méthode dans
une pratique clinique, peut prétendre à la connaissance scientifique,
sans renoncer pour autant à la spécificité de sa démarche.

Il écrit, p. 12 de ce prologue : « Comment un Homo
Psychanalyticus, voué à la culpabilité tragique du conflit, à l'horreur
des jouissances cruelles et féroces, à l'inhibition produite par le désir,
pourrait-il avoir la moindre chance de l'emporter, sur les tréteaux de
l'opinion contemporaine, contre un Homo economicus, disculpé par ses
neurones, programmé par son logiciel génétique, coaché par toutes sor-
tes de « cognitiveries » et en même temps proclamé individu libre et
autonome ? Comment la psychanalyse pourrait-elle être aimée par nos
contemporains en chantant les bienfaits du désêtre et de la mélancolie
dans une culture qui fait de tout sujet un individu conçu comme une
micro-entreprise libérale chargée de produire et de rentabiliser sa satis-
faction, en partenariat économique avec les autres ? La psychanalyse
semble mourir, comme tous les systèmes disciplinaires, auxquels notre
civilisation tend à substituer des dispositifs plus adaptés à la gestion
des risques des populations différentielles ».

Se retrancher dans une neutralité silencieuse, adopter la posture
d'Antigone, ne fait-il pas le jeu de Créon, gouverneur des conduites, via
les experts et les coachs.

Gori ajoute : « Si l'on veut comprendre la récusation actuelle de
la psychanalyse, dans notre culture postmoderne, il convient de distin-
guer, avec Foucault, le champ du savoir de celui de la science. Le
champ du savoir concerne le problème des conditions de possibilité
pour qu'une connaissance émerge, se développe ou s'étiole, à un
moment historique donné dans une culture. Le champ de la rationalité
scientifique concerne le problème des conditions de validité de ses
énoncés et de ses méthodes qui lui donnent sa validité épistémologique
(p. 13).

La psychanalyse, où tout ce qu'on sait provient des effets du
transfert, dans le cadre de la cure, est insoluble dans les évaluations
actuelles techniques, quantitatives, comptables, car sa pratique ne sau-
rait réduire sa méthode à une technique. Évaluations actuelles, car tout
se passe, dit Roland Gori, « comme s'il n'y avait pas d'autres moyens
d'évaluer que ceux des statistiques, comme s'il n'y avait pas d'autres
valeurs que celles du chiffre. Max Weber évoquait déjà ce « romantis-
me des chiffres », propre à l'ascèse utilitariste et à l'esprit du capitalis-
me » (p. 14).
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Il peut paraître étonnant à certains psychanalystes d'avoir à don-
ner leur avis sur certains évènements ou phénomènes sociaux qui font
actualité ou qui pourraient advenir. Ils ont dû être alors étonnés de voir
que les associations psychanalytiques les plus en vue ont mené campa-
gne pour faire barrage à la possibilité que le Front National prenne le
pouvoir en France. Quoi d'étonnant que les psychanalystes soient hor-
rifiés d'entrevoir qu'un tel évènement puisse arriver, qui ruinerait radi-
calement la possibilité qu'ils exercent leur métier, en interdisant possi-
blement l'exercice de la psychanalyse ? Il est heureux que les associa-
tions psychanalytiques aient enfin bougé, aient occupé une place dans
l'espace public, se soient montrées publiquement hostiles à une occur-
rence qui pouvait leur être fatale. Enfin, les psychanalystes ont parlé
d'une même voix.

Il aurait été important que les lanceurs d'alerte que sont Roland
Gori, Jean Pierre Lebrun, Bernard Stiegler, Dany-Robert Dufour etc.,
aient été suivis plus tôt, ne serait-ce que dans le mouvement « l'Appel
des Appels » qu'a lancé Roland Gori, et qui n'a vu briller que l'absence
des psychanalystes…

Sans doute est-ce parce que les psychanalystes n'ont pas suffi-
samment compris que la psychanalyse ne va pas sans la politique, car,
en dehors de son aspect strictement intime lié à la cure, par son aspect
associatif, elle est un « objet politique » inséré dans un contexte poli-
tique lié à une époque actuelle.

118
Séminaire de psychanalyse 2016 - 2017 

Michèle Achard
ALI Alpes-Maritimes–AEFL




