
La cure analytique s’exporte mal en dehors du cabinet où
elle s’exerce, elle est avant tout une expérience de trans-
fert, de discours, de parole et d’une rencontre particulière

avec un psychanalyste. Essayez, de ne raconter ne serait-ce qu’un frag-
ment d’une de vos séances et vous constaterez que c’est une tentation
risquée parfois qui laissera votre interlocuteur, au mieux indifférent, au
pire inquiet, voire dubitatif même s’il est de notoriété publique que
parler est un bon moyen d’aller mieux.

Il y a 4 ou 5 ans, une série tv israélienne s’essaie dans la recons-
titution de séances entre un psy et son patient. Malgré les efforts des
réalisateurs, le spectateur se retrouve mis en place d’un tiers exclu, il
assiste impuissant, à un face-à-face, il s’y verra endurer 60 minutes de
plaintes entrecoupées de silence et de crises de larmes pas toujours
télégéniques. Malgré quelques flash-back, le feuilleton ne réussit que
la performance de vous transformer en un voyeur sadique ou de vous
happer dans un ennui abyssal. C’est peut-être pour cette raison que
Freud ne croyait pas possible une illustration des cas et encore moins
une application de la psychanalyse au cinéma. En 1925 le producteur
de cinéma Samuel Goldwyn, fondateur de la MGM, lui propose
100 000 dollars pour l’aider à élaborer « une histoire d’amour vraiment
formidable ». Malgré son manque d’argent, Freud ne daigna pas répon-
dre.

Hollywood ne fut pas empêché pour autant de monter des films
traitant de la psyché, humaine, mais plus spécialement, celle des fem-
mes et des fous, et toujours au regard d’une certaine normalité. Il fallut
attendre Woody Allen, pour que le grand public cesse de lier pathologie
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mentale et psychanalyse. À peine dégagée du physiologique, elle deve-
nait une méthode réservée à une certaine classe sociale, intellectuelle
et bourgeoise, dont le désœuvrement et les questions existentielles,
trouvait son écho dans les cabinets cossus des psys new-yorkais.
Woody Allen fait un usage comique et métaphorique de la psychanaly-
se. Au lieu d’être favorisée par l’analyste, la liberté de choix disparaît
au profit du lien de dépendance à l’égard de l’analyse. Au lieu d’être
relativisé, le narcissisme des analysants est complaisamment cultivé,
d’autant que leurs problèmes sont tout ce qu’il y a de plus banal : ren-
contre du partenaire sexuel, désir d’être aimé, angoisse de la maladie et
de la mort. Alors qu’elle devrait être évacuée dans la cure, la névrose
en sort renforcée pour le bonheur du spectateur mais au service d’un
cliché : « la psychanalyse c’est long, c’est cher et c’est nombriliste ».
« Mes films sont une forme de psychanalyse, disait Woody Allen, sauf
que c’est moi qui suis payé, ce qui change tout ».

Il y a quelques années de cela, j’écoutais une émission radiopho-
nique sur diverses méthodes consistant à faire émerger des traumatis-
mes de l’enfance. La psychanalyse se retrouva au cœur du débat, et ce
à la suite du témoignage d’un père, fâché avec sa fille, depuis que celle-
ci en analyse, avait révélé qu’elle savait avoir été violée par lui dans sa
petite enfance. Ce père, désespéré, appelait pour dire son impuissance.
Il clamait son innocence et cherchait auprès de ses interlocuteurs une
solution, comment ramener sa fille à la raison, faire entendre que rien
de ce qui lui était reproché n’avait eu lieu ? Ce qui m’embarrassa dans
cette intervention fut la réaction des psys eux-mêmes, ils semblaient
gênés aux entournures, leur froideur, à l’égard du témoin, participait à
donner du crédit à la plainte de la fille, comme si la psychanalyse était
une méthode régressive permettant tel un sérum de vérité, de libérer
non pas la parole, mais une vérité factuelle, dissimulée derrière des
souvenirs-écrans. Si cela était, la CIA aurait utilisé la psychanalyse en
vue d’extorsion d’aveux, or il se trouve que la torture reste encore à ce
jour, une méthode bien plus efficace.

Alors « si je fais une analyse, ne prendrais-je pas le risque de
faire surgir des souvenirs qu’il vaut mieux laissés enfouis ? Et que
ferais-je ensuite de tout ce que mon inconscient aura révélé, n’ai-je pas
plutôt intérêt à faire avec mon amnésie infantile ? »

Pour répondre à cette inquiétude bien légitime, il faut reprendre
le cheminement de Freud. Au tout début, la psychanalyse se centrait
sur la quête d’une vérité historique, les faits et seulement les faits don-
naient un sens au trauma. L’étiologie des névroses prenait ses racines
dans une biographie, dont l’amnésie de certains éléments, engendrait
les symptômes. Mais au fur et à mesure de son élaboration, Freud
renonça à jouer les Sherlock Holmes. Du récit des patients auquel il
donnait du crédit, il a parlé de roman familial. Il peut sembler évident
de nos jours, que l’aspect autobiographique d’un récit ne peut avoir
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qu’un lien très lâche avec la véracité historique. Les souvenirs se tis-
sant dans la mémoire de l’oubli, le névrosé croit en ce que son incons-
cient a confectionné, c’est peut-être, aussi pour cela, que vous et moi,
aimons la littérature et le cinéma, les histoires en général. André Bazin
disait à ce propos : « le cinéma substitue à nos regards un monde qui
s’accorde à nos désirs ». Pas de temps mort au cinéma.

Il y a bien longtemps que la psychanalyse n’interroge plus du
côté de l’origine qu’elle soit biologique ou factuelle, elle n’est plus
celle des premiers balbutiements, Il ne s’agit pas de faire d’une cure
analytique un chantier archéologique avec des fragments de pièces his-
toriques et une datation au carbone 14. Et pourtant, lorsque vous évo-
quez la psychanalyse avec des profanes vous ne manquerez pas d’en-
tendre la dimension Historique comme étant la pièce majeure de cette
expérience : « ce qui m’est arrivé » alors qu’il s’agit d’historicité, c’est-
à-dire, comment l’analysant parle de ce qu’il a vécu et d’où il parle.
Telle est la structure, un discours, qui nous tient bien plus que nous ne
le tenons.

En analyse, nous cherchons à nous débarrasser de notre passé
infantile, et en fin de compte, nous attendons de cette expérience qu’el-
le vienne donner du sens à tout ce qui reste suspendu à un questionne-
ment douloureux. Pour autant, l’analyste ne peut en aucun cas se faire
le correcteur de ce qui est vrai ou faux dans le récit qu’il entend. Après
tout la psychanalyse s’occupe aussi des rêves, elle ne cherche pas à les
réduire à un symbolisme naïf, à une définition archétypale ou à une
prémonition significative d’un futur évènement. Les lacaniens ne s’oc-
cupent pas de l’analyse du rêve mais de celui du rêveur. Nous en reve-
nons toujours au discours et comment il enferme en son sein un trauma
qui se répète encore et en corps.

Ce que l’expérience psychanalytique démontre c’est que la vérité
elle-même à structure de fiction, comme le disait Lacan, elle fait appa-
raître sa nature de semblant. Pour citer Lacan à nouveau « l’inconscient
est le chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé
par un mensonge » C’est-à-dire qu’elle est voilée par le fantasme, il n’y
a pas d’autre moyen d’attraper cette vérité mi-dite, qu’à partir d’une
production subjectivée par le langage. Le sujet s’invente une famille,
un roman comme le soulignait Freud, sauf qu’il ne sait pas ce qu’il
invente. Il ne sait pas que là où il croyait avoir vécu une histoire, il
avait en réalité construit une série de fantasmes. Ce gain de savoir dans
une vérité qu’il avait imaginé à la fin d’une cure modifie sa biographie
infantile. Ce qui se joue dans une cure, n’est pas de parvenir à la vérité
factuelle de quelques évènements depuis longtemps oubliés, ce qui est
en Jeu c’est la reconstruction du passé, c’est-à-dire la manière dont ce
passé intéresse la position d’énonciation présente du sujet, comment il
transforme le lieu même à partir duquel parle ou est parlé le sujet.
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Parler en analyse est un acte, un acte de transformer le réel du
symptôme par le biais de mots uniquement, sans recourir à une opéra-
tion inédite sur le corps, nous pouvons déterminer le moment ou
Wilhelm Reich cessa d’être un psychanalyste, lorsqu’il abandonna le
médium de la parole et commença à s’en remettre au massage corporel
pour libérer les tensions névrotiques.

La vérité d’un sujet est prise dans cette forme discursive qui la
structure. Une anecdote pourrait métaphoriser mon propos : c’est l’his-
toire d’un ouvrier qui tous les soirs en quittant l’usine pousse une
brouette. Les cadres le soupçonnent de cacher un larcin dans cette
brouette, et chaque soir ils auscultent scrupuleusement les coins et les
recoins de l’engin sans rien trouver. Finalement ils découvrirent ce
qu’il en était, ce que l’ouvrier volait, c’était des brouettes.
L’inconscient n’est pas caché dans la brouette il est la brouette elle-
même.

Ce savoir qu’un analysant acquière le long d’une cure, qui est
savoir d’une vérité qu’il avait imaginé, n’est pas celui de la connaissan-
ce des processus inconscients, sorte de psychologie psychanalytique
qui permettrait au terme de constituer un corpus relatif à un inconscient
objet, caché dans la brouette, corpus constitué de généralités psycholo-
giques. Ce qui serait un savoir positivé, Lacan parlait dans je ne sais
plus quel dernier séminaire, d’un gain de savoir négatif. « Tu peux ne
pas savoir ».

Si Analyser c’est chercher l’analphabète, écrit Colette Soler,
nous sommes très loin d’une forme d’échange où un intellectualisme
de salon viendrait trouver sa loge.

« Analyser, c’est connecter des unités hors sens avec d’autres
signifiants associés… passer du Un erratique qui émerge en surprise, à
la chaîne du langage »1. Tout en adhérant à cette formulation, nous ne
pouvons réduire le champ de l’expérience analytique à l’attente patien-
te de l’émergence d’un lapsus, d’un mot d’esprit ou d’un signifiant
erratique ou énigmatique, c’est cela, mais pas seulement, c’est aussi
dans ce flot de paroles qui charrie des vagues de souffrance, que s’ac-
quiert cette possibilité pour l’analysant d’apprendre à perdre ce qu’il
croit avoir perdu. Son paradis, sa complétude. C’est quelques fois,
juste dire son impossible à dire, parce que la norme sociale vous impo-
se un discours dans lequel vous ne vous reconnaissez pas toujours.
C’est aussi un espace de rencontre qui fait lien social. Ou l’on vous
écoute et où l’on vous croit (sans trop y croire). Que penseriez-vous
d’un analyste qui s’écrierait :

« mais il faut savoir ce que vous voulez, la dernière fois vous
m’avez dit exactement le contraire »

Autre cliché : le psychanalyste est un individu débarrassé de son
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inconscient. Il sait faire là où les autres butent.

L’inconscient ne peut en aucun cas être substantialité, or l’idée
d’un savoir-faire de l’inconscient, laisse supposer qu’a la fin d’une
cure, vous serez un expert en la matière psychique qui vous constitue.
À partir de cet aphorisme Lacanien « les non dupes errent » pourquoi
ne pas le retourner en cette formule « les non dupes ne errent plus ».
Celui qui peut cesser son errance, n’est ce pas celui qui fait taire cette
volonté d’écrire ce qui ne peut s’écrire, ou qui s’écrira un jour ?
Fatalisme me direz-vous ? Non, simplement une possibilité offerte,
celle de ne plus tomber dans les pièges de la douleur et dans la recher-
che infinie de sa compréhension. Tu es cela. Du symptôme qu’il a, le
sujet passe au symptôme qu’il est. C’est cette possibilité d’un savoir y
faire avec et non d’un savoir-faire de l’inconscient, Nous avons tous
rencontré un jour, les maîtres de l’inconscient, ces intouchables, au
savoir lié à la vérité. Lacan les repère notamment dans le film
«Psychose», il voit dans la diatribe du psychiatre convoqué pour expli-
quer la folie de Norman Bates, toutes les marques du débrouilleur
d’embrouilles, comme il le dit ironiquement. C’est « celui qui se pré-
sente là pour trancher sans appel au terme de tous les recours »2. La fin
d’une analyse consisterait alors en une identification à l’analyste, un
sujet non divisé, qui sait ce qu’il fait et qu’il fait ce qu’il sait, sans
symptôme. Et pourtant, comme le soulignait Lacan, des symptômes,
tout le monde en a.

La psychanalyse pour Lacan et pour Freud était une méthode de
lire les textes oraux ou écrits, elle n’a jamais été dangereuse sauf
lorsque les psychanalystes s’imaginaient détenir un pouvoir sur la gué-
rison de leurs patients. Lacan tord ce signifiant de patient, il ne veut pas
de cette passivité dans laquelle le psychanalyste, seul membre actif,
aurait un savoir sur la douleur de celui qui parle, le terme choisi est
analysant, et confère ainsi la place d’un sujet à celui qui est allongé, et
celui de semblant d’objet est désormais occupé par le psychanalyste.
Faisons un bon jusqu’en 1977 ou Lacan parle dans son séminaire du
«sujet supposé savoir», l’analyste : « Une attribution, ce n’est qu’un
mot. Il y a un sujet, quelque chose qui est, qui est supposé savoir, le
savoir est donc un attribut. Il n’y a qu’une seule chose c’est qu’il est
impossible de donner l’attribut du savoir à quiconque, celui qui sait,
c’est dans l’analyse, l’analysant, ce qu’il déroule, ce qu’il développe,
c’est ce qu’il sait, à ceci près que c’est un Autre, mais y a-t-il un Autre ?
Que c’est un Autre qui suit ce qu’il a à dire, à savoir ce qu’il sait.3

Entre 1956 et 1957, Lacan tient un séminaire intitulé « La rela-
tion d’objet ». Il s’insurge contre cette psychanalyse postfreudienne,
celle qui est envisagée comme une sorte de remède social. Il s’oppose
à cette fureur de l’adaptation du sujet à l’ordre social, aux normes
morales, « de l’aveu même de ceux qui sont engagés dans cette voie,
dit-il, le progrès de l’expérience analytique serait d’avoir mis au pre-
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mier plan les rapports du sujet à son environnement4. Après tout, pour-
quoi ne pas affirmer que le sur-mesure est à la psychanalyse, ce que le
prêt à porter est aux psychothérapies, la psychanalyse, elle, ne vise pas
à faire correspondre le dire et le dit, l’énoncé et l’énonciation, elle doit
continuer à s’opposer à l’approche du sens commun qui accepte la pré-
tendue réalité externe en tant que telle, comme quelque chose de donné
par avance et qui réduit l’appareil psychique à la question de savoir
comment cet appareil réussit à s’accommoder de la réalité, à s’y
connecter. Alors que la psyché construit son propre univers, « La psy-
chanalyse conformiste, serait celle qui s’asservit à la réalité sociale
existante, à ses rapports de domination considérant comme patholo-
gique toute distance critique prise à son égard »5. Il n’y a qu’à lire les
postfreudiens et leur cure type, pour saisir toute cette dimension per-
formative et adaptative dans laquelle ils engageaient leurs patients.

Vous connaissez cette expression : jeter le bébé avec l’eau du
bain.

L’ego-psychologie proposait de débarrasser le bébé de son eau
sale, de ses symptômes, de tout ce qui apparaissait comme une pertur-
bation dans le but de conserver le moi aussi intact que possible, purifié
de toutes ses taches sombres, un beau bébé tout propre à son papa ou à
sa maman analyste. Lacan expulse le bébé, le moi, il vise le réel, l’eau
sale, de telle sorte que le parlêtre puisse se confronter à ce qui organise
sa jouissance, qu’il s’y reconnaisse. La stratégie des associations libres
depuis Freud, ne consistait-elle pas à piéger la fonction de l’ego de telle
sorte qu’une fois son contrôle diminué, puisse surgir en pleine lumière,
l’or-dure de la jouissance ? Chassez le naturel et le voilà qui revient au
galop, car comment comprendre que si le moi n’est pas maître en sa
demeure, les disciples de Freud, lui ait redonné ses lettres de noblesse ?
Après sa mort, les mouvements psychanalytiques s’appuient outrageu-
sement sur l’idée d’un moi fort ou d’un moi faible. Ces derniers sont
traités d’individus « prégénitaux », dépendants de la persistance de cer-
taines relations dites objectales. Et ce sont ces personnages que le ciné-
ma hollywoodien, se targue de redresser ou d’éradiquer. L’élucubration
des psychanalystes est dénoncée par Lacan dont la cure type consistait
« en une liquidation parfaite des affects, aboutissant (et je cite Lacan)
à cette adaptation que l’on nomme la relation d’objet qui donne à tout
observateur le sentiment d’une personnalité harmonieuse »6. Lacan
stigmatise à ce propos le principe malin du pouvoir auquel ouvrent cer-
taines directions de cure qui se donnent pour fin le bien de l’analysant
sous la forme de lui donner enfin le phallus, le sien, celui de l’analyste,
l’hostie. Si l’on veut savoir ce que Lacan brocardait, il faut lire « la
cure type » de Maurice Bouvet, mais je n’ai pas le temps pour vous rap-
porter les extraits nécessaires à cette compréhension.

Pour ceux qui ont vu le film de Hitchcock, « Pas de printemps
pour Marnie », ils conviendront avec moi que nous sommes dans ce
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cliché, la cure express de Marnie, débouche sur cette rectification de
l’objet phallique : l’homme, comme devant être ce qui manque à la
femme. Pour résumer le film, il s’agit de l’histoire de Marnie, qui alors
qu’elle est une toute petite fille, tue à coups de tisonnier, un marin, avec
laquelle sa mère prostituée se bagarrait une nuit d’orage. Devenue
adulte, la jeune femme, frigide, cleptomane et phobique, fait main
basse sur les coffres-forts des entreprises dans lesquelles elle travaille
comme secrétaire. Au cours d’une de ses cavales, elle rencontre un
homme, qui lui proposera un mariage contre son silence. Malgré ses
résistances, Marnie sous l’injonction de son époux, se pliera en toute
fin du film, à une séance analytique de 5 minutes, grâce à laquelle elle
s’allégera de la dépendance d’avec sa méchante mère. Les trois objets
qui la représentaient, à savoir, le sexe, l’orage, le sang, seront détachés
du sujet Marnie, par le simple acte de se remémorer la scène originaire
et traumatique dans laquelle ils étaient enfermés.

Ainsi libérée de tout ce qui était enfoui dans sa mémoire, elle
quitte au bras de son père-mari-psychanalyste le lieu de son enfance
dévastée. La morale triomphante, fait dire à Marnie qu’elle va rem-
bourser l’argent volé, de plus, elle qui refusait toute approche érotique
de la part d’un homme, s’accroche au bras de son sauveur et semble
prête pour une future lune de miel. Liquidation parfaite des symptômes
et projet d’un avenir amoureux, harmonieux et sous l’égide de la repen-
tance. Marnie peut désormais se soumettre aux assauts sexuels de son
merveilleux mari, sans plus jamais tenter de se noyer au fond d’une
piscine.

Le rapport sexuel peut s’écrire à présent, comme l’évidence que
le maître du suspense n’avait pas lu Lacan, et la primauté posée sur la
liaison du symbolique et de l’imaginaire ne faisait pas grand cas du
symptôme comme solution dans la rencontre avec le désir de l’Autre.

Je paraphrase la définition de Freud à propos du symptôme « le
symptôme atteste l’existence de l’inconscient fondé sur un désir refou-
lé dont le symptôme est le substitut » Il ne s’agit pas de rectifier le
symptôme en analyse, puisque c’est la solution du sujet face à un effet
de corps et de dire. Il finira par se liquéfier.

Lacan citera Renan, écrivain et philosophe, pour mieux fustiger
une psychanalyse engluée dans la norme dont l’idée de la complétude
entre l’homme et la femme « Que la bêtise humaine donne une idée de
l’infini eh bien s’il avait vécu (Renan) de nos jours il aurait ajouté : et
les divagations théoriques des psychanalystes »7.

Il est vrai que « si l’harmonie en ce registre n’était pas chose pro-
blématique, il n’y aurait pas d’analyse du tout »8. Il n’y aurait ni litté-
rature, ni poésie, ni tout autre art, cherchant à sublimer l’impossible
rapport entre les sexes.
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A contrario, Le film d’Emmanuelle Bercot « La tête haute »,
nous invite à entendre autrement les différentes occurrences de dires
qui enferment très tôt l’individu, le coincent et le poussent quelques
fois à la violence et à la transgression.

Il y a d’autres clichés sur la psychanalyse véhiculés par les psy-
chanalystes eux-mêmes, et j’en tiens pour preuve un livre qui m’est
très vite tombé des mains, mais que j’ai repris pour l’occasion, de le
contester.

Il ne vous aura pas échappé que nous vivons dans une société où
les traumatismes de l’enfance se déploient dans les librairies comme
autant de romans autobiographiques et non comme des autofictions.
Quelles que soient les motivations de l’auteur, il ne peut pas ignorer
que certains aspects de sa biographie seront modifiés, ne serait-ce que
les noms les lieux, et sans parler de ce que sa mémoire aura travesti.

Mais lorsqu’un psychanalyste se prend à témoigner de sa cure
analytique, comment peut-il ignorer que son récit sera une fiction ? Je
prends ici pour exemple cet ouvrage qui s’intitule : « Qui sont vos psy-
chanalystes ? » de Jacques Alain Miller et 84 Amis. Vous trouverez
dans cet ouvrage de 580 pages, une succession de témoignages dont les
titres laissent circonspect : « les frissons d’une cure », « une interpré-
tation sans parole », « les secrets d’un acte manqué », « pourquoi je ne
suis pas devenu analyste ». Bref, M. Miller veut secouer les analystes,
il les somme de se montrer, de s’expliquer, de venir coucher sur papier
leur désir d’analyste. La passe se réactualise non sous une forme orale,
mais dans un travail d’élaboration écrite où le moi, sous la plume d’un
« je », vient se raconter et justifier sa place d’analyste. D’un comment
j’ai relevé le gant. Il reprend la demande de Lacan « que s’est-il passé
dans votre analyse à vous, qui vous fasse penser que vous pouvez légi-
timement prétendre à occuper la place de l’analyste ? »

L’idée en soi n’est pas mauvaise, mais il est perdu de vue que
dans tout récit une part d’invention vient se greffer à l’insu du plein gré
de l’auteur. «Voici ce qui se cache derrière le psychanalyste que vous
venez consulter», nous dit J.A. Miller en préambule, c’est une amorce
excitante, qui se propose de dévoiler ce qui est caché derrière chaque
psychanalyste de la noble association. La sacro-sainte transparence est
de retour, la promotion d’une jouissance assurée par le strip-tease des
psychanalystes qui n’ont rien à cacher, contrairement aux autres. C’est
donc par la passe réinventée par Miller, que nos 84 Amis vont se mettre
au travail de venir récupérer ce réel de leur cure qui sera hystérisé à tra-
vers ce recueil. La question se pose alors : comment prouver dans une
production littéraire et symboligène, cette chute de son amour pour la
vérité ? Comment venir dire cet enthousiasme surgissant quand tombe
la satisfaction d’un savoir sur cette vérité menteuse, quand se liquéfie
la jouissance de se raconter. N’est-ce pas dans ce cas de figure, ravaler
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le discours de l’analyste sur le discours du maître, renforçant l’aliéna-
tion, élidant pour le coup, comme dans la science le sujet de l’énoncia-
tion ?

D’autre part si la fin de cure peut permettre au sujet de s’identi-
fier à son symptôme fondamental, ne signifie pas qu’il ait identifié ce
même symptôme. Assumer n’est pas savoir. Dire la lettre de son symp-
tôme, définir un algorithme de sa fin de cure, ne traduit-il pas la volon-
té de ranger la psychanalyse au rayon des sciences dures, quand ce
n’est pas celle de faire la promotion d’un groupe s’autoproclamant
expert en la théorisation du réel ?

Le réel est-il fait pour être su, écrit et publié ?

Ne risque-t-on pas à retracer les contours d’un périple de refaire
le voyage à partir de sa fin ? Ne tombons-nous pas nous-même à partir
d’un vieil album photo, dans le piège de notre imaginaire qui refait
l’histoire à partir du cliché ? Alors comment un psychanalyste peut-il
accepter d’être aussi naïf, en se portant caution solidaire, ils sont 84
tout de même, d’un témoignage de ce fait qu’il soit devenu analyste ?
Pourquoi venir justifier de ce que fut une aventure aussi intime que
celle-ci, la justifier raisonable-ment. Dans la passe telle qu’elle fut
demandée par Lacan, on attendait d’un passant qu’il témoigne orale-
ment de sa vérité menteuse, qu’il hystérise son analyse, auprès d’un
analysant arrivé à un certain moment de sa cure, il fallait qu’il puisse
démontrer devant un jury de psychanalystes, comment cette démystifi-
cation de la vérité qu’il s’était imaginée l’avait guéri du mirage.

Que vous apprend sur votre analyste, le fait qu’il écrive ceci sur
sa propre fin de cure. « Ce qui me faisait horreur répondait au mathème
lacanien a sur (-phi) c’est-à-dire l’objet foie gras, le festin, vient à la
place de l’élision imaginaire du phallus. C’est une vérité générale sur
mon être qu’à se particulariser » fin de citation. L’analyste par sa dis-
crétion renonce à toute forme de capitalisation à travers une renommée,
il se soutient d’un acte et d’un désir qui seul le fonde, que Lacan ait eu
l’audace de proposer cette procédure de la passe dans un temps logique
qui lui appartenait, n’excuse pas le phénomène qui se propagea à partir
de cette proposition, comment expliquer que beaucoup d’analystes
dont je rappelle qu’ils s’autorisent d’eux-mêmes se soient précipités
dans des demandes de passe, sans même s’apercevoir que par là même,
ils continuaient autrement à faire jouir le maître ? En se pliant à l’in-
jonction d’un dire sur le dire, ce qui est impossible, (pas de métalanga-
ge) ne redevenaient-ils pas les analysants de Lacan, sommés de satis-
faire à sa demande, de se ranger sous la bannière d’une école comme
refuge alors qu’elle ne peut s’instaurer que comme un lieu de la recon-
naissance d’un travail de recherche, n’aurait-il pas au contraire fallu
refuser ? Ce qui aurait pour le coup attesté d’un renoncement à toute
forme d’hystérisation à l’égard d’une Autorité, fut-elle imaginaire ou
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incarnée ? Pourtant, à peine libérés de ce qui constituait un idéal du
moi, les voici qui se précipitent vers une autre garantie, grappillant au
passage quelques insignes distinctives au sein du troupeau, AE AME
AP, bref, autant de médailles pour bons et loyaux services à la cause de
la Cause. Des médailles, mais surtout du grade, car L’AP, n’est pas à la
hauteur de l’AE ou l’AME. Nous sommes tous égaux oui, mais pas
logés à la même enseigne, qu’on se le dise. Qu’en est-il de ce que for-
mulait Lacan : «Nous sommes tous des épars désassortis» et de cette
autre formule «l’analyste ne s’autorise que de lui-même, et de
quelques-uns…» les quelques-uns sont-ils à coincer sous l’égide d’une
institution, sous la férule d’un maître ? En ce sens, comme Lacan finit
par le conclure, la passe est un échec.

À quand un diplôme de psychanalyste délivré en fonction d’une
norme préétablie qui séparerait le bon grain de l’ivraie ? Pour rappel,
Freud craignait que la psychanalyse ne tombe entre les mains des
médecins et des religieux, il désirait qu’elle soit profane, et le profane
est celui qui ne se soumet à aucun dogme, ni à un savoir ni à un pou-
voir. Quand le médecin veut guérir la tumeur, le prêtre, sauver votre
âme, nous vérifions qu’ils s’occupent alors de ce qui doit aller pour
l’autre, ils s’appuient sur une norme celle qui quantifie, qui calcule, qui
classe, qui pardonne, quand le psychanalyste s’occupe de ce qui boite,
de ce qui rate et que Lacan, nomme le RÉEL.

Alors on peut dire que la psychanalyse subvertit toutes les nor-
mes, culturelles, religieuses, morales, c’est pour ces raisons, qu’elle est
gênante, incommode et scandaleuse, elle ne propose pas de retrouver
l’harmonie perdue, elle ne vend pas de la complétude avec un partenai-
re, du bonheur à tous les étages, elle ne répond pas à l’illusion d’un
père mythique omnipotent et protecteur, celui qui donne du sens à la
vie, elle ne met pas une illusion au service de notre narcissisme.

Qu’il y ait des psychanalystes qui ne respectent par l’éthique de
la psychanalyse, qui n’endossent pas la responsabilité de leur acte, qui
utilisent le transfert comme un outil de savoir et de pouvoir sur celui
qui parle, certes, Il n’y a aucune garantie contre l’escroquerie ni la
canaillerie. Mais si le psychanalyste peut poursuivre sa tâche éthique-
ment, il ne le peut que par son désir, or ce désir, est un désir de mise au
travail de l’analysant, qu’il apprenne son métier, comme le soulignait
Lacan, désir transféré sur sa parole, sur les signifiants qui entourent et
véhiculent les processus psychiques. C’est aussi un désir pour la psy-
chanalyse, un transfert sur cette méthode, que l’analyste a accrédité
lors de sa propre cure. C’est un désir qui se paie d’un prix : interpréter
au lieu de répondre, faire entendre plutôt que parler, laisser ses opi-
nions au fond de sa poche plutôt que les suggérer, bref ne pas céder et
ce n’est pas toujours facile. Je rappelle que ne pas céder sur son désir,
ne consiste pas à faire de l’analyste un homme sans affect, un esprit pur
et détaché, un saint, ce serait viser un idéal impossible. L’analyste doit
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faire la part des choses entre ce qu’il éprouve, ce qui lui appartient, ses
résistances et ce qui appartient à l’analysant pris dans le transfert.

Pas de télépathie ni de transsubjectivité, ni de parité, dans un
même axe dans le transfert. La psychanalyse ne vise pas l’égalité avec
un échange des places, voir des douleurs, je pense à Ferenczi. À ce
titre, elle ne peut se targuer d’être humaniste, avec des visées consola-
trices ou sacrificielles.

Nous ne sommes pas des auteurs de productions universelles, ni
des conducteurs allant d’un point A au point B, peut-être plus humble-
ment, des empêcheurs de tourner en rond, des retourneurs de l’instan-
tané d’un dire sous une forme inversée. Des sans ressources, mais pas
sans ressort. Il ne s’agit pas pour les psychanalystes contemporains de
se cacher sous leurs manteaux sombres d’une suffisance bien maîtrisée,
le psychanalyste doit s’exprimer, entre autres, de la psychanalyse, des
difficultés qu’ils rencontrent à transmettre ce champ disciplinaire dans
une société en crise, de se positionner comme un contre-pouvoir au dis-
cours de la science et son corollaire, celui du maître, c’est autre chose
que de se lâcher sur la scène médiatique en position de sujet sachant,
comme nous l’avons constaté après les attentats. Toute l’âpreté de
notre mission vient du fait que contrairement au discours de la science,
elle ne peut faire que du cas par cas en élidant toute forme d’universa-
lité ou d’objectivité.

Freud avait signifié lors de son voyage aux États-Unis, qu’en
important la psychanalyse aux Américains, il leur apportait la peste. Il
avait raison, elle a pourtant contaminé peu de monde, les antivirus du
New Age et les cantiques sirupeux, auront eu sa peau. Alors où va la
psychanalyse ? Dans le mur, ont ironisé certains, non sans raison, elle
ne peut que s’affronter au mur du religieux, au mur de la science. Il
revient aux psychanalystes, la tâche de résister aux chants des sirènes,
de continuer à s’indigner, à s’opposer au «disc-our-courant», afin que
cette révolution freudienne n’échoue pas dans le panthéon de la philo-
sophie, ou pire, qu’elle ne soit plus qu’un vestige du passé de notre his-
toire culturelle, avec ses ruines et son tourisme intellectuel.
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