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LA POSITION DE L’ANALYSTE DANS LA CURE :
UNE FIGURE DE L’OBJET (A)

Quelle position occupe l’analyste emmailloté dans le sein ou les
rets de la guerre “sans fin” ? Quel est son rôle, quelle est sa
place ? Acteur (combattant ou résistant), spectateur (éventuel-

lement voyeur), victime, ou tout cela à la fois ? Actif, passif ?
Dans la cure, si l’analyste est identifié à l’objet cause du désir (objet a

selon la terminologie lacanienne, dévoilé le temps d’un battement, d’une
ouverture, avant que l’inconscient ne se referme1), toujours-déjà-perdu et
voué à être abandonné, à rejoindre les limbes en fin de cure, il ne saurait
guère apparaître que passif (comme le participe passé ainsi qualifié, par
opposition au participe présent dit “actif”), à l’instar des Sabines « raptées »
par les Romains, et peut-être dolent, à l’image d’Eurydice, « grande muette »
(mais n’est-ce pas ainsi que nous surnommons l’armée en France ?) retrouvée
puis reperdue – peut-être rejetée – par Orphée : oiseau « posé » derrière l’a-
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1, À quoi il convient d’ajouter,
tenant compte de la remarque faite
par Jean-Louis Rinaldini, que l’objet
a est toujours en position de semblant.

« L’adieu aux armes » :
position de l’analyste dans la guerre

Élisabeth De Franceschi

Quelle position occupe l’analyste emmailloté dans le sein ou les rets de la guerre “sans
fin” ? Quel est son rôle, quelle est sa place ? Acteur (combattant ou résistant), spectateur (éven-
tuellement voyeur), victime, ou tout cela à la fois ?

Dans la cure, si l’analyste est identifié à l’objet cause du désir (objet a selon la terminolo-
gie lacanienne, dévoilé le temps d’un battement, d’une ouverture, avant que l’inconscient ne se
referme), toujours-déjà-perdu et voué à être abandonné, à rejoindre les limbes en fin de cure, il
ne saurait guère apparaître que passif (comme le participe passé ainsi qualifié, par opposition
au participe présent dit “actif”), à l’instar des Sabines « raptées » par les Romains, ou à l’image
d’Eurydice, « grande muette » (mais n’est-ce pas ainsi que nous surnommons l’armée en
France ?) retrouvée puis reperdue - peut-être rejetée - par Orphée : derrière l’analysant, ou en
arrière de l’analysant, l’analyste, souvent silencieux, occupe, ou semble occuper, une position
“féminine” ; de la guerre intime menée par l’analysant, il devient imaginairement l’enjeu ou la
visée, avant d’être identifié à un reste, à un déchet, à un rebut. À cet instant peut-être, le voile
de la réalité se déchire devant le Réel, et l’enjeu de la “guerre sans fin” apparaît.

Dans son bureau et hors de son bureau, l’analyste peut être tenté de s’abstraire de la
société. Il s’abstient alors de s’engager dans les conflits de son époque ; il se tait, et parfois, il
observe ; de loin, croit-il.

Pourtant l’actualité la plus brûlante nous somme d’agir, ou de réagir. Et chacun de nous,
analyste, se sait pris par (ou “dans”) la tourmente de l’Histoire. Dès lors, pourquoi et comment
dire adieu aux armes ?

mencer les développements freudiens, nous donnerons une plus grande place à la ques-
tion de l’agressivité et à la pulsion de mort au cœur de la guerre.



nalysant, ou totem « disposé » en arrière de ce dernier (c’est-à-dire, symboli-
quement, dans le monde de son passé), l’analyste, souvent silencieux, occupe,
ou semble occuper, une position “féminine” – il est derrière, il « suit », il est
le « suivant » (mais on dit plutôt la « suivante », pour désigner la femme ou
la jeune fille – la « camériste » – attachée au service d’une princesse, que le
« suivant ») : non pas celui qui occupe la position immédiatement après
(comme quand on dit : « au suivant ! »), donc le successeur, mais, dans sa pro-
ximité avec l’analysant, celui qui fait cortège à quelqu’un, qui escorte, qui
accompagne – il n’est pourtant ni un coach, ni un sigisbée2 au sens qu’avait
ce terme dans la noblesse italienne du dix-huitième siècle, ni même un che-
valier servant. Or, de la guerre intime menée par l’analysant, il devient ima-
ginairement l’enjeu ou la visée, avant d’être identifié à un reste, à un déchet,
à un rebut – Lacan parle aussi à son propos de « cadavre lépreux »3 –, venu
du fond des temps, et destiné à disparaître dans les poubelles de l’histoire :

« il faut seulement avoir présent qu’au regard du psychanalysant, le
psychanalyste, à mesure qu’on est plus loin dans la fin de partie, est en posi-
tion de reste au point que c’est bien à lui que ce qu’on appellerait, d’une déno-
tation grammaticale qui en vaut mille, le participe passé du verbe, convien-
drait plutôt en cet extrême. Dans la destitution subjective, l’éclipse du savoir
va à cette reparution dans le réel, dont quelqu’un vous entretient parfois »4. 

À cet instant peut-être, le voile de la réalité se déchire devant le Réel,
et l’enjeu de la “guerre sans fin” apparaît – apparaît du moins pour ce qu’il
est. Point n’est besoin alors de « passer l’arme à gauche », comme on dit : il
suffit de « trépasser » (trespasser, “dépasser en marchant”), de passer outre
(outrepasser : “aller au-delà”, “dépasser une limite”).

Je l’ai déjà dit : pour moi, la fin de l’analyse témoigne de la singularité
de chaque patient. Mais toujours, se retrouve cette fonction du reste – qui par
parenthèse, suppose la présence d’un bon masochisme chez l’analyste – : un
reste à jeter, ou rejeter, peut-être à meurtrir. J’ai entendu hier Marcel Czermak
relater qu’il lui est arrivé à plusieurs reprises (pas très nombreuses heureuse-
ment) de voir un analysant débouler dans son bureau avec un pistolet pour
achever la fois son analyse, et son analyste : et pan !

Il apparaît donc utile de comparer entre elles différentes figures suscep-
tibles d’incarner l’objet a. Mon hypothèse de départ est en effet que toute
figure incarnant ou métaphorisant l’objet a peut fonctionner pour l’analyste
comme « modèle ». Mais quelles sont donc les positions respectives de ces
différentes figures par rapport à la guerre ?

Je choisis d’évoquer aujourd’hui les positions de trois de ces figures :
l’analyste, le peuple juif, les femmes.

L’ANALYSTE ET LA CIRCULATION ENTRE LA PETITE ET LA GRANDE HISTOI-
RE : VOIE DE PASSAGE, SENS INTERDIT, SENS UNIQUE, DOUBLE SENS, SENS

GIRATOIRE, IMPASSE ?

Dans son bureau et hors de son bureau, l’analyste peut être tenté de
s’abstraire de la société. Il s’abstient alors de s’engager dans les conflits de
son époque ; il se tait, et parfois, il observe ; de loin, croit-il ; du point de vue
de Sirius en somme : du moins lui plaît-il parfois de le penser.

Pourtant l’actualité la plus brûlante nous intime d’agir, ou de réagir. Et
chacun de nous, analystes, se sait pris par (ou “dans”) la tourmente de
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2, Voir à ce sujet l’ouvrage de
Roberto Bizzocchi, Les Sigisbées
[Cicisbei. Morale privata e identita
nazionale in Italia], traduit de l'ita-
lien par Jacques Dalarun, Alma édi-
teur, 2016. 

3, Lacan, « Proposition du 9
octobre 1967 sur le psychanalyste de
l’école », version I.

4, Lacan, « Proposition du 9
octobre 1967 sur le psychanalyste de
l’école », version I.



l’Histoire. Dès lors, pourquoi et comment dire adieu aux armes ? Au nom de
quoi ? Car l’analyste, à tort ou à raison, s’estime le plus souvent malhabile en
matière de maniement et même de port d’armes, autorisé ou non. Sera-t-il
plus expert dans l’art de la constitution de bandes armées ? Que nenni : cet
individualiste répugne généralement aux collectivités regroupées et à l’enré-
gimentement. Par « nature », sa singularité de sujet ne saurait-elle se fondre
dans la foule ? Voire : car l’analyste sui generis, ce bipède que nous pouvons
rencontrer même à Nice, est tout à fait capable de se vouer à l’adoration d’un
chef, opportunément promu au rang de « plus-un », ou même, de « SSS »5 ;
cette adoration, il la nommera peut-être « transfert », ou « effet de transfert »
– « Transfert, quand tu nous tiens ! » disait déjà La Fontaine, évoquant le
« temps où les bêtes parlaient »6. Mais par ailleurs le narcissisme de l’analys-
te interdit à ce dernier de se mettre (ou soumettre) au régime de l’obéissance
aveugle à un officier subalterne. Bref, aux yeux (forcément) sportifs des guer-
riers de tout poil, l’analyste (mâle) a tout d’un handicapé, d’un frappé d’in-
capacité : au point qu’il est le plus souvent admis qu’un analyste, même et
surtout aguerri, sera non pas réfractaire, mais bien définitivement inapte au
service des armes – ou, peut-être, trop intelligent pour ce service, mon adju-
dant ? Notez que ce n’est pas forcément le cas des médecins-psychiatres, dont
certains – pas tous, bien sûr ! – officient tout à fait régulièrement, ouverte-
ment (correctement !) et à divers titres dans les armées du monde entier7.
Nous en parlerons peut-être au cours de la prochaine séance de notre sémi-
naire.

Je vais maintenant reprendre trois exemples montrant ce que font et
pensent certains analystes en temps de guerre, ouverte ou larvée.

LES PSYCHANALYSTES EUROPÉENS PENDANT LE TROISIÈME REICH

Nous savons que pendant la deuxième guerre mondiale, les analystes
n’ont pas tous su prendre position. Nous savons aussi que certains se sont por-
tés d’un côté, les autres d’un autre côté.

La plupart ne semblent pas avoir fait partie des victimes. Aucun mem-
bre juif de l’IPA n’aurait péri.

Les analystes allemands juifs ont été sauvés (c’est-à-dire qu’ils ont pu
s’exiler) en échange de « l’aryanisation » de l’exercice de la psychanalyse8.
Rappelons qu’en 1933, la direction juive (Eitingon, Georg Simmel, Fenichel)
de l’Institut de psychanalyse de Berlin (la DPG, Deutsche psychoanalytische
Gesellschaft, fondée en 1910) était contrainte de démissionner (vous savez
qu’au même moment, les livres de Freud étaient brûlés en place publique). En
1935, tous les membres juifs sont exclus. En 1936, la DPG quitte l’IPA. Sous
la direction du psychiatre Matthias Göring9, cousin du maréchal Hermann
Göring, elle devient « Institut allemand de recherche en psychologie et de
psychothérapie ». Tout cela s’effectue au nom de l’impératif de « sauver la
psychanalyse ». En 1938, la DPG est dissoute, et devient un simple « groupe
de travail » au sein de l’Institut allemand de recherche en psychologie et de
psychothérapie. Cet Institut finit par dépendre du Ministère de l’Intérieur.

Nous savons aussi le rôle joué par Jones, qui présidait à cette époque
l’Association Internationale de Psychanalyse, et qui participa en 1935 à une
séance où fut décidée la démission de tous les Juifs, pour « sauver » la DPG
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5, Sujet Supposé Savoir

6, « Transfert est un étrange maî-
tre. 

Heureux qui peut ne le connaître
Que par récit, lui ni ses coups ! »
Et La Fontaine de conclure :
« Transfert, transfert, quand tu

nous tiens, 
On peut bien dire : “Adieu pru-

dence !” »  (« Le lion amoureux »,
dans Fables, livre IV, 1).

7, Dans l’armée française, on
citera Henri Collomb (1913-1979),
psychiatre, pionnier de la psychiatrie
sociale en Afrique, créateur de
l'École de Dakar ou « École de Fann
».

8, Voir à ce sujet l’ouvrage Les
années brunes, la psychanalyse sous
le IIIe Reich, textes traduits et présen-
tés par Jean-Luc Evard, éd.
Confrontation, 1984.

9, Matthias Göring (1879-1945)
adhère au parti nazi en 1933.

Le 15 septembre 1933, il prend
la direction de la Société générale
allemande de médecine psychothéra-
peutique (Deutsche allgemeine ärz-
tliche Gesellschaft für
Psychotherapie (DAÄGP)), une fon-
dation de médecins à orientation
national-socialiste, qui inscrit l'allé-
geance au Führer dans ses statuts.

En 1936 il prend la tête de
l'Institut allemand de recherche en
psychologie et de psychothérapie
(Deutsches Institut für psychologis-
che Forschung und Psychotherapie),
désormais connu sous le nom
d'Institut Göring. 

Göring milite contre la « psycha-
nalyse juive » et organise l'exclusion
des psychanalystes juifs de sa société
et de son institut. En 1938, il supervi-
se la dissolution de la Société psycha-
nalytique allemande et de la Société
psychanalytique de Vienne. 

Göring dirigea l'Institut jusqu'en
1945, année où il fut arrêté et incar-
céré, et où il mourut en captivité.



de la dissolution.
En Allemagne, un seul analyste « aryen », Bernard Kamm, remit sa

carte et décida d’émigrer avec les Juifs. L’analyste non juif John Rittmeister,
quant à lui, dirigeait la polyclinique de Berlin ; il s’engagea dans la
Résistance puis devint membre de l’Orchestre rouge, et finit exécuté par les
Nazis en 1943 (décapité à la hache ?). L’ouvrage Les années brunes, la psy-
chanalyse sous le troisième Reich, reproduit des extraits du carnet de notes
qu’il tint en prison avant son exécution.

D’autres sociétés analytiques furent dissoutes, les analystes démission-
nant d’un seul bloc (en Autriche, en Hollande, en France).

Nous avons entendu parler du marchandage à l’issue duquel Freud
reçut l’autorisation d’émigrer. Nous savons que le péril était extrême : les
quatre sœurs de Freud perdirent la vie en camp de concentration.

« Frères humains qui après nous vivez,
N’ayez les cœurs contre nous endurcis (...) 
Vous nous voyez cy attachés, cinq, six :  
Quant de la chair, que trop avons nourrie,
Elle est piéça devoree et pourrie,
Et nous les os, devenons cendre et pouldre.10»

De la trahison, la psychanalyse allemande ne s’est jamais remise.

LA POSITION LACANIENNE :
LES JUIFS COMME INCARNATION DE L’OBJET A

Il est intéressant de se reporter à ce que Lacan a pu dire ou écrire de
tout cela ; je vais étayer mes observations à l’aide des éléments apportés par
l’ouvrage de Gérard Haddad, L’enfant illégitime11.

Trois ans après avoir fondé sa propre école, l’EFP, Lacan écrit sa
« Proposition du 9 octobre 1967 sur l’analyste de l’école »12 (version I) – sa
déclaration de guerre, combien cinglante, à l’IPA qui l’avait exclu13. Dans ce
manifeste, on découvre la quintessence de la position de Lacan sur le judaïs-
me et sur le peuple juif : « la solidarité des trois fonctions majeures que nous
venons de tracer trouve son point de concours dans l’existence des Juifs : ce
qui n’est pas pour nous étonner, quand on sait l’importance de leur présence
dans le mouvement de la psychanalyse. Il est impossible de s’acquitter de la
ségrégation consécutive de cette ethnie avec les considérations de Marx, cel-
les de Sartre encore bien moins. C’est pourquoi, pourquoi spécialement, la
religion des Juifs doit être mise en question dans notre sein ». Ce passage ne
figure pas dans la deuxième version de la « Proposition ». Mais qu’est-ce que
ce « point de concours » de « trois fonctions majeures », identifié à « l’exis-
tence des Juifs » ?

Les trois fonctions majeures, ce sont :
- le Symbolique (champ du langage et du signifiant, champ de l’Autre,

dans la mesure où le langage nous est donné ou imposé de l’extérieur ; cette
catégorie est structurée par l’Œdipe)

- l’Imaginaire (qui fait référence au corps, aux trois dimensions de
l’espace, et aussi à la « débilité mentale » qui est notre lot à tous)

- le Réel (« l’impossible », dit Lacan, et encore, « l’impensable »14 ; le
hors signifiant, le hors langage, qui rappelle par exemple ce que les philoso-
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10, François Villon, « Ballade
des pendus ».

11, Gérard Haddad, L’enfant
illégitime – Sources talmudiques de
la psychanalyse, suivi de Lacan et le
judaïsme, Desclée de Brouwer, coll.
Midrash, 1996 (première édition en
1983). 

12, Lacan, « Proposition du 9
octobre 1967 sur l’analyste de l’éco-
le ». On peut consulter cette version
I, initialement parue dans la revue
Ornicar (Analytica, vol. 8, 1978), sur
le site de l’ELP (École lacanienne de
Psychanalyse). On comparera avec la
version II, parue en 1968 dans
Scilicet n° 1 (Seuil, coll. du Champ
freudien).

13, Lacan, « Proposition du 9
octobre 1967 sur l’analyste de l’école
» (version I) « Pour nous référer au
réel de l’expérience, supposé décela-
ble dans la fonction des sociétés,
trouvons là forme à saisir pourquoi
des êtres qui se distinguent par un
néant de la pensée, reconnu de tous
et accordé comme de fait dans les
propos courants (c’est là l’impor-
tant), sont aisément mis dans le grou-
pe en position représentative. 

C’est là qu’il y a un chapitre que
je désignerai comme la confusion sur
le zéro. Le vide n’est pas équivalent
au rien. Le repère dans la mesure
n’est pas l’élément neutre de l’opéra-
tion logique. La nullité de l’incompé-
tence n’est pas le non-marqué par la
différence signifiante ». Lacan parle
aussi de « batelage ».

14, RSI, leçon du 10 décembre
1974. 



phes désigneraient sous l’appellation de « chose en soi »).
Par la suite, Lacan nous enseignera que ces trois instances sont nouées

borroméennement, c’est-à-dire qu’elles sont à la fois d’importance égale et
solidaires. Or au croisement ou au coincement des trois, au « point de
concours » des trois, nous trouvons… l’objet cause du désir : l’objet a. La
place de l’objet a, c’est aussi bien la place du psychanalyste dans la cure : une
place centrale, mais réduite à un point (non un poing combatif), c’est-à-dire
un espace à zéro dimension (du moins dans la géométrie euclidienne). Lacan
précise formellement que ce point est ce qui fait « l’essence » du nœud bor-
roméen15.

Dans le texte que je viens de citer, ce point de coincement (de
« concours ») est donc identifié par Lacan à « l’existence des Juifs » ; et je
pense qu’ici nous pouvons anticiper sur les formulations ultérieures de Lacan
et mettre l’accent à la fois sur le sens usuel de ce terme « existence », et sur
l’extériorité qu’il peut désigner : ce vocable, nous pouvons l’écrire ex-sisten-
ce, ou même ek-sistence, pour évoquer quelque chose qui résiste à se fondre
dans l’indifférenciation, quelque chose comme une identité : quelque chose
d’à la fois proche et différent ; surtout, quelque chose d’essentiel.

Lacan considère donc le peuple juif comme essentiel. Pourquoi ? d’au-
tres textes, d’autres passages nous le disent très clairement :

- Dans le séminaire sur l’Angoisse (leçon du 8 mai 1963), Lacan iden-
tifie le peuple juif à l’objet a, ou au concept de « reste », en s’appuyant sur le
terme hébreu shéérit, présent dans le livre d’Isaïe (le prophète), et que l’on
peut traduire par « reste » ou « surplus »16. Lacan, à propos de Shylock et de
la livre de chair demandée par celui-ci, fait observer que l’objet a survit à la
rencontre avec le signifiant. Il précise aussi que :

« nulle histoire écrite, nul livre sacré, nulle Bible pour dire le mot, plus
que la Bible hébraïque n’est fait pour nous faire sentir cette zone sacrée où
cette heure de vérité est évoquée, que nous pouvons traduire en termes reli-
gieux par ce côté implacable de la relation à Dieu, cette méchanceté divine par
quoi c’est toujours de notre chair que nous devons solder la dette ». 

Or Lacan reconnaît en ce trait la source de ce qu’il désigne formelle-
ment comme le « sentiment antisémite » : 

« c’est précisément dans le sens où cette zone sacrée, et je dirai presque
interdite, est là plus vivante, mieux articulée qu’en tout autre lieu et qu’elle
n’est pas seulement articulée mais, après tout, vivante et toujours portée dans
la vie de ce peuple en tant qu’il se présente, en tant qu’il subsiste de lui-même
dans la fonction, qu’à propos du (a) j’ai déjà articulée d’un nom, que j’ai appe-
lée celle du reste. C’est quelque chose qui survit à l’épreuve de la division du
champ de l’Autre par la présence du sujet, quelque chose qui est ce qui, dans
tel passage biblique, est formellement métaphorisé dans l’image de la souche,
du tronc coupé, d’où le nouveau tronc ressurgit dans cette fonction vivante
dans le nom du second fils d’Isaïe, Chear-Yachoub, “un reste reviendra”, dans
ce Chorit, que nous retrouvons aussi dans tel passage d’Isaïe17 ». 

Lacan imaginarise ainsi « la fonction du reste, la fonction irréductible,
celle qui survit à toute l’épreuve de la rencontre avec le signifiant pur ». Et il
pointe alors la « solution » qui a été « orchestrée » par le christianisme : l’«
issue masochique », par l’identification temporaire du Christ « au déchet lais-
sé par la vengeance divine », à quoi s’ajoute la dialectique de la rédemption
– le mirage d’une rédemption.
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15, RSI, leçon du 10 décembre
1974

16, Nous retrouvons ce terme
dans le titre Shéérit ha-khayim, titre
d’un roman de Zeruya Shalev paru
en 2011, et traduit en français par Ce
qui reste de nos vies (Gallimard, coll.
« du monde entier », 2014).

17, Cf. leçon du 27 mars 1963,
où Lacan cite le livre d’Isaïe. 

Iesha‘yahou (Isaïe), 7 :3 : « Et
Yahvé dit à Isaïe : Sors au-devant
d’Achaz, toi et Shéar-Yashub ton fils,
vers l’extrémité du canal de la pisci-
ne supérieure, vers le chemin du
camp du foulon ».

Iesha‘yahou, 10 :20-23 : « Ce
jour-là, le reste d’Israël et les survi-
vants de la maison de Jacob cesse-
ront de s’appuyer sur ce qui les frap-
pe ; ils s’appuieront en vérité sur
Yahvé, le saint d’Israël. Un reste
reviendra, le reste de Jacob, vers le
Dieu fort. Mais ton peuple serait-il
comme le sable de la mer, ô Israël, ce
n’est qu’un reste qui en reviendra,
destruction décidée, débordement de
justice ! Car c’est une destruction
bien décidée que le Seigneur Yahvé
Sabaot exécute au milieu de tout le
pays ». Michel Roussan fait observer
que « ces passages articulent les
deux questions, du nom propre et du
reste ». En effet, écrit-il, « le nom de
Shéar Yashub signifie “un reste
reviendra”, c’est-à-dire se converti-
ra à Yahvé et échappera ainsi au
châtiment » (Isaïe, 4 :3). Cf. Michel
Roussan, édition personnelle (2003)
du séminaire L’Angoisse, p. 186.
Ajoutons que dans ces passages
apparaît aussi l’idée d’une faute com-
mise à l’égard de Yahvé. Enfin le
terme « sacré » figure explicitement
dans Isaïe, 4 :3. 



Retenons que la fonction du reste est une fonction essentielle, irréduc-
tible, peut-être parce qu’elle fait intervenir un élément corporel réifié, où la
chair se pétrifie, se dessèche – un morceau est prélevé, et de la cicatrice (de
la coupure) jaillit le renouveau de la vie (cf. aussi l’expression « si le grain ne
meurt »…).  

- Dans la première version de la « Proposition du 7 octobre 1967 »,
Lacan dénonce le déclin de l’intérêt des analystes de l’IPA pour le complexe
d’Œdipe : le complexe d’Œdipe fait l’objet d’une « mise en marge » toujours
plus accentuée, dit-il. Il ajoute : « or cette exclusion a une coordonnée dans
le réel, laissée dans une ombre profonde : c’est l’avènement corrélatif de l’u-
niversalisation du sujet procédant de la science, du phénomène fondamental
dont le camp de concentration a montré l’éruption ». Dans la seconde version
de sa « proposition », il est encore plus explicite : parlant des trois instances
du Symbolique (structuré par l’œdipe), de l’Imaginaire (qui renvoie à l’insti-
tution psychanalytique) et du Réel, il note que :

« la troisième facticité, réelle, très réelle, assez réelle pour que le Réel
soit plus bégueule à le promouvoir que la langue, c’est ce qui rend parlable le
terme de camp de concentration, sur lequel il nous semble que nos penseurs,
à vaguer de l’humanisme à la terreur, ne se sont pas assez concentrés.
Abrégeons à dire que ce que nous en avons vu émerger, pour notre horreur,
représente la réaction de précurseurs par rapport à ce qui ira en se développant
comme conséquence du remaniement des groupements sociaux par la science.

Notre avenir de marchés communs trouve sa balance d’une extension
de plus en plus dure des procès de ségrégation »18.

Résumons : Lacan considère que le refus de l’œdipe, le sujet « procé-
dant de la science » (sujet réifié), le camp de concentration, sont autant de
marqueurs de l’évolution de notre société.

- La conclusion du séminaire sur Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse dit aussi : 

« il est quelque chose de profondément masqué dans la critique de
l’histoire que nous avons vécue. C’est, présentifiant les formes les plus mons-
trueuses et prétendues dépassées de l’Holocauste, le drame du nazisme. Je
tiens qu’aucun sens de l’Histoire, fondé sur les prémisses hégéliano-marxis-
tes, n’est capable de rendre compte de cette résurgence, par quoi il s’avère que
l’offrande à des dieux obscurs d’un objet de sacrifice est quelque chose à quoi
peu de sujets peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture.

L’ignorance, l’indifférence, le détournement du regard, peut expliquer
sous quel voile reste encore caché ce mystère. Mais pour quiconque est capa-
ble, vers ce phénomène, de diriger un courageux regard – et encore une fois il
y en a peu assurément pour ne pas succomber à la fascination du sacrifice en
lui-même –, le sacrifice signifie que, dans l’objet de nos désirs, nous essayons
de trouver le témoignage de la présence du désir de cet Autre que j’appelle ici
le Dieu obscur ». 
Ce disant, Lacan dénonce peut-être notre fascination, notre connivence

non avouée pour la guerre : la guerre, comme sacrifice majeur, ultime. La fas-
cination pour le sacrifice : peut-être pourrons-nous situer en ce point un trait
électif que les chrétiens partagent avec les Juifs, or ce trait commun paraît à
Lacan être la racine de l’antisémitisme.

L’AMÉRIQUE LATINE, LA PSYCHIATRIE EN URSS.

Deuxième exemple : les analystes d’Amérique latine pendant les dic-
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18, « Proposition du 9 octobre
1967 sur le psychanalyste de
l’École », version II, dans Scilicet n°
1, Seuil, coll. du Champ freudien,
1968, p. 29.



tatures, période au cours de laquelle la plupart d’entre eux sont restés sage-
ment dans leurs cabinets, au nom de la « neutralité analytique ».

En Argentine, de nombreux psychanalystes ont prôné des idées conser-
vatrices sur la famille, la société et l’individualisme. Certains, comme
Arnaldo Rascovsky (1907-1995), membre fondateur de l’APA (1942), ont
même prêté main-forte sur le plan idéologique aux militaires (1976-1983), en
affirmant que « le terrorisme est une maladie » causée par « la crise de la
famille traditionnelle »19.

Au Brésil20, où la dictature sévit de 1964 à 1985, le scandale Kemper-
Lobo éclate dans les années 8021.

Werner Kemper est un psychanalyste allemand ayant fonctionné pen-
dant la guerre, avec la bénédiction de Jones, comme un des principaux diri-
geants de l’IPA, et comme un des responsables de l’Institut berlinois « net-
toyé » de ses praticiens juifs sous l’autorité de Göring. À la fin de la guerre,
Jones, qui refusait toute épuration, l’invita à aller se faire oublier au Brésil ;
Kemper partit s’y installer en 1948.

Dans les années 70, le médecin brésilien Amilcar Lobo est l’analysant
de Leão Cabernite, qui avait été analysé par Kemper.

Rappelons les faits. En 1973, en pleine dictature militaire au Brésil, le
journal clandestin de la Résistance, Voz Operária, publie l’information selon
laquelle un analyste en formation dans l'une des deux sociétés de Rio fait par-
tie d'une équipe de torture. Cet analyste est nommé, ainsi que son analyste :
il s’agit d’Amilcar Lobo Moreira da Silva, médecin psychanalyste, membre
de la SPRJ (Sociedade psicanalítica do Rio de Janeiro) ; son analyste est
Leão Cabernite. La coupure de presse est envoyée à la revue argentine
Questionamos, dirigée par Maria Lander, puis transmise à l’IPA. Mais David
Zimmermann, président du Coordinating Committee for Psychoanalytic
Organizations in Latin America (Confédération Psychanalytique d'Amérique
Latine, dite COPAL) et le Français Serge Lebovici, président de l'Association
Psychanalytique Internationale (IPA), tombent d'accord pour qualifier cette
information de rumeur mensongère et pour dire qu'on cherche encore une fois
à nuire à la psychanalyse. À la demande des deux sociétés de psychanalyse
brésiliennes, la note manuscrite qui a transmis l'information est alors experti-
sée par un graphologue qui conclut qu'il s'agit selon toutes probabilités de la
psychanalyste brésilienne Helena Besserman Vianna ; cette dernière, dési-
gnée publiquement comme la calomniatrice, est exclue de l’IPA, soumise aux
pires intimidations et exposée à la vindicte des militaires. Elle échappe de jus-
tesse à l'exécution de menaces.

En octobre 1980, Amilcar Lobo est pourtant exclu de la SPRJ ; l'année
suivante, il est identifié par d’anciens prisonniers politiques témoignant
devant la Commission des droits de l'homme de l'Association du Barreau bré-
silien. Lobo n'aurait pas lui-même torturé les détenus, mais il aurait été chargé
de les maintenir en vie afin de prolonger les séances de torture, et il aurait
administré lui-même, par voie sanguine, des produits censés agir comme
« sérum de vérité ». 

Ces accusations sont réitérées en 1986, au cours de la transition démo-
cratique, par un groupe d'anciens prisonniers politiques, devant le SPRJ.
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19, Mariano Ben Plotkin,
Histoire de la psychanalyse en
Argentine - Une réussite singulière,
éditions Campagne Première, 2010,
p. 350. 

20, En ce qui concerne le Brésil,
on se reportera à l’ouvrage Politique
de la psychanalyse face à la dictature
et à la torture - N'en parlez à person-
ne, par Helena Besserman Vianna
(préface et lettre ouverte de René
Major), éditions de l’Harmattan, col-
lection « Psychanalyse et civilisa-
tions », 1997 (ouvrage initialement
publié à Rio de Janeiro en 1994). 

21, Scandale rappelé par Gérard
Haddad dans L’enfant illégitime, p.
315. 



Cette année-là, dans une longue interview intitulée « Psicanálise da
tortura » (« psychanalyse de la torture »), Lobo avoue au Jornal do Brasil sa
participation : il était effectivement chargé de la surveillance médicale des
personnes torturées pendant les interrogatoires. Il reconnaît être devenu un
rouage du système politico-militaire. Lobo nomme cela « activités alimentai-
res ». Il ne manifeste aucun remords, et assure avoir été soutenu par son ana-
lyste. Il dénonce cependant deux autres tortionnaires. En 1989, il publie son
autobiographie, sous le titre A Hora do Lobo, a Hora do Carneiro (« L’heure
du loup, l’heure de l’agneau »)22. Dans une lettre au Jornal do Brasil (7 octo-
bre 1989), il écrit : 

« l’homme emploie la torture et les assassinats depuis des milliers
d’années, depuis qu’il s’est organisé en sociétés. Il y a bien peu de temps,
l’Inquisition a torturé et tué d’innombrables Juifs et il n’y a pas plus de qua-
rante ans le régime nazi allemand a procédé de la même façon. Ainsi fonction-
ne la structure mentale de l’homme et je n’ai pas honte d’en être un »23.

En 2000, le gynécologue José Lino Coutinho sera le troisième médecin
à être radié par le Conseil fédéral des médecins du Brésil, après Amilcar Lobo
et Ricardo Agnese Fayad, pour sa participation à la torture sous la dictature.

En Uruguay, le psychologue Dolcey Britos sera accusé d'avoir partici-
pé aux interrogatoires et à la torture au pénitencier de Libert, dont il était le
chef, au cours de la dictature uruguayenne (1973-1985)24. 

Du côté des patients : un patient sur le divan ne peut parler librement
s’il pense que son analyste risque d’être interrogé, voire torturé, et qu’il
risque de dénoncer ses patients. Du côté des analystes, le risque est inverse :
que le patient soit un espion.

Quel soin un patient qui a été torturé est-il en état de recevoir ? Du côté
de l’analyste, se pose la question du type de soin adapté à un patient aussi gra-
vement traumatisé : comment réhumaniser quelqu’un qui a été privé de son
humanité, et ce, au risque de le voir décompenser – ou de partir soi-même en
capilotade, en capopital (caphôpital) ?

La peur partagée de l’analysant et de l’analyste n’est-elle pas la même
peur ? Car la pratique de la psychanalyse, dans les pays de dictature, est bien
souvent interdite, et reste donc clandestine.

J’ai aussi entendu récemment, dans la bouche d’un patient iranien :
« c’est possible que vous soyez un agent du gouvernement », et c’était dit avec
une certaine crainte ; le ton était un peu hésitant – ce patient devait penser que
ce n’était pas forcément à dire, et que j’allais nier, peut-être m’indigner –, pas
tout à fait interrogateur. Mais c’est peut-être plus facile pour moi quand c’est
dit. Je peux toujours répondre : « quel gouvernement ? », ou dire un mot sur
la durée que peut demander l’installation de la confiance. Ou ne pas répondre
du tout, et laisser le patient se débrouiller avec sa peur, sa méfiance et peut-
être l’agressivité que cette peur et cette méfiance peuvent engendrer.

Troisième exemple enfin : la psychiatrie en URSS pendant les années
70. La schizophrénie « torpide », les internements, ont engendré dans certains
pays une durable méfiance vis-à-vis de tout ce qui est « psy » : je constate la
méfiance que me signifie le comportement de certains patients demandeurs
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22, Ėd. Vozes, Petrópolis
(Brésil), 1989.

23, Article cité par Helena
Besserman Vianna dans Politique de
la psychanalyse face à la dictature et
à la torture - N'en parlez à personne,
p. 156

24, « Prison “Libertad”, Le
maître des prisonniers », dans Le
Monde diplomatique, décembre
1983 ; cet article reproduit des
extraits du livre du journaliste uru-
guayen Ernesto Gonzalez Bermejo
intitulé Las manos en el fuego, qui
décrit la vie quotidienne à la prison «
Libertad ». On lira aussi Matricule
246 – Douze ans six mois et quatorze
jours au pénitencier de Libertad, par
Marcelo Estefanell (ancien militant
tupamaro), L’Harmattan, 2014.



d’asile ; cependant en ce cas aussi, c’est pire quand les patients (les
Tchétchènes par exemple) n’osent pas dire leur méfiance.

Mais que faire, ou que dire ? Comment se comporter en temps de guer-
re ? Comment « répondre » à la guerre ?

Voici quelques éléments non limitatifs concernant l’engagement des
psychanalystes français dans la cité, entre 1960 et 199825.

En 1960, le Manifeste des 121 a, parmi ses signataires, trois psychana-
lystes : Maud Mannoni, Jean-Baptiste Pontalis, Marie Moscovici.

Le 17 mai 1967, en pleine guerre du Vietnam, Lacan déclare dans son
séminaire que « l’inconscient, c’est la politique »26.

En 1969, la publication par deux psychanalystes réactionnaires de
L’univers contestationnaire, reçoit une réplique épistolaire d’Anne-Lise
Stern, qui signe avec son numéro de déportée.

En 1985, après la sortie du film Shoah, est créée Psychanalyse actuel-
le.

En 1997, après la publication par la psychanalyste brésilienne Helena
Besserman Vianna de Politique de la psychanalyse face à la dictature et à la
torture, René Major démissionne de l’IPA et de la Société Psychanalytique de
Paris (SPP).

En 1998, alors que le Groupe Islamique Armé (GIA) perpètre des mas-
sacres en Algérie, l’association psychanalytique de la Lysimaque tient un col-
loque : Algérie, années 90 : politique du meurtre : pour une lecture freudien-
ne de la crise algérienne.

LA « SOLUTION » ISRAÉLIENNE ACTUELLE : 
« L’ESPRIT DE TSAHAL »

La seconde figure, celle des Juifs, restée figure de l’objet a pendant
deux millénaires et naguère encore, a trouvé, depuis la création de l’État
d’Israël, une manière à elle de répondre à la guerre en faisant la guerre : ce
n’est donc pas un adieu aux armes.

L’armée israélienne se nomme Tsahal (en anglais, IDF = Israël Defense
Force. Tsahal est l’acronyme de l’hébreu לארשיל הנגה אבצ, Tsva Haganah Lé-
Yisrael, « Armée de défense d’Israël »)27. La mission de Tsahal est de défen-
dre l’existence, l’intégrité territoriale et la souveraineté de l’État d’Israël.
L’armée doit protéger les habitants d’Israël et combattre toute forme de terro-
risme susceptible de constituer une menace pour le bon déroulement de leur
vie au quotidien28. On comparera cet objectif avec la mission de l’armée fran-
çaise , qui paraît tout à fait similaire29.

Un code éthique dicte la conduite de tous les soldats, conscrits ou
réservistes, de Tsahal. Le texte de ce code, qui figure sur le site de Tsahal – je
l’ai trouvé sur le site Internet tsahal.fr. –, est remis à tous les soldats dans les
premiers jours qui suivent leur incorporation dans l’armée israélienne. Il est
lu et discuté avec les commandants durant la période des classes (c’est un fait
notable qu’on discute dans l’armée israélienne). Il est accroché dans chaque
bureau de Tsahal. Ce code éthique, également appelé « Esprit de Tsahal » (en
hébreu, Rouah Tsahal : Rouah = souffle30), occupe une place centrale dans la
doctrine de l’armée.

Créé par le philosophe Asa Kasher31 et par des hauts gradés de Tsahal,
officialisé en 1994, « l’Esprit de Tsahal » dicte aux soldats l’attitude à adopter
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ainsi que les règles de moralité et d’éthique à observer. Ces dernières sont les
mêmes pour l’ensemble des soldats, qu’ils viennent de rejoindre les rangs de
l’armée ou qu’ils soient généraux.

On voit bien que ce code éthique a été pensé, réfléchi de manière sou-
tenue, et élaboré notamment en fonction des grands textes religieux et philo-
sophiques auxquels le peuple juif se réfère.

Le rapport à la violence (à ce qu’il est permis de faire et ce qu’il est
interdit de faire) est d’ailleurs codifié dans la Torah même.

- L’homicide est le crime par excellence. La Torah, par exemple à la fin
de Bemidbar (première section du livre des Nombres), donne les indications
nécessaires, notamment sur le plan de la législation pénale, pour gérer les cas
de transgression : ainsi l’obligation de créer des « villes-refuges » pour les «
meurtriers involontaires ».

- Par ailleurs certaines exceptions sont permises, et même ordonnées :
c’est ainsi que la violence exercée à l’encontre d’Amalek et des Amalécites
doit aller jusqu’à l’extermination des femmes et des enfants. Shaoul reçoit de
Dieu l’ordre d’exterminer Amalek :

« Maintenant, va, frappe Amaleq, interdis32 tout ce qui est à lui.
Ne compatis pas à lui.
Tu mettras à mort  de l’homme à la femme, du nourrisson au téteur,
Du bœuf à l’agneau, du chameau à l’âne »33. 

Dans ce cas précis, la violence est donc jugée nécessaire pour répondre
à la violence.

La guerre fait l’objet de versets spécifiques ; on ne peut déclarer la
guerre que sur ordre divin :

« Quand tu approcheras d'une ville pour guerroyer contre elle,
crie-lui : “Paix”.
Et c’est, si elle te répond : “Paix”, et s’ouvre à toi,
Tout le peuple qui s’y trouve sera pour toi à la corvée, ils te serviront.
Si elle ne fait pas la paix avec toi et fait contre toi la guerre, assiège-la,
IHVH ton Elohîm la donnera en ta main.
Tu frapperas tous ses mâles à bouche d’épée.
Seulement les femmes, la marmaille, les bêtes,
Tout ce qui sera dans la ville, tout son butin, pille-le pour toi,
Mange le butin pris à ton ennemi que IHVH ton Elohîm te donnera.
Oui, tu feras ainsi pour toutes les villes fort lointaines de toi,
qui ne sont pas villes de ces nations.
Seulement, dans les villes de ces peuples
Que IHVH ton Elohîm te donne en possession,
ne laisse vivre aucune haleine.
Oui, interdis-les, interdis-les,
le Hiti, l’Emori, le Kena‘ani, le Perizi,
le Hivi, le Jeboussi, comme te l’a ordonné IHVH ton Elohîm,
Afin qu’ils ne vous apprennent pas à faire
Toutes les abominations qu’ils font pour leurs Elohîm
Vous fauteriez contre IHVH votre Elohîm »34.

Selon la Torah, il y a donc guerre et guerre : guerre prescrite par la Loi
(Mil’hémet Mitsva ou Mil’hémet hovah : guerre pour conquérir la terre
d’Israël, habitée par les « sept peuples » cananéens, guerre contre Amalek, ou
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contre un oppresseur qui s’abat sur Israël), déclarée par le chef du pouvoir
exécutif, et guerre « facultative » ou « discrétionnaire » (Mil’hémet reshut),
c’est-à-dire engagée contre d’autres peuples pour élargir le territoire d’Israël
(guerre expansionniste) et accroître sa grandeur et sa réputation. Cette derniè-
re sorte de guerre requiert l’accord du Sanhédrin (assemblée législative tradi-
tionnelle du peuple juif, formant aussi son tribunal suprême).

La guerre préventive (comme moyen d’autodéfense), elle, fait l’objet
de désaccords importants quant à sa qualification.

En Israël, le débat actuel sur le rapport à la violence et à la guerre s’ins-
crit dans un débat plus large, politique et philosophique, concernant les
idéaux sionistes. Il semble par exemple que le reproche principal des ultra-
religieux soit 

« essentiellement que la fin de l’exil parmi les nations ne puisse venir
que de Dieu. Le Talmud (traité Ketuboth) rapporte trois serments prêtés par
les Juifs avant leur dispersion : ne pas acquérir une autonomie nationale, ne
pas rentrer en masse et d’une façon organisée dans la Terre d’Israël, ne pas se
rebeller contre les nations. Ces trois serments acquirent un statut légal vers la
fin du Moyen Âge »35.
On note aussi que l’armée israélienne oblige les jeunes femmes, en tant

que citoyennes, à servir en son sein : ce qui, déjà en soi, constitue un renver-
sement de la figure des Sabines36.

Mais qu’est-ce que « l’Esprit de Tsahal » ?
Un code éthique définit un ensemble de valeurs. Dans le cas de

« l’Esprit de Tsahal », les valeurs sont :
- la défense de l’État, de ses citoyens et de ses résidents.
- l’amour de la patrie et la loyauté au pays. Rendant compte d’une

dimension proprement religieuse, le code parle de « dévotion » à l’égard de
l’État d’Israël. Rappelons que selon Lacan, l’Église et l’armée sont les deux
modèles de ce que Freud « conçoit comme la structure du groupe »37.

- la dignité humaine : 
« Tsahal et ses soldats ont l’obligation de défendre la dignité humaine.

Chaque être humain doit être respecté indépendamment de son origine, de sa
religion, de sa nationalité, de son sexe, de son statut ou de sa position ».

Défendre la dignité humaine, oui, mais de quelle manière, et en utili-
sant quels moyens ? Parmi les valeurs de « l’Esprit de Tsahal », je relève la
notion très particulière de “Pureté des Armes” : 

« Les soldats de Tsahal ne recourront à leurs armes et à la force que
dans le cadre de leurs missions, et seulement en cas de nécessité, et conserve-
ront une attitude humaine même durant le combat. Les soldats de Tsahal n’u-
tiliseront pas leurs armes et la force pour porter atteinte à des êtres humains
qui ne sont pas des combattants ou des prisonniers de guerre, et feront tout
pour éviter de porter atteinte à leurs vies, leurs corps, leur dignité et leurs
biens ». 
La « Pureté des armes » enjoint aux soldats de ne jamais oublier leur

humanité lors des combats, de respecter les droits de l’Homme et de tout faire
pour minimiser les dommages causés aux civils38. Il s’agit en fait de préserver
(ou de maintenir) simultanément la dimension humaine du soldat et celle de
l’ennemi.

Lorsque les soldats de l’armée israélienne sont entrés à Gaza dans le
cadre de l’Opération Bordure Protectrice (lancée le 8 juillet 2014, et qui a pris
fin par un cessez-le-feu permanent et immédiat le 26 août suivant), ils ont
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un participant au cours de la discus-
sion ayant suivi cet exposé. 

37, « Proposition du 9 octobre
1967 sur l’analyste de l’école », ver-
sion II. 

38, Le 25 septembre 1994, avant
la projection de son film Tsahal
(novembre 1994), réalisé neuf ans
après Shoah, devant la presse à Paris,
Claude Lanzmann déclara que son
intention était de présenter une armée
juive pourvue de caractères spéci-
fiques par rapport aux autres armées.
Dans Tsahal, des généraux israéliens
déclarent : « notre armée est pure
(...), elle ne tue pas d’enfants. Nous
avons une conscience et des valeurs
et, à cause de notre morale, il y a peu
de victimes [palestiniennes]. »



emporté dans leurs poches un message de Tsahal rappelant l’impératif de
maintenir leur code éthique. Ce message est le texte de l’article sur la Pureté
des Armes du Code éthique de Tsahal : « nous avons l’obligation morale de
faire tout ce qui est en notre pouvoir pour empêcher les pertes civiles, et
simultanément l’obligation morale de protéger nos citoyens ». La violence est
permise uniquement pour protéger les vies de citoyens israéliens : cette idée
est au fond tout à fait proche de notre notion de « légitime défense ».

Je rappellerai que cette opération militaire a suscité des réactions miti-
gées de la part de la communauté internationale, et qu’à l’intérieur du pays
s’est développé un mouvement contestataire appelant à une fin rapide des
hostilités de la part des deux belligérants, en raison du caractère jugé dispro-
portionné de la riposte israélienne et du nombre de victimes civiles parmi les
Palestiniens, tout autant que des nombreuses ruptures de cessez-le-feu par les
mouvements paramilitaires et palestiniens impliqués dans ce conflit.

Le 4 mai 2015, l'ONG israélienne Breaking the Silence publie un
recueil de témoignages accordés anonymement par plus de soixante soldats
de Tsahal. Selon ces témoignages, les soldats israéliens auraient à de nom-
breuses reprises ouvert le feu sur des Gazaouis sans chercher à faire de dis-
tinction entre les combattants du Hamas et les civils. L'ONG recense au
moins une centaine de cas. 

L'armée israélienne déclare avoir demandé à Breaking the Silence de
lui fournir, avant la publication du rapport, les preuves concernant les témoi-
gnages recueillis, afin de pouvoir mener de véritables enquêtes, cependant
l'ONG aurait refusé. Tsahal appelle l'ONG à se tourner vers les parties concer-
nées de l’armée israélienne immédiatement après avoir reçu les plaintes, de
façon à permettre l'ouverture d'enquêtes.

Vous l’avez compris, je n’ai pas été convaincue ou « désarmée » par la
mise en œuvre sur le terrain du concept de « pureté des armes ». En revanche,
l’existence d’organisations telles que Breaking the Silence et Yesh Gvul peut
rendre optimiste quant au degré de conscience morale de certains militaires.

L’organisation non-gouvernementale israélienne Breaking The Silence
(BtS) (hébreu Shovrim Shtika) a été fondée en 2004 à Jérusalem Ouest par des
soldats et vétérans des forces de défense israéliennes. Ces derniers recueillent
et collationnent des témoignages en rapport avec les services militaires effec-
tués en Cisjordanie, la bande de Gaza et Jérusalem Est depuis la deuxième
Intifada, créant ainsi une plate-forme permettant aux soldats et réservistes de
décrire de manière confidentielle leurs expériences dans les territoires occu-
pés.

La mission déclarée de l'organisation est de « briser le silence » des
soldats IDF qui retournent à la vie civile et qui « découvrent le gouffre entre
la réalité qu'ils ont vécue dans les territoires occupés et le silence qu'ils ren-
contrent à la maison ». Breaking the Silence mène depuis 2004 un projet de
récolte de témoignages nommé « Soldiers speak out », et a obtenu plusieurs
centaines des témoignages de la part de « ceux qui ont, pendant leur service
avec l'IDF, les gardes-frontières ou les forces de sécurité, joué un rôle dans
les territoires occupés ». En publiant ces récits, Breaking the Silence espère
« forcer la société israélienne » à se confronter avec « la réalité qu'elle a
créée » et à faire face à la vérité concernant « les abus vis-à-vis des
Palestiniens, le pillage et la destruction des biens ».

De même, selon un article du Monde diplomatique (août septembre
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2006) concernant le film de Claude Lanzmann sur Tsahal, la guerre du Liban
(1982-2000) aurait « révélé un phénomène nouveau, et choquant pour
l’Israélien moyen : le refus de certains soldats (tel le célèbre colonel Elie
Gueva) d’obéir à l’ordre d’envahir Beyrouth et même de servir dans les rangs
de l’armée au Liban. Il s’agissait de soldats du contingent et de réservistes
membres du mouvement Yesh Gvoul » (expression que l’on peut traduire par
“il y a une limite”, ou “il y a une frontière”, ou encore “c’est assez”). Yesh
Gvul est le nom d’un groupe israélien pour la paix fondé en 1982 à Jérusalem
par des vétérans israéliens, "les refuzniks", objecteurs de conscience qui refu-
sèrent de servir au Liban dès le début de la guerre du Liban en 1982 ; le but
de ce groupe est d’encourager et de soutenir le refus de servir dans l'armée
israélienne lorsque celle-ci s'engage dans des agressions ou des actions de
répression, et d’obtenir que soit mis un terme à l’occupation des territoires
palestiniens.

Y A-T-IL UNE « SOLUTION » FÉMININE ?

Troisième figure de l’objet a : la femme39. Je voudrais ici apporter
quelques compléments à ma précédente conférence, « Guerra e morte avraì :
le féminin et la (dure) loi de la guerre ».

Lors de cette conférence, nous avons entendu les Sabines, d’abord vic-
times contraintes à la passivité, prendre la parole – ou la retrouver –, au nom
de la vie et de l’avenir, pour dire leur opposition à la guerre, et user ensemble
pacifiquement de leurs corps pour s’interposer entre des combattants qui ne
rêvaient peut-être que d’en découdre ; mettant ainsi un terme à la boucherie
et obligeant les plus vaillants guerriers à dire adieu aux armes, elles ont donné
un exemple singulier de manifestation apparemment collective (même s’il
n’y a pas d’universel du côté des femmes), et que l’on jugera peut-être uto-
pique, voire comique, à moins que l’on ne reste surtout sensible à l’aspect
plastique (érotique) de l’image offerte par cette scène. Dans cet exemple,
l’objet-enjeu fait objection, objecte à la guerre. La « solution » retenue par
les Sabines est donc tout à fait différente de la « solution » israélienne, dans
laquelle pourtant les femmes tiennent une place depuis la création de l’État et
de Tsahal, mais comme guerrières à l’égal des hommes. Elle diffère aussi de
la « solution » retenue par les Folles de la place de Mai40, qui continuent
inlassablement de tourner en rond, en silence, chaque semaine, depuis le 30
avril 1977, sur la Plaza de Mayo à Buenos Aires en Argentine, située en face
de la Casa Rosada du gouvernement, pour demander des comptes sur la
disparition de leurs enfants et petits-enfants (les desaparecidos) intervenue
pendant la « sale guerre », sous la dictature (1976-1983) du général Videla41.

Adoncques est-ce la parole, est-ce le corps, est-ce le sexe qui convainc
les belligérants et décide alors de l’issue dans cet épisode mythique des
Sabines ? Car ces femmes paient de leur personne, au sens concret du terme.
Elles s’engagent, et pour ce faire, elles se précipitent au centre même de la
guerre, elles envahissent le champ de bataille, le centre du centre (c’est bien
la place de l’objet a, me direz-vous).

Mais quel est le poids de leur parole ? Parole de femmes, vouées d’or-
dinaire au silence, à l’enfermement dans le foyer, et soumises à la loi mascu-
line ; mais parole de victimes : car initialement, ce sont elles qui ont été enle-
vées et violées par leurs ravisseurs, ce sont elles qui sont devenues enceintes
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39, Lacan, Les non-dupes errent,
leçon du 9 avril 1974, au cours de
laquelle il présente les formules de la
sexuation, l’équivalence entre x et
objet a, le lien entre objet a et imagi-
naire (« ça s’imagine avec ce qu’on
peut, à savoir avec ce qui se suce, ce
qui se chie, ce qui fait le regard, ce
qui dompte le regard, et puis, et puis
la voix » - éd. ALI 2001, p. 167), le a
comme τόπος (topos) et comme
« image écrite » dans le nœud bor-
roméen ; il établit aussi la corrélation
entre a et place de l’analyste, déchet,
voix, et temps : « si mon schéma du
discours analytique est vrai, cet objet
a, je dois le devenir, c’est ce que j’ai
à faire advenir (…) Cette place de
personne est bien entendu, comme le
nom de personne l’indique, une
place de rang à tenir, n’est-ce pas, de
semblant. Il s’agit de tenir le rôle de
l’analyste (…) L’analyste, je le “dé-
suis” ; l’objet petit a n’a pas d’être »,
et Lacan enchaîne en parlant de « ce
pathétisme de l’objet a quand il
prend la forme du déchet », avant de
constater que l’objet a est lié « au
temps que je mets à dire les choses »
(éd. ALI, p. 172-174). 

40, Les Mères de la place de Mai
(en espagnol : Asociación Madres de
la Plaza de Mayo).

41, Nombre de militaires
argentins étaient proches du
nazisme ; certains d’entre eux se sont
aussi inspirés de l’expérience
française acquise pendant la guerre
d’Algérie : voir à ce sujet le docu-
mentaire de Marie-Monique Robin,
Escadrons de la mort, l'école
française (2003), et l’ouvrage de
même titre paru en 2004 aux éditions
La Découverte (ce livre a été réédité
en 2008 aux mêmes éditions, en col-
lection « Poche Histoire »).



des œuvres de l’ennemi : leur centre même (centre de leurs corps) est occupé,
au sens militaire et spatial du terme42.

Nous savons que la guerre atteint toujours davantage de civils que de
combattants : l’eussions-nous oublié, le tableau Guernica serait là pour nous
le rappeler ; en effet, ce tableau fut peint en quelques jours par Picasso en
1937, juste après le bombardement du village basque de Guernica par la
légion « Condor », intervenu le 26 avril 1937, et qui avait fait environ deux
mille victimes, essentiellement des femmes et des enfants. Or, selon la décla-
ration de Picasso lui-même à propos de Guernica, « la peinture n'est pas faite
pour décorer les appartements ; c’est une arme offensive et défensive contre
l’ennemi ».

Comme celle de l’artiste, mais à un autre titre, la parole de la victime
est irréprochable, incontestable, elle a sa propre autorité, ici supérieure à celle
des hommes (les maris, les frères, les pères de ces femmes, liés à celles-ci par
les liens du sang et de l’alliance) qui ont décrété la guerre – c’est peut-être
d’ailleurs pourquoi le statut de victime est si souvent refusé : il emporte des
effets (de sorte qu’on préfère ne pas écouter la victime, ne pas ajouter foi à sa
parole dérangeante). Mais dans le cas des Sabines, peut-être l’accord entre
ces trois facteurs que sont la parole (ici, en tant qu’urgence, bien sûr), le
corps, le sexe, peut-être cet accord est-il le ressort d’un effet de persuasion
qui ne doit rien à la raison, mais qui va balayer toutes les objections, en
témoignant d’un engagement qui comporte une prise de risque : ces femmes
parlent en s’interposant au risque de leur vie et au risque de la vie de leurs
enfants à naître, déjà conçus. Là est sans doute l’irréfragable, là, l’irrésistible
efficace de leur conduite. Comme le “non” solitaire mais solidaire opposé par
Antigone à Créon, le “non” collectif des femmes sabines au massacre inter-
roge, dénonçant toutes les justifications que les hommes aient jamais pu
inventer pour la guerre, et les montrant pour ce qu’elles sont : des semblants,
des rationalisations s’appuyant sur une langue de bois, sur un usage dévoyé
du Symbolique : une rhétorique au service d’un calcul politique ou financier,
lui-même recouvrant un enjeu de pouvoir. Car au départ, l’enjeu était bien la
possession du corps de ces femmes, c’est-à-dire de leur fécondité, en même
temps que l’assurance de l’exclusivité sur la jouissance que l’on peut retirer
du corps féminin objectifié, pris à titre de butin. Le pouvoir identifié à la
jouissance : ici, jouissance brute, concaténation de Réel et d’Imaginaire, s’ap-
puyant sur la force, et excluant le Symbolique. Ou, comme le dit un titre
récemment publié par le journal Le Temps, « En Syrie, le rapport de forces
militaire dictera sa loi »43. Ce, jusqu’au sein des « négociations » de Genève,
c’est-à-dire jusque dans le recours au Symbolique. Notons l’usage du verbe
« dicter » : comme si la force consistait à écrire ; ce qui rappelle le texte de
Kafka, La colonie pénitentiaire : la colonie pénitentiaire est un lieu d’enfer-
mement où la Loi se grave, par la violence, par une contrainte à laquelle nul
ne saurait résister, jusque dans le corps du prisonnier, de plus en plus pro-
fond : littéralement (ou métaphoriquement), c’est un viol, poursuivi jusqu’à
ce que mort s’ensuive.

Pourquoi l’amour est-il si souvent célébré avec des métaphores et un
vocabulaire, un langage guerrier ? Ce, dès l’Antiquité : voyez Ovide. Plus
près de nous, Le feu aux poudres est le titre d’un célèbre tableau de Fragonard
représentant une scène libertine, qui est le pendant d'une autre composition du
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42, On se reportera à ce propos
au documentaire intitulé L’homme
qui répare les femmes : la colère
d’Hippocrate (2015), de Thierry
Michel et Colette Braeckman, qui
brosse le portrait du gynécologue
congolais Denis Mukwege, devenu
célèbre pour l’aide chirurgicale et
psychologique qu’il apporte à des
milliers de femmes violées dans l’est
de la RDC, en proie à des conflits
chroniques depuis vingt ans. « C’est
sur le corps de la femme que se fait
cette guerre », a déclaré Thierry
Michel (« Émotion et révolte après la
diffusion au Congo de “L’homme qui
répare les femmes” », dans « Le
Monde » Afrique, 22 janvier 2016).

43, Le Temps, 1er février 2016



même artiste conservée également au Louvre, La chemise enlevée. Sans
même parler de ce que recouvre l’expression « repos du guerrier ».

Adieu aux armes, adieu aux larmes (et aux alarmes) ? « Faites l’amour,
pas la guerre » : est-ce cela, le message des Sabines ? comme en mai 68 ? Pas
vraiment, pas tout à fait me semble-t-il. Mais l’effet de persuasion produit par
l’acte des Sabines va permettre d’instaurer un pacte symbolique (le traité
d’alliance entre deux peuples : Romains et Sabins), faisant fusionner les deux
peuples et signant la fin de la sauvagerie guerrière. C’est alors la guerre qui
choit (déchoit ?) – la guerre comme objet a. Car dans la triade analysant, ana-
lyste, grand Autre, comme dans la triade Réel, Symbolique, Imaginaire, l’ob-
jet a, cause du désir, au coincement des trois instances, peut s’incarner de
diverses manières.

À CHACUN SA « SOLUTION » ?

D’autres modes de « réponse » à la guerre sont possibles. À chacun la
sienne ?

Les paroles, même « armées »44, suffisent-elles ?
L’artiste crée : Picasso a répondu par Guernica, un tableau mondiale-

ment connu ; pour illustrer la crise des migrants, Banksy peint Steve Jobs sur
les murs de Calais, puis Cosette sur les murs de l’ambassade de France à
Londres45.

L’analyste analyse : on peut dire que la « réponse » de Freud au nazis-
me a été son ultime ouvrage, L’homme Moïse et le monothéisme, dans lequel

« il entreprend, avant de mourir, d’analyser tout autant les effets funes-
tes du délire d’élection (repris aux Juifs par les Allemands) que la probléma-
tique de l’écriture de l’Histoire, soumise à tous les aléas des transformations
et déplacements, mais où toujours se gomme un meurtre (pour les Juifs le
meurtre de Moïse), au profit de la constitution d’une image d’un peuple et de
ses origines »46.

La question du courage politique, celle de la prise de parti, débordent-
elles le cadre de la psychanalyse ? Face à ces questions, les analystes restent
aussi peu « armés », ou tout aussi désarmés que les autres parlêtres.
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44, Cf. l’ouvrage de Philippe-
Joseph Salazar, Paroles armées –
Comprendre et combattre la propa-
gande ter-roriste, Lemieux Éditeur,
Paris, 2015. 

45, Ce pochoir détourne l’af-
fiche du film musical Les
Misérables, en représentant Cosette
en pleurs face à une bombe lacry-
mogène, sur fond de drapeau français
élimé.

46, Marie-Claire Boons-Grafé,
compte rendu de l’ouvrage Les
années brunes, la psychanalyse sous
le IIIe Reich, dans Les Cahiers du
GRIF, année 1985, vol. 31, n° 1, p.
113. 


