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Guerra e morte avral :
le féminin face a la (dure) loi de la querre

« Nous sommes tous une bande de meurtriers », écrit Freud, sans concession, dans Nous
et la mort. Comment pouvons-nous aller jusqu’a tuer ? Pourtant tout le monde ne tue pas.
Pourquoi fait-on la querre ? La guerre ne se résume pas a se battre ou a tuer I'autre. La guerre
est un fait de discours. « Si le discours du maitre fait le lit, la structure, le point fort autour de
quoi s’ordonnent plusieurs civilisations, c'est que le ressort en est tout de méme bien d’un autre
ordre que la violence » (Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant).
Ce n'est donc pas ce qui nous resterait de notre animalité. Les animaux ne se font pas la guerre.
lls se battent, se tuent, mais ne se font pas la guerre.

La psychanalyse n'accéde a la guerre que par les traces, celles qu'elle laisse sur les
vivants et dans les discours. Pourquoi le vocabulaire guerrier est-il mobilisé pour dire I'écono-
mie, le social et méme I'amour, bref pour caractériser tout lien humain ? Pourquoi les guerres
sont-elles des reperes ou des cassures qui scandent non seulement le temps de I'Histoire, mais
aussi les temporalités subjectives ?

A partir de la correspondance de Freud avec Einstein « Pourquoi la guerre ? » et en écho
a la formule de Lacan, « I'inconscient c’est la politique » il y a lieu de développer cette affirma-
tion qui peut paraitre scandaleuse qui n’est ni morale ou moralisante mais pragmatique et
réaliste que la guerre est la civilisation. Nous ne pouvons pas compter sans le langage et les dis-
cours dont nous sommes [’effet, en tant que sujets parlants. La guerre implique toujours le dis-
cours du maitre et les institutions, au premier rang desquelles les armées et ses disciplines. Elle
implique I’existence du lien social qui en est la condition. Un pas de plus donc : la civilisation est
la cause de la guerre. Celle-ci est tout sauf un déchainement de la nature, fut-elle humaine. La
guerre, comme le dit Lacan dans le Séminaire Les formations de I'inconscient, est une des
modalités du commerce interhumain. Poser comme il le fit, que l'inconscient est structuré
comme un langage, puis formaliser tout lien social comme discours c’est-a-dire comme mode
de jouir, permet a la psychanalyse d’envisager le phénoméne spécifiquement humain qu’est la
guerre comme un mode de jouissance.

Dans cette séance introductive au théme de notre séminaire, et en suivant pas a pas pour
commencer les développements freudiens, nous donnerons une plus grande place a la question
de I'agressivité et a la pulsion de mort au cceur de la guerre.

« Oh Barbara
Quelle connerie la guerre »

« Oh Barbara
) Quelle connerie la guerre », écrivait Prévert!. On dit aussi : « la sale
1, Jacques Prévert, « Barbara », 5 . ,
dans Paroles. guerre », comme s’il y avait des guerres propres. La guerre n’est-¢elle pas le

mal absolu ?
u cours de notre séance d’ouverture, Simone Molina et Denis
Cartet nous ont fait saisir de premi¢re main comment une
guerre n’en finit pas, parce que ses séquelles n’en finissent pas
non plus, leurs répercussions se propageant aux générations suivantes (voir
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par exemple celles du génocide arménien, qui date pourtant d’un siécle). A
propos de la guerre d’Algérie, nous avons aussi réfléchi ensemble a ce que
peut étre la réalit¢ d’une guerre « sans nom » (les dits « événements
d’Algérie »), avec la dimension de masque (de travestissement) que cela
implique, ainsi que I’intervention paradoxale d’un manque associé a un trop
de présence : celle d’un Réel qui ne saurait étre justement nommé ou dénom-
mé, symbolisé, ou encore, métabolisé, y compris par les institutions poli-
tiques. Il s’agit ici d’une guerre a oublier, a refouler, ou méme a forclore (ver-
werfen), sur le plan de I’individu comme au plan de la société politique.

Quel rapport y a-t-il entre la guerre et la violence interindividuelle ?
Comment passe-t-on de la pulsion d’agression du sujet humain contre un
autre sujet humain (par exemple dans le duel) a la guerre entre deux groupes,
deux pays, deux sociétés ? Les pulsions domestiquées, canalisées dans le
sport, les joutes (sportives, vocales, de discours, etc.) deviennent des pulsions
ritualisées (médiatisées) par des regles, des coutumes. Pourquoi cela ne fonc-
tionne-t-il pas dans toutes les conditions ? Pourquoi le duel, lutte tres codifiée
(réservée jadis a une élite qui croyait dur comme fer que « jeux de mains »
¢galent « jeux de vilains »), est-il tombé en désuétude ? Nous vivons dans une
société qui est a la fois une société de masse, et une société trés individualiste.
Une fois acceptée I’idée que « la guerre est la civilisation », devons-nous nous
résigner au fait que notre culture est une culture de guerre ? Et si nous ne nous
résignons pas, pouvons-nous tenter « d’affranchir les hommes de la menace
de la guerre ? » Les cinq maniéres possibles examinées par Freud étant récu-
sées par ce dernier, pouvons-nous en inventer d’autres ?

Dans mon argument introductif, je me demandais si nous pourrions
considérer les lois de la guerre comme 1’avers de celles régissant la dépense
dans le potlatch.

Le sacrifice du « rituel de guerre » (la vie), codifié (comme 1’était celui
du duel, repré-senté par Claudio Monteverdi dans son Combattimento di
Tandredi et Clorinda), celui du rituel du potlatch (1’argent, la richesse), par-
viennent-ils a désamorcer la rivalité interindividuelle ou la violence collecti-
ve ? Il y a sacrifice de richesse dans le cas de la guerre comme dans celui du
potlatch (Ie potlatch, systéeme de don/contre-don, a pu étre considéré dans sa
fonction de prévention de la guerre?) : la notion de dépense pure, de gaspilla-
ge, y prend place dans un contexte de rivalité, c’est-a-dire un contexte
conflictuel. Or dans le cas de la rivalité, il y a pression de 1’Imaginaire (briller
ou disparaitre). Le but visé, le résultat escompté, est de I’emporter sur 1’aut-
re.

La guerre se définit comme une « lutte armée entre groupes sociaux, et
spécialement entre Etats, considérée comme un phénomeéne social et histo-
rique’» . La guerre est donc un phénomeéne collectif, limité dans le temps
(temps de guerre par opposition a temps de paix) et dans 1’espace, définissant
un « état de guerre » (mais 1’état de guerre peut exister hors la guerre, par
exemple dans I’attente d’une guerre imminente). Elle implique I’exercice
d’une violence méthodique et organisée, avec des destructions et du sang
versé : la « guerre froide » n’en était donc pas une a proprement parler,
puisque I’affrontement armé y était évité, mais il y avait un rapport de force
armé entre les pays de I’OTAN et ceux du pacte de Varsovie.

2, L'anthropologue René Girard
identifie la pratique rituelle du pot-
latch a un phénomene plus large :
celui du sacrifice capable de dés-
amorcer une violence collective et
mimétique susceptible d’étre déclen-
chée pour la possession d'un objet de
désir non partageable (Les choses
cachées depuis la fondation du
monde). Le comportement de deux
tribus rivales qui gaspillent volontai-
rement et rituellement de grandes
quantités de richesse ("mimétisme
négatif") peut étre considéré comme
un exemple de développement ou
d’"aggravation" du mimétisme.

3, Grand Robert de la langue
[frangaise, art. « guerre ».
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4, Pour plus du précision, on
ourra se reporter au site Internet «
a Toupie » — un site « libertaire ».

5, Convention Il relative a I’ou-
verture des hostilités, La Haye, 18
octobre 1997. Cf. aussi Louis Delbez
(juriste spécialiste en droit internatio-
nal public), La Notion de guerre :
Essai d'analyse dogmatique, éditions
A. Pedone, Paris, 1953

Les régles juridiques particuliéres a la guerre, appelées « lois de la
guerre », différent des lois civiles régulant la vie sociale habituelle en temps
de paix. Ces lois visent a instaurer une médiation, une instance tierce.
L’expression jus ad bellum désigne le droit préventif de la guerre, tandis que
I’expression jus in bello désigne le droit de la guerre, les lois de la guerre. La
loi martiale est I’instauration dans un pays d'un état judiciaire d'exception, ou
|'armée assure le maintien de I'ordre a la place de la police ou en collaboration
avec celle-ci.

Les lois de la guerre, formulées par les conventions qui se sont tenues
a La Haye de 1899 a 1907, se substituent aux lois civiles du temps de paix.
En sont-elles constamment I’inversion ? Il semble qu’elles tendent a limiter,
a brider un tant soit peu le déchainement de la violence (de méme, les lois de
la chasse édictent que certaines choses ne se font pas, ou ne sont pas censées
se faire). Elles déterminent par exemple les moyens licites de lutte ; ainsi
énoncent-elles qu’on n’utilisera pas d’enfants-soldats. D’ou la notion de
« crimes de guerre » ces derniers constituent autant de violations des lois de
la guerre. De nos jours, le Tribunal de Nuremberg, qui siégea a la fin de la
deuxiéme guerre mondiale, a ét¢ remplacé par [’actuelle Cour Pénale
Internationale de La Haye (chargée de juger les personnes accu-sées de géno-
cide, de crime contre ’humanité, de crime d'agression et de crime de guerre),
a laquelle on a adjoint les quatre Tribunaux Pénaux Internationaux instaurés
par I’ONU, aux compétences limitées et définies dans le temps.

En théorie, la guerre est réservée a des personnels spécialisés : des sol-
dats, placés sous I’autorité de I’armée. Les civils restent extérieurs. Mais il
existe des « guerres civiles », qui voient une lutte armée entre deux ou plu-
sieurs groupes de citoyens relevant d’un méme Etat : voyez ce qui se passe
aujourd’hui en Syrie ; voyez le risque de guerre civile actuel (N.B. : novem-
bre 2015) au Burundi.

I1 faut distinguer Intifada (“soulévement”) et guerre, guérilla et guerre,
terrorisme et guerre*.

Toute guerre est aussi une guerre de mots, une guerre idéologique, et
se prépare avec des mots : au Burundi, les propos tenus ces jours-ci par le pré-
sident Pierre Nkurunziza et ceux que 1’on entend dans certains quartiers de
Bujumbura rappellent le langage utilisé¢ au Rwanda avant le génocide de 1994
et laissent craindre les pires massacres. Toute guerre s’effectue aussi avec des
mots en tant que fait de discours, elle reléve du symbolique méme au sens le
plus courant du terme : une guerre commence officiellement par une « décla-
ration de guerre » (on cherche alors souvent qui a commencé), et la conven-
tion III de La Haye subordonne I’ouverture des hostilités a « un avertissement
sans équivoque, qui aura soit la forme d'une déclaration de guerre motivée,
soit celle d'un ultimatum avec déclaration de guerre conditionnelle® » . La fin
d’une guerre se marque par un accord, une convention politique, un traité¢ de
paix d’Etat a Etat : un texte donc, un contrat « social » entre deux puissances
politiques (rappelons qu’un armistice ne fait pas cesser 1’état de guerre : il est
une suspension des hostilités ; il n’est pas non plus un cessez-le-feu, puis-
qu’un cessez-le-feu peut étre transitoire).

La guerre ou la bataille se gagne-t-elle aussi avec des mots ? Certains
exemples plus ou moins mythiques pourraient suggérer que le son est ce qui
I’emporte (ou ce qui « importe ») en fin de compte : voyez le combat de
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Rodrigue contre les Maures tel qu’il est relaté dans le Cid¢: les Maures ne
sont-ils pas « défaits » autant par les « mille cris éclatants » poussés par leurs
assaillants que par les armes de ces derniers ? La victoire de Rodrigue et de
ses troupes n’a-t-elle pas retenti dans les « cris épouvantables » des vaincus ?
Le vacarme des sept trompettes (schofars), ajouté a la grande « clameur », a
la grande « ovation » du peuple, n’a-t-il pas suffi a faire tomber les remparts
de la ville de Jéricho? ? Double « mur du son » contre muraille de pierre :

« Joshua fit the battle of Jericho,

And the walls came tumblin’ down, Hallelujah ! »,

chante le negro spiritual, ajoutant :

« You may talk about the men of Gideon

You may talk about the men of Saul

But there're none like good old Joshua
At the battle of Jericho, Hallelujah ! »

Fait de discours, la guerre emporte des actes et conséquences bien réels
—« I’art de la guerre est ’art de détruire les hommes, comme la politique est
celui de les tromper », écrivait d’Alembert® —, guerre et discours avancant
main dans la main.

Lacan a développé ce theme de la guerre comme fait de discours dans
son séminaire XV, L acte psychanalytique® : a propos de I’ouvrage d’André
Glucksmann intitulé Le discours de la guerre’” , il considere « ['influence du
discours de la guerre sur la guerre », que ce discours soit celui tenu par le
militaire (technicien ou théoricien militaire, tel Clausewitz) ou celui tenu par
le philosophe (tel Hegel), tous deux étant hétérogenes au discours du psycha-
nalyste, centré sur I’objet a. Dans tout discours, il y a un effet d’acte, dit-il.

Au chant XII de la Gerusalemme liberata (Torquato Tasso), Tancréde,
preux chevalier chrétien amoureux de la guerriére musulmane Clorinde, ren-
contre sa belle, déguisée en homme. Clorinde vient de mettre le feu a la tour
de siege des chrétiens ; Tancrede croit que Clorinde est un homme. Mais I’in-
connu ’interpelle :

O tu, che porte,

correndo si ? — Rispose : — E guerra e morte.

— Guerra e morte avrai : — disse — i0 non rifiuto

darlati, se la cerchi e fermo attende. —

Guerra e morte avrai : cette phrase, prononcée par une femme qui se
cache sous un déguisement d’homme, notifie soit une menace, soit un défi a
’autre, ennemi(e). Cependant elle pourrait aussi formuler une antique mal-
édiction : « tu auras guerre et mort » — tel sera ton destin —, comme on disait
jadis aux femmes : « tu enfanteras dans la douleur », et aux hommes : « tu
gagneras ton pain a la sueur de ton front ». A-t-elle toujours son sens plein
aujourd’hui ? Lacan considérait la guerre comme une modalité de « commer-
ce interhumain »!. Le 19 mars 1969, dans son séminaire XVI, D un Autre a
L’autre, il déclarait aussi :

« le pouvoir capitaliste, ce singulier pouvoir dont je vous prie de mesu-
rer la nouveauté, a besoin d’une guerre tous les vingt ans. Ce n’est pas moi qui
ai inventé cela ; d’autres ’ont dit avant moi. Cette fois-ci, il ne peut pas la
faire, mais enfin, il va bien y arriver quand méme. Il ne peut pas la faire et pen-
dant ce temps il est bien embété »!2.

6, Corneille, le Cid, acte IV,
scene 3.

7, La Bible, Livre de Josué
(Yehoshoua’), 6 : 1-20.

8, D’Alembert, Mélanges de lit-
térature.

9, Lacan, séminaire XV, L’acte
qé)é%hanalytique, legon du 24 janvier

10, André Glucksmann Le dis-
cours de la guerre, éditions de
I'Herne, 1967 (rééd. Grasset et
Fasquelle, 1979).

11, Lacan, séminaire V, Les for-
mations de l'inconscient ; dans la
lecon du 11 décembre 1957, Lacan
rappelle que la figure du cheval dres-
sé sur ses pattes de derricre a pu ima-
ginariser ['idée de bataille :

«de I'époque achéenne a la guer-
re de 1914, ce cheval est effective-
ment quelque chose d'absolument
essentiel a ces rapports, ou a ce com-
merce interhumain qui s'appelle la
guerre. Et le fait qu'il en soit aussi I'i-
mage cen-trale de certaine concep-
tion de I'histoire que nous pouvons

récisément  appeler  ['histoire-

ataille est quelque chose que nous
somimes précisément déja assez bien
portes, pour qutant que cette période
est révolue, a per-cevoir comme un
Phénoméne a proprement parer dont
e caractére signifiant a éte decante a
mesure que progressait l'histoire. »
(transcription de Patrick Valas)

12, Lacan, séminaire XVI, D 'un
Autre a L autre, lecon du 19 mars
1969, éd. ALL, 2002, p. 230.
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13, Lacan, séminaire XVI, D’un
Autre a L’autre, legon du 19 mars
1969, éd. ALI, 2002, p. 230.

Lacan considere le moment ou il parle comme un « entre-deux-guer-
res!3 ». Il ne lui serait certainement pas venu a I’idée de considérer une pério-
de de guerre comme un « entre-deux-paix ».

Pourtant les Frangais de ma génération, et ceux qui sont nés ensuite,
n’ont pas connu de guerre sur le territoire national (métropolitain).

En écoutant Henry de Lumley, nous avons entendu que la guerre ne
nait pas si tot que cela : Henry de Lumley juge qu’elle commence avec la
notion de bien matériel a prendre, a convoiter, c¢’est-a-dire au moment ou les
hommes se fixent et forment société parce qu’ils apprennent a cultiver la terre
et a élever des animaux domestiques.

En prenant connaissance de la position d’Henry de Lumley, on pense a
Rousseau et a son Discours sur [’origine de l’inégalité parmi les hommes : la
propriété y est vue comme I’origine de 1’inégalité morale (il existe deux sor-
tes d’inégalité : I’inégalité naturelle ou physique, et I’inégalité morale, c’est-
a-dire celle qui est établie par une convention humaine).

Selon Rousseau, a 1’état de nature, ’homme est dépourvu de sens
moral (il est dans un état inframoral), il a peu de besoins (la nourriture, le
repos, le sexe) et réussit aisément a les satisfaire ; il est naif, autosuffisant,
pacifique (c’est le mythe du bon sauvage). Ses deux pulsions principales sont
I’autoconservation (facteur d’isolement), et la piti¢ (I’empathie, facteur de
socialisation).

Mais

... « Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa de dire : Ceci est a
moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la
société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de miséres et d’hor-
reurs n’elt point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou
comblant le fossé, et crié a ses semblables : “Gardez-vous d’écouter cet
imposteur ; vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous et que
la terre n’est a personne !” »

Tout bien considéré (mais je m’arréte, saisie d’un doute : en
effet, premi¢rement, comment peut-on étre certain d’avoir tout consi-
déré ? et deuxiémement, comment étre certain d’avoir bien considéré
tout ?), selon Rousseau, « la métallurgie et I’agriculture [...] ont civi-
lisé les hommes, et perdu le genre humain. »...

La guerre serait donc inséparable de la société civile : consubstantielle
a la société. Toujours selon Rousseau, la propriété est une usurpation, qui a
créé et institutionnalisé 1’inégalité entre les hommes ; en effet, de la propriété
découlent la nécessité de travailler, et I’oppression qui en résulte : les hom-
mes peuvent « posséder » des choses — notons que Rousseau ne dénonce pas
la propriété en elle-méme (ce que fera Bakounine), mais I’inégalité dans la
répartition des propriétés.

Revenons a Henry de Lumley : dans sa conférence, Henry de Lumey
ne me semble pas avoir évoqué « suffisamment » la femme comme propriéte,
comme possession ou comme objet de convoitise, comme bien a faire circu-
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ler, a échanger, ou a s’approprier, éventuellement par séduction, mais aussi
par achat, par échange économique (ce qui rappelle que pour les ethnologues,
nous autres femmes, jusqu’a un certain age, sommes des objets d’échange au
moins potentiels), ou par traité politique (contrat), et sinon, par un rapt —
¢éventuellement fauteur de guerre : voyez I’enlévement de la belle Héléne par
le beau Paris, origine de la guerre de Troie si bellement chantée par Homere
dans I’lliade.

Rappelons que certaines sociétés ont ritualisé le rapt de la future épou-
se par son « fiancé », son « prétendant ». En ce cas, le rapt devient quelque
chose de I’ordre du simulacre (la future épouse étant d’accord), qui fait preu-
ve de la vaillance du futur époux. Mais dans d’autres sociétés, y compris
aujourd’hui, le rapt accompagné de viol est utilisé comme un moyen de
contraindre une jeune fille ou une famille récalcitrante : en ce cas, le mariage
est congu comme une « réparation » venant en quelque sorte « annuler » le
viol, au grand dam de la « promise ».

Je vous propose de nous attarder un moment sur un fait divers tres
ancien, de peu postérieur a la guerre de Troie : je choisis le rapt des Sabines
—un épisode diment attesté ! —tel qu’il a été relaté par exemple par Tite-Live
(un historien, que nous allons a priori considérer comme sérieux et fiable)
dans son Histoire romaine'*. Si vous le voulez bien, je ne vais pas considérer
ce que d’autres auteurs, certes sérieux eux aussi, ont pu dire a ce sujet : lais-
sons donc de coté Denys d’Halicarnasse'S et méme Plutarque'¢, qu’a I’instar
de Moliere, nous confinerons au role quelque peu ingrat de presse-rabats!’. Et
prenons le récit de Tite-Live comme un apologue : car de fait, ce récit a été
écrit plusieurs siécles apres la survenue de ce « fait divers » — je n’ose parler
d’exploit pour désigner I’événement.

Selon Tite-Live, les Romains de la génération de Romulus — ce n’est
pas tout a fait la premiere génération, mais dans le Latium, a cette époque, les
Romains restent tout de méme des immigrés de fraiche date, assez récemment
arrivés de Troie —, voulant fonder des familles et perpétuer leur ville, font des
demandes en bonne et due forme a leurs voisins les Sabins. Ce faisant, ils
témoignent du fait qu’ils connaissent bien les régles de 1’exogamie, et qu’ils
sont disposés a s’y soumettre. Il est vrai que les filles en age d’étre pourvues
ne sont pas /égion a Rome : dans chaque famille, on n’en trouve qu’une au
plus, ’ainée ; de fait, les cadettes, a peine nées, ...disparaissent : signe aveéré
d’imprévoyance de la part des Romains.

Malgré leur bonne volonté, les Romains essuient des refus caractéri-
sés : peut-Etre les Sabins ne veulent-ils pas donner leurs filles en mariage a
des descendants d’étrangers, c’est-a-dire a des hommes qui ne sont peut-étre
pas encore tout a fait assimilés, qui sait ? En tout cas, ces Romains apparais-
sent encore certainement, aux yeux des Sabins, et a leurs propres yeux peut-
étre, comme des descendants de Paris, ravisseur d’Héleéne : des hommes qui
couchent avec toutes les femmes, et de préférence avec les femmes de leurs
voisins — ¢’est du moins ce qu’on peut soupconner. On observera d’ailleurs
que point n’est besoin d’étre romain pour avoir envie de coucher avec la
femme de son voisin, « la femme d’a c6té »'8. Mais passons.

Ainsi éconduits, les Romains trouvent tout de méme un moyen de se
procurer des femmes : ils les enlévent aux Sabins, au cours d’une féte éques-
tre (sportive donc) a laquelle ils ont invité tous les peuples voisins, en guise

14, Titus Livius, Ab Urbe condi-
ta libri (“Les livres depuis la fonda-
tion de Rome”). En traduction, Tite-
Live, Histoire romaine, livre 1, 9 a 1,
13, traduction de M. Nisard, 1864.

15, Denys d’Halicanasse,
Antiquités romaines, livre 11, 30.

X 16, Plutarque, Vie de Romulus,

17, « Vos livres éternels ne me
contentent pas,

Et hors un gros Plutarque a met-
tre mes rabats,

Vous devriez briler tout ce meu-
ble inutile,

Et laisser la science aux docteurs
de la ville » ?Moliére, Les femmes
savantes, acte I1, scéne 7).

18, Titre d’un film de Frangois
Truffaut (1981).
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de célébration festive de 1’hospitalité.

Point n’est besoin d’imaginer la scéne : nous pouvons avoir une idée
assez vive et précise, de visu, de la maniere dont ce rapt s’est passé, en regar-
dant tel tableau de Poussin, de Rubens, ou méme... de Picasso : un régal pour
les yeux, au méme titre que le célebre tableau de Brouillet montrant Charcot
en train de donner une legon clinique avec 1’aide (la complicité ?) d’une tres
belle (et combien docile !) patiente hystérique, entrée opportunément en crise,
a la Salpétriere. Spectacle esthétique au sens fort du terme, et bien propre a
charmer les regards : lors du rapt, les Sabines apparaissent en effet pour ce
qu’elles sont : de vraies, de superbes femmes, magnifiques et désirables ; des
femmes-femmes, quoi ! tout a fait dignes d’étre convoitées par des Romains
dignes de ce nom (et par d’autres, qui sait ?), en somme.

Une fois dissipée la fascination exercée indéniablement par la scéne de
I’enlévement, notons tout de méme que I’acte de traitrise des Romains, certes
perpétré au mépris des lois sacrées de 1’hospitalité, est accompli en réalité
pour une noble cause : sa visée — lointaine il est vrai — est la grandeur de
Rome. De plus il est prévu d’emblée qu’apres avoir réalisé le kidnapping, les
Romains, prévoyants cette fois (et organisés !), épouseront leurs captives,
leur feront des enfants : tout ¢a, pas seulement pour I’expansion ou pour la
grandeur de Rome, mais pour la survie de la Ville, Urbs. Sans descendance
en effet, une société s’éteint d’elle-méme en une génération, or Rome manque
cruellement de femmes, Tite-Live nous I’explique en toutes lettres : penuria
mulierum hominis aetatem duratura magnitudo erat, quippe quibus nec domi
spes prolis nec cum finitimis conubia essent, la ville « manquait de femmes,
et une génération devait emporter avec elle toute cette grandeur : sans espoir
de postérité au sein de la ville, les Romains étaient aussi sans alliances avec
leurs voisins ». A cette époque d’ailleurs, soit dit en passant, I’ Urbs n’est pas
encore une grande puissance au sens strict du terme : ¢’est un bled, une petite
citadelle défendue par des gens de peu, « nécessiteux et obscurs » selon
Plutarque, mais remuants et teigneux, vivant dans quelques cabanes dissémi-
nées sur des collines, Palatin, Aventin, Esquilin, Quirinal, Viminal, et j’en
passe. Il leur faut donc a tout prix se procurer des femmes, des procréatrices,
si possible vierges.

Or Tite-Live est formel : dans cette affaire, il n’y a pas eu d’abus
sexuels du tout. Incroyable mais vrai ! Le besoin sexuel n’était nullement en
jeu. En ce temps-la, n’en doutez point, les Romains maitrisaient totalement
leur pulsion sexuelle. L’enlévement des Sabines nous donne donc un trés bel
exemple de « vertu » au plan communautaire.

A Dissue du rapt, que fait Romulus ? Il parle aux Sabines. Il ne leur
adresse pas une harangue collective : il leur parle une par une (comme nos
futurs députés le font aujourd’hui au cours des campagnes électorales, allant
serrer des mains sur les marchés dans la province profonde) ; il leur explique
les choses. C’est le méme discours pour toutes, mais il le tient a chacune,
séparément. L’effet produit n’est donc certainement pas le méme que celui
d’une allocution prononcée devant un groupe de captives terrorisées, éplorées
et dolentes, embrassant les genoux du ravisseur, ou peut-étre, récriminantes
et hurlantes, en tout cas perdues, affolées sans leurs peres, leurs fréres, leurs
futurs époux Sabins. On savait déja a cette époque, c’est-a-dire bien avant
Lacan — du moins Romulus le savait-il —, qu’il convient de prendre les fem-
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mes une par une, comme le fera plus tard Dom Juan. Cela ne se dit peut-étre
pas, mais cela se fait ; et Romulus, donc, le fait.
Romulus explique donc aux captives que la violence nécessaire a leur
enlévement
... « ne doit étre imputée qu’a 1’orgueil de leurs péres, et a leur refus
de s’allier, par des mariages, a un peuple voisin ; que cependant c’est a titre
d’épouses qu’elles vont partager avec les Romains leur fortune, leur patrie, et
s’unir a eux par le plus doux neeud qui puisse attacher les mortels, en devenant
meres. »...

Elles vivront honorablement dans les liens du mariage, elles partage-
ront les biens et les droits civiques de leurs époux — et les leurs ? me direz-
vous : que vont devenir les biens des Sabines enlevées ? leurs dots ? leurs
patrimoines ? leurs droits civiques ? Toutefois laissons cela de c6té, pour aller
droit a I’essentiel : ces femmes sabines ne deviendront pas des esclaves, mais
des femmes libres, des citoyennes romaines (pas tout a fait les égales des
hommes cependant — pas dans la société romaine ; de sorte qu’on se dit qu’il
elit — peut-étre — mieux valu pour elles qu’elles se fissent kidnapper par les
Etrusques par exemple — les Etrusques paraissant nettement plus aimants et
plus égalitaires que les Romains —, question d’ancienneté et de prestige aussi :
car le prestige des Romains, lui, est encore a venir, alors que celui des
Etrusques est forgé de longue date ; mais ne chipotons pas). Par conséquent,
bien pourvues de maris, ces femmes sabines deviendront non seulement des
matrones (matrona : un terme désignant a Rome la femme mariée), mais
encore les meres, romaines, d’hommes libres : de petits Romains tout
mignons, des garcons sans aucun doute, « beaux, bien formés et bien natu-
rés », comme le seront un jour nos p’tits gars francais de I’abbaye de
Théléme!®. Comment ne pas étre sensibles a de tels arguments ? Et comment,
des lors, ne pas se rendre auxdits arguments ? Dans un enlévement, les argu-
ments, ¢a change tout, ou du moins, beaucoup de choses (néanmoins il faut
penser aussi que les Romains pourraient avoir d’autres arguments plus ou
moins « frappants » en réserve). Ajoutons a cela ce que Tite-Live ne manque
pas de préciser :

... « A ces paroles se joignaient les caresses des ravisseurs, qui reje-

taient la violence de leur action sur celle de leur amour, excuse toute-puissante
sur I'esprit des femmes. » ...

Dans ces conditions, comment ces femmes-la pourraient-elles ne pas
oublier « leur ressentiment » ? Nul doute qu’elles ne 1’oublient rapidement.

Cependant, du c6té des Sabins, que se passe-t-il ? Eh bien, comme il
est normal et 1égitime, les Sabins se sentent humiliés, frustrés et furieux, dés-
orientés aussi vraisemblablement, apres avoir perdu leurs filles, leurs sceurs,
peut-étre méme leurs épouses ou leurs fiancées : dans le feu de Iaction, les
Romains ont-ils seulement eu le temps de faire le tri entre les femmes ? Le
rapt est allé si vite ! Les Sabins, trés amers donc, et a juste titre (pensez a la
colére d’Achille privé d’une captive seulement, sa captive Briséis?, et aux
conséquences désastreuses, quasiment incommensurables, de cette colére :
pensez par exemple au camp des Myrmidons mis tout entier, sans préavis, au
chomage technique ! Cependant, me direz-vous, la colere d’Achille a produit
ses effets dans un temps d’avant-avant, a I’époque de la guerre de Troie, et au
sein de ’armée grecque), déclarent la guerre aux Romains. Au cours de cette

19, Rabelais, Gargantua, chapit-
re LII, « Comment Gargantua feist
bastir pour le moyne I’abbaye de
Theleme ».

20, Dans I'lliade, Briséis est la
captive que l'armée grecque a offerte
a Achille a titre de récompense.
Achille, qui s’est pris de passion pour
elle, compare leur relation a celle
d'un homme et de son épouse. Mais
aprés qu'un oracle d'Apollon a forcé
Agamemnon a renoncer a sa captive
CEryséis, ce dernier, qui désire une
com-pensation, envoie ses deux
hérauts chercher Briséis. S'estimant
spolié, Achille entre dans une grande
colere et refuse de se battre aux cotés
des armées grecques commandées
par Agamemnon. 1l demande a Zeus,
par l'intermédiaire de sa meére Thétis,
d'accorder la victoire aux Troyens
jusqu'a ce que les Grecs le supplient
de retourner au combat. Cette colere
funeste provoque des événements
parmi les plus importants de la guerre
de Troie. Achille ne supporte pas 1’i-
dée qu'Agamemnon partage son lit
avec Briséis. Aussi, quand la querelle
se termine, ce dernier jure-t-il qu'il
n'a jamais dormi avec Briséis.
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21, « Ce n’est évidemment pas
au niveau des clameurs agitatoires
gug: peut s’affiner, se traiter, se (Frq-
luire ce qui peut faire tournant déci-
sif en quelque chose » (Lacan, sémi-
naire , D'un Autre a L'autre,
legon du 19 mars 1969, éd. ALI
2002, p. 229). En proférant cette
phrase, Lacan n’avait sans doute pas
en téte I’épisode relaté par Tite-Live.

guerre, d’ailleurs, la traitresse Tarpeia, fille de Tarpeius, gouverneur de la
citadelle de Rome (le Capitole), ouvre les portes aux ennemis, aux Sabins...
Mais elle finit précipitée du haut de la roche dite “tarpéienne” : juste paiement
de sa traitrise.

Traversons sans nous attarder les péripéties de la guerre ; passons
directement au point névralgique : au moment ou les Romains prennent 1’a-
vantage dans ['ultime bataille, la bataille décisive (il est clair qu’ils vont
gagner, ces hardis Romains !), les femmes « raptées » (les femmes sabines,
ou plutdt, « d’origine sabine » : les « ex-Sabines ») interviennent : elles s’in-
terposent.

Selon Tite-Live,

... « [elles] sont all¢es, courageuses, ...

(en voila des femmes, des vraies !)

... au milieu des projectiles, ...

(elles se jettent en pleine baston, en pleine mélée, un peu comme au
rugby : ¢’est chaud ! ces femmes ont quitté les domiciles conjugaux, 1’espace
privé de la domus, pour investir I’espace de la guerre : en apparaissant a I’im-
proviste au moment et a I’endroit ou les hommes, leurs hommes, ne les atten-
dent pas, elles outrepassent certainement la condition féminine),

... leurs cheveux défaits et leurs vétements déchirés. ...

(elles sont donc encore plus belles aux yeux des combattants, de leurs
maris tout neufs, de leurs peres, de leurs fréres ! Et je vous fais observer que
le spectacle qu’elles offrent a cet instant précis est tout a fait similaire a celui
que ces mémes combattants ont vu, de leurs yeux vu, a I’instant du rapt ; com-
ment ne pas penser : bis repetita placent 7). Exposant leurs appas, ces femmes
incarnent un Eros « démultiplié » venant se présenter, bruyamment certes —
ces femmes crient et menent grand tapage —, devant Thanatos et ses suppots),

... Courant dans I’espace entre les deux armées, ...

(c’est une occupation « pacifique » (?) du no man’s land ; voila la nou-
velle terre d’¢lection des femmes : « au milieu des projectiles », prétes a pren-
dre tous les coups !)

... elles essayérent d’arréter tout nouvel affrontement et de calmer les
passions en appelant leurs péres dans I'une des armées et leurs maris dans
I’autre, a ne pas appeler la malédiction sur leurs tétes et la souillure du parri-
cide sur celle de leur descendance, ...

(avec le terme « descendance », nous comprenons qu’elles sont déja
enceintes : vaillants, les Romains !)

... en salissant leurs mains du sang de leur beau-fils et beau-pere. Elles
criaient : ...

(voila ce qu’on appelle une « manif” », spontanée de surcroit ; « cla-
meurs agitatoires », elt dit Lacan?!, faisant observer que ce genre de sortie ne
résout rien, n’est pas de conséquence. Et pourtant, voyez ce qui va se passer,
foi de Tite-Live ! Suivons de pres le texte au moment ou celui-ci reprend les
propos des femmes, devenues incontrolables)

... “Si ces liens de parenté, si ces mariages vous sont odieux, c'est cont-
re nous qu'il faut tourner votre colére ; ¢’est nous qui sommes la cause de cette
guerre. Nous préférons mourir plutét que de survivre a nos maris ou a nos
péres, de rester veuves ou or-phelines.”...

(bel exemple de dévouement féminin, me direz-vous ! consistant a
prendre sur soi toute la faute, et a réclamer d’en subir le chatiment. Les effets
du discours proféré par Romulus dépassent toutes les espérances : les ex-
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Sabines viennent a résipiscence?, au sens strict du terme, et ce, sans qu’on ne
leur ait rien demandé a ce sujet. Trés fort, ce Romulus ! Voyez donc ce que
peut la rhétorique sur le sexe dit « faible ». Nous devons penser aussi que ces
femmes ont vraisemblablement été trés bien élevées, et bien conditionnées
(par leurs peres, puis par Romulus, et ensuite, peut-étre, par leurs Romains de
maris) a exalter la loi du phallus ; et elles le font avec une belle force de
conviction.

Si ce qu’elles expriment ne reléve pas d’une conscience de classe, leur
discours témoigne-t-il d’une « conscience de sexe » ?... En ce cas comme en
bien d’autres, suggerent-elles, ce qui arrive est toujours la faute des femmes,
trop belles, trop désirables (pensez a « Cette Héléne, qui trouble et I’Europe
et ’Asie »33, et qui troublera encore, bien longtemps apres ces faits, I’esprit
de Racine, pourtant fin connaisseur des femmes) : en 1’occurrence, pour ce
qui concerne ces ex-Sabines, il est clair que les Romains n’ont pu se retenir
de les kidnapper ; ¢’est d’ailleurs certainement ce qu’ils leur ont dit sur I’o-
reiller — on peut du moins I’imaginer. En tout cas nous ne sommes pas loin
des blichers funéraires de 1’Inde, sur lesquels certaines veuves, légitimement
éplorées, ont été parfois invitées (incitées) a se sacrifier, quand elles ne le fai-
saient pas d’elles-mémes. On nous parlera ensuite du masochisme féminin :
dans bien des cas il ne s’agit en fait que d’un simple dévouement a la cause,
a la bonne cause des hommes, du phallus — « “amy, de paour qu’on ne vous
touche, armez cela, qui est le plus aymé” ; quoi ! tel conseil doit-il étre
blamé ? »** —, et du mariage, sinon du martyre).

Mais que va-t-il se passer ? A notre étonnement, loin de renvoyer a
leurs foyers des épouses dont le comportement intempestif pourrait a bon
droit les irriter, les rudes, les farouches guerriers s’attendrissent :

... L'émotion gagne a la fois les soldats et les chefs. Non contents de
faire la paix, ils réunissent en un seul les deux Etats, mettent la royauté en
commun, transportent le siége a Rome. »%5

C’est-a-dire que I'influence des femmes passe par I’émotion, et peut-
étre par I’amour (paternel et/ou conjugal). Notons tout de méme que ce sont
les hommes qui décident : la « loi humaine » et sociale est sauve. Mais les
« farouches guerriers » en question avaient-ils réellement envie d’en découd-
re ? Question impertinente, que nous ne poserons pas aujourd’hui.

Avec la réconciliation, les Sabins acceptent donc de ne plus former
qu’une seule nation avec les Romains, une nation romano-sabine. En guise de
concrétisation de 1’accord pris, le roi des Sabins, Titus Tatius, dirigera Rome,
conjointement avec Romulus, jusqu’a sa mort (violente), intervenue cinq ans
plus tard. Les Sabins nouvellement résidents @ Rome vécurent sur la colline
du Capitole, au centre méme de 1’ Urbs.

Dans cet épisode, le récit de Tite-Live, en ce qui concerne I’interven-
tion des femmes, fait d’abord ressortir la modalité de cette intrusion inopinée.
Or cette immixtion, qui revét un caractere trés hystérique — naturellement ! —
ne se présente pourtant pas tout a fait comme une revendication hystérique :
ces femmes se posent en position de suppliantes, c¢’est-a-dire qu’elles ne
contestent pas le pouvoir masculin — elles restent unanimement déférentes
vis-a-vis de ce pouvoir. Elles ne récriminent pas, ne donnent aucune legon
aux hommes : 1’ordre masculin n’est nullement contesté par elles. Ces fem-

22, Résipiscence : reconnaissan-
ce d’une faute, avec volonté de s’a-
mender.

23, « Que dis-je ? cet objet de
tant de jalousie,

Cette Hélene, qui trouble et
I’Europe et I’ Asie,

Vous semble-t-elle un prix digne
de vos exploits ? »

Question pertinente, certes,
posée  par  Clytemnestre a
Agamemnon dans Iphigénie (acte 1V,
scene 4), de Ra-cine (1674

24, Rabelais, Le Tiers Livre des
faicts et dicts héroiques du bon
Pantagruel, chapitre VIII,
« Comment la bra-guette est premie-
re piece de harnois entre gens de
guerre ».

25, Tite-Live, Histoire romaine,
1,9 al, 13, traduction de M. Nisard,
1864
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26, Lacan, séminaire X,
L’angoisse, lecon du 27 février 1963,
éd. ALIL 2001, p. 201.

27, Comme a Dien Bien Phu !
Le 24 mars 1954, I’Aurore reproduit
sur sa Une la déclaration de John
Foster Dulles, secrétaire d’Etat
américain @ « les héroiques
défenseurs de Dien Bien Phu
écrivent un magnifique chapitre de
Ihistoire militaire francaise ». Peu
apres, Paris-Match 1égende ainsi les
photographies consacrées au cam
retranché : « ils écrivent une page de
loire dans le ciel de Dien Bien
hu » ... « Les hommes de Castries
montrent au monde le visage de la
France », et ainsi de suite.

28, Gérard Pommier, Le nom
propre— Fonctions logiques et incon-
scientes, P.U.F., coll. « philosophie
d’auf'ourd’hui », 2013, en particulier
p. 160-161. Les usages encore
majoritaires de la transmission du
nom « ont d’autant plus de valeur
que, depuis 1789, les femmes n’ont
Jamais été obligées par la Loi de
prendre le nom de leur mari ; le
changement du nom de la mere mon-
tre a lenfant qu’elle a voulu se
débarrasser de son propre pere, et

u'il peut donc le faire aussi. 3...8

ette transmission du nom propre
parabolise cette constel-lation désir-
ante qui rend le parricide licite et
excitant (personne n’en meurt vrai-
ment). Le ‘“nom du pere” est la
métaphore de cette transmission »

29, Lacan, séminaire II, Le moi
dans la théorie de Freud et dans la
technique de la psychanalyse, legon
du 22 juin 1955, au cours de sa con-
férence sur la cybernétique (donc sur
1\&; 1symbolique) ; version de Patrick

alas.

30, Lacan, séminaire  IX,
L’identification, legcon du 6 décembre
1961, éd. ALI (2000), p. 51 : « il n’
a pas de tautologie dgns le fait de
dire que “la guerre est la guerre”.
Tout le monde sait cela, quand on dit
“la guerre est la guerre”, on dit
quelque chose, on ne sait pas exacte-
ment quoi d'ailleurs, mais on peut le
chercher; on peut le trouver et on le
trouve tres facilement, a la portée de
la main., Cela veut dire, ce qui com-
mence a paytir d'un certain moment,
“on est en etat de guerre”. Cela com-
porte des conditions un petit peu dif-
ferentes des choses, c'est ce que
Péguy appelait : “que les petites
chevilles n'allaient plus dans les
petits trous”. Clest une définition
peéguyste, c'est-a-dire qu'elle n'est
rien moins que certaine. On pourrait
soutenir le contraire, a savoir que
c'est justement pour remettre les
petites chevilles dans leurs vrais
petits trous que la guerre commence,
ou au contraire que c'est pour faire
de nouveaux petits trous pour d'anci-
ennes petites chevilles, et ainsi de
suite ».

mes ne sont ni des gauchistes, ni des féministes, elles sont encore moins des
anarchistes, et elles ne disent pas « faites I’amour, pas la guerre » (ce, d’autant
moins qu’en réalité, "amour a déja été fait : ce sont les conséquences de cet
acte qu’il leur faut assumer, de sorte qu’on pourrait dire qu’elles interviennent
justement parce qu’il faut bien les assumer, ces conséquences), et elles ne
réclament aucune parité. C’en est au point que nous devrions presque les
considérer comme « légalistes ». Elles sont donc de bonnes (de trés bonnes)
névrosées, au sens lacanien du terme : « le névrosé, plus que tout autre, met
en valeur ce fait exemplaire qu’il ne peut désirer que selon la loi »%¢. Bon
sang, mais c’est bien sir !

De plus, ces femmes proposent leur propre sacrifice.

Cette modalité particuliére met d’autant plus en relief un premier
point : les femmes sont des empécheuses de se battre en rond. La guerre n’est
pas leur monde. Elles interviennent ici au nom de la vie. Décidément, la guer-
re, la mort, les belligérants, les « héroiques défenseurs »*7 (ou attaquants) for-
ment un monde masculin. Quand le vernis de la civilisation craque... Cain et
Abel s’étripent : ce sont deux hommes. De méme, le meurtre (réel ou
mythique) du pere, est perpétré par des hommes (les freres de la horde) dans
Totem et tabou. Mais, me direz-vous, comment nous autres filles nous y pre-
nons-nous donc pour accomplir le meurtre du pere ? Eh bien, nous « tuons »
notre pére en toute tranquillité, en toute allégresse, quand nous nous marions.
Gérard Pommier a fait observer a ce propos que dans notre société, le meurtre
du pére, par la fille, est toujours symbolique?® : il s’effectue au moment du
mariage (dans la joie bien siir, mais de fagon quasiment anodine, quotidien-
ne), par un simple changement de nom — et comme nous le savons, ce chan-
gement de nom ne laisse pas de produire des effets, tant sur la femme que sur
son entourage, que le mari s’occupe de son épouse ou non. Cette signification
permet d’ailleurs de mieux comprendre par exemple le fait que certaines fem-
mes conservent leur nom marital (qui devient alors leur « nom d’usage » aux
yeux de I’état-civil) lorsqu’elles divorcent. Le pére qui demande alors a sa
fille : « tu reprends ton nom de jeune fille, naturellement ? », ce pere signifie
par 1a qu’il n’a pas tout a fait accepté d’étre « meurtri » par sa fille.

Notre « vocation » n’est pas d’étre guerriéres ou meurtriéres. En revan-
che, cet apologue dit que nous pouvons devenir invoquantes, et tenter de cal-
mer le « jeu » de Thanatos. A quoi j’ajouterai que cela, nous pouvons méme
le faire en silence : un silence « performatif » en quelque sorte.

Le récit de Tite-Live suggeére qu’en agissant comme elles le font, les
femmes ne considérent pas tactique ni stratégie, mais se lancent, sans mot
d’ordre ni organisation préalable, dans un « élan » (impetus, écrit Tite-Live,
c’est-a-dire “élan, mouvement d’impulsion”) spontanéiste, peut-ctre impé-
tueux. Le « jeu », lui, et la réflexion intellectualisante, sont du coté des hom-
mes. Relisons Lacan, faisant observer que « la notion de jeu de stratégie ? sur
la guerre n’est pas autre chose que de prendre et considérer la guerre dans ses
ressorts de jeu essentiellement, et detache de quoi que ce soit qui s’y incarne
de réel »%.

N.B. : a I'incitation de Lacan, nous ne reviendrons pas sur ’idée, erro-
née selon lui, que la guerre a pour but de remettre les choses a leur place :
cette idée, dit-il en effet, témoigne « de la plus parfaite imbécillité, ce qui doit
[...] nous faire réfléchir sur la fonction du sujet par rapport aux effets du
signifiant »%0. Dont acte.
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Deuxieme point : I’intervention des femmes sur le champ de bataille se
formule par réfé-rence aux lois symboliques : celles des liens familiaux,
« liens de parenté » selon le rapport de Tite-Live (on croirait qu’en plus ces
femmes ont lu Claude Lévi-Strauss®!' !) — Et je note que Antigone agit exac-
tement de la méme fagon lorsqu’elle se dresse, seule, devant Créon, au nom
de ce que représente le signifiant « frére ». La fraternité est faite de liens de
sang, et surtout, de liens de signifiant, dans la mesure ou sans le signifiant,
ces liens ne sont pas reconnus. Voyez les legons sur Antigone, dans le sémi-
naire de Lacan sur L Ethique de la psychanalyse. Les fréres d’Antigone se
sont fait la guerre ; ce faisant, ils ont précipité leurs cités respectives dans la
guerre. Antigone, elle, vient enterrer son frére mort : celui qui, contrairement
a l’autre, n’a pas eu droit aux honneurs funebres et a une sépulture ; elle le
fait parce qu’il est son frére, né de la méme meére (de la méme matrice, dit-
elle) et du méme pére, non parce qu’il est un étre humain et que tout étre
humain a droit a une sépulture, ce qui serait un point de vue universaliste32.

En somme, dans les deux cas, des femmes viennent rappeler aux hom-
mes (dans le cas de Antigone, une femme vient rappeler a un homme, déten-
teur de I’autorité supréme dans la cité) ce que I’ordre symbolique demande :
position singuliere, dans la mesure ot nous avons coutume de considérer que
la femme échappe en partie a I’ordre symbolique (par la jouissance Autre, par
’usage du langage, par son rapport au corps...).

Plus largement, le récit de Tite-Live insiste sur des discours, coutumes,
rituels, compor-tements et régles socialisés.

Son déroulement fait apparaitre d’abord les démarches officielles et
discours (supposés) des Romains aux Sabins, conformes aux régles sociales
de la demande en mariage.

Puis 1l fait entendre le discours de Romulus aux captives pour les ame-
ner a se soumettre de bon gré. Ce discours trés rhétorique vise a exonérer les
Romains d’une réputation peu enviable de bandits et de violeurs (c’est la
fonction de tromperie du langage, particuliérement le langage du pouvoir, le
langage politique : il convient de sauver la face ; mais n’est-ce pas aussi, par-
fois, le langage tenu aux femmes par les hommes ?). 11 vise également a faire
miroiter les avantages futurs légaux de la situation aux yeux des femmes kid-
nappées. Il leur dit surtout qu’elles seront meres d’hommes libres, ¢’est-a-dire
qu’elles ne seront pas esclaves : elles partageront les biens et les droits
civiques de leurs Romains de maris, deviendront citoyennes romaines (donc
aptes a faire usage des droits civiques et du droit de propriété) — peut-étre
méme deviendront-elles des... patriciennes. Par conséquent, apres le rapt et
par le rapt elles acquiérent un statut (enviable), une légitimité sociale — dans
une autre société que leur société d’origine cependant ; mais n’est-ce pas le
lot féminin par excellence ? Voyez Claude Lévi-Strauss...

Il apparait ensuite que les tenues, gestes et cris des femmes éplorées,
sur le champ de bataille, obéissent a des régles aisément décodables (cheveux
défaits et vétements déchirés : conduites du deuil, particuliérement en pays
méditerranéen).

A ce moment, les discours proférés par les femmes éplorées font appel
a des notions religieuses, notamment les notions de sacrilége, de malédiction,
de souillure engendrée par le parricide (ici : le meurtre du beau-pere) et par

31, Douvrage de Claude Lévi-
Strauss, Les structures élémentaires
de la parenté (P.U.F.), n’a pourtant
été publié qu’en 1949. Mais peut-étre
Lévi-Strauss avait-il lu Tite-Live ?
L’exernlple donné par les Sabines n’a-
t-il pu Pinspirer lorsqu’il a forgé sa
théorie de lalliance et, plus large-
ment, lorsqu’il a cécrit son
Anthropologie structurale ? Nous
laisserons ces questions en suspens,
au moins provisoirement.

32, Lacan, séminaire VI,
L'éthique de la psychanalyse, legon
du 8 juin 1960, éd. critique ALI (sans
date), p. 490 et p. 491 : « a partir du
moment ou les mots, le langage et le
signifiant entrent en jeu, quelque
chose peut étre dit qui se dit comme
ceci : que mon l/rére il est tout ce que
vous voudrez, le criminel, celui qui a
voulu in-cendier, ruiner les murs de
la patrie et emmener ses compatri-
otes en esclavage, qui a amené les
ennemis au-tour du territoire de la
cité, mais enfin il est ce qu’il est, et ce
dont il s’agit, c¢’est de lui rendre les
honneurs /%lméraires [---] pour moi
cet homme est mon frere, et sa valeur
estla[...J. Cefrére, celuiqui[...] a
cette chose commune avec moi d étre
né dans la méme matrice [...] et qui
est né du méme pere [...], ce frere,
pour autant qu’il est ce qu'il est, est
quelque chose d’unique. C’est cela
seul qui motive que je m’oppose d
vos édits ». Selon Lacan, Antigone
« n'évoque aucun autre droit que
ceci, qui surgit dans le langage, du
caractere ineffagable de ce qui est, a
partir du moment ou le signifiant qui
surgit permet de [’arréter comme une
chose fixe a travers tout flux de trans-
Jformations possibles ».



Séminaire de psychanalyse 2015 - 2016 ALl Alpes-Maritimes-AEFL 49
Guerra e morte avrai : le féminin face a la (dure) loi de la guerre

33, “Pirate” < lat. pirata, “celui
qui tente la fortune, qui est entre-
prenant”.

le meurtre du beau-fils, apparaissant comme des transgressions majeures,
parce qu’ils attaquent les liens familiaux. On reléve également la référence a
une transmission intergénérationnelle de la souillure : la descendance sera
souillée aussi, le crime des péres et grands-péres retombera sur la téte des
enfants et petits-enfants (pas seulement sur les fils et petits-fils, mais sur tous
les enfants et petits-enfants : sur la « descendance » tout entiere — progenies,
comme [’écrit Tite-Live —, filles et garcons confondus ; la lignée, la « sou-
che » est menacée d’étre marquée, flétrie par le crime de la guerre).

Au départ donc, est commis un acte de traitrise, une transgression col-
lective masculine délibérée (sous la direction d’un chef : c¢’est Romulus qui
donne le signal du rapt) : par trahison, violation des lois de I’hospitalité, les
« invités » sont privés de leurs filles nubiles par leurs hotes ; le rapt s’effectue
par violence et par surprise, non par séduction. Quelle en sera la qualification
pénale ? Crime ou délit ? Plutt crime.

C’est un acte de brigandage (sur terre, le brigandage est I’équivalent de
la piraterie — un terme pouvant d’ailleurs étre connoté positivement en latin33.
Le mot “brigandage” est utili-sé¢ pour qualifier les crimes — vols viols, asser-
vissements — commis avec violence et a main armée par des malfaiteurs, le
plus souvent réunis en bande), une rapine (du latin rapere, “prendre, ravir”,
cf. ’anglais rape, “viol”), un acte de banditisme (comme le sont vol et pil-
lage), un enlévement commis « en bande organisée » : donc une forme parti-
culiére de délinquance criminelle.

Ce geste provoque une réponse, la guerre, qui apparait comme une
mesure de rétorsion, avec le combat contre Rome de plusieurs sociétés (ou
communautés) présentes lors du rapt, et qui s’allient mais vont combattre en
ordre dispersé : avant méme les Sabins, les Caeninenses, les Antemnates, les
Crustiminis, combattent contre les Romains. On voit aussi se produire un
nouvel acte de traitrise : celui de Tarpeia (une transgression a I’intérieur de la
guerre elle-méme ; il n’est pas vraiment surprenant que la trahison soit le fait
d’une femme, me direz-vous peut-étre ?). J’observe a ce propos que Tarpeia
est chatiée par les ennemis des Romains, non par son propre camp : Tarpeia
a ouvert les portes du Capitole aux guerriers sabins en échange de « ce qu’ils
portent sur leurs bras ». Pour prix de sa traitrise, elle croyait recevoir leurs
bracelets en or, mais au lieu de cela, les Sabins (les ennemis) 1’écrasent sous
le poids de leurs boucliers puis la précipitent du haut du rocher.

En ce qui concerne les Sabines (les matrones toutes neuves, les futures
mamans !), nous pouvons deviner ce qui s’est passé a la fin de la guerre, dans
’attendrissement général (« rentre a la maison, ma chérie, tu vas bientot
accoucher, ce n’est pas du tout prudent de rester dehors, dans ton état »).
Rappelons que dans la Rome antique les femmes avaient le méme statut juri-
dique que les enfants.

Et retenons que dans cette histoire qui finit bien (trop bien peut-étre ?),
c’est I’objet « déclencheur » (ou supposé tel) de la guerre lui-méme qui met
fin a la guerre, passant peut-étre d’un statut d’objet a un statut de sujet - qui
sait ? N’est-ce pas la, de la part d’un historien « républicain » (respecté pour-
tant par I’empereur Auguste), une fagon quelque peu singuliére de célébrer la
grandeur naissante de 1’Urbs, et d’élever son monument a la gloire de Rome ?
Roma, Amor.



