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DÉFINITION DE LA GUERRE

Une guerre est un conflit violent entre des groupes organisés. Un
conflit est une relation entre plusieurs personnes ou plusieurs
groupes qui poursuivent des buts incompatibles

L’expression célèbre de Hobbes, « la guerre de tous contre tous », n’est
donc pas très heureuse : le propre de la guerre est d’être une violence organi-
sée, une situation où chacun peut savoir assez bien avec qui la violence est
possible et avec qui elle est très improbable. De nombreuses utilisations cou-
rantes du mot « guerre », pour parler de conflits organisés dont la violence est
absente, « guerre des nerfs » ou « guerre des prix », ne sont que métaphores.
Toutefois depuis quelques jours, le concept de guerre semble s’être élargi :
« Nous sommes en guerre » Qui est ce nous ? Qui sont nos ennemis et surtout
que nous veulent-ils ? Face à ces questions, le pathos de la solidarité se
déploie, les grandes figures politiques descendent dans la rue, se donnant la
main, la foule les suit religieusement, oubliant peut-être un peu trop vite, que
nous sommes tous responsables du chaos dans lequel aujourd’hui nous nous
trouvons. Il ne suffit pas de fédérer la population contre un autre ennemi, les
terroristes, pour gommer les antagonistes existants. Et pourtant, il semble que
faire contre, faire du Un, rassure et dans ce corpus sain qui s’élève comme un
seul homme face à la folie des autres, l’illusion d’un clivage entre les bons et
les méchants se renforce, ignorante et arrogante de ce que la littérature nous
enseigne. 

À ce titre je citerai un extrait d’un texte de Heinrich Heine :

« je suis l’être le plus pacifique qui soit. Mes désirs sont une modeste
cabane avec un toit de chaume, mais dotée d’un bon lit, d’une bonne table…
devant la porte quelques beaux arbres… et si le Bon Dieu veut me rendre tout
à fait heureux qu’il m’accorde de voir cinq ou six de mes ennemis pendus à
ces arbres… D’un cœur attendri, je leur pardonnerai avant leur mort toutes les
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offenses qu’ils m’ont faites pendant leur vie, certes on doit pardonner à ses
ennemis mais pas avant qu’ils soient pendus » (Heine - Pensée et propos).

« Faut-il être en guerre pour s’aimer ? » est un titre qui m’a été inspiré
par le film « Une journée particulière » d’Ettore Scola. Dans cette question
vous pouvez admettre deux sens au moins, le premier : une époque troublée
sur fond de guerre, serait-elle plus propice à l’amour entre les individus qu’u-
ne période de paix sociale ? Après tout pourquoi pas, Freud nous en dit un peu
quelque chose, dans « son malaise… » à savoir qu’une communauté ne peut
tenir par des relations d’amour que si elle peut trouver à l’extérieur des enne-
mis à détester contre lesquels elle peut exercer son agressivité et ses manifes-
tations d’intolérance, bref, trouvez-vous un bouc émissaire et l’affaire sera
temporairement réglée. Quant à Lacan, il tranche carrément le 11 mars dans
le séminaire XVII L’envers de la psychanalyse, quand il cite « je ne connais
qu’une seule origine à la fraternité, c’est la ségrégation » - « Aucune fraternité
ne se conçoit même, si ce n’est que parce qu’on est isolé ensemble, isolé du
reste ». Ce mauvais objet, cet isolement peut à l’occasion servir la résistance
ou s’offrir au compte du terrorisme. Nous pouvons aussi aller plus loin, avec
cette citation de Bataille à propos de l’amour : « Nous n’étions presque rien
l’un pour l’autre, sauf lorsque nous étions dans l’angoisse ».

L’angoisse est le moteur de la parole dans le transfert, peut être parce
que le langage est une défense pour ne pas penser la mort, qui est la chose la
moins pensable qui soit, mais nous savons aussi que dans l’amour de trans-
fert, l’angoisse vient se réactualiser. Pris dans cet affect qui ne trompe pas,
contrairement à tous les autres, le sujet se ressent comme définitivement
fichu, vieille histoire du « che vuoï » qui se répète, rappelant cette dépendance
aux allées et venues de l’Autre maternel et de la possibilité surtout de sa toute
présence.

Rappelons-nous ce que Lacan avait déployé dans son séminaire
l’Angoisse, que ce réel surgit lorsque l’objet du manque vient à manquer, dou-
blé d’une présence qui attend quelque chose de moi, un intrus toujours et par
définition trop proche de moi. Le désir ne peut souffrir d’une complétude, et
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tous les objets qui le causent, seront comme autant de leurres, impossibles ou
insatisfaisants nous faisant dévier de l’atteinte directe incestueuse mythique,
mortelle dont le névrosé ne cesse de fantasmer la réponse (principe de plai-
sir-nirvana) tout en la refusant si elle se présentait dans la réalité (jouissance
globale qui s’opposerait à la jouissance partielle dite phallique)

Pour en revenir à cette articulation amour-haine, dans le film d’Ettore
Scola, nous nous trouvons face à deux formulations. Sur le versant Freudien,
l’amour s’oppose à la haine, caricaturalement, éros contre thanatos, cette
opposition se déploie dans la mise en scène ou nous suivons des personnages
évoluant comme par l’effet de forces contradictoires dans cette verticalité
urbaine digne d’une sculpture de Vigueland (artiste norvégien). Une tour de
béton qui se divise en deux espaces : la terrasse où sèchent des draps blancs,
métaphore d’une liberté fragile, et le rez-de-chaussée, espace réservé à la
médiocrité humaine, à l’obscurantisme, au déploiement militaire, aux hurle-
ments nazis, au silence de la déportation et au concept de l’obéissance : « Ne
pense pas et obéis »

Les étages semblent des niveaux de conceptualisation : plus nous mon-
tons et plus l’individu se complexifie, se révélant aussi à travers les paradoxes
de son désir, par ce qu’il relève de subversif et de libre. Ainsi de la masse
abrutie et haineuse pétrie de certitudes nous nous glissons dans le royaume du
doute, au cœur même du conflit et des tempêtes pulsionnelles qui agitent nos
deux personnages. En fond sonore, la voix off et désaffectée du chroniqueur,
scande le rythme de cette journée à travers les roulis de la propagande fascis-
te.

Mais L’amour et la haine, ne font pas que s'opposer, Ettore Scola, les
fait aussi s'alterner d’une façon dissymétrique, puisqu’entre nos deux prota-
gonistes, c’est la paix et la guerre, puis la guerre et la paix, nous laissant sup-
poser comme Lacan, qu’il y a toujours une part d’agressivité dans l’amour.

L’amour et la détestation, font encore les beaux jours de la psychana-
lyse, nous n’entendons jamais parler que de cela, les romans et les films
reprennent largement le thème qui depuis toujours fait couler beaucoup d’en-
cre. Les psychanalystes restent très prudents face à l’amour, trop rapidement
peut-être relégué du côté du narcissisme, quant à la haine, il paraît plus diffi-
cile de lui trouver une place, sauf à la faire s’opposer tout bonnement et sim-
plement à l’amour, avec ce terme d’ambivalence. Ce qui s’obstinerait du côté
de la haine serait en fait un amour refoulé et inversement, ce qui s’obstinerait
dans une certaine forme d’amour, finirait par se révéler dans la haine.
L’inconscient substantialisé en une boîte de pandore, renfermerait nos pul-
sions primaires qui ne demanderaient qu’à s’ouvrir, la clef étant entre les
mains du grand analyste des profondeurs. Lacan nous met en garde contre
cela, Il nous le dit le retour du refoulé et le refoulé c’est pareil. Pourquoi parce
qu'il est impossible de distinguer processus primaires et secondaires, les pre-
miers qui serait l’inconscient sont toujours déjà là, re-marqués par les proces-
sus secondaires, ainsi la bande de Moebius est une démonstration de ce
dedans dehors en prolongement, cette enveloppe elle-même enveloppée par
son intérieur.

Il me revient cette citation de F. Dard « Si j’avais su que je l’aimais tant
je l’aurais aimé davantage » Or si nous la renversons dans une opposition de
bon aloi, peut-on formuler : « si j’avais su que je le haïssais tant, je l’aurais
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haï d’avantage ? » S’il y a une possibilité de dire, je l’aimais, peut-on conju-
guer le verbe haïr au même temps ? Je ne parle pas de la détestation, de la
colère qui vise un autre que soi, d’ailleurs l’homme en colère veut que l’autre
ait de la peine, qu’en est-il alors de celui qui est pris dans la haine, que vise-
t-elle au juste ? Peut-on faire le deuil de celui que l’on hait, dans sa mort, son
éradication, son extermination, comment ranger la haine du côté d’un senti-
ment, dans la mesure où elle n’attend pas de réciprocité ? Ce qui pourrait nous
interroger quant à son but serait d’en faire une pulsion, pulsion de haine, mais
si l’on en croit Freud, la pulsion est un mouvement circulaire qui trouve sa
satisfaction à échouer à atteindre l’objet. En faire un affect, pourquoi pas, à
condition de convenir que les affects sont conscients, éprouvés par un sujet,
comme la tristesse, la joie. Pour le dire autrement, la haine se ressent-elle
pour celui qui l’éprouve ? JP Lebrun, nous éclaire un peu sur ce trajet avec
son texte sur la haine (voir internet). Il part de l’histoire du mot ennui et nous
dit qu’il a une parenté étymologique avec le mot haine. L’ennui vient d’ino-
diare, formé sur la locution latine « in odio esse » : être dans la haine. L’ennui,
le vide et la haine aurait des liens de parenté. Pourquoi pas, et faisons un pas
de plus. Constatons que l’ennui comme la haine ne concerne que les hommes,
les êtres parlants, pas les animaux. La haine tiendrait du symbolique laissant
l’agressivité et la jalousie, à l’imaginaire, ce que nos congénères mammifères
rencontrent dans leurs interactions avec leurs semblables. Pour poursuivre
avec le texte de JP Lebrun, l’auteur nous rappelle que « parler suppose une
distanciation avec l’autre, un renoncement à l’immédiateté, à sa perte et à l’i-
nadéquation entre le mot et la chose ». Mais n’est ce pas l’inadéquation entre
le mot et la chose qui pousse l’homme à s’exprimer pour tenter en vain d’en
réduire l’espace, en vain ? De ratage en ratage, nous parlons, le ratage ne
serait-il pas seulement une conséquence de notre verbiage mais plutôt la
dynamique du langage, petit moteur qui tourne à l’énergie de la castration ?

« Cette contrainte d’exister par le langage, poursuit JP Lebrun, indui-
rait une haine implicite dont nous n’aurions plus conscience du fait de notre
habitude à parler ». Je laisserai à chacun la possibilité d’argumenter autour de
cette supposition d’une haine non conscientisée. Il me semble au contraire
que celui qui fait l’évitement du mur du symbolique, qui ne s’y cogne pas, en
acceptant de ne jamais pouvoir le franchir d’un seul bon, est en danger de
haine. La haine est-elle symbolique comme le suggère JP Lebrun, ou est-elle,
la haine du symbolique ?

Si la haine nous habite dans chacun de nos mots sans que nous ne nous
autorisions à passer à l’acte de détruire tout ce qui se présente comme obsta-
cle à la réalisation de nos souhaits, qu’en est-il de celui qui s’avancerait dans
ce lieu extrême du « si j’avais su que je le haïssais tant je l’aurais haï davan-
tage ? ». L’interdit fondateur d’une société ne tient-elle pas plus sur cette
jouissance de la haine, jouir de la haine, sur un versant non fantasmatique,
mais à ciel ouvert ?

On ne peut pas parler d’amour sans y faire se conjoindre son opposé,
qui n’est pas la haine, mais l’indifférence. Ça ne parle plus de moi, dans le
séminaire Encore, Lacan, dans sa leçon du 12 décembre 1972 dit ceci « l’a-
nalyse démontre que l’amour dans son essence est narcissique ». Au fameux
parce que c’était lui ou parce que c’était moi, « qui vise l’être de l’autre
comme cause de l’amour, n’est en fait que pur baratin », pour poursuivre dans
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la même leçon « tout ce qui s’est articulé de l’être suppose qu’on puisse se
refuser au prédicat (adjectivation) et dire l’homme est par exemple, sans dire
quoi ». Si la haine comme on a coutume de le dire, vise l'Être, il hait, il est,
comment peut-elle encore s’inscrire dans un discours ? La démarche de la
haine me semble couper au contraire de l’altérité établie par le discours
comme lien et lieu d’échange ? Nous entendons dire quelques fois « je l’aime
pour ce qu’il ou elle est » Lorsque cela nous est adressé, nous ne manquons
pas de ressentir un certain malaise, il y a dans cette déclaration deux sens avec
lequel celui qui l’entend, pourra réagir. Le premier sens, le plus commun,
c’est que, qui que je sois ou que je fasse, il y a un amour inconditionnel de la
part de l’aimant, un profond ennui ne tardera pas de m’emporter vers d’autres
lieux moins propices, l’autre sens de cette assertion, viendrait révéler que
mon partenaire à un savoir sur mon être que j’ignore et dont pourtant je dois
être garant pour que cet amour subsiste. Ainsi objectivé dans la passion
amoureuse d’un autre, comme un mort, pétrifié, inactif, immuable, je me
heurte à un choix ou à tous les coups je perds : la bourse ou la vie ? Si je
bouge, si j’échoue, si je change, l’amour de l’autre disparaît, mais si je m’at-
tache à être l’être de l’autre qui m’aime pour ce que je serais, je m'abîme à
chercher chez moi cet au-delà de plus que moi qui fait l'attachement de l'aut-
re, ou bien, je me cadavérise, immuable statue dévolue à la dévotion de l’au-
tre. Nous ne tenons pas tant à l’autre en tant que tel, pas plus que notre désir
ne peut seulement tenir au fait que l’objet que nous voulons atteindre est dési-
rable, l’objet a qui cause mon désir et que je dépose en l’autre, reste un objet
vide de toute réponse, impossible à rejoindre, frappé aussi d’un interdit. Le
paradoxe de la dame dans l’amour courtois nous éclaire sur ce chemin, cet
objet a qu’est la dame devient du fait de son inaccessibilité, un objet para-
doxal, qui fait opérer un détour au moment précis où il pourrait être atteint.
« Ainsi se présente l’objet a, comme un excès interne qui empêcherait la mar-
che sereine de l’appareil psychique selon le principe de plaisir ». (Žižek —
Lacan et Hitchcock — p. 46 et suite)

J’ai entendu un jour une amie me raconter comment son ex-mari, avait
par amour, disait-il, provoqué chez elle, ce qu’elle nommait une déstabilisa-
tion mentale. À la question qu’elle lui posait lorsqu’ils se disputaient, « qu’ai-
je dit, ou fait de mal ? », il avait coutume de lâcher « si tu ne le sais pas, ce
n’est pas à moi de te le dire, c’est à toi de trouver » Il lui laissait entendre par
là, qu’il avait un savoir sur elle, mais qu’il ne le lui donnerait pas. Positionné
comme un grand Autre, il refusait de se laisser dé-supposer, or « ce qui
manque à l’un n’est pas ce qu’il y a caché dans l’autre » (Lacan, sém. Le
transfert). Ce mari trop orgueilleux ne voulait en aucun cas perdre cette place
d’être l’aimé à qui il ne manque rien, ne consentait en aucun cas à montrer
son amour, à savoir sa castration symbolique. Aimer c’est donner ce que l’on
(a) pas. Nous pourrions aisément trouver ici, certains ressorts du comporte-
ment pervers. En contrepoint, Un vieil homme riche à qui l’on reprochait de
s’être laissé duper en épousant une femme pauvre et beaucoup plus jeune que
lui, répondit qu’il préférait être aimé pour son argent que pour son âme. Peut-
être est-il bien plus rassurant d’éviter le piège d’une relation trop intense dans
laquelle cet homme sage, sentait qu’il exposerait à l’autre le noyau même de
son être, cet au-delà de plus que lui qu’une épouse plus passionnée verrait en
lui. Cet excès de moi, qui perturbe mon partenaire dans l’amour, pourrait se
transformer en un désir de le détruire, la voie serait grande ouverte « au court-
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circuit paradoxal entre l’amour et la haine » pour lequel Lacan a forgé le néo-
logisme hainamoration. Avec la célébrité la question se pose aussi clairement,
« si une femme dit qu’elle m’aime pour ma célébrité, je peux en conclure
qu’elle m’aime pour ce que je suis vraiment, un homme célèbre » A contrario,
dites à une femme que vous l'aimez pour sa beauté ou pour son argent, et vous
obtiendrez une volée de bois vert. Pour les hommes, les femmes sont toutes
folles, oui parce que pas folles du tout, soulignait Lacan, pas seulement
inscrites sous la bannière de la fonction phallique, si chez l’homme l’orgasme
par exemple, représente le point d’annulation de toute demande, chez la
femme, la demande subsiste, qui motive son encore, sa demande d’un plus,
impossible à satisfaire. Dans Malaise dans la culture, vous lirez ceci, page 25
« jamais nous ne sommes davantage privés de protection contre la souffrance
que lorsque nous aimons » la satisfaction dans l’amour nous ramenant très
souvent du côté de son hypothétique perte. Alors comment aimer sans souffrir
ou faire souffrir. L’amour entre les individus serait-il une suppléance à l’im-
possible rapport sexuel, à moins que plus dramatiquement, nous en restions à
ceci : La femme comme symptôme de l’homme et l’homme un ravage pour
la femme.

Pour revenir à la journée particulière d’Ettore Scola, nous faisons la
connaissance de deux personnages, Antonnietta et Gabriel. Ils sont isolés du
reste de l’ensemble de la population romaine partie acclamée le Furher et
Mussolini, nous sommes en 1938 ; L’immeuble déserté, est sous la haute
garde d’une concierge hideuse, veilleuse de l’ordre établi. Ces deux passa-
gers, sont exclus du péplum Fasciste, Gabriel, du fait de son homosexualité
vit dans la clandestinité, et Antonietta, esclave contemporaine d’une société
patriarcale est représentée sous les traits d’une épouse minorée et asservie
dont la féminité clivée est interdite. On dira ce que l’on voudra à propos de
la reine mère garante majeure de la reproduction de l’espèce toujours est-il
qu’entre la mère et la putain il faut choisir. À travers ce film, sorti en 1977,
nous assistons à la rencontre de deux personnages empêtrés dans leur fantas-
me, pour Antonietta, il s’agirait d’être le modèle de la bonne ménagère fidèle
au Duce et à son mari, dont nous sentons dans le film, qu’ils sont un peu les
mêmes. Pour ce qui concerne Gabriel, de cacher sous le vernis des apparences
une sexualité considérée comme un crime. La journée s’inscrit dans une Italie
qui entre dans sa 16e année de Fascisme. Ettore Scola est coutumier du fait
de décentrer un sujet historique sur une histoire particulière. Comme dans
« Hiroshima mon amour », des images d’archives se mêlent aux scènes tour-
nées par le réalisateur.

Ettore Scola raconte dans ce film, son enfance sous la férule
Mussolinienne, je vous cite un court extrait d’un entretien paru dans la revue
du cinéma daté de novembre 1977 :

« C’est vrai. Le film est particulièrement autobiographique dans la
mesure où il se rapporte à une journée que j’ai effectivement vécue en 1938,
quand Hitler vint à Rome pour signer l’axe Rome-Berlin. Moi aussi, comme
Balilla [membre d’une organisation de jeunesse fasciste], j’ai participé à cette
journée. Dans le film, j’ai voulu recréer l’atmosphère de cette journée de mai,
une atmosphère que l’on ne voit jamais car on la découvre à travers la retrans-
mission radiophonique du défilé via dei Fori Imperiali [Forums impériaux], où
la puissance guerrière italienne était montrée au Führer. La radio, avec ses
commentaires dithyrambiques, les hymnes et les marches militaires, est un
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peu le troisième personnage de l’histoire. Durant toute la journée, les deux
protagonistes sont contraints d’écouter cette « voix du maître », qui lance des
messages destinés à galvaniser l’homme de la rue, à le consoler de son exis-
tence grise et de son impuissance habituelle, en le faisant se sentir participant
à une action historique exaltante et héroïque, héritée de la Rome antique. Tout
ce que l’on entend à la radio est authentique. J’ai fait une recherche scrupu-
leuse dans les archives car je voulais la voix même du speaker officiel du fas-
cisme, Guido Notari. Celui-ci croyait ce qu’il disait et, d’ailleurs, il écrivait
personnellement les textes qu’il lisait.»

Toute l’action se situe dans ce HLM romain, édifice de béton caracté-
ristique de l’architecture de l’époque

Pour évoquer la mise en scène, la caméra d’Ettore Scola, multiplie les
angles, passe de la forte plongée à une contre-plongée encore plus marquée,
pénètre les intérieurs, révèle l’intimité des habitants se préparant au défilé,
elle semble ne correspondre à aucun regard humain, comme un œil séparé du
corps, relevant d’un pouvoir qui échappe à tout contrôle, qui fait que nul ne
peut s’y soustraire, sorte de condamnation à une liberté surveillée. Tout le
long du film, la radio vomit par la voix venimeuse et galvanisée du chroni-
queur, la retransmission de l’évènement, rappelant ainsi la marginalité de ce
couple improbable, elle rugit comme un surmoi féroce, la puissance du
Führer à travers Le discours du maître comme le note lui-même Ettore Scola.

L’effet d’hypnose par la voix, objet excentrique, non rattachée elle
aussi à une personne, flottante, acquiert cette dimension horrifiante et d’om-
niprésence, identique à celle de la voix de la mère de Norman Bates dans le
film « psychose ». Dans les premiers moments du film, La voix radiopho-
nique nous montre ce que nous ne voyons pas, elle implique une distance
avec le défilé et tout autant sa proximité obscène et excessive, une sorte de
horla. Pour anecdote, je n’ai pas tout de suite compris d’où venait cette voix,
je me suis demandé si elle émanait de moi, hallucination auditive, ou du film,
montage son défectueux, puis était-ce les clameurs du défilé qui revenaient
de l’extérieur vers l’intérieur de l’immeuble, du haut ou du bas ? Cette per-
turbation acoustique recherchée par Ettore Scola, recouvre la dynamique de
la pensée, elle nous montre toute la dimension agressive que recèle un dis-
cours proféré en boucle s'insérant de toute part. Le débit de parole du chroni-
queur, la force terrifiante et hypnotique qui s’en dégage demanderait aussi à
ce que nous nous interrogions sur les transformations qui affectent une langue
et donc qui affectent l’humanité. Ce sont les signifiants qui nous façonnent et
ce qu’un individu veut dissimuler, la langue le met au jour. La novlangue
nazie ne s’est pas imposée par hasard. Je vous fais parvenir la définition.

La novlangue (traduit de l'anglais Newspeak, masculin dans la traduc-
tion française d'Amélie Audiberti) est la langue officielle d’Océania, inventée
par Georges Orwell pour son roman 1984 (publié en 1949).

Le principe est simple : plus on diminue le nombre de mots d'une lan-
gue, plus on diminue le nombre de concepts avec lesquels les gens peuvent
réfléchir, plus on réduit les finesses du langage, moins les gens sont capables
de réfléchir, et plus ils raisonnent à l'affect. La mauvaise maîtrise de la langue
rend ainsi les gens stupides et dépendants. Ils deviennent des sujets aisément
manipulables par les médias de masse tels que la télévision. Le regard caméra
et la voix radiophonique viennent métaphoriser l’hégémonie d’un pouvoir
abstrait, sans nom ni visage qui peut frapper à tout instant.
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Que nous montre Ettore Scola d’Antonietta ? Son silence, elle est
presque mutique à l’égard de sa famille formée d’une ribambelle d’enfants
exigeants et bruyants et d’un mari brutal, qui la traite comme un animal, entre
la poule pondeuse et la bête de somme. Pour elle, cette journée est identique
à toutes les autres, les tâches ménagères se succèdent dans une chronologie
bien établie, gestes répétitifs accomplis avec rigueur qui ponctue chaque
minute et chaque heure dans une satisfaction d’un devoir accompli. La ren-
contre avec Gabriel, homme raffiné, bavard, espiègle aussi, est une sorte de
séisme. Le véritable amour pourrait être dit amour de transfert, même si dans
ce cas comme dans d’autres, il se soucie peu de l’analyse. Amour de transfert,
qui est aussi amour narcissique : je l’aime parce que je lui suppose un savoir
sur mon être, mais celui à qui je suppose le savoir, je l’aime car il contient
mon propre narcissisme, (je paraphrase Lacan), ce que découvre Antonietta
par Gabriel, c’est la joie simple par exemple de danser, juste pour le plaisir
que danser provoque. Cette légèreté scandaleuse au regard de l’Autre martial,
qui exige un renoncement des plaisirs, une soumission a l’ordre du tout, une
servitude à la cause fasciste qui ne reconnaît que les hymnes militaires et les
marches au pas du défilé, l’effraie tout en exerçant sur elle une séduction,
cette illusion dans l’amour ne tardera pas à se renverser, du fait même que
Gabriel refusera d’être la signification de son désir. Mais la rencontre entre
Gabriel et Antonietta est tout autant de l’ordre du signifiant, rappelons que
l’héroïne du film, est dépeinte comme une femme simple mariée à un homme
qui occupe une place importante au sein de l’administration fasciste. Un
homme instruit qui fait de son épouse, une sorte de mammifère dépourvu
d’intelligence, 

À la fin du film, dans une scène ou les masques tombent, Antonietta
révèle à Gabriel, que son mari la trompe avec une institutrice. Si elle pouvait
jusqu’alors accepter que celui-ci fréquentât tous les bordels de Rome, d’y être
plus connu qu’a son bureau, l’adultère avec une femme instruite la plonge
dans un profond désarroi. C’est à partir de cette révélation humiliante, que
nous saisissons a posteriori, l’effet que cette journée aura eu pour Antonietta,
dans cette rencontre avec un pouvoir, il ne s’agit pas d’un pouvoir sur l’autre,
mais de celui d’un savoir sur sa jouissance. Au début du film, alors que les
deux protagonistes font connaissance le regard d’Antonietta se pose sur un
livre parmi tant d’autres posé sur le bureau du journaliste. « Les 3 mousque-
taires » d’Alexandre Dumas. Antonietta se souvient qu’elle l’avait lu autre-
fois à l’école, Gabriel, décide de le lui offrir, mais elle le prend de mauvaise
grâce, prétextant qu’elle n’a plus de temps pour lire. Le livre est l’objet a
d’Antonietta, cette lettre qui arrive toujours à son destinataire, quelqu'en soit
le messager. Antonietta n’est plus seulement vue par le spectateur comme un
sujet passif, subissant son sort dans l’aveuglement, mais comme une femme
intelligente, sacrifiant ses désirs au profit d’un système patriarcal et fasciste
quémandeur de ventres à produire du partisan. Cette rencontre devait se pro-
duire, elle n’attendait que son messager, Gabriel lui renvoie son propre mes-
sage à elle, sous une forme inversée. Elle pouvait jusqu’alors faire comme si
tout cela n’existait pas, son sacrifice lui saute aux yeux par l’objet livre. Si
elle refuse le livre, ce n’est pas tant parce qu’il serait un objet inutile dans son
quotidien, mais bien parce qu’au contraire, il pourrait être une malédiction
qui changerait le cours de son destin jusque-là tracé.

Pour paraphraser Lacan, une lettre arrive à sa destination lorsque d’une
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manière entièrement contingente, elle trouve sa juste place. À la fin du film,
Antonietta range l’ouvrage dans l’armoire de sa cuisine, elle lui redonne ainsi
au sein de cet espace symbolique, la place qui lui était réservée depuis tou-
jours.

Comme nombre d’Italiennes de son temps, elle est amoureuse du
Duce, Gabriel découvre tout un album confectionné à la gloire du dictateur,
fait de photos et des citations du grand homme. Telle la perruche de Picasso,
elle aime le Duce pour ce qu’il apparaît dans son uniforme-ité, dans sa com-
plétude.

Pourtant, l’échange de regard lors d’une rencontre réelle, alors que
Mussolini la croise sur la route, lui sur son cheval, elle à vélo, provoque son
évanouissement. Tout cela peut paraître naïf, toutefois Imaginons que Dieu se
mette à nous regarder le regarder ? La réversibilité des places est-elle possible
dans l’amour passion qui s’entretient dans la méconnaissance de l’Autre ?
« Comment le Duce savait-il que j’étais enceinte ? » se demandera-t-elle
quelques jours après cet épisode… il est commun d’entendre dire que l’hom-
me a un besoin profond de croire, mais n’est-il pas plus vrai de souligner que
ce dont l’homme a le plus besoin, c’est de quelqu’un qui croit pour lui, c’est
peut-être ce qui fait le succès des religions et des dictatures (père noël). Mais
croire ce n’est pas voir, la croyance est aveugle dit l’adage, elle se nourrit sur-
tout de son aveuglément, nous ne voyons jamais ce qui est, mais ce qui est
soutenu par notre désir. « Le tableau est dans mon œil mais moi je suis dans
le tableau » Le grand Autre Fasciste, peut fonctionner comme une confirma-
tion rassurante, et c’est ce que nous dépeint Ettore Scolla avec l’enthousiasme
de la foule partant pour le défilé et les commentaires exaltés du retour. C’était
une nécessité, une divine providence, pour l’Italie en guerre de cette année-
là, rêvant d’appartenir à la race des vainqueurs, d’échapper à une défaite hon-
teuse plus probable qu'une possibilité de victoire. 

Tous les Italiens n’étaient pas dupes de l’inconsistance de Mussolini
tellement occupé à vouloir séduire un Hitler méprisant. Cette bouffonnerie
pitoyable, ne pouvait que venir renforcer un désir de masquer cette vérité
impossible à accepter. Gabriel n’est pas exclu de cette forfanterie, au début
du film, il va tenter de se suicider, c’est l’arrivée d’Antonietta qui bousculera
son plan et lui fera réaliser l’énormité de son acte. Nous pouvons nous inter-
roger sur ce qui le pousse à tenter de se pendre au lieu de se ranger du côté
des opprimés et de se rendre à la police. Plutôt que de révéler à la face du
monde qu’il est un homosexuel renié du parti, il préfère endosser la place du
bouc émissaire prenant sur lui tous les péchés d’un parti homophobe. La ren-
contre avec Antonietta et les échanges qui en découlèrent, lui permit de des-
tituer le pouvoir et de rendre à César ce qui est à César, à savoir, l’obscuran-
tisme et l’ignominie du côté de l’Autre. Il comprend que ce parti politique
pour lequel il était prêt à se dédire, en portant sur lui une carte de non-homo-
sexualité, était déjà mort, et que son acte de suicide n’était qu’une manière de
le faire consister afin de donner un sens à tout ce qu'il avait enduré. En se sui-
cidant, Gabriel ne tentait rien d’autre que d’envoyer un message au Grand A,
acte comme un aveu d’une culpabilité et appel pathétique à être pardonné par
lui. 

Žižek à la lumière de Lacan nous éclaire sur cette notion de sacrifice
liée à celle de la communauté. « La fonction élémentaire du sacrifice est de
suturer la fissure de l’Autre » (Lacan à Hollywood page 103). C’est par le rite
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sacrificiel qui garanti la cohésion d’une communauté et c’est le refus de par-
ticiper à ce rite qui définit précisément la position d’étranger. Pour Lacan
dans les dernières pages des Quatre concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, oppose l’expérience psychanalytique à la fascination du sacrifice.
L’héroïsme requis par la psychanalyse n’est pas le geste héroïque consistant
à assumer pour le soi le sacrifice, à assumer le rôle de victime, au contraire
ce héros de la psychanalyse résiste à la tentation du sacrifice, il affronte ce
que dissimule la fascinante image du sacrifice « le sacrifice signifie que dans
l’objet de nos désirs nous essayons de trouver le témoignage de la présence
du désir de cet Autre que j’appelle ici le Dieu obscur » (p 305). La dimension
politique de la logique sacrificielle relevant du drame totalitariste n’épargne
ni Antonietta ni Gabriel. Le sacrifice est une garantie que l’Autre existe et
qu’il peut être apaisé par la ruse sacrificielle. Dans cette jouissance à vouloir
se faire bourreau Sade lui-même se trompe, il ne s’oppose pas à Dieu, il l'ho-
nore en le déshonorant. Si vous allez sur internet, vous trouverez un extrait de
Lacan dans son intervention à l’université de Louvain, vous le verrez répon-
dre aux étudiants que : 

« la mort est du domaine de la foi, vous avez raison de croire que vous
allez mourir, ça vous soutient et si vous n’y croyez pas, est ce que vous pouvez
supporter la vie que vous avez ? ». 

Heidegger affirme que seul l’homme est mortel, cela signifie que la
mort pour l’être humain est l’ultime possibilité de l’impossibilité, quelque
chose sur quoi on compte, à laquelle on se rapporte pour soutenir le désir de
vivre (P 553 – Žižek). Mais celui pour lequel la vie sans la mort est la possi-
bilité de tous les possibles, n’est plus un vivant, il est un errant, ni vivant ni
mort. Le monde du cinéma nous en fait parvenir un exemple à travers le
concept du vampire. La souffrance de celui-ci ne tient pas au fait qu’il a
besoin de sang pour vivre, mais qu’il est un immortel prêt à endurer l'ennui
juste pour s’assurer que son prochain souffrira plus que lui.

Je ne m’éterniserai pas plus longtemps sur ce film, tous mes propos ne
suffiraient pas à décrire ce que fut cette rencontre avec une journée particu-
lière, particulière qui vient rappeler qu’elle nie toute notion d’universelle, du
tout ou du rien, pour chaque sujet sexué Cette journée particulière dans son
exception, fonde l’universel du tous fascistes. Minuscule trou dans les énon-
cés qui organise la réalité sous des pôles antagonistes, à savoir ce qui s’oppo-
se imaginairement : les femmes et les hommes, le bien et le mal, la guerre et
la paix, la vie et la mort, le communautarisme et l’égoïsme. Ettore Scolla,
dénonce ce que l’altruisme pensé comme le bien de la patrie peut avoir
comme conséquence si ce souci d’honorer les valeurs communes, fait agir
contre les propres intérêts d’un individu.

Antonietta et Gabriel pensant répondre à un pacte des loups dans lequel
ils obéiraient à des règles éthiques et en tireraient des satisfactions, vérifient
au contraire que l’égoïsme ne s’oppose pas au bien commun. En agissant
selon leur éthique, ils ne poseront pas un acte de résistance, mais un acte de
réconciliation avec leur désir.

Si tout commence ou finit avec la haine, j’aimerais conclure par cette
citation de Rilke : « Nous voilà transformés comme une demeure par la pré-
sence d’un hôte. Nous ne pouvons pas dire qui est venu nous ne le saurons
peut-être jamais. » 

C’est ainsi que s’achèvera cette journée particulière.
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