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Tout d’abord un grand merci pour votre invitation qui, c’est incontes-
table, m’a mis au travail.

J’avais, dans un premier temps, proposé d’intervenir autour de l’ar-
ticulation de la guerre et de la pulsion. Et puis… suite aux événe-
ments récents de Paris et de Bruxelles, j’ai été amené, poussé

même, à tenter de dire quelque chose sur ce type très particulier de « guerre »
– si toutefois cette appellation convient, ce que je ne crois pas, pour parler de
ce que nous appelons le « terrorisme » et qui nous touche de plein fouet en
Europe. « Terrorisme » me paraît une appellation erronée qui se centre uni-
quement sur l’effet et non sur la cause. Vous verrez, je l’espère, que cette vio-
lence n’est pas sans rapport avec certains destins de la pulsion, pour peu que
l’on accepte d’en faire une lecture analytique.

Mais avant de me décider à oser cette aventure, je suis longtemps resté
dans la perplexité ; je me suis longtemps demandé, et je vous l’ai écrit dans
l’argument que je vous ai adressé, ce que je pourrais bien vous dire, à propos
de ce thème de la guerre, qui soit un peu original. Et qui plus est, à partir de
la psychanalyse. J’ai donc longtemps « séché » devant ma page blanche en
me demandant : pourquoi une telle inhibition, pourquoi un tel refoulement,
voire un tel déni à parler de la guerre, à tenter de la penser ? Et cela m’a ren-
voyé à quelque chose de bien antérieur à l’urgence de notre actualité.

La première association qui m’est venue, c’est que je n’ai pas directe-
ment connu la « dernière » guerre, celle de 40-45. Comme beaucoup
aujourd’hui de ceux qui constituent la génération de l’après-guerre. Né en
1942, en Afrique centrale, dans cette colonie qu’on appelait le « Congo
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belge », j’étais, avec mes parents, à l’abri si j’ose dire – ce terme venant déjà
évoquer les bombardements et la nécessité, sous le hurlement des sirènes, de
courir aux abris ! J’ai du bien sûr en entendre parler à l’époque, mais, amnésie
infantile oblige, je n’en ai aucun souvenir. Ce n’est qu’en 1946, quand nous
avons pu rentrer en Belgique – j’avais donc 4 ans – que cette question de la
guerre m’est revenue d’une manière très particulière : nos compatriotes, qui
venaient de sortir de cette guerre, nous considéraient, nous les « coloniaux »
comme des « planqués ». Quand ils étaient gentils, ils nous disaient que nous
avions eu beaucoup de chance ! Nous étions donc interdits de parole sur cette
question dont nous ne savions rien puisque nous ne l’avions pas vécue.

Je ne l’ai donc connue, cette guerre que par la médiation du semblant,
comme quelque chose qui se passait ailleurs et dont je pouvais me tenir à dis-
tance, voire ignorer dans le concret de mon existence. C’est sans doute cette
« exportation » de la guerre qui nous avait permis et continue à nous permet-
tre, jusqu’à il y a peu, de vivre non pas vraiment en paix mais plutôt « hors la
guerre ». La guerre étant reléguée hors de nos frontières, nous pouvions nous
imaginer être en paix. La guerre se réduisait à n’être plus qu’une affaire, qu’u-
ne chose dont on parle, que le semblant nous rendait familière mais qui ne
nous « impactait » (comme on dit aujourd’hui) pas réellement. Il y a là un réel
de la guerre dont nous faisions l’économie : la guerre étant réduite pour nous
à des images diffusées par la télévision et à des discours que nous pouvons
lire dans les journaux. Sans doute faut-il ajouter que je parle ici essentielle-
ment de la Belgique (et peut-être encore plus spécifiquement de moi, de ce
refoulement dont je parlais en commençant). En France, j’imagine que la
guerre d’indépendance de l’Algérie a marqué fortement l’après-guerre. La
Belgique n’a rien connu de tel, même lors des « troubles », des « émeutes »
qui ont eu lieu en 1959, immédiatement avant l’indépendance de notre colo-
nie. Jamais nous n’avons parlé de guerre coloniale. Nous avons très rapide-
ment – en moins d’un an - accordé l’indépendance au Congo. J’ai l’impres-
sion que nous nous en sommes débarrassés. S’en est suivi un blocus complet :
on n’en a plus parlé !

Comme vous le voyez, ce n’est pas vraiment glorieux. Mais si je vous
en parle, c’est parce que ma conviction est que la manière dont les Belges ont
géré ces événements n’est pas sans rapport et avec leur propre histoire qui n’a
jamais abouti à la constitution véritable d’une nation, et en conséquence, avec
la façon dont jamais nous n’avons jamais véritablement pensé une politique
d’« intégration » des immigrés. Et cela ne me paraît pas sans rapport avec ce
que nous vivons aujourd’hui et que nous appelons le terrorisme. Tout récem-
ment, après les attentats du 22 mars de cette année, un professeur de philoso-
phie de l’Université libre de Bruxelles écrivait dans la presse un article qu’il
intitulait : « Les islamistes sont les seuls responsables, point barre ! ». Une
telle réaction, qui signe une position paranoïde, signe aussi l’incapacité d’une
véritable rencontre avec l’autre. C’est le symptôme du mur mitoyen dont
Charles Melman nous a souvent parlé qui fait de l’autre, au mieux un étran-
ger, au pire un ennemi. D’ailleurs le terme « intégration », dont certains
dénoncent naïvement l’échec, n’est-elle pas elle-même une autre stratégie de
refus de l’autre qui est appelé à devenir le même. Pour que nous puissions
envisager une autre manière de faire avec l’autre, une autre politique de l’au-
tre, il aurait fallu que nous puissions envisager de perdre quelque chose de
notre identité, de notre culture. Ce qui, me semble-t-il, n’a jamais été envisa-
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gé. Je ne dis pas qu’il s’agit de « perdre notre identité », d’y renoncer, mais
seulement un « petit bout ». Par quoi cela a à voir avec la castration et la
crispation identitaire peut se lire comme une défense contre cette même cas-
tration.

J’ai eu récemment une discussion avec Jean-Pierre Lebrun à ce propos.
Il me faisait remarquer que ma position quant à cette politique d’accueil de
l’autre que je préconisais, péchait peut-être par une volonté de mettre l’indi-
gène et l’étranger sur le même pied : tous deux avaient à perdre quelque
chose. Et que donc cela ne prenait pas en compte la disparité des places et le
jeu du pouvoir. Il est vrai que mon souhait de voir mise en place une politique
d’accueil qui ne serait pas d’assimilation, d’intégration, ne peut pas ignorer
ce qu’il en est de cette disparité des places. Mais serait-il impossible de pen-
ser que le pays d’accueil, sans renoncer à sa culture, invite les « autres » à un
travail de construction d’une culture nouvelle, métissée ? Mais peut-être ne
faut-il pas parler de « politique » au sens d’une procédure active et volonta-
riste. Mais plutôt d’une disposition d’esprit qui ne peut déployer ses effets
que sur le long terme. Je reste toutefois persuadé qu’une telle démarche ne
peut être possible que si l’accueillant accepte de « perdre » quelque chose.
C’est d’ailleurs cette même « perte » qui me paraît indispensable pour assurer
une transmission entre les générations. Car nos enfants sont aussi des autres
au travail de la réinvention de ce qu’ils ont reçu de nous. Accueil de l’autre
et transmission me paraissent participer de la même logique qui n’est pas
celle de l’intégration (au sens de l’injonction à devenir le même). Oserais-je
vous dire que l’intégration, au sens d’assimilation n’est sans doute que l’en-
vers du terrorisme auquel elle fait le lit ?

Mon propos peut vous sembler excessif, mais il est indispensable de
poser ce genre de questions au jour d’aujourd’hui où le réel de la guerre et de
la violence nous a rattrapés. « Nous sommes en guerre » a déclaré Manuel
Vals au lendemain des attentats de Paris de novembre 2015. Déclaration
reprise par notre premier ministre belge après les événements meurtriers du
mois dernier, à Bruxelles.

Il y a sans doute quelque chose de juste dans ce que j’entends là comme
une nomination. Comme vous le savez, toute nomination a un effet performa-
tif. Nommer « guerre » ce qui nous arrive, ce qui nous frappe de plein fouet,
c’est aussi le référer, ce réel, à ce que nous avions déjà rencontré et que nous
avons tenté d’apprivoiser par la médiation des discours, à savoir : un affron-
tement entre états. C’est la définition « classique » de la guerre qui était et est
encore du ressort des états. Rappelez-vous Clausewitz qui affirmait que la
guerre, était la continuation de la politique par d’autres moyens. L’État isla-
mique, Daesch, ne s’y est pas trompé qui, en revendiquant ces (et non ses)
actions, y trouve une sorte de légitimation en tant qu’État. Nous reconnaître
en guerre, c’est aussi reconnaître, paradoxalement, Daesch comme un état qui
nous aurait déclaré la guerre. D’où l’importance de sa stratégie de communi-
cation, spécialement via ce qu’on appelle aujourd’hui « les réseaux sociaux ».
La « Libre Belgique » du samedi 2 avril 2016 titrait sur son site internet :
« Twitter est la pierre angulaire de la stratégie de communication de l’État
Islamique ». D’où aussi la légitimité de notre engagement dans des actions
militaires au Moyen Orient.

Et pourtant, nous pourrions nous interroger sur la nature de ce terroris-
me qui nous frappe. Sommes-nous bien inspirés de le nommer « guerre » ? Y
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a-t-il vraiment synonymie entre « guerre » et « terrorisme » ? Il me semble
qu’il faudrait avancer que le terrorisme est, c’est le moins qu’on puisse dire,
une forme radicalement nouvelle de guerre entendue comme le lieu de défer-
lement de la violence étatique. Et que cette « nouvelle guerre » qui se déploie
dans un monde (un « autre monde ») marqué par la déliquescence des États,
est sans doute à mettre en relation avec le fait que, dans l’après-guerre où
nous avons été bercés d’un « plus jamais ça », nous sommes passés dans un
autre monde tout entier vectorisé par un individualisme exacerbé dont le pre-
mier effet a été d’ignorer, voire de dénier les conséquences de notre condition
de parlêtre, de notre encrage dans le langage. Et cela dans le but de promou-
voir une jouissance sans limite. D’où ma question : cela pourrait-il nous per-
mettre de comprendre quelque chose de ce qui nous arrive aujourd’hui ?

Pour instruire cette question, je commencerai par esquisser ce qu’il en
est de notre monde contemporain, de ce « nouveau monde » dans lequel,
nolens volens, nous sommes pris. Ce monde que nous pourrions peut-être
appeler « d’après guerre ». Ou peut-être même « d’après l’après-guerre »

« D’un monde à l’autre ». C’est une expression que je reprends à ici
Jean-Pierre Le Goff, dans son dernier ouvrage Malaise dans la démocratie1.
C’est le titre qu’il donne à son introduction. Je voudrais rappeler rapidement
l’essentiel de son argumentation qui, pour être essentiellement sociologique,
n’en est pas moins instructive, même pour des psychanalystes. D’ailleurs,
quand je vous parle d’une analyse sociologique, c’est un peu trop rapide. Le
Goff lui-même s’en explique dans son introduction :

« Ma position en tant que sociologue est d’un genre particulier. Elle ne
consiste pas à se situer à distance des phénomènes étudiés et je n’entends pas
non plus me placer en surplomb et embrasser du regard le déroulement global
de l’histoire pour y déceler un sens caché. J’entends plus modestement partir
de manifestations problématiques de notre présent pour essayer d’en saisir la
signification de l’intérieur tout en en discutant le bien-fondé. Cette démarche
implique une sorte d’immersion dans une « chair de l’histoire » qui forme un
univers de significations dans lequel le sociologue est inséré et avec lequel il
entre en dialogue et confrontation. »2

Vous entendez bien là quelque chose qui nous rappelle l’enseignement
de Lacan : d’une part, le fait qu’il n’y a pas de métalangage, donc pas de
« position de surplomb » ; d’autre part, ce que Lacan a appelé les « discours »
comme ce qui forme les différents modes des rapports sociaux. Sans oublier
ce que Le Goff nomme les « manifestations problématiques » à partir des-
quelles il travaille et qui ne sont pas sans faire penser aux actes manqués,
c’est-à-dire ce qui vient à déroger à la norme sociale.

Quelques lignes plus loin, Le Goff ajoute que son approche qu’il
nomme « critique » qui « ne manquera pas d’apparaître pessimiste à beau-
coup » ne doit pas être entendue comme l’annonce de l’entrée « dans une ère
de décadence inéluctable contre laquelle on ne peut rien. » Il s’agit au
contraire 

« d’affronter des réalités déstructurantes… Qu’on tend à dénier ou à
esquiver au nom d’un optimisme de façade, ou plus simplement par peur d’ê-
tre catalogué comme un ancien ou un nouveau « réactionnaire » par un petit
milieu de plus en plus coupé des réalités. »3
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1, Stock, 2016.

2, Idem, p. 21

3, Ibidem, p. 22



Je me permets ici de vous faire remarquer que cette démarche d’un
sociologue recoupe en de nombreux points, l’effort d’un certain nombre d’a-
nalystes, dont quelques-uns de l’Association freudienne de Belgique (dont je
suis), membres de l’ALI, sous l’impulsion de J.P. Lebrun et avec l’appui de
C. Melman. Ils tentent de penser ce qu’il en est de la psychopathologie de
notre temps. Nous sommes régulièrement taxés de « réactionnaires » par des
collègues « orthodoxes » et même lacaniens. Il ne s’agit pas pour nous de
rêver à un retour nostalgique au monde ancien, mais de penser, sans complai-
sance, les impasses que l’on veut nous faire prendre pour du progrès. Et dans
ce travail, je suis persuadé que les outils qu’a forgés Lacan, à la suite de
Freud, nous le permettent. Lacan qui sur bien des points qui nous préoccupent
aujourd’hui, nous a devancés.

L’hypothèse centrale de J.P. Le Goff est, me semble-t-il, que le malaise
qui caractérise notre monde contemporain ne peut pas s’expliquer unique-
ment par des modifications économiques liées à la fois à la mondialisation et
au néolibéralisme qui en seraient le fondement. Il faut « mettre en lumière le
soubassement culturel et sociétal sur lequel il repose »4. Et quand Le Goff
parle de « sociétal » il entend autre chose que les différences de classes ou de
situations sociales. Il vise la culture dans sa dimension anthropologique,
c’est-à-dire :

« un ensemble d’idées de représentations, de valeurs, d’affects qui
imprègnent plus ou moins consciemment la société. Elles mettent en jeu des
conceptions différentes de la vie individuelle et collective, des façons de
concevoir la condition humaine, le rapport à la nation et à la civilisation dans
lesquelles on vit »5. 

Et d’amener le concept que je trouve tout à fait pertinent d’ « insécurité
culturelle » qu’il fait équivaloir à « l’insécurité identitaire ». Ce qu’il com-
mente en faisant remarquer que « plus fondamentalement (…) la façon de
concevoir l’existence individuelle et collective n’est pas le simple effet d’une
détermination sociologique [j’ajouterais : ni même économique], elle
implique un choix individuel et collectif plus ou moins conscient… »6. Et c’est
précisément de la difficulté, voire de l’impossibilité de faire ce choix que
découle ce qu’il appelle l’insécurité culturelle et identitaire. Et il fait un pas
de plus en indiquant ce que je pense être la cause même de ce choix difficile
et impossible, à savoir : le développement d’un nouvel individualisme, celui
que l’on retrouve dans toutes les difficultés contemporaines, nous dirions
peut-être dans tous les symptômes qui fleurissent dans les champs de notre
vie sociale : le monde du travail, de l’éducation, de la culture et de la religion,
pour ne citer que ceux qu’examine Le Goff dans son travail.

Ce « nouvel individualisme contemporain », qui trouve son origine
dans le mouvement d’émancipation de l’individu qui participe de l’avène-
ment de la démocratie moderne7, a paradoxalement détricoté cet individualis-
me moderne en le poussant à l’extrême et, par là, 

« l’a fait basculer dans un déséquilibre et une déliaison qui rendent pro-
blématique le rapport que l’individu entretien avec ses semblables, avec le
pays et ses institutions, avec l’héritage culturel et politique dans lequel il s’ins-
crit »8.
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4, Ibid., p. 13

5, Ibid., p. 14.

6, Ibid., p. 15

7, Cf. Alexis de Tocqueville, De
la démocratie en Amérique (1835),
Gallimard 1961.

8, JP Le Goff, op.cit. pp. 16 et
17. Vous entendez que cela recoupe
tout-à-fait ce que j’évoquais plus haut
de la dimension de la transmission.



Bref avec ce que Lacan nomme le « collectif » en le définissant de la
sorte : « Le collectif, c’est le sujet de l’individuel »9.

Comment comprendre cette formule, cette équation lacanienne que je
vous proposerais d’écrire : Coll. n Individuel / S. Ce qu’il conviendrait de
lire : le collectif est l’effet direct de la subversion de l’individuel par le sujet,
lui-même effet du signifiant. Pas seulement l’effet, mais aussi la condition
pour qu’il y ait du sujet. Cela est exactement aux antipodes d’une conception
du collectif comme rassemblement, ensemble d’individus, d’éléments. Le
collectif ne rassemble pas des « in-dividus », mais des « dividus », si je peux
me permettre ce néologisme pour désigner les sujets barrés, c’est-à-dire divi-
sés. Mais on pourrait également parler de « dividendes ». Ce qui ne serait pas
sans intérêt (c’est le cas de le dire !) puisqu’il nous amènerait, ce terme, à par-
tir de sa signification première qui est celle de « ce qui doit être divisé », du
latin « dividendum », à son usage actuel en économie où il désigne les intérêts
qui doivent être partagés. En d’autres termes, plus lacaniens, la jouissance
dont la loi phallique règle le partage. Les analystes auraient intérêt à entendre
plus subtilement ce qui en est de l’économie et dépasser une vision qui serait
réduite à la production de biens et de services, ainsi qu’aux flux financiers,
pour penser l’économie dans sa dimension de jouissance. Que disons-nous
quand nous déclarons notre intérêt pour une chose ou une autre, sinon que
notre jouissance y est engagée.10

Mais revenons à ce nouvel individualisme contemporain dont la carac-
téristique est précisément de faire l’impasse sur la dimension du sujet (effet
du signifiant) et donc de ne penser le collectif que comme un ensemble d’in-
dividus, d’unités qui n’ont que faire de ce que Le Goff nomme la dimension
culturelle et que Lacan dirait, me semble-t-il, hors discours. On peut évidem-
ment penser que cela serait une conséquence d’une économie ultralibérale.
Soit ! Mais, comme je viens de le dire, il convient de prendre toute la mesure
de cette « nouvelle économie » qui n’est pas autre chose qu’un dispositif très
particulier de réglage de la jouissance que Charles Melman a tenté de décrire
cliniquement dans deux livres d’entretiens avec Jean-Pierre Lebrun. Le pre-
mier : L’homme sans gravité et son sous-titre : Jouir à tout prix11 . Je trouve
ce sous-titre particulièrement bien choisi car l’objectif de « jouir à tout prix »,
c’est-à-dire finalement : sans rien perdre, sans que rien ne soit soustrait à cette
jouissance. Cela ne peut que produire un « sujet sans gravité », un sujet qui
n’est pas soumis à cette force de gravité qui régit tous les « corps » et les sou-
met à la pesanteur, c’est-à-dire à ce qu’ils tombent. Si rien ne tombe, même
pas une petite livre de chair alors, peut-être, peut-on espérer la jouissance
toute. Ce qui a pour conséquence de mettre en place cette nouvelle économie
psychique dont « le moteur n’est plus le désir mais la jouissance ». Charles
Melman poursuit sa réflexion dans le second livre : La nouvelle économie
psychique, La façon de penser et de jouir aujourd’hui12. Je le cite :

« Ce que nous n’avions pas prévu dans L’homme sans gravité,
c’est que la crise économique actuelle allait être l’expression sociale de
cette dérégulation dont nous parlions, c’est-à-dire le fonctionnement
sans limite et sans restriction d’une économie de l’échange. »13
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9, J. Lacan, “Le temps logique et
l’assertion de certitude anticipée,
Un nouveau sophisme » (1945), in
Ecrits, 1966, pp. 197 à 213. En fait,
cette citation de Lacan se trouve dans
la dernière note du texte, note qui a
été ajoutée à ce texte de 1945 au
moment de la publication des Ecrits
(1966). 

10, À ce propos, on pourra se
référer à l’ouvrage récent de René
Major, Au cœur de l’économie, l’in-
conscient, Galilée, 2014. Et évidem-
ment, Pierre Bruno, Lacan, passeur
de Marx. L’invention du symptôme,
Erès, 2010.   Publié chez Denoël en
2002.

11, Denoël en 2002.

12, Erès en 2009

13, Ibidem, 4ème de couverture.



Tout cela vous est certainement familier, mais je voulais le rappeler
pour mémoire. J’en viens, après avoir tenté de pointer ce qui me paraît l’es-
sentiel de cet « autre monde », de ce « nouveau monde », à ce qui serait une
des figures importantes que prend aujourd’hui la violence guerrière, à savoir
le terrorisme. Pour tenter de la penser dans la foulée de ces bouleversements
qui, je le rappelle une fois encore, s’ils s’inscrivent dans la foulée d’une éco-
nomie sans limite, ne sont évidemment pas sans une nécessaire répercussion
sur les subjectivités.

Dans la conférence qu’il a donnée à propos de ce qu’il nomme « les
tueries du 13 novembre » et qu’il a été publié sous le titre Notre mal vient de
plus loin14, Alain Badiou après avoir dressé le paysage de la répartition des
richesses induite par le néolibéralisme, constate les effets sur les populations
qui se distribuent de la manière suivante :

- Une oligarchie planétaire qui représente à peu près 10 % de
la population. Cette oligarchie détient (…) 86 % des ressources dispo-
nibles

- Une classe moyenne, soit 40 % qui se partagent, pénible-
ment, 14 % des ressources mondiales

- Et enfin les 50 % restant ne possèdent rien. Et qui donc ne
sont comptés pour rien.

Quelles conséquences de cette mise en forme du monde actuel qui,
comme vous le voyez, ne passe plus par les États puisqu’elle est transnatio-
nale, mondialisée ? Ce qui nous importe ici, c’est l’effet désastreux de cette
mise en forme du monde sur les sujets qui, dans cette partition du monde, ne
possèdent plus rien, ne comptent pour rien et donc n’ont plus la possibilité de
participer au débat collectif, toute chose étant déjà réglée par l’oligarchie et
la classe moyenne. Ils sont, il faut le dire, hors social, hors collectif, dans
l’impossibilité de se rattacher à une quelconque identité. Rappelons-nous ce
que JP Le Goff nommait « l’insécurité identitaire ».

Dans un reportage produit par Arte et diffusé par la RTBF, le mercredi
13 avril 2016 et qui portait sur la fin des chrétiens dans le Moyen-Orient
actuel, un fin observateur, historien des religions, Jean-François Colosimo15

faisait remarquer très justement que dans le Moyen Orient actuel, l’identité
est en panne : elle ne pouvait plus être que folklorique ou meurtrière. Je pense
que, mutatis mutandis, nous pouvons dire la même chose du monde contem-
porain où la seule façon d’exister, c’est le travail et la consommation16. Si
vous êtes au chômage et que vous n’avez plus les moyens de dépenser en
consommant, vous n’êtes plus rien d’autre, au mieux, que l’objet de ce que
l’on nomme, d’un bel euphémisme, « l’aide sociale » et que l’on ferait bien
d’appeler par son nom : la dépendance sociale. Panne d’identité dont certains
se contentent, voire en profitent, et par rapport à quoi d’autres se révoltent.

« Qui sont les tueurs ? » interroge Alain Badiou17. Sa réponse est radi-
cale Ce sont des « jeunes fascistes », au sens qu’il donne à cette appellation
« fascisme », à savoir « une subjectivité réactive » au contexte capitaliste et
mondialiste que nous connaissons. Nous pourrions dire, avec Lacan : une
mise en acte réactive au discours capitaliste. Elle est, cette subjectivité réac-
tive, fait remarquer A. Badiou, « intracapitaliste », parce qu’elle ne propose
aucune autre structure du monde, aucun autre discours18. Elle est une sorte de
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14, Fayard, collection
Ouvertures, 2016. Il serait très inté-
ressant de rapprocher cette économie
de l’échange sans limite de l’écono-
mie maternelle qui est fondée sur le
don et non sur la castration. Ce qui
permet un amour sans condition.

15, Il a signé en 2014 (chez
Fayard) un ouvrage intitulé Les hom-
mes en trop. Titre qui résonne parfai-
tement avec l’analyse d’Alain
Badiou.

16, Nous pourrions croiser cette
analyse avec les réflexions de
Frédérique Ildefonse dans son ouvra-
ge intitulé  Il y a des dieux, PUF,
2012. Plus particulièrement les
quelques pages où elle avance qu’au-
jourd’hui, « le travail est notre seul
rite, la consommation notre seule
fête » (pp. 113 à 118).

17, Ibidem, pp. 49 et ss.

18, Je serais d’avis que c’est sur
ce point précis que l’approche psy-
chanalytique – spécialement celle
proposée par Lacan, pourrait appor-
ter quelques lumières, quelques élé-
ments de réponses à la question de
savoir quel autre monde pourrions
penser et proposer à nos contempo-
rains.



protestation adressée au capitalisme qui n’est pas en mesure de tenir ses pro-
messes. Je cite A. Badiou :

« En se fascisant, le déçu du désir d’Occident devient l’ennemi de
l’Occident parce qu’en réalité son désir d’Occident n’est pas satisfait. Ce fas-
cisme organise une pulsion agressive, nihiliste et destructrice parce qu’il se
constitue à partir d’une répression intime et négative du désir d’Occident. Il
est largement un désir d’Occident refoulé, à la place de quoi vient se situer une
réaction nihiliste et mortifère dont la cible est précisément ce qui était l’objet
du désir. On est dans un schéma psychanalytique classique. »19

La référence à la psychanalyse que mobilise Badiou peut nous paraître
un peu courte et parce que, s’appuyant sur une approche positive du désir et
de son objet, elle fait l’impasse sur la négativité qui habite le désir humain. À
savoir le désir causé par un manque dont Lacan a pris la peine de déplier toute
la complexité à travers la privation, la frustration et la castration. On peut rap-
peler ici que, dans le séminaire L’identification (1961-1962), Lacan a fait une
lecture de ces trois instances qui ne sont pas autre chose que les trois temps
de la mise en place du désir. Il reprend d’ailleurs un tableau qu’il avait déjà
proposé auparavant, dans le séminaire sur La relation d’objet (1957) pour éta-
blir les trois modalités du manque. On peut y lire, dans ce tableau, l’intrica-
tion des trois registres du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire. C’est cette
complexité qui rend compte, par le nouage borroméen des trois registres de
la constitution même du sujet du désir.

Quand A. Badiou parle du « désir d’Occident », il ne parle pas du désir
tel que tente d’en rendre compte la psychanalyse lacanienne, mais de l’envie,
celle qui taraude Saint Augustin quand il contemple son frère puîné au sein
de sa mère. C’est d’un objet positif qu’il parle, quelque chose dont il est atten-
du qu’il nous permette une jouissance pleinement satisfaisante. Nous ne som-
mes pas là dans l’ordre du désir mais dans l’ordre de la jouissance et d’une
jouissance que nous imaginons pleinement satisfaisante que nous procurerait
cet objet que nous « envions » dans la mesure où nous en sommes réellement
privés. Si le sujet persiste dans cette envie, il est évident, dans quelques cir-
constances que ce soit, qu’il sera affronté à la frustration. Cette dernière,
comme nous l’a enseigné Lacan, est une expérience imaginaire, dont l’acteur
est symbolique et l’objet réel. Ou à le dire encore autrement : un sujet est
affronté par l’action du Symbolique à s’imaginer (I) privé d’un objet réel (R) :
le sein.

Quand A. Badiou parle de ces jeunes « fascistes » en les nommant des
« déçus du désir », quand il réfère leur mécanisme désirant au « schéma psy-
chanalytique classique », nous pourrions entendre qu’il s’agit là de quelque
chose qui s’apparente à une structure hystérique : l’hystérique est bien celle
ou celui qui clame sa déception de voir défaillir le Maître auquel elle (ou il)
adresse sa demande de savoir. Pourtant, il ne me semble pas que ce soit à par-
tir de ce registre de la névrose hystérique que nous pouvons, du point de vue
qui est le nôtre, dire quelque chose de pertinent sur le terrorisme dont nous
venons de faire l’expérience douloureuse. Parce que le « terroriste » n’adresse
pas au Maître une demande de savoir mais de jouissance. De plus, le terroriste
ne semble pas être capable d’une mobilité qui lui permettrait, comme l’hys-
térique, de changer de maître dans l’espoir de trouver enfin celui qui pourra
répondre à sa demande. Il semble plutôt dans la réaction violente vis-à-vis
d’un maître qui ne lui fait pas don de la jouissance qu’il réclame. Il ne s’agit
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19, A. Badiou, op.cit., p. 45.



pas d’un maître qui est défaillant, c’est-à-dire marqué par la castration, mais
plutôt d’un Père imaginaire tout-puissant qui ne cède rien, qui garde pour lui
tous les objets de jouissance. Ce qui le mènera au meurtre, non pas symbo-
lique, mais réel de ce père.

C’est pourquoi, je vous propose de trouver un autre appui pour penser
analytiquement le terrorisme que nous connaissons. Autre appui que le dis-
cours psychanalytique peut nous fournir dans ce qu’il permet d’articuler de
l’adolescence20.

Charles Melman, dans un article déjà ancien21, a abordé cette problé-
matique d’une manière qu’on ne peut plus claire. L’adolescence, propose-t-il,
est une « crise psychique » particulière qu’il qualifie d’économique :

« C’est le moment où le sujet, où un sujet ne trouve pas la place de sa
jouissance. Et cela par opposition à l’âge adulte pour qui cette place est acqui-
se. L’adulte est celui qui est installé dans l’habitude et la répétition. Mais cela
se paie d’un prix, celui de l’acceptation d’une jouissance qui est déficitaire. À
laquelle il manque un bout. Bref une jouissance castrée. »

On comprendra bien que l’adolescent qui se trouve au seuil de la vie
adulte, au seuil de cette jouissance dont il a pris la mesure déficitaire, ne puis-
se se poser la question de savoir si cela en vaut la peine parce que, au fond,
« ce dans quoi on l’invite à entrer, la scène du monde sur laquelle on l’invite
à se produire » ne lui apparaît pas vraiment idéale. Et Melman de faire remar-
quer que cette dimension de l’idéal, ça veut dire quelque chose de très précis
dans la psychanalyse : l’idéal c’est ce qui n’a pas été marqué par la castra-
tion. On pourra sans doute avancer que l’adolescent est dans la nostalgie de
ses jeux d’enfant où il peut faire « comme si », « on disait que », c’est-à-dire
sans que ça ne porte à conséquence (même quand il fait des bêtises, ses
parents pourront facilement l’excuser : ce n’est qu’un enfant !). Et par consé-
quent, il est aussi dans la réticence à entrer dans un monde où il devra
« payer » sa place, où, d’emblée, il sera en dette. Il devra désormais, s’il
accepte d’entrer dans le monde des adultes, renoncer à l’idéal et se soumettre
à toute une série de contraintes qui scande la vie des adultes. C’est à ce prix
qu’il pourra participer à la vie collective.

Mais, comme le fait encore remarquer Charles Melman, il y a encore
autre chose.

« L’adolescence est précédée de ce que l’on nomme une période de
latence durant laquelle l’enfant doit renoncer à l’activité sexuelle. [C’est pour
plus tard, quand il sera grand. Pour l’heure, il n’est pas à la hauteur. Je propo-
serais un pas de plus : ce qui est vrai pour l’activité sexuelle, l’est tout autant
pour la prise de parole, pour le savoir qui signe l’appartenance à la commu-
nauté des adultes] Le plus souvent, l’enfant accepte ce moment de latence
(notez que c’est de moins en moins le cas ; pour s’en convaincre il suffit d’é-
couter le discours psychopédagogique qui vise à mettre l’enfant au centre de
l’action éducative ; aujourd’hui ce sont les enfants qui parlent et les parents
qui se taisent !). Et si l’enfant accepte cette privation, c’est parce qu’il se sou-
tient de la promesse que plus tard il pourra faire l’amour, avoir accès à la paro-
le et au savoir. Bref, il sera comme les grands. La privation qui caractérise la
période de latence sera levée : « une fois que je serai grand… j’aurai tout ce
qu’il faut. » (…) « Or voilà que l’adolescence va se traduire pour lui comme
ce moment de déception pour constater qu’il a été trompé. »
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20, Ce terme a une longue his-
toire en français, mais ce n’est que
récemment au XXe siècle  qu’il dési-
gne cette classe d’âge qui précède
l’âge adulte.

21, C. Melman,  « Les adoles-
cents ont toujours affaire au
Minotaure », dans Clinique psycha-
nalytique et lien social, Bruxelles,
Bibliothèque du Bulletin Freudien,
pp. 123 et ss. L’article est la transcrip-
tion d’une intervention à Namur en
mars 1988



Mais sur quoi porte cette déception ? Bien évidemment sur la réalisa-
tion de la promesse. Mais cette promesse, il a pu entendre qu’elle portait sur
l’idéal, cet idéal qu’il attendait voir se réaliser. Mais cette promesse qui lui a
été faite, ne portait pas, comme il a pu le croire, et c’est là le malentendu, sur
la levée pure et simple de la privation caractéristique de la période de latence.
Elle portait sur quelque chose de beaucoup plus complexe : quand tu seras
grand(e), tu seras un homme ou une femme, mais sous la condition de la cas-
tration. Bref la promesse n’était simplement promesse d’un don.

Je vous cite C. Melman à ce propos :

« Il ne suffit plus, cet instrument [Dans le contexte de l’intervention de
C. Melman, il s’agit de l’instrument de la jouissance sexuelle, mais, comme je
viens de le proposer, pour ne pas en rester d’une manière trop restrictive à
Freud, je propose de laisser l’indétermination flotter autour de cet « instru-
ment » qui pourrait tout aussi bien être celui du langage] de l’avoir pour pou-
voir en posséder l’exercice, mais que le procès de l’accès à la sexualité [et à
la parole] se fait de façon beaucoup plus complexe et qu’à ce moment-là, un
fossé, un hiatus pour lui se creuse entre d’une part cette position d’idéal qui
jusque-là lui servait de support, de support à la promesse qui lui était faite,
c'est-à-dire d’un accès qu’il pourrait avoir à cet idéal une fois qu’il serait
grand et la découverte que son entourage, que ses propres parents seraient
eux-mêmes en rupture à l’égard de celui-ci, c’est-à-dire que finalement, il
n’aurait rien à en attendre : voire qu’il ne pourrait pas s’appuyer sur eux pour
se tenir et qu’il serait donc obligé d’aller chercher éventuellement ailleurs. »22

Chercher ailleurs et peut-être même inventer une socialité nouvelle,
socialité qui tentera de se construire hors castration. Ce sera une société de
frères, égalitaire,

« un système d’échange entre participants qui est fondé sur le don réci-
proque, (…) un système d’échanges qui n’a plus rien à voir avec la dureté et
la cruauté de notre échange social à nous [les adultes]. (…) C’est une socialité
où tout le monde est semblable »23. Ce qui ne vaut pas dire qu’il n’y a pas de
chef, mais ce chef ne relève pas d’une nomination institutionnellement réglée,
un chef qui ne vaut que par sa place dans le Symbolique. Au contraire, il
n’existe que dans l’imaginaire, servant « de référent au titre d’idéal, c’est le
plus valeureux, c’est celui qui témoigne justement que par ses qualités il
échapperait à la castration. »24

Voilà donc une fois encore cette figure de l’idéal qui semble bien être
centrale dans la problématique du sujet adolescent. Figure de l’idéal auquel il
ne peut ou ne veut renoncer, vu le prix qu’il y a à payer. Deux stratégies s’of-
frent alors à lui, selon qu’il s’engage ou non dans un transfert vis-à-vis de l’i-
déal, c’est-à-dire vis-à-vis du « chef » qui incarne cet idéal :

1. Soit, dans le premier cas, appuyé sur cette fragile référence à
un chef (fragile parce que de l’ordre de l’imaginaire), il décide de ten-
ter l’expérience d’un « vivre ensemble »25 avec d’autres et d’un vivre
de manière telle :

- qu’il lève le « malaise de la culture »,
- qu’il promeut une manière strictement égalitaire, sans aucune

disparité des places,
et qu’il rende la circulation des biens beaucoup plus fluide vu
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22, C. Melman, Op.cit., p. 127.

23, C. Melman, Op.cit., p. 128

24, idem.

25, Cette expression « vivre
ensemble » qui est aujourd’hui très
fréquemment utilisée sous une forme
substantifiée ( le vivre ensemble ) ,
signe, me semble -t-il, une tendance à
ne plus parler d’un social, d’une
société préexistante à l’individu, pour
ne l’envisager que comme la pure
conséquence d’un contrat social,
dans un présentisme qui nie l’his-
toire.



que cette circulation des biens se fait dans le registre du don26. Ce qui
a pour conséquence que, mus par un tel idéal de libéralisation des
échanges (on connaît le libre-échange), ces groupes d’adolescents peu-
vent facilement donner dans la délinquance : 

« dans ses biens. Les biens sont là et si on ne vous les a pas donnés…
quand il n’y en a pas (de biens disponibles), eh bien on les vole. (…) On les
vole pourquoi ? Parce qu’on, estime que c’est dû. Aucune culpabilité là autour.
On estime que c’est simplement une promesse qui n’a pas été tenue. (…) Avec
ce sentiment que le monde est tricheur, que le monde est trompeur et qu’il s’a-
git simplement de rentrer dans ses biens. Les biens sont là et si on ne vous les
a pas donnés, vous allez les chercher. »27

2. Soit, dans le second cas, sans aucune attache transférentielle,
s’estimant abandonné par l’Autre qui n’a pas tenu sa promesse, il opère
un retrait du social, une sorte d’anachorèse qui peut être plus ou moins
important qui témoigne qu’il n’a plus rien à attendre de l’Autre. Que
l’instance Idéale l’a complètement trompée. La pente mélancoliforme
n’est pas loin.

Voici, résumé dans ses grandes lignes, le tableau des enjeux que l’on
peut repérer de l’adolescence, de ce moment éminemment critique où l’ado-
lescent est précipité par la faillite de l’idéal.

Reste la question de savoir si une telle référence à l’adolescence peut
nous instruire dans le terrorisme contemporain dont nous sommes frappés. Je
pense que oui. Mais pour bien le saisir, il faut, me semble-t-il, replacer l’ado-
lescence dans ce qui la spécifie dans le monde actuel. Non plus seulement sa
structure psychique, mais les effets, sur cette structure, de cet individualisme
radical qui caractérise nos sociétés occidentales.

Nous avons eu, tout dernièrement, à l’AfB (ALI Belgique), deux évé-
nements tout à fait intéressants et qui n’étaient pas sans rapport avec ce que
nous tentons d’approcher ce soir. D’abord une journée de travail, en associa-
tion avec l’EPHEP sur la question des rites. Pour constater qu’aujourd’hui les
rites, du moins dans leur forme traditionnelle d’écriture des moments de pas-
sages de l’existence, n’existent pratiquement plus. Un intervenant a même
avancé l’hypothèse que le seul rite qui nous reste, c’est la consommation telle
qu’elle se règle dans les temples des supermarchés. Second événement : une
rencontre avec deux collègues parisiens, membres de la Société de psychana-
lyse freudienne, autour précisément de l’adolescence. Il s’agissait de Tristan
Garcia-Fons et Jean-François Solal qui viennent de publier L’événement juvé-
nile dans la cure de l’adolescent et de l’adulte28. Ce concept de juvénile, ils
le définissent comme l’événement du surgissement d’un Réel nouveau que
l’adolescent se devait de nommer et par là de s’approprier. On peut noter que,
dans les sociétés traditionnelles, un tel passage est précisément effectué dans
et par un rite.

Ces remarques concordent parfaitement avec la manière dont Charles
Melman termine l’article auquel je me suis référé, en mettant en évidence ce
qui fait défaut dans notre culture. 

Je vous le cite une dernière fois :
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26, Comme nous l’avons dit
plus haut, cette économie du don spé-
cifie le rapport à la mère, alors que
celle de la dette, celle de la castration
relèvera de la fonction paternelle.

27, C. Melman, op.cit., pp. 128
et 129.

28, PUF, 2016.



« ce qui fait défaut, c’est quoi ? Pour que l’adolescence ne soit pas…
pour qu’il n’y ait pas ces risques de marginalisation, (…) c’est quelque chose
de très simple : ce qui fait défaut, c’est la sanction symbolique [c’est moi qui
souligne] qui viendrait simplement repéré au jeune son statut. Son statut de
quoi ? Son statut d’ayant droit à l’entrée dans le monde adulte, c’est-à-dire du
même coup à la vie sexuelle. »29

Cette « sanction symbolique » allait de soi dans les cultures grecque et
romaine, pour ne pas parler des cultures traditionnelles. Ce n’est plus le cas
aujourd’hui :

« Il est intéressant de constater qu’un trait majeur de notre culture, c’est
précisément de laisser au sujet la responsabilité de son engagement dans la vie
sexuelle parfois même d’ailleurs à l’encontre des réactions familiales, voire
sociales qui peuvent vouloir s’y opposer, donc de lui en laisser la responsabi-
lité »30

On comprend donc que dans une telle conjoncture, l’adolescent, en
manque de rite de passage qui viendrait sceller cette « sanction symbolique »
puisse être très sensible à une reconnaissance imaginaire de la part d’un père
tout aussi imaginaire qui non seulement soulage le sujet d’une culpabilité liée
à l’exercice d’une jouissance volée, mais l’incite, en la justifiant, à aller jus-
qu’au bout de cette jouissance. Et le bout, nous le savons, ne peut être que la
mort. Une pulsion de mort qui cesse d’être une pulsion puisqu’elle atteint son
but. En signant son exil définitif du monde des signifiants pour se perdre dans
le Réel.

Le recruteur de « djihadistes » n’est pas sans affinité avec le « dealer »
qui sait ce que l’autre demande pour l’avoir dans la poche. Et je terminerai
ces quelques notes sur cette étrange guerre qui n’en est pas vraiment une, en
vous citant Bernard-Marie Koltès, dans cette pièce de théâtre intitulée Dans
la solitude des champs de coton qui est le récit d’un dialogue entre le dealer
et le client. Le texte commence par la proposition du dealer au client :

« Si vous marchez dehors à cette heure et en ce lieu, c’est que vous
désirez quelque chose que vous n’avez pas, et cette chose, moi, je peux vous
la fournir ; (…) c’est que j’ai ce qu’il faut pour satisfaire le désir qui passe
devant moi et c’est comme un poids dont il faut que je me débarrasse sur qui-
conque, homme ou animal qui passe devant moi. »31

Et ce même texte se termine par cet échange :

« LE CLIENT
Méfiez-vous du client : il a l’air de chercher une chose alors qu’il en veut une

autre, dont le vendeur ne se doute pas, et qu’il obtiendra finalement
(…)
LE DEALER
… Je ne souhaite pas me battre contre vous.
LE CLIENT
Je ne crains pas de me battre mais je redoute les règles que je ne connais pas.
LE DEALER
Il n’y a pas de règles ; il n’y a que des moyens ; il n’y a que des armes. »32
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29, Op.cit.,  p. 131.

30, Idem, p. 132.

31, Bernard-Marie Koltès,
Dans la solitude des champs de
coton, Paris, Minuit, 1986, p. 9.

32, Idem, pp. 59 et 60.



Pour conclure définitivement, je vous proposerais une dernière
remarque, un peu provocante mais qui devrait nous inciter à poursuivre notre
travail à propos de cette clinique contemporaine à laquelle nous sommes tous
confrontés. Ce que nous avons tenté ici de déplier autour de cette question du
terrorisme contemporain s’inscrit dans un horizon beaucoup plus large, celui
que nous pourrions peut-être appréhender comme une « névrose de l’Idéal »,
laquelle ne se limite pas à la violence terroriste. D’une manière plus « paci-
fique », mais néanmoins très délétère pour le sujet, je pense à toutes les décli-
naisons de cette névrose de l’Idéal que peut prendre aujourd’hui le burn-out,
d’abord dans le monde du travail bien sûr, où elle a été d’abord repérée, mais
aussi dans la maternité, dans la famille, à l’école. Bref dans tous les domaines
où l’insertion du sujet ne peut se réaliser qu’à la condition de la castration qui
n’est rien d’autre que l’introduction d’un impossible qui libère le sujet d’une
impuissance culpabilisante.

PS : Je vous remercie de votre bonne attention et des questions que
vous voudrez bien amener à la discussion. Et pour « concrétiser » ce merci,
je vous fais une sorte de cadeau : la référence d’un livre écrit par un écrivain
belge néerlandophone, qui vient d’être traduit et publié (2016) aux Éditions
de la Différence. Il s’intitule : « GAZ, Plaidoyer d’une mère damnée ». Si
vous êtes intéressés par les questions que nous avons agitées ce soir, lisez ce
livre remarquable et émouvant qui n’est pas sans nous apporter un éclairage
intéressant. Voilà. Je me tais et vous écoute.
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