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ANTONIN ARTAUD
Le droit & la folie : cruauté

Artaud cherchait a désorienter le spectateur pour le forcer a se confronter a son moi intérieur
primordial et dépouillé de toute norme civilisatrice.

« Une vraie piéce de théatre bouscule le repos des sens, libére I'inconscient comprimé, pousse
a une sorte de révolte virtuelle.

Comme la peste, le théatre est donc un formidable appel de forces qui raménent I'esprit par
I'exemple a la source de ses conflits. »

ANTONIN ARTAUD

Le droit a la folie : cruauté.
Ecrivain frangais (Marseille 1896-Ivry-sur-Seine 1948).

Le théatre et son double

Le pese-nerf

L’ombilic des limbes

Van Gogh le suicidé de la société
Artaud le momo

Momo : I’enfant-idiot sacré

tre toujours demandé qui j’étais, ce que j’étais et pourquoi

vivre, je me souviens a I’age de six ans dans une maison du
boulevard de la Blancarde a Marseille (Ne 59 exactement) m’étre deman-
dé a ’heure du goiiter, pain chocolat qu’une certaine femme dénommée
mére me donnait, m’étre demandé ce que c’était que d’étre et vivre, ce
que c’était que de se voir respirer et avoir voulu me respirer afin d’é-
prouver le fait de vivre et de voir s’il me convenait et en quoi il me conve-
nait. »

( (Je me souviens depuis I’Age de huit ans, et méme avant, m’é-

Artaud reste fidele a une angoisse originelle

dés sa seiziéme année, il manifeste des troubles nerveux.

plusieurs s¢jours dans des maisons de santé

le théatre s’impose a lui comme un moyen de retrouver une prise sur
la réalité sociale et humaine, qu’Artaud sent lui échapper.

Ces vices de forme, ce fléchissement constant de ma pensée, il faut
Pattribuer a un effondrement central de ’ame, a une espéce d’érosion,
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essentielle a la fois et fugace, de la pensée... ». « Tout vrai langage est
incompréhensible ».

Ses créations témoignent, avant méme qu’il ait élaboré une théorie du
spectacle et de la représentation, d’une saisie immédiate du divorce entre le
langage et la réalite,

1925 : Tous mes réves sont sans issue, tout ce que je demande c’est
qu’on m’enferme définitivement.

En 1937, de retour d’un séjour en Irlande, dés sa descente du bateau,
Artaud est interné a I’asile du Havre, Sotteville-Iés-Rouen, Ville-Evrard,
Sainte-Anne a Paris, 1943 : Rodez, ou il reste jusqu’en 1946, 58 électrochocs.

Les asiles d’aliénés sont des réceptacles de magies noires, cons-
cients et prémédités.

Les médecins favorisent la magie par leur thérapeutique. S’il n’y
avait pas eu de médecins, il n’y aurait pas eu de malades, car c’est par les
médecins et non les malades que la société a commencés. Ceux qui vivent,
vivent des morts, il faut aussi que la mort vive. Il n’y a rien comme un
asile d’aliénés pour couver doucement la mort et tenir en couveuse des
morts. Technique thérapeutique de la mort lente. La médecine moderne,
complice en cela de la plus sinistre et crapuleuse magie passe ces morts a
I’électrochoc ou ’insulinothérapie afin de vider ces haras d’hommes de
leur moi et de les présenter ainsi fantastiquement disponibles et vides aux
obscenes sollicitations anatomiques et atomiques de 1’état appelé Bardo.
Livraison du bardas de vivre aux exigences du non-moi.

Il y a indubitablement une distorsion entre la réalité telle qu’elle est et
la réalité telle qu’elle est exprimée par le langage.

Je suis celui qui a le mieux senti le désarroi stupéfiant de la langue
avec la pensée, celui qui a le mieux repéré la minute de ses plus intimes
glissements.

Pourquoi des yeux, quand il faut inventer ce qu’il y aurait a regar-
der.

Je ne ressens la vie qu’avec un retard qui me la rend désespéré-
ment virtuelle.

Le poéte a pour fonction de renommer le mot, de se remettre dans la
peau du créateur quand celui-ci a donné un nom aux choses.

Artaud déplace cette conception au domaine théatral apres avoir détruit
le langage pour mieux le refuser, nous rappeler que la langue et le sens nous
¢chappent toujours.

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théa-
tre. » Il ne s’agit donc plus de faire du théatre mais /e théatre.

Artaud rompt avec I’assujettissement intellectuel au langage. Il ne s’a-
git pas de supprimer la parole articulée, mais de donner aux mots a peu pres
I’importance qu’ils ont dans les réves.

Tous les mots sont gelés, sont engoncés dans leur signification, dans
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une terminologie schématique et restreinte. La parole est ossifiée. Le théatre,
comme la parole, a besoin qu’on le laisse libre.

Si je suis pocte ou acteur, ce n’est pas pour écrire ou déclamer des poé-
sies, mais pour les vivre. Lorsque je récite un poéme, ce n’est pas pour étre
applaudi mais pour sentir des corps d’hommes ou de femmes, je dis des corps
trembler et virer a ’unisson du mien, virer comme on vire, de 1’obtuse
contemplation du bouddha assis, cuisses installées et sexe gratuit, a 1’ame,
c’est-a-dire a la matérialisation corporelle et réelle d’un étre intégral de poé-
sie.

Lettres de Rodez, 1946*

Ce qui est vraiment le théatre, c’est de faire trisser le son jusqu’a ce que
la fibre de la vie grince.

Le théatre est cruel aux acteurs enrolés.

Le théatre est une machine de guerre, de survie.
Le théatre c’est I’échafaud, la potence, les tranchées, le four crématoi-
re ou I’asile d’aliénés.

« Et savez-vous ce que c’est au juste que la cruauté ? Sixiémement :

Comme ¢a, non, je ne le sais pas. Septiémement :

La cruauté, c’est rester en paix par linstant et jusqu’au sang, et
Dieu, le hasard bestial de I’animalité inconsciente de I’homme, partout ou
on peut la rencontrer.

Et qu’est-ce que vous me foute; la Monsieur Artaud ?
Huitiémement :

L’homme quand on ne le tient pas, est un animal érotique. Il a en
lui un tremblement inspiré. »

Le théatre se doit d’étre le lieu de I’identification et du sacrifice, d’ou
le terme de « théatre de la Cruauté »,

J’emploie le mot de cruauté dans le sens d’appétit de vie, Il y a
dans le feu de vie, dans I’appétit de vie, dans ’impulsion irraisonnée a la
vie, une espéce de méchanceté initiale : le désir Eros est une cruauté puis-
qu’il briile les contingences.

Artaud cherchait a désorienter le spectateur pour le forcer a se confron-
ter a son moi intérieur primordial et dépouillé de toute norme civilisatrice.

« Une vraie piece de théatre bouscule le repos des sens, libére 1’incon-
scient comprimé, pousse a une sorte de révolte virtuelle.

Comme la peste, le théatre est donc un formidable appel de forces qui
ramenent 1’esprit par I’exemple a la source de ses conflits. »

Je propose un théatre ou des images physiques violentes broient et
hypnotisent la sensibilité du spectateur pris dans le théitre comme dans
un tourbillon de forces supérieures.

- Un théatre qui, abandonnant la psychologie, raconte I’extraordi-
naire, mette en scéne des conflits naturels, des forces naturelles et subti-
les, et qui se présente comme une force exceptionnelle de dérivation. Un
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théatre qui produise des transes et s’adresse a I’organisme.
Théatre qui ne vaut que par une liaison magique, atroce avec la
réalité et avec le danger.

« Le théatre dénoue des conflits, 1l dégage des forces, il déclenche des
possibilités, et si ces possibilités et ces forces sont noires, c’est la faute non
pas de la peste ou du théatre, mais de la vie. »

« Si le théatre est essentiel comme la peste, ce n’est pas parce qu’il est
contagieux, mais parce que comme la peste il est la révélation, la mise en
avant, la poussée vers I’extérieur d’un fond de cruauté latente par lequel se
localisent sur un individu ou sur un peuple toutes les possibilités perverses de
esprit. »

« Le théatre contemporain est en décadence parce qu’il a rompu
avec le Danger, I’'imprévu objectif, 'imprévu non dans les situations mais
dans les choses, le passage intempestif, brusque, d’une image pensée a
une image vraie ». « Parce qu’il a rompu avec I’esprit d’anarchie profon-
de qui est a la base de toute poésie dans la mesure ou son apparition est
la conséquence d’un désordre qui nous rapproche du chaos. »

« Faire la métaphysique du langage articulé, c’est faire servir le langa-
ge a exprimer ce qu’il n’exprime pas d’habitude : c’est s’en servir d’une
facon nouvelle, exceptionnelle et inaccoutumée, c’est lui rendre ses possibi-
lités d’ébranlement physique, c’est le diviser et le répartir activement dans
’espace, c’est prendre les intonations d’une maniére concrete absolue et leur
restituer le pouvoir qu’elles auraient de déchirer et de manifester réellement
quelque chose, c’est se retourner contre le langage et ses sources bassement
utilitaires, on pourrait dire alimentaires, contre ses origines de béte traquée,
c’est enfin considérer le langage sous la forme de |’ Incantation. »

« Au point ol nous en sommes nous avons perdu tout contact avec
le vrai théatre, puisque nous le limitons au domaine de ce que la pensée
journaliére peut atteindre, au domaine connu ou inconnu de la conscien-
ce ;- et si nous nous adressons théatralement a I’inconscient, ce n’est
guere que pour lui arracher ce qu’il a pu amasser (ou cacher) d’expérien-
ce accessible de tous les jours. »

Antonin Artaud revendique le droit au délire, a la folie comme révol-
te contre tout systéme et contre tout ce qui emprisonne la pensée. Il veut
atteindre a une « lucidité supérieure » par la « désagrégation de I’esprit. »

La sociéte réintroduit 1’opposition esprit/corps chez le fou authentique
et, ainsi, 1’assassine.

« Et il ne s’est pas suicidé dans un coup de folie, dans la transe de
n’y pas parvenir, mais au contraire il venait d’y parvenir et de découvrir
ce qu’il était et qui il était, lorsque la conscience générale de la société,
pour le punir de s’étre arraché a elle, le suicida. »

Van Gogh s’est tué a cause de son inadaptation a ce que la société
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considérait comme le bien. Le bon sens.

Van Gogh, le suicidé de la société 1947 :

Dans un monde ou ’on mange chaque jour du vagin cuit a la sauce
verte ou du sexe de nouveau né mis en rage, tel que cueilli a sa sorite du
sexe maternel, et ceci n’est pas une image mais un fait abondamment
répété et cultivé a travers toute la terre, et c’est ainsi que si délirantes que
puissent paraitre ces affirmations, que la vie présente, se maintient dans
sa vieille atmosphere de stupre, de désordre, de délire, de déréglement,
de folie chronique, d’inertie bourgeoise.

Il y a un mal contre lequel I’opium est souverain et ce mal s’appelle
I’angoisse.

Le corps est une multitude affolée... Le difficile est de bien trouver
sa place et de retrouver la communication avec soi.

Je ne suis pas mort, je suis séparé.

Je n’accepte pas de ne pas avoir fait mon corps moi-méme.

Je suis seul, seul dans la lutte de mes angoisses propres, je n’ai ni
théatre, ni scéne que le théiatre de mon inconscient et de mon cceur.

Je ne suis pas né, je n’ai pas pu m’incarner.

L’inspiration n’est qu’un feetus et le verbe aussi n’est qu’un feetus
et lorsque j’ai voulu écrire j’ai raté mes mots et je n’ai rien su de plus.

La ou ca sent la merde, ¢a sent I’étre. L’homme aurait trés bien pu
ne pas chier, ne pas ouvrir la poche anale, mais il a choisi de chier comme
il aurait choisi de vivre au lieu de consentir a vivre mort. C’est que pour
ne pas faire caca, il aurait fallu consentir a ne pas étre, mais il n’a pas pu
se résoudre a perdre I’étre, c’est-a-dire a mourir vivant. Il y a dans I’ét-
re quelque chose de particuliérement tentant pour I’homme et ce quelque
chose est justement le CACA. Pour exister il suffit de se laisser aller a
étre, mais pour vivre...

Je ne ferai jamais plus caca...

« Complainte d’Antonin Artaud qui a été assassiné dans ce monde et
qui ne renaitra jamais dans 1’autre ».

« Apreés ?

Le vieil Artaud est enterré dans le trou de la cheminée
Qu’il tient de sa gencive froide

De ce jour ou il fut tué

Et aprés ? Apreés ?

Apreés il est ce trou sans cadre

Depuis infiniment d’années

Que tu m’envoyas ton étre inné

Pour voir si j’allais étre né

A la fin.

Depuis le temps que tu m’espérais en tétant mon ventre d’absent

1948 : ultime prise de chloral. Finale.
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