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Gabriel Balbo

Semper 71

édecin, jouissant d’une grande notorié-

té dans sa spécialité, le pére est origi-

naire du sud de I’Italie, la mére, pié-

montaise, d’abord assistante sociale,
est devenue ensuite psychothérapeute. Les deux
époux ont trimé pour réussir et s’assurer d’une
certaine considération sociale: elle a étudi¢ la
psychologie tout en travaillant, il a passé son
diplome en se spécialisant pendant trois ans dans
une université allemande. Avant de donner le
jour au premier de leurs deux fils, elle accouche
d’une fille qui succombe peu aprés sa naissance.
Alors qu’il a 15 ans, le cadet des deux fils meurt
d’un accident sur la route. Luca est le seul enfant
qui leur reste. De survivre entre deux morts ne
manque pas de le tourmenter ni, comme on va le
constater, d’alimenter sa « frérocité » envers les
autres.

C’est maintenant un jeune homme de vingt-
six ans, intelligent, cultivé, auteur déja de trois
romans et de nouvelles, trés sportif, beau de sa
personne, les conquétes féminines ne lui man-
quent pas.

Pourquoi entreprend-il une analyse, il y a de
cela six ans?

Un événement familial, parmi de nombreux
autres du méme genre jalonnant son histoire per-
sonnelle, répond exemplairement a cette ques-
tion. Ce jour-la, devant sa femme de ménage
qu’elle vient de morigéner sévérement, il manque
ignominieusement de respect a sa mére: il trouve
la réprimande injustifiée et exige d’elle qu’elle
reconnaisse devant son employée avoir exagéré.
Blessée par les propos qu’il lui tient, elle lui ré-
clame des excuses. Il les lui refuse. Elle le frappe.
11 lui asséne brutalement en pleine figure un coup

1 Ou sans pere, comme 1’on voudra latiniser.

de manche a balai. Pour qu’il se calme, cesse de
hurler et de crier et finisse par faire amende ho-
norable, elle le traine sur le pallier et referme sur
lui la porte de I’appartement?. Le silence se fait;
apres un certain temps d’attente, elle entend enfin
sonner. Elle se précipite pour ouvrir: elle le
trouve accompagné de deux carabiniers et d’un
inspecteur de police qu’il est allé chercher au
commissariat voisin, auquel il s’est rendu pour se
plaindre des mauvais traitements qu’il a sans
cesse a souffrir d’une meére, pourtant assistante
sociale! Admonestée, humiliée de nouveau, il lui
faut bien s’incliner devant les forces de 1’ordre.
Et il en dira, au cours d’une séance: «je suis
rentré chez moi, triomphant ». J’ajouterais: il I’a
bien baisée, pour souligner I’enjeu incestueux
imaginaire dont la chose rapportée fut symboli-
que. Insolences, insultes, rébellions, casses et
méme, a partir de I’adolescence, exactions ne
vont pas cesser de se répéter. Ce comportement
ne va bientdt plus se limiter aux siens qu’il tient
sous sa férule: il s’étend a I’extérieur et surtout au
lycée puis a I'université, lieux ou il est confronté
aux maitres. Dans le secondaire, ses parents ne
cessent de devoir se rendre auprés des responsa-
bles d’établissements, qui les convoquent; il s’en
faut de peu qu’il échoue au baccalauréat; a
I’université, les enseignants lui font payer cher
son arrogance: il est parfois contraint de repasser
trois fois un examen pour l’obtenir. Il ne peut
tenir sa langue, et son esprit critique, si souvent
avisé, est exprim¢ avec un tel mépris, une telle
suffisance, qu’il se rend insupportable. Invité
d’un diner préparé par ses parents, un ministre de
leurs amis leur avoue qu’il ne craint pas les inter-
pellations parlementaires, alors qu’il redoute
toujours celles de leur fils, tant elles sont impré-
visibles, pertinentes et impertinentes. Il est non
moins impertinent avec les éditeurs, certes
convaincus de son talent, mais persuadés que son
génie littéraire et poétique n’a guére pour le mo-
ment de valeur commerciale; son premier ou-
vrage, « Edito-Re », lui reste ainsi sur les bras.
Son pére a bien essayé par le passé de corrig-
er, sanctionner et punir son fils. En vain. Comme
le dit le Satan du « Livre de Job », c’est de toute
fagon « peau pour peau » c’est a dire donnant -
donnant. N’étant pas Dieu le pére d’ailleurs,
brave homme, affable, a la fin, il renonce. En tout
état de cause, c’est sa femme, qui est phallique.
Ce qui ne lui vaut au demeurant aucune recon-
naissance d’autorité! Et puis, la régle du jeu de ce

2 Elle ne lui ouvrira que s’il demande a s’excuser.
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trio familial infernal, oblige chacun a défier
I’autre pour s’engager dans un conflit avec lui,
seule chance possible de tenir sa place. Commet-
tant toujours le méme lapsus, elle nomme son fils
du prénom de son époux; son Luca exige-t-il
d’elle cent cinquante mille lires ? elle les lui re-
fuse; une mere ne donne pas d’argent a un fils,
c’est au pere qu’il revient de le faire, mais elle
veut bien les lui demander a sa place. Le mari
arrive: elle lui réclame a haute voix la somme
« exigée » dit elle. Il la lui remet sans sourciller,
et elle la porte & son destinataire: « tiens, ¢’est de
la part de ton pere! », Il prend les billets, les dé-
chire, les lui rend en lui langant: « va te les fou-
tre au cul, espéce de pute !» C’est du « vérisme »,
au fond, que cette violence des mots et des actes.
S’il s’écoutait, son pere le tuerait. Mais il ne
s’écoute, ni n’entend quoi que ce soit de ’autre.
Elle finit par installer son cabinet en dehors de
I’appartement: elle peut s’y retirer, lorsqu’elle
n’en peut mais. Il y a de cela six mois, la violence
fut telle entre les époux et leur fils, qu’ils vinrent
me trouver en pleurant: car c’est bien a une fra-
trie que j’ai affaire, composée d’une fille et de
deux garcons. Une soeur et deux fréres: ce a quoi
personne n’a vraiment voulu renoncer, ce dont le
deuil n’a pu étre fait.

Derniérement, son fils se lie a une étudiante
avec laquelle il s’entend tres bien. Ils veulent tous
deux se trouver un studio pour y vivre ensemble.
Elle travaille déja pour gagner quelque argent, il
se cherche lui aussi un emploi pour n’avoir plus a
dépendre des siens. Tout cela se fait cependant a
I’insu de ses parents qu’il n’informe de rien, qu’il
délaisse méme, en restant avec sa compagne. Sa
mere vient alors me trouver, et pendant une heure
elle me fait une véritable scéne - en réalité, une
bouffée délirante. Elle veut savoir ou son fils est
parti, avec quelle femme, quel homme. Elle le
soupgonne de s’étre lié avec une moins que rien,
et d’avoir assassiné ’enfant dont elle est déja
enceinte de lui... En somme j’entends: « qu’as tu
fait de ton frére? » Je réponds: « en suis je le
gardien? » Elle éclate en sanglots, elle ne peut se
passer de lui, des pensées de suicide lui passent
en téte, la dépression la guette, elle fait une grave
« ostéopeureuse » - ostéoporose, en italien: litté-
ralement ostéopeureuse! Elle fait cependant tant
et si bien, que son fils finit par retourner au ber-
cail, par abandonner 1’idée du studio a deux, mais
conserve sa relation. C’est reparti,  repar-
ti?...Seulement pour un tour.

Ce n’est pourtant plus du tout comme avant.
La répétition est différentielle maintenant. Si le
ciel familial est encore nuageux, ces nuages ne
sont plus que des queues d’orage, ou de rage. Se
mettre en colére se dit d’ailleurs en italien
« incazzarsi », se faire pénis. Fini pour lui le To-
hu Bohu du début: sa psychanalyse commence a
produire de réels effets. Sa relation a son pére se
pacifie: elle prend une toute autre coloration,
prend consistance; il se le figure tout autrement.
Comme lui s’était spécialisé a 1’étranger, ne se
spécialiserait-il pas en psychologie, en psychana-
lyse, en venant trois ou quatre ans a Paris? Son
rapport a la loi change €galement; a propos de
régles qu’il lui arrive encore de vouloir
s’inventer, celles-ci pour soumettre sa compagne
a sa seule volonté, sous couvert d’un semblant de
parité, je puis me permettre de lui rappeler et il
I’entend parfaitement: « Tu patere legem quam
ipse fecisti I» C’est un grand pas, ainsi peut dé-
sormais se réaliser avec elle, tout comme avec
moi au sein du transfert, ce que Charles Melman
a récemment appelé a Bruxelles: « une complici-
té joyeuse dans la différence » Ceci pour dire ce
qu’il attendait personnellement de 1’Autre.
L’Autre ex-siste donc désormais pour mon fou-
gueux et sagace analysant.

Le chemin parcouru se mesure aux pas que
I’on y fait. Lorsqu’il m’est arrivé, Luca était sans
pere... « Mon pére n’est que mon géniteur, rien
d’autre disait il; c’est moi qui suis mon seul
pere! » Il distingue parfaitement, en disant cela,
le géniteur qui ne vaut que pour peu, du pére
symbolique qui est essentiel. Ou bien encore, au
cours de son analyse, il lui arrive de déraper sur
le pere:

« Lacan a montré I'importance de la parole
et de la lettre? Mais a quel age ’a-t-il montré?
Vers cinquante ans! moi, je I’ai découvert a vingt
cing: je suis donc le premier a 1’avoir pensé! »
C’est plein d’amour déja et ce n’est pas lui qui
irait jusqu’a prétendre, comme certain analyste
bien connu, étre le directeur de thése de Lacan...
Du pére, son discours soutient en réalité
I’existence: ses conflits, ses combats contre lui en
témoignent: le prouve enfin sa croyance en
I’existence d’un dieu, intouchable en qui tout
s’origine. Il n’y a donc pas chez lui de forclusion
du nom du pére: en tant que fils, il en est bien
I’un des signifiants. Ne dit il pas d’ailleurs de son
pere qu’il n’est qu’ « uno stronzo », une merde?
C’est justement une matiére éminemment symbo-
lique, et le dire ainsi, c’est déja totémique. L’on
va voir bientot que I’objet de son fantasme, objet
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a qu’il a phallicisé afin que rien n’en tombe,
afin que rien ne s’en perde en bourse est précisé-
ment cette matiére, avec son circuit pulsionnel, sa
zone érogene: le sphincter anal. II est donc tout a
fait névrosé, seules ses défenses sont tantot
perverses, tantot d’allure psychotique.

Mais quelle névrose! dans I’optique qui est la
sienne, le réel du savoir et du beau est en lui reti-
ré. Que pourrait il bien apprendre des autres qu’il
ne sache déja mieux qu’eux ? Choisir de tenir une
telle position ne manque pas de courage: tous
ceux qu’il rencontre - journalistes, écrivains,
poétes, étudiants, enseignants, parents et amis
etc.- vont évidemment lui dire combien cette
position est un leurre, combien le réel dont il se
soutient ne fait qu’image, combien il en est dupe;
il opére donc progressivement un splendide iso-
lement, en se fichant, en rompant, en insultant...
Un tel mouvement de retrait ne comporte guére
de virtualité: il n’investit ni ne travaille plus que
pour son oeuvre!. De surcroit, sa narcissique et
mégalomaniaque position le porte a balancer a
chacun sans mi-dire sa vérité. Si I’on quitte a cet
égard le schéma optique pour passer au graphe du
désir, auquel il est corrélé, son impertinence, son
impudence, soulignent que les messages insolents
qu’il lui plait d’adresser a ses pareils ne sont pas
codés du tout. Un ministre a pu dire d’eux qu’ils
étaient imprévisibles, c’est a dire que n’étant pas
codés, nul ne peut les inverser en son nom, pour
se les attribuer, les contester ou les rejeter. Au
lieu du grand Autre, ce n’est donc pas au pére
qu’il s’attaque ainsi, ¢’est au code. De cette atta-
que, aussi bien le désir, la demande que 1’objet a
du fantasme vont étre marqués; mais vouloir se
faire son trou au lieu du code dans I’Autre, c’est
vouloir se singulariser, étre original, péremptoire,
tyrannique, voire créateur. Ce trou est typique du
névrosé: « chacun trouve par 1’analyse sa propre
langue, dit-il, et accéde grace a elle a son propre
inconscient, il existe donc autant de théories de
I’inconscient que de patients qui parlent ». Pas
d’autre pére, ni d’autre maitre que sa propre lan-
gue. En une telle conception, non seulement la
psychanalyse ne saurait étre scientifique, mais le
S2 n’y est qu'un semblant, qu’un redoublement
du S1, du signifiant maitre. Luca est 1’analysant
idéal, celui qui fait du sujet supposé savoir
I’analyste idéal; 1’analysant qui chatouille au
contraire 1’idéal de I’analyste, ne cherche pas a

1 Or cette ceuvre n’est toujours pas publiée.

faire son trou dans le code, mais au lieu de la
vérité dans le grand Autre, vérité se soutenant
d’un savoir S2 que I’analysant va entendre délo-
ger, questionner en interpellant son psychana-
lyste. Luca n’en est pas encore la. Y parviendra-t-
il jamais? Ce n’est pas certain, vu I’immense
amour qu’il porte au pére, amour que son analité
masque et réveéle en méme temps par de la haine.

Les premiers effets de 1’acquisition d’un code,
pour un enfant, c’est de pouvoir articuler, étre un
parlétre, mais c’est aussi dés lors de pouvoir dis-
cipliner au niveau du corps une jouissance?, en
lui donnant pour limite une satisfaction d’ordre
libidinal3. Cette limite, ¢’est au sphincter que le
sujet la doit. La discipline est ce qui, au niveau
fonctionnel, fait droit a I’autorité paternelle.

Pour ce qui regarde 1’analité, la matiére a la-
quelle cette discipline s’applique est comme la
racine latine du mot matiére, qui est mater: c’est
de la mere... qu’il est donc question avec elle.
C’est elle que les sphincters évacuent ou retien-
nent; et le déchet n’est pas que la preuve d’une
manducation totémique préalable, ne témoigne
pas seulement de 1’oralité cannibalique par la-
quelle le pére symbolique prend consistance: il
représente aussi et surtout le phallus maternel
évacué de son trou, de son lieu de recel. C’est
d’ailleurs une théorie sexuelle infantile courante -
si I’on peut dire - que celle qui suppose que les
enfants comme le pénis naissent par 1’anus.

Le sphincter, le rond de ficelle anal, est pour
le jeune analysant et en raison de son histoire
méme, particuliecrement chargé de sens; qu’on
juge de I’imaginaire qui en est constitutif: a qua-
tre ans, il assiste au « redressement » du sacrum
de sa mere par un kinésithérapeute qui lui en-
fonce pour ce faire un doigt dans I’anus, cette
pénétration par le doigt va originer chez I’enfant
une jouissance sexuelle mélée de traumatisme qui
a depuis pour objet a le doigt et la matiére; il ne
manque pas de « mouiller de 1’anus » dit-il, ce
qui ’excite au point de s’y mettre un doigt pour
prendre plus de satisfaction a se masturber; enfin,
il préfére prendre sa compagne par derricre, alors
qu’elle n’y tient pas.

Rien en tout cela qui évoque ou trouve une
origine dans ce que pourrait étre la sexualité de

2 Qui est celle de la sphére buccale.

3 Qui est relative elle, a I’oralité.
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son pere, pour lui tabou. Impossible d’accéder
dans de telles conditions a la reconnaissance de la
fonction paternelle dans ce qu’elle a de symboli-
que, dans ce qu’elle suppose de fiction sociale-
ment ordonnée. Il en reste a une jouissance qui
lui interdit d’accéder a un savoir sur ce qu’elle
est, qui 1’oblige a rabattre la fonction paternelle
sur un besoin, celui de géniteur. Ce besoin le
ramenant au phallus anal, il peut alors faire de
I’objet de son fantasme, un objet échappant a
toute loi, un objet dont il est I’auteur, le pére.

La lettre d’un réve va lui faire perdre tout cet
imaginaire et rétablir le passage vers la Loi sym-
bolique, celle qui s’ordonne a la castration.

Au cours de ce réve aux multiples rebondis-
sements, apparait un volcan dont il ne dit mot,
qui est donc tu comme d’un détail incongru sur
lequel rien n’est a dire, ou qui figurerait comme
on voudra: I’ombilic ou le point aveugle du réve,
réve construit par éruptions successives de scenes
jaillissant comme autant de scories plus ou moins
brilantes. Les réves sont toujours volcaniques,
mélés de soufre et de laves. Or Vulcano qui dési-
gne le volcan en italien est un signifiant peu ba-
nal, peu ordinaire pour notre Luca - prénom de
I’analysant. La lettre y joue un réle primordial:

(1) (1)
@ @ ® @ ® ®
U L C A N O
@ ® ®

A N O

©) O] @ ®

C U L O

©) 0] @ @

C U L A

@ 0] ® @

L U C A

@ @ ® @ ®
L A C A N
(V) (V)

o) En caractéres romains, V= U= A

(souvent gravé de cette facon, comme un V
renverse¢)

B) (=) =dID) = 1V) = (V), chaque fois
nous y avons en effet le_cul: soit culo, soit ano
(anus), soit Luc(a), soit Lac (cul mouillé); cette
insistance fait le lit ou le berceau culla dont peut

faire métaphore pas n’importe quel nom du pere,
puisqu’il s’agit de Lacan.

%) L’ensemble (IV) est une tresse qui fait litté-
ralement passer de cul a Lacan, via cula et Luca.

En quoi ce cratére, ce rond de ficelle volcani-
que est-il signifiant du Nom du Pére? Il est en ce
qu’en italien Vulcano ¢’est non seulement volcan
mais aussi Vulcain, dieu du feu. Au sortir de cette
séance, il va dans une librairie et s’achéte un
séminaire de Lacan. A partir de cette séance, son
rapport a ses parents, aux autres, aux choses se
modifie du tout au tout.

Ce n’est cependant pas faute qu’il lui reste
beaucoup a savoir sur le réel constitutif de son
inconscient, du moins n’en est-il plus 1’oiseau de
feu. Il lui reste notamment a tresser cet imagi-
naire dont il ne lui reste plus qu’un rond de cen-
dres, au réel du pére, pour savoir ce que privation
et castration veulent dire au moins au sens du
refoulement, et au symbolique de sa fonction,
pour reconnaitre qu’il n’est plus lui méme le
signifiant de ce qui manque en 1’Autre dont il ne
peut du coup valablement inverser les messages
en son propre nom. A cet égard, il lui est toujours
impossible de mener a terme ce qu’il entreprend.

Rome ne s’est pas faite en un jour...





