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Roland Chemama 
 
 
 
 
 
Pourquoi nous référons nous à 

Totem et tabou ? 
 
 
 
 

J
 

e suis heureux de revenir à Nice participer à 
votre cycle de travail sur Totem et Tabou, 
après avoir contribué, il y a deux ans à votre 
réflexion clinique, et ensuite, l’an dernier, à 

ce qui avait été organisé autour de l’Homme aux 
loups. Totem et Tabou, en effet, peut nous intro-
duire à divers thèmes du plus grand intérêt, qui 
ont d’ailleurs déjà été largement abordés dans les 
conférences antérieures. C’est même au fond ma 
seule crainte en commençant cette conférence. 
Vous avez déjà pu entendre plusieurs exposés 
autour de cet ouvrage de Freud, et comme nous 
ne nous sommes pas réparti un programme pré-
établi, il y a nécessairement des idées, des thè-
mes, des références, qui ont du être repris d’une 
fois sur l’autre. 
 

Comme j’interviens à la fin de ce cycle, il y 
aura peut-être un sentiment de répétition, qui 
n’est jamais très agréable.  Mais enfin je me dis 
que si je suis conduit à reprendre tel ou tel thème 
essentiel que vous auriez déjà abordé cela donne-
ra peut être une occasion pour reprendre la dis-
cussion que vous avez pu avoir, et tenter de la 
pousser un peu plus loin. 

Je ne vais pas vous résumer les différentes 
parties de cet ouvrage, je prendrai plutôt pour 
acquit que vous le connaissez bien. Je crois sa-
voir que d’une manière tout à fait juste on a mis 
l’accent, dans ce cycle de conférences, sur la 
question du père. C’est sans doute en effet ce qui, 
dans le livre de Freud a conservé la plus grande 
force.  Freud évoque d’une manière saisissante 
un ancêtre primitif qui se serait réservé la jouis-
sance de toutes les femmes. Un jour les fils se 
seraient révolté, auraient tué le père, et l’auraient 
mangé. Mais loin de pouvoir jouir désormais des 
femmes convoitées ils auraient été saisis d’un 
intense sentiment de culpabilité. Ce que le père 
empêchait, ils se l’interdisent désormais eux mê-

mes, en édictant des règles exogamiques. Quand 
aux sentiments ressentis envers le père, senti-
ments ambivalents de haine mais aussi d’amour 
et d’admiration, ils se reportent sur le totem, c’est 
à dire le plus souvent sur un animal qui devient 
pour eux sacré. Ce totem est intouchable. dans les 
circonstances ordinaires. Mais il peut être tué et 
consommé lors de fêtes qui réunissent l’ensemble 
du clan, des fêtes qui commémorent ainsi la vic-
toire sur le père.  On voit selon Freud comment 
les deux principaux tabous du totémisme, inter-
diction de mettre à mort le totem, substitut du 
père, et interdiction des rapports sexuels avec les 
femmes du clan se confondent avec les désirs 
refoulés du complexe d’Œdipe. 

Comment prendre cette construction ? Il me 
semble que l’on a déjà évoqué, ici, l’idée qu’il 
s’agit avant tout d’un mythe. Un mythe peut 
s’étudier en termes structuraux. Dans ce cas là on 
met en valeur les éléments qui le composent, la 
façon dont ils sont articulés, les similitudes et les 
différences qu’il présente par rapport à des my-
thes voisins, etc. Mais le plus important sans 
doute, c’est qu’un mythe a toujours, pour celui 
qui s’y réfère, cette valeur qui est de constituer 
une tentative de réponse aux questions cruciales 
qu’il se pose, questions par exemple de la vie et 
de la mort, ou encore question de l’origine du 
groupe humain dont il fait partie, etc. 

Qu’est ce que cela implique ? Eh bien si je dis 
par exemple que l’Œdipe constitue du point de 
vue de la psychanalyse un mythe éclairant, cela 
veut dire qu’il s’agit d’une interprétation. Disons 
qu’il y a pour chacun de nous des interdits fon-
damentaux, notamment 1a prohibition de 
l’inceste. Mais quant au fait de les attribuer au 
père, c’est déjà une interprétation. Cette interpré-
tation n’est pas arbitraire en ceci que c’est déjà 
l’interprétation que dans nos sociétés nous nous 
donnons couramment.  Mais la psychanalyse ici 
donne une forme historisée à ce qu’elle peut 
aborder par ailleurs en termes plus structuraux. 

Je dis une forme historisée. Ce que cela veut 
dire, d’abord, c’est que ce qui fait question pour 
chacun se présente dans le mythe sous forme 
d’un récit, d’une histoire. Mais la dimension his-
torique est présente d’une autre façon encore. 
C’est qu’assez souvent le mythe va être lu de 
façons différentes aux différents moments de 
l’histoire. J’en viens par là à la question que je 
souhaiterais poser. Que faisons nous aujourd’hui, 
à partir de Lacan, du mythe du père de la horde 
primitive ? Que pouvons nous en faire pour ré-
pondre aux questions qui sont les nôtres ? On 
peut d’ailleurs estimer que prendre les choses 
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ainsi cela pourrait même donner un nouvel éclai-
rage sur ce qui était en question pour Freud. En 
effet pour nous le temps de l’histoire est aussi le 
temps de l’après-coup, de la rétroaction, et c’est 
souvent ce qui vient après qui donne sens à ce qui 
vient avant. 

Partons donc de Lacan. On sait que chez lui 
l’interrogation sur la question du père prend 
d’emblée une place essentielle. C’est déjà mani-
feste dans son article de 1938 sur La famille. 
Lacan y reprend, d’une façon originale, la ques-
tion du complexe d’Œdipe. Son analyse est pas-
sionnante à bien des égards, mais d’abord en tant 
qu’elle semble bien avoir comme visée de rendre 
compte de la pathologie spécifique du sujet mo-
derne. Lacan évoque en effet, dans son texte, ce 
qu’il appelle « la grande névrose contemporaine 
». Celle-ci tarit, dit il, l’élan instinctif, mais aussi 
1a dialectique des identifications. Elle voue le 
sujet à l’impuissance et à l’utopie. C’est que 
l’énergie du sujet et en particulier l’évidence de 
sa vie sexuelle dépend de l’image du père. C’est 
contre la contrainte du père, mais aussi en suivant 
son exemple, un exemple que Lacan dit « singu-
lièrement transgressif » que le sujet s’avance sur 
la voie de son propre acte. Or Lacan nous montre 
que l’imago du père, dans la structure sociale qui 
est la nôtre, est profondément dégradée. Le père, 
dit-il, est toujours un père discordant par rapport 
à sa fonction, un père carrent, un père humilié. Il 
ne peut plus dès lors jouer son rôle interdicteur et 
en même temps transgressif. Le sujet ne peut plus 
s’y opposer tout en s’y identifiant. Dès lors, si 
l’on suit Lacan, le sujet ne peut éviter de 
s’engager que dans cette voie ici désignée comme 
celle de la névrose moderne, cette voie de 
l’impuissance et de l’utopie.   

Cette question de la névrose moderne est à 
mon sens tout à fait essentielle pour nous. Toute-
fois avant d’aller plus loin là dessus il me semble 
qu’on peut souligner la façon dont Lacan renou-
velle ici la façon de lire Freud.  Comment, avant 
Lacan, un lecteur de Freud, pour peu qu’il soit un 
peu pressé, pour peu qu’il se laisse prendre aux 
premières évidences, pouvait il comprendre la 
théorie psychanalytique du désir ? Disons, en 
simplifiant, qu’il pouvait concevoir que le désir 
originel de l’enfant se portait d’abord sur le pa-
rent du sexe opposé et qu’il se trouvait ensuite 
interdit et donc refoulé. Certes les choses appa-
raissent plus complexes pour la fille mais dans 
l’ensemble l’interdit pouvait apparaître comme ce 
qui venait limiter le désir, ce qui le condamnait 
désormais à ne plus pouvoir faire retour que dans 
les formations de l’inconscient, les rêves, les 

lapsus, etc. ou encore dans les symptômes. Ici les 
choses sont assez différentes. L’interdit n est plus 
ce qui vient limiter du dehors le désir. L’image 
forte d’un père interdicteur mais aussi jouisseur ( 
« transgressif » ) est d’emblée requise pour que le 
désir puisse se soutenir. Autrement il y a répétons 
le encore une fois, impuissance et utopie, il y a ce 
qui fait la névrose spécifique de l’homme mo-
derne.  

Alors je vous dirai à présent que c’est au fond 
ce thème qui pour ma part m’intéresse le plus. 
Qu’est ce que c’est que cette impuissance dont 
nous parle Lacan ? Où en sommes nous au-
jourd’hui par rapport à cette impuissance ?  Et de 
quelle façon ce qui est en jeu pour nous à ce ni-
veau là peut-il nous faire reprendre autrement la 
question du père ? 

En quoi y a-t-il, chez le sujet moderne, im-
puissance ?  Il me semble qu’il suffit de com-
mencer à pratiquer l’analyse, de nos jours, pour 
s’apercevoir que la plupart des demandes qui 
nous sont faites ne font pas état de symptômes 
très spécifiés, dont le sujet voudrait se débarras-
ser, qu’il s’agisse d’obsessions ou de symptômes 
hystériques. Le sujet fait plutôt état d’une incapa-
cité à agir, il ne peut pas s’orienter dans 
l’existence, il ne peut pas s’engager, au point que 
même le fait d’entamer une analyse n’est pas 
évident pour lui. Disons qu’il souffre d’une sorte 
d’inhibition généralisée.   

Je voudrais d’ailleurs préciser un peu ce que 
j’entends par cette inhibition généralisée, parce 
qu’il me semble qu’ici je déplace un peu le sens 
que Freud donnait à cette notion d’inhibition. 

Freud en effet disait qu’une fonction pouvait 
se trouver inhibée lorsque sa signification 
sexuelle s’accroît.  Lorsque l’écriture prend la 
signification symbolique du coït ou lorsque la 
marche est devenue le substitut du piétinement 
sur le corps de la terre mère, écriture et marche 
sont abandonnées parce qu’elles reviendraient à 
exécuter l’acte sexuel interdit. Autrement dit, 
pour Freud, l’inhibition est la conséquence d’une 
sexualisation. Certes elle témoigne du rejet de 
cette sexualisation. Mais en même temps elle 
constitue le signe de l’existence de cette sexuali-
sation, elle en constitue la trace, tout comme la 
dénégation trahit le désir dénié. Eh bien il me 
semble, à partir de quelques unes des cures que je 
peux conduire, qu’il y a une autre dimension de 
l’inhibition, qui est beaucoup plus radicale. Ce 
n’est pas que le sujet évite telle action particu-
lière qui aurait pris métaphoriquement un sens 
sexuel. C’est que le sujet évite de s’engager dans 
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toute action, de façon à ne même pas rencontrer 
ce type de questions. 

Toute action, bien sûr, n’a pas un sens sexuel. 
Mais toute action est susceptible d’en prendre un, 
parce que toute action peut métaphoriser le désir 
et la position sexuée du sujet, toute action peut 
mettre en jeu ce que nous appelons la jouissance 
phallique. La jouissance phallique va bien au-
delà de l’exercice effectif de la sexualité. Elle 
suppose du côté du sujet un certain type 
d’engagement, un repérage un tant soi peu précis 
de sa position sexuée, et d’abord de la différence 
des sexes, etc.  Or c’est bien cela qui est perturbé 
aujourd’hui. Je ne peux bien sûr vous le démon-
trer en quelques minutes. Mais après tout vous en 
avez vous-même une petite idée. Vous savez bien 
que nous vivons dans un monde de consensus qui 
vient niveler les principales différences symboli-
ques par rapport auxquelles le sujet pourrait venir 
se repérer. Vous savez bien qu’il n’est pas très 
bien vu de venir insister sur ce qu’impliquent, ou 
ce que devraient impliquer les différences de 
génération. Vous savez bien qu’il est plus mal vu 
encore d’insister sur ce qu’il en est de la diffé-
rence des sexes, de nous interroger sur les consé-
quences subjectives de certains modèles contem-
porains de l’unisexualité. Pour peu qu’on fasse 
allusion à ces questions, et pour peu bien sûr 
qu’on fasse partie des individus de sexe mascu-
lin, on risque toujours d’être accusé de vouloir 
rétablir on ne sait quel pouvoir machiste. Et puis 
vous savez aussi qu’aux U.S.A tout cela va en-
core beaucoup plus loin ( c’est ce que l’on ap-
pelle la political correctness ) et qu’il n’est pas 
impossible que sur ce plan là comme sur beau-
coup d’autres les U.S.A aient seulement quelques 
longueurs d’avance sur nous. La question dés lors 
se pose. Comment le sujet peut-il se repérer dans 
une telle configuration ? Peut-il trouver un tant 
soit peu sa voie sans trop d’inhibition ? Pour ma 
part je ne le pense pas. Je pense au contraire que 
cette dimension de l’inhibition ne peut au-
jourd’hui aller qu’en s’accentuant. 

Je voudrais faire encore quelques remarques 
sur le plan de la clinique. 

Première remarque. J’oppose ici une inhibi-
tion qui conserve encore la trace du sexuel 
qu’elle dénie, et une autre qui permet au sujet 
d’éviter d’affronter la question du sexuel ou de la 
jouissance phallique. D’une certaine 

façon je pense pouvoir m’appuyer, dans cette 
démarche sur une description assez commune de 
certains mécanismes névrotiques, et notamment 
sur l’analyse classique de la phobie. Un sujet 
peut avoir une phobie d’animaux. Cet animal 

vaut pour lui comme signifiant, c’est à dire qu’il 
est pris dans des chaînes associatives assez com-
plexes. Il peut ainsi renvoyer à une mère dévora-
trice, mais aussi à un père dont le sujet voudrait 
s’effrayer, dans une peur qui le protégerait de 
l’angoisse suscitée par le désir de la mère. Et puis 
on peut aussi repérer, bien souvent que l’animal 
de la phobie c’est aussi le signifiant phallique lui-
même, en tant que signifiant d’un désir angois-
sant. Mais nous savons que le sujet peut éviter 
l’angoisse en restreignant , son champ d’activité, 
en évitant par exemple de sortir dans la rue où il 
pourrait rencontrer l’animal dont il a la phobie. 
Eh bien si on prend les choses à partir de la res-
triction, d’une restriction aussi grande que possi-
ble on aura l’idée d’une sorte de phobie générali-
sée, on aura l’idée d’une structure dans laquelle 
les questions auxquelles renverrait le signifiant 
phobique ne sont même pas articulables. Dans 
l’usage que j’essaie d’en faire les termes 
d’inhibition généralisée et de phobie généralisée 
sont à peu près équivalents. 

Deuxième remarque. Il me semble que le désir 
fait plus évidemment retour dans une configura-
tion où il est interdit que dans une configuration 
où il se trouve seulement évité, par exemple en 
fonction d’une idéalisation imaginaire de certains 
comportements . Je m’explique. Vous savez que 
les comportements alimentaires peuvent parfai-
tement métaphoriser la question sexuelle. On 
pourrait là dessus suivre d’assez près Totem et 
tabou. Il est interdit de manger la chair de 
l’animal tabou, qui représente le père. Mais à 
certaines occasions les membres du clan 
consomment en commun cette chair, ils 
s’approprient la puissance du père et on peut 
penser que l’alternance réglée de l’interdit et de 
la levée de l’interdit donne une valeur très forte à 
cette consommation. Or il n’est pas impossible 
que ce qui se passe là éclaire a contrario la façon 
dont les choses se présentent pour nous. Dans 
plusieurs des cures que j’ai eu l’occasion de 
conduire j’ai été étonné d’apprendre, au bout de 
quelques années que l’analysante qui me parlait ( 
c’était généralement une analysante, une femme ) 
ne consommait jamais de viande. Libre à elle, 
certes. Mais ce qui est frappant c’est la façon 
dont le sujet peut se le représenter, ce qui expli-
que qu’il n’en parle que très tard. 

Le discours contemporain fournit tout un 
choix de justifications idéologiques où chacun 
peut couler son imaginaire propre. Ce n’est pas 
que la viande soit interdite. C’est que telle forme 
de régime qui ne l’inclut pas va être dit plus sain 
( même avant l’histoire de la vache folle. Dès lors 
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on se trouve ici dans une configuration qu’il est 
important de spécifier. Cette configuration je 
l’opposerai par exemple à ce qui se passe dans 
des cas assez différents, ces cas d’anorexie où 
pour telle jeune fille la viande a pu prendre, 
d’une façon assez clairement repérable un sens 
sexuel. Ici tout se passe comme si on était en 
deçà de ce type d’élaboration, tout se passe 
comme si l’idéologisation, l’imaginarisation de 
cette question contribuaient à empêcher qu’elle 
se pose de façon assez nette. 

Dernière remarque. Vous saisissez à quel 
point j’en suis. Sans trop avoir avancé pour 
l’instant sur cette question du père je vous ai 
rappelé ce thème que Lacan développe dés 1938, 
qu’il formule alors comme déclin de l’imago 
paternelle et qu’il reprendra sous différentes for-
mes ensuite. Je vous ai rappelé aussi que pour lui 
c’est ce déclin qui peut éclairer la névrose mo-
derne. J’ai tenté d’esquisser la façon dont tout 
cela pourrait effectivement nous servir à éclairer 
ce qui est à l’origine de nos inhibitions. Peut être 
toutefois vous étonnez-vous de l’importance que 
je donne, en ce qui concerne le sujet moderne, à 
cette dimension de l’inhibition. J’ai conscience 
que bien des analystes, et parfois ceux dont je me 
sens le plus proche, prennent les choses assez 
différemment. Mais voyons cela d’un peu plus 
près. 

Pour beaucoup d’analystes celui qui témoigne 
aujourd’hui de la façon la plus vive des impasses 
du sujet moderne, c’est le toxicomane. Cela para-
ît bien éloigné de ce dont je vous parle. Pourtant 
en y prêtant un peu d’attention on verra qu’il 
n’en est rien. 

Que pouvons nous dire, en effet, à propos de 
la position subjective du toxicomane ? Charles 
Melman faisait remarquer qu’avec le toxicomane, 
la jouissance sexuelle, pour la première fois dans 
l’histoire, voyait contester sa valeur primordiale. 
La jouissance sexuelle pose toujours la question 
de l’altérité, même dans l’homosexualité, elle 
laisse toujours place à la dimension d’un objet 
hors d’atteinte, par là elle engage le sujet dans la 
voix du langage, dans celle du signifiant, voie 
obligée pour la recherche de sa satisfaction. La 
jouissance du toxicomane, en revanche, semble 
bien tenir toute entière dans la possibilité de cal-
mer, avec un objet chimiquement défini, un objet 
techniquement accessible, tout malaise et toute 
insatisfaction. Il y a dans la toxicomanie la mise 
en place d’un rapport direct à l’objet, très repré-
sentative d’ailleurs des idéaux de notre société. 
Et cela n’est bien sur pas sans conséquences par 
rapport au rapport du sujet au langage.  Ce qui 

nous fait parler en effet, je viens d’une certaine 
façon de le rappeler, c’est que l’objet est hors 
d’atteinte, parce qu’il est perdu. C’est cela qui 
donne tout son prix à ce qui est le plus propre-
ment humain, le langage, c’est à dire cette possi-
bilité qui nous est offerte de dire notre désir dans 
la métaphore ou la métonymie au lie de l’écraser 
au niveau d’une satisfaction directe. En ce sens le 
toxicomane - en tant que toxicomane - est hors 
langage.  Ou alors on pourrait dire qu’il en reste à 
ce qui est élémentaire dans le langage, 
l’opposition du 1 et du 0. Il y a ( un produit ) ou 
il n’y a pas. Vous y reconnaissez bien sûr le fonc-
tionnement binaire de la machine moderne.  Mais 
qu’est ce qui m’intéresse pour l’heure ? C’est 
qu’en tant qu’il a abandonné ou relégué la jouis-
sance sexuelle le toxicomane n’est pas si éloigné 
de ce sujet inhibé dont je parlais il y a un instant. 
Au fond, je me représente les choses de la façon 
suivante. Le sujet moderne est un sujet pour qui 
l’acte, l’engagement, l’affirmation même d’un 
désir devient hautement problématique. C’est 
peut-être contre cela que s’élève le toxicomane 
qui dénonce volontiers l’apathie de ceux qui 
l’entourent. Mais en même temps, sans qu’il s’en 
rende compte ce qu’il met en place témoigne tout 
autant d’un rapport difficile au désir lui même. 

Est-ce que j’ai perdu de vue, en nous parlant 
de tout cela, ce texte de Totem et tabou qui cons-
titue le thème de votre travail cette année. À mon 
sens pas du tout. En effet il me semble que les 
références que nous faisons à cet ouvrage de 
Freud peuvent tout à fait se penser comme des 
tentatives faites pour résoudre des questions tel-
les que celle-ci, c’est à dire pour formaliser la 
question des rapports du sujet à la jouissance et 
au désir. Mieux encore, il me semble que ce qui 
chez Lacan peut se transformer d’un séminaire à 
l’autre quant à cette question de Totem et tabou 
éclaire particulièrement bien notre question. Le 
fait même qu’il y ait transformation, et bien sûr la 
nature de la transformation elle-même peuvent 
éclairer la nature de notre problème. 

Prenons par exemple le Séminaire IV de La-
can, ce séminaire qui a pour titre La relation 
d’objet. Prenons en particulier ce passage du 
chapitre XII qu’on vous a indiqué, ou qu’on vous 
a rappelé, dès le début de l’année.  Comment 
intervient, dans ce chapitre, la référence à Totem 
et tabou ? Lacan s’interroge très explicitement, 
vers la fin de cette leçon, sur ce qui constitue le « 
signe même de la position virile ». ( vous voyez 
que nous ne sommes pas très loin de nos ques-
tions sur ce qui permet au sujet d’assumer son 
désir, sur ce qui lui évite de tomber dans 
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l’impuissance ). Il dit que l’assomption de ce 
signe de la position virile « suppose la castration 
à son départ ». Cela c’est bien connu, cela veut 
dire que nous ne pouvons nous soutenir dans 
notre désir que si nous avons accepté, au départ, 
un certain renoncement, un certain sacrifice. Le 
sujet renonce à être ce que sa mère pourrait. dési-
rer, et seulement ainsi il peut accéder à son pro-
pre désir. Mais comment penser cette castration ? 
C’est un interdit, une opération symbolique. Mais 
à qui référer cette opération symbolique ? Eh 
bien si l’on va un peu vite, on peut avoir 
l’impression qu’elle est à référer à un père lui 
même symbolique, et que c’est pour en rendre 
compte que Lacan parle de Totem et tabou. La-
can, d’une certaine façon, pose cette question : 
qui est-ce qui pourrait répondre absolument à la 
position du père ? Est-ce un de ces pères que 
nous rencontrons dans la réalité ? Lacan affirme 
que non. Le Père, avec ce caractère absolu, nous 
ne pouvons nous le représenter, nous ne pouvons 
même le penser.  Quel père, dans la réalité, pour-
rait prétendre s’y égaler ? Il n’est nulle part, il 
n’intervient nulle part. C’est à partir de là que 
Lacan nous oriente vers l’idée qu’il s’agira plutôt 
d’un père symbolique, et c’est en ce point qu’il 
évoque Totem et tabou. Totem et tabou est fait 
pour nous dire que le vrai père est avant l’entrée 
dans l’histoire et que c’est le père mort. Autre-
ment dit le sens du mythe est clair. Si ce père est 
tué c’est pour nous montrer que la fonction sym-
bolique du père ne tient pas à l’existence du père 
dans la réalité. Le père fonctionne d’autant mieux 
comme père qu’il n’est plus là dans la réalité, ce 
qui indique bien qu’il est d’une autre nature, ce 
qui indique bien qu’il vaut comme signifiant. 
Lacan rappelle que tuer vient du latin tutare qui 
veut dire conserver. Mais encore une fois il s’agit 
de le conserver sous la forme de signifiant. Nous 
appelons père ce qui se conserve comme signi-
fiant de la loi, signifiant de l’interdit, signifiant 
de la castration.  Pouvons nous cependant en 
rester là ? À vrai dire déjà dans le Séminaire IV il 
y a des formulations qui ne vont pas tout à fait 
dans ce sens là, mais pour le saisir il est sans 
doute meilleur de partir d’un séminaire plus tar-
dif. Je pense ici en particulier, au Séminaire XVII, 
L’envers de la psychanalyse. 

Que nous dit en effet Lacan dans le Séminaire 
XVII ?  Il nous dit que le père de Totem et tabou, 
le père mort, eh bien c’est la jouissance. Cela 
nous pouvons le concevoir.  Freud déjà faisait de 
ce père celui qui jouissait de toutes les femmes. 
Mais ce père n’a pas existé, ajoute-t-il, un père de 
ce type, on n’en a jamais vu nulle part. C’est 

impossible. Cela ne veut pas dire cependant que 
la référence à ce père n’a pas de portée. Car 
l’impossible, pour nous, c’est le réel lui même. 
Pas la réalité, le réel, en tant que c’est contre lui 
que l’on se cogne. Un père qui jouit de toutes les 
femmes, ça n’a pas d’existence dans la réalité. 
Mais dans la structure ça n’en a pas moins une 
fonction. Sans doute le fait que ce soit une fonc-
tion qui insiste comme telle dans l’inconscient 
constitue ce qui nous permet de continuer à dési-
rer. 

Est-ce que tout cela vous semble difficile à 
concevoir ? C’est là que l’on peut peut-être reve-
nir au Séminaire IV. Disons que si le Séminaire 
XVII nous fait saisir ce qui est déjà présent dans 
le Séminaire IV, ce qui y est peu apparent mais 
important, en revanche c’est le Séminaire IV qui 
peut aider à donner sens au Séminaire XVII. 

En effet, dans le Séminaire IV, juste avant. de 
parler de père symbolique, Lacan a parlé du père 
comme « ce qui est le réel dans le symbolique ». 
Cela il ne le développe pas mais nous percevons 
bien que c’est l’indice d’une question. Mais la-
quelle ? 

Eh bien c’est en ce point que nous pourrions 
nous référer à la façon dont intervient, dans 
l’ensemble du séminaire, la notion de père réel. 
Les occurrences les plus claires ce sont celles qui 
concernent le petit Hans. C’est à propos du petit 
Hans que Lacan nous indique que la castration 
est une opération symbolique, mais que l’agent 
de cette castration, c’est le père réel.  Or à cette 
époque là Lacan dit les choses de façon peut-être 
plus incomplète, mais aussi sans doute plus sim-
ple, ce qui nous permet de mieux nous y retrou-
ver.  Qu’est-ce que ce père réel ? C’est celui qui 
possède l’atout maître, le pénis réel. Disons que 
c’est celui qui jouit réellement de la mère. Si ce 
n’est pas ce père là qui intervient, la fonction de 
la castration, et donc du désir, reste mal assurée. 

Qu’est ce que cela veut dire ? Parce que Lacan 
a insisté sur la fonction de l’interdit pour le désir 
humain, sur la fonction du Nom-du-Père comme 
instance de la loi, nous pensons parfois qu’il suf-
fit d’imposer à l’enfant les interdits fondamen-
taux pour qu’il puisse un jour s’y retrouver dans 
son propre désir. Mais en la matière tout n’est pas 
équivalent. Quand on envoie se coucher le petit 
garnement il enregistre assez facilement ce qui 
sous-tend cette injonction. Il peut s’agir seule-
ment de lui ménager un temps de repos suffisant, 
et ce n’est pas négligeable.  Mais l’important est 
qu’il perçoive que, en ce point, c’est la question 
du désir de sa mère qui se trouve ouverte, et au 
delà la question d’un père qui serait lui aussi 
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désirant, ou encore la question du phallus comme 
symbole de ce désir. 

Tout cela va me conduire à quelques remar-
ques, qui nous permettront de nous acheminer 
vers notre conclusion. 

Une remarque tout d’abord sur notre lecture 
de Totem et tabou. Je pense que vous avez perçu 
à quel point cette lecture est paradoxale. Freud se 
référait à ce mythe pour rendre compte de 
l’interdit de l’inceste, mais aussi pour rendre 
compte d’autres prohibitions comme celle qui 
consiste à éviter de manger la chair de l’animal 
totémique, etc. Il s’agit d’ailleurs pour lui, dans 
l’ensemble de l’ouvrage, d’expliquer la multipli-
cité des tabous qui pèsent sur les membres d’un 
clan, tabous relatifs à la mère, à la soeur, à la 
belle-mère, etc. Mais ici nous mettons l’accent, 
non sur la jouissance en tant qu’interdite, mais 
sur la jouissance du père réel, en tant qu’elle 
autorise le désir.  Cela, nous pouvons l’illustrer 
de deux des formules de la sexuation, celles que 
Lacan écrit côté mâle. : ∀x Φx  qui veut dire que 
tout homme est soumis à la castration, mais aussi 
: ∃x φ̄ x, qui veut dire qu’il y en a au moins un qui 
n’y est pas soumis. Or c’est précisément parce 
que nous postulons l’existence de celui là ( le 
père de la horde primitive ), que la castration des 
autres ( nous tous ) n’équivaut pas à une impuis-
sance. 

Deuxième remarque. Ce que j’essaie de vous 
dire, au fond, c’est que si le texte de Freud a pour 
nous une grande valeur, c’est qu’il nous permet 
de mettre l’accent sur la question du père réel, et 
sans doute aussi sur celle du phallus. Or mettre 
l’accent là dessus, c’est important, mais cela ne 
va pas sans difficulté pour le sujet, et peut-être 
surtout pour le sujet moderne. En quel sens ?  Je 
vous ai dit qu’il était sans doute essentiel pour le 
sujet que quelque chose d’un père désirant lui 
soit signifié. Le problème, c’est qu’en même 
temps, de nos jours, ce qui peut signifier la pré-
sence d’un père désirant n’est pas très bien toléré. 

Le père désirant, en effet, ce n’est pas forcé-
ment le nouveau père dont on parlait il y a quel-
ques années, celui qui partageait avec sa compa-
gne de façon relativement indifférenciée, les 
contraintes de la vie matérielle. Il peut bien sûr y 
participer. Mais comment l’enfant pourrait-il 
croire un instant que la mère peut être intéressée 
le moins du monde par un auxiliaire de puéri-
culture. Toute notre idéologie du partage des 
tâches matérielles, toute notre idéologie tendant à 
l’homogénéisation des places tend à défaire la 
fonction du père réel, c’est à dire la perpétuation 

d’un père qui ne céderait pas sur sa jouissance, 
qui y irait carrément quant à ce qu’il peut désirer. 

Il faut dire que si cette idéologie a une prise 
sur le sujet, c’est qu’elle vient renforcer 
l’embarras devant lequel il se trouve. C’est que 
quand un père se montre désirant, on ne peut pas 
trop faire le détail. Il désire la mère, certes. Mais 
le sujet lui même ne risque-t-il pas de devenir 
l’objet, et on dira facilement la victime, de ce 
désir ? 

Sans doute reconnaissez vous là un très vieux 
thème de la psychanalyse, celui du traumatisme, 
de la séduction de l’enfant par un membre de sa 
famille, éventuellement par son propre père. Bien 
sûr beaucoup de femmes viennent encore nous 
dire que leur père à un moment ou à un autre a eu 
un geste déplacé, parfois simplement un regard 
un peu trop appuyé, et que cela a été absolument 
insupportable. Ces femmes, j’avoue que j’ai par-
fois envie de leur dire qu’il y a sans doute plus 
insupportable. Je pense à ce que l’on entend à 
présent de plus en plus. Que le père, chaque fois 
qu’il était question devant ses filles, de questions 
sexuelles, ou même plus simplement de questions 
relatives à la féminité, au corps, que sais-je en-
core, eh bien le père se taisait, fuyait, donnait 
l’image d’un homme qui reculait devant le désir. 
Cela c’est aujourd’hui assez fréquent, et ça le 
deviendra d’autant plus que les malheureux pères 
doivent inconsciemment se débattre contre une 
accusation toujours possible, celle de pédophilie 
Eh bien je peux dire la chose suivante. Les fem-
mes qui sont le plus inhibées, tant dans leur vie 
professionnelle que dans leur vie sexuelle, ce 
sont souvent des femmes dont le père se montrait 
ainsi empêtré, ainsi craintif par rapport à son 
désir. 

D’une certaine façon d’ailleurs la question se 
pose peut-être de façon plus vive en ce qui con-
cerne les hommes ou plutôt en ce qui concerne 
les garçons, ceux qui doivent se préparer à assu-
mer leur position virile. Car eux aussi, eux sur-
tout, ne peuvent accéder à leur désir que si leur 
père n’est pas trop défaillant par rapport à la 
question de la jouissance. Mais un père qui y va 
carrément sur ce plan, cela peut tout à fait pro-
duire, dans l’inconscient, la peur d’être pris eux-
mêmes comme objets de cette jouissance, cela 
peut produire la crainte inconsciente d’être fémi-
nisé. C’était, vous le savez, une des questions de 
l’Homme aux loups, et c’est pour cela qu’il était 
intéressant de parler de l’Homme aux loups avant 
d’étudier Totem et tabou. Je ne développerai pas 
trop cependant ce dernier point. Je me contenterai 
de dire que là aussi, l’expérience montre qu’un 
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garçon supporte assez bien cette crainte incons-
ciente de servir d’objet au père.  En revanche 
cette crainte contribue sans doute, sur le plan 
social, à nous faire rejeter la figure d’un père qui 
affirmerait son désir. 

Voilà. Parviendrons-nous à redonner une 
place, dans notre existence subjective, dans notre 
existence sociale, à la jouissance phallique, à une 
jouissance qui suppose la différence des sexes, à 
une jouissance qui a certes ses limites, mais qui 
nous ouvre la voie d’une certaine action, d’une 
transformation de la réalité ? Je pose la question 
d’une façon peut-être un peu extrême. Mais il me 
semble qu’elle commence à se poser vraiment. Et 
il me semble que nous pouvons trouver dans les 
textes de Freud et de Lacan, et donc en particulier 
dans Totem et tabou, les éléments qui nous per-
mettent de tenter de l’articuler. 

 




