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L’INCESTE.  
FANTASME OU RÉALITÉ. 

 
 
 
 

L
 

’interdit de l’inceste ne figure pas parmi 
les dix commandements. Ce qui est la 
partie émergée de l’iceberg, sa partie visi-
ble, est le « tu ne tueras point »,  parce 

que meurtre et inceste sont les deux faces d’une 
même médaille : le meurtre est toujours de 
l’inceste agi. C’est l’accomplissement de la fu-
sion incestueuse avec l’objet détruit dans l’acte 
extrême de sa destruction. 

De même que le père n’est pas libre de 
s’affranchir de la question de son identification à 
son propre père, de même le fils ne peut pas ne 
pas rencontrer, en vue de la construction de sa 
personne, la problématique du père, laquelle est à 
la base du processus identificatoire. Ceci nous 
conduit à l’interdit inhérent à la fonction du père, 
l’interdit de l’inceste. 

Si l’inceste dans les faits, comme passage à 
l’acte, occupe de nos jours le devant de la scène, 
c’est que l’interdit de l’inceste dans sa version 
psychique est bien plus difficile à saisir. Des 
interdits , personne ne veut et pourtant personne 
ne peut prétendre en faire l’économie. 

L’interdit est contre la nature, il bouscule 
l’indifférencié. C’est le collage qui est naturel., 
l’enfant collé à sa mère. C’est l’interdit qui va 
faire qu’un paquet de viande devient un sujet. Cet 
indifférencié, c’est ce que m’a fait entendre un 
homme qui faisait des avances non déguisées à la 
fille de sa femme, âgée de 13 ans. Cet homme 
dénoncé par sa femme, j’avais cru bon de le 
convoquer. Dès la salle d’attente et devant la 
mère et la fille, il avait déclaré. « De la vieille 
carne, (en montrant sa femme) ce n’est pas fa-
meux, du veau, (montrant cette jeune fille ) c’est 
meilleur ». Ces propos cyniques étaient souvent 
tenus devant ses camarades de beuverie. La mère, 
femme extrêmement froide, m’avait expliqué que 

pour être accepté dans le collège religieux où elle 
avait mis sa fille, il était de bon ton pour les élè-
ves d’avoir un père...Elle n’aimait pas les hom-
mes et avait éjecté rapidement le géniteur de 
l’enfant. Elle, pas plus que ce beau père inces-
tueux, ne respectait la loi symbolique. 

Chez l’obsessionnel, ce n’est pas le fantasme 
de l’inceste qui est le plus rapidement repérable, 
c’est celui du meurtre. Le meurtre accompli est la 
hantise de l’obsessionnel. Il ne sait jamais si, sans 
s’en être aperçu, il n’aurait pas perpétré un meur-
tre, celui de son père. Dans une cure, un des pre-
miers rêves apportés par le patient, met en scène 
l’enterrement de son père. Il est avec des camara-
des et ne peut s’empêcher de rire avec eux et 
trouble la cérémonie. Dans la réalité, ce patient 
n’a aucun camarade ni ami et il mange seul au 
restaurant de l’entreprise, contrairement aux 
habitudes. On voit comment le refus de toute 
sociabilité le prémunit de rire avec des 
camarades, alors que le rire lui-même le 
dénoncerait aux yeux de tous comme l’assassin 
de son  père... L’autre face du fantasme apparaît dans un au-
tre rêve. « Il est dans un bordel, éclairage sugges-
tif, voile, ombre. Une jeune fille très belle attend 
appuyée le long d’un pilier. Il la désire, mais son 
attention est attirée par ce qu’il voit sur le sol, des 
pénis épars difficiles à repérer. 

Il est pris d’un profond malaise, quand il re-
connaît dans cette jeune fille, sa propre fille de 
douze ans. Cette enfant, pour toutes sortes de 
raisons dont je ne parlerai pas, se présente 
comme une débile. Il y a un savoir auquel elle ne 
peut pas avoir accès. Là encore la crudité du fan-
tasme montre l’imminence de l’acte incestueux 
chez un homme qui ne s’autorise les relations 
sexuelles qu’avec les prostituées. Malgré les pré-
cautions dont il s’entoure, son refus de la castra-
tion ne le met pas à l’abri des manifestations d’un 
surmoi féroce qui fait resurgir de plus belle la 
menace de castration Tout cela pour vous faire 
percevoir, comment le désir incestueux et le fan-
tasme du meurtre même refoulés ne perdent rien 
de leur virulence et sont toujours là, actifs dans 
l’inconscient. Ce sont eux qui font les symptômes 
et par leur intermédiaire celui de leurs enfants. 

Il faut trois générations pour savoir si 
l’interdit a été agissant, si la castration a été ac-
complie. 

Que se passe-t-il quand c’est dans le réel que 
le père incestueux passe à l’acte ? Tous les pères 
incestueux sont-ils pervers ? Il est difficile de 
donner une réponse univoque. Une partie des 
pères incestueux se caractérise par une vie affec-
tive pauvre et frustre, c’est souvent dans un état 
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addictif intense qu’ils passent à l’acte. Je me 
souviens d’un facteur qui accompagnait sa tour-
née de nombreuses libations. En rentrant il violait 
une de ses filles, après avoir mis sa femme et ses 
autres enfants à la porte. Il était lui-même fils 
d’alcoolique et avait connu de ce père toutes 
sortes de violence. La transgression est compara-
ble au désaveu, nous voyons que le meurtre du 
père se fait à travers la transgression à la loi. Il 
n’était pas impossible que ce père violeur cher-
chait à régler ses comptes avec son propre père. 
En s’en prenant à ses filles, c’était peut-être aussi 
sa propre culpabilité d’enfant violé qu’il voulait 
atteindre. Seule la traversée de l’oedipe et de la 
castration donne accès au père mort, au père se-
lon la loi. Le père transgresseur est un fils qui n’a 
connu que l’arbitraire paternel et non pas sa loi. 

La loi de la prohibition de l’inceste donne à 
notre inconscient son lieu, sa structure. Le per-
vers, par son désaveu, met en cause cette loi. Le 
pervers laisse la prépondérance au pénis, organe 
de plaisir, au détriment de ce qui met en place le 
symbolique, c’est-à-dire l’assomption du phallus 
comme lieu du désir en suspens. 

Le plaisir que Gide prenait avec les jeunes 
garçons trouvait toute son intensité dans la préci-
pitation. Il les poursuivait à la course. A quelques 
jours de sa mort, il écrivait dans son Journal avec 
complaisance comment leur fuite l’excitait. Il 
avait 80 ans, et il avouait avec fierté que si son 
médecin s’inquiétait pour son coeur, il le devait à 
ses galops pour rejoindre ses jeunes amants. Ce 
qui rend, malgré tout, ce pédophile célèbre sym-
pathique c’était évidemment sa conviction 
d’apporter du plaisir à ses jeunes partenaires 
même quand il était un vieillard malade et dé-
charné, c’était aussi son immense talent à nous 
rendre familière sa réalité sexuelle. Il a été l’objet 
brillant d’une mère austère et sans attrait. Il sem-
ble que le pervers ne puisse faire autrement que 
d’organiser une réalité scopique nécessaire à la 
structuration de son désir. Il semble que Gide 
accueille en lui une jouissance femelle de l’autre 
qu’il devient, à la condition d’un clivage entre 
amour, qu’il réserve à sa femme qui a consenti à 
un mariage blanc, et jouissance, qu’il cherche 
avec des personnages successifs, jeunes garçons 
dont il accepte la vénalité. 

Le film de Patrick Collard, témoigne du même 
clivage dans sa relation avec une femme qu’il 
aime, et sa recherche frénétique du plaisir avec 
des hommes. C’est la version hard de ce clivage 
qui va jusqu’à la partouze et « l’oubli » de toutes 
protections contre la contagion du sida. Hervé 
Guibert a décrit un univers semblable et, lui aus-

si, avec beaucoup de talent. L’écriture ou l’image 
cinématographique leur permet de mettre en 
scène le regard du Grand Autre « celui qui voit le 
sujet regardant ». C’est ce regard que vise le défi. 
A cet Autre qui est l’Autre de la mort, il em-
prunte l’oeil. C’est ce regard que vise le défi. Ce 
qu’ils ne cessent de désavouer, c’est la castration, 
et cela aux risques de leur propre mort. La mala-
die du sida est leur ultime défi, même si elle leur 
est d’autant plus intolérable qu’elle atteint leur 
image narcissique. 

Le drame du pervers est de n’avoir pu faire 
face à la menace maternelle et se référer à un père 
en tant qu’agent de la castration et support de la 
loi. La mère a été leur complice à dénoncer la loi 
du père. Ils ont été fixés dans leur rôle d’objet de 
plaisir au regard de leur mère. Il n’y a nullement 
absence de référence au père - on sait par exem-
ple que le père de Gide a été un père particuliè-
rement attentif - mais déni d’une telle référence. 
Un tel déni met en cause la légitimité du droit 
conféré par la filiation. Naïvement, Paul appelait 
son fils André Gide « mon petit ami ». On voit 
que Paul Gide, lui même, avait du être un éternel 
fils et se posait auprès de son propre fils, comme 
un grand frère Or, nous le savons, la psychana-
lyse vise le processus de reproduction de cette 
filiation. L’ordre généalogique et la filiation sou-
tiennent un ordre lié à la parole, à l’ordre du lan-
gage. Le principe de filiation qu’est ce que c’est ? 
Le concept de généalogie est que les fils succè-
dent au fils, on voit les dégâts qu’apporterait le 
clonage à ce principe incontournable de la généa-
logie. L’enjeu de l’interdit de l’inceste, c’est la 
capacité pour chaque être humain d’entrer dans 
des liens de filiation. Le droit et la psychanalyse 
ont un point de rencontre : le réglage de la sub-
jectivité. 

Le nom est un rapport nécessaire avec une re-
présentation du père. C’est l’institution du nom 
qui constitue l’arrimage du sujet. Le nom met en 
scène de façon abrégée la légalité d’une apparte-
nance à l’humanité, c’est à dire celle des sujets 
parlants. Le nom dès la naissance va donner ac-
cès au petit sujet à sa place de vivant et en même 
temps inaugure sa carrière de mort. 

Lacan, dans les Noms du père, dit : « ce qui 
attend la lecture c’est à ce niveau que se situe le 
nom. Ce père est à situer dans son progrès sur 
trois termes : la jouissance, le désir et l’objet ». 
Lacan met l’accent « sur la mise au pied du mur, 
la mise au pied de la lettre ». C’était devant ce 
Dieu que Freud s’était arrêté. Dans le texte bibli-
que, au chapitre de l’Exode était écrit : « Quand 
tu iras vers eux, tu leur diras que je m’appelle 
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Ayoum, c’est à dire les lettres, je suis ce que je 
suis. » En désignant les lettres qui composent le 
nom (dans la langue hébraïque, il s’agit des 
consonnes puisque les voyelles ne sont pas écri-
tes dans cette langue). Par ce rappel mythique , 
Lacan rappelle ce qu’est le processus d’écriture 
de l’inconscient. 

Qu’est ce que l’inconscient ? Freud nomme 
inconscient l’instance constituée d’éléments re-
foulés qui se sont vu refuser l’accès au précons-
cient. Ces éléments sont des représentants pul-
sionnels qui obéissent aux mécanismes des pro-
cessus primaires. Pour la psychanalyse contem-
poraine, c’est à dire lacanienne, l’inconscient est 
le lieu d’un savoir constitué par un matériel litté-
ral, en lui même dépourvu de signification, orga-
nisant la jouissance et réglant le fantasme ainsi 
qu’une partie de l’économie organique. 
L’expérience analytique est celle où le sujet est 
confronté à la vérité de sa destinée, nouée à 
l’omniprésence des discours où il est constitué La 
loi symbolique fonde l’alliance et la parenté Cette 
loi est identique à l’ordre du langage Le signi-
fiant constitue un réseau qui distingue des places 
différentes. Ces places sont régies par l’ordre 
phallique. L’unité fonctionnelle dans 
l’organisation de l’inconscient n’est pas le pho-
nème mais la lettre. La lettre s’offre comme pur 
symbole. La lettre en tant qu’élément de la chaîne 
signifiante est en elle même sans signification, 
mais elle prend valeur de pouvoir faire irruption 
dans la langue parlée avec le lapsus et le mot 
d’esprit et manifeste quelque chose d’un désir 
refoulé, interdit.  

Quel va être pour le système symbolique 
l’effet de l’inceste réalisé. Qu’est-ce que la trans-
gression produit comme effet de langage ? 

Charles Melman disait dans son sémi-
naire « Refoulement et déterminisme des névro-
ses » que le caractère pathogène des incestes 
effectivement réalisés tient vraisemblablement 
dans ce cas à une confusion du Grand Autre avec 
l’objet a. « Le névrosé préfère l’amour du père au 
prix que nous payons pour lui, c’est à dire le 
malaise dans la civilisation, même si ce malaise 
est synonyme de notre insatisfaction sexuelle ». 

Le pervers met sa préférence à tout ce qui sa-
tisfait son plaisir. 

L’enfant victime du pervers fera à jamais 
confusion entre l’objet petit a, cause de son désir 
et le grand Autre qui reste pour lui hors de por-
tée. Il se verra frustré dans son plaisir sexuel et 
privé de ce grand Autre dont il attend en vain la 
protection. Pour lui le ciel est vide. 

L’oedipe fait du père mort la cause et l’agent 
de la normalité psychique. L’oedipe met en place 
l’étalon de la valeur commune aux deux sexes : le 
phallus.. Mais si pour l’enfant victime d’abus 
sexuel, l’oedipe ne représente plus la référence 
commune, il n’est plus marqué par l’interdit et il 
est happé par un grand Autre sans frein et sans 
limite. La filiation oblige à concevoir la clinique, 
comme clinique de la loi, c’est à dire à mettre 
l’interdit et la fonction du père dans la perspec-
tive de triangulation du sujet. 

De nos jours, dans un climat de complicité et 
de délinquance généralisée, la fonction du père 
est ravalée au rang de mesure thérapeutique. La 
notion « d’intérêt de l’enfant » donne lieu à des 
initiatives assez discordantes avec la vérité de 
l’enfant. C’est ainsi qu’on a vu naître au plan 
international à l’UNESCO ce qu’on appelle « Les 
Droits de l’enfant ». Françoise Dolto en janvier 
1990, à l’occasion d’un colloque avait déclaré 
« les enfants sont le Tiers État de la Nation ». 
Cela procède d’une certaine démagogie de lancer 
des slogans « psy » qui donnerait à entendre que 
le petit sujet pourrait s’autofonder et, devant la 
débandade des adultes, aurait à assumer sa propre 
subjectivation. Il est bien certain que cette image 
est pour l’enfant impossible à assumer, elle court-
circuite les procédures d’identification et laisse 
l’enfant sans 

recours. 
Il y a quelques jours une élève de troisième, 

en plein désarroi du fait du divorce de ses pa-
rents, a été adressée à une avocate par l’assistante 
sociale de l’établissement scolaire où elle se 
trouvait. Cette avocate était censée la représenter 
au procès en divorce 4e ses parents. 

Est ce bien la place de cette jeune fille d’être 
mise en tiers dans le conflit qui oppose ses pa-
rents , alors qu’elle est elle-même en plein désar-
roi et en phase de désubjectivation, faute de mo-
dèle identificatoire.. 

Un autre exemple du débridage permanent 
dans nos sociétés modernes a été la controverse à 
propos du procès et de la condamnation de deux 
membres du groupe NTM( nique ta mère ) pour 
incitation à la violence contre des fonctionnaires 
municipaux, par le Tribunal de Toulon, ville qui 
a une municipalité d’extrême droite. Un hebdo-
madaire a titré : « la prison pour NTM : l’insulte 
faite aux jeunes ». Il est quand même réconfor-
tant de penser que ce sont les lecteurs eux-mêmes 
de ce journal qui ont renvoyé la rédaction à un 
peu plus de mesure. « Gare au jeunisme et à la 
démagogie facile... »  « C’est votre discours qui 
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favorise les idées du FN »  « NTM n’est compa-
rable ni à Brassens, ni à Malraux »... 

Raymond Devos invité à donner son point de 
vue a déclaré : « Nique ta mère, j’aime pas ça du 
tout. C’est un mot de passe qui a quelque chose 
de dégradant. Je m’étonne toujours quand quel-
qu’un viole le sens moral...Il faut pousser des cris 
d’alarme » On n’en attendait pas moins de quel-
qu’un qui sait ce que c’est que le langage et les 
lois de la parole. 

Le langage ne scelle ni ne montre, il donne à 
entendre. 

Autrement dit à ce qui est tu, l’alternative 
n’est pas à la monstration. 

Les films pornographiques, nous le savons, 
annule les effets de la parole. Mais ne libère pas 
des effets du refoulement Ce à quoi nous invite la 
psychanalyse, c’est à un autre usage du langage. 
Les NTM, avec leurs incantations, ne sont pas les 
meilleurs outils pour lever notre refoulement 
oedipien. La levée du refoulement, dont on peut 
légitimement penser qu’elle est homogène avec la 
levée de la névrose, selon le concept freudien, ne 
veut pas dire que tout serait à dire ou à montrer. 

Ce qui entretient notre névrose et notre insa-
tisfaction sexuelle, c’est notre amour du père, 
notre hommage rendu au père. Le mythe indivi-
duel du névrosé consiste à attribuer à des inci-
dences diverses la cause de notre insatisfaction. 
C’est ce que Freud a appelé le traumatisme qu’on 
peut attribuer à : insuffisance de l’amour mater-
nel, à la naissance d’un frère ou d’une soeur, au 
traumatisme sexuel, etc.. Freud l’a appris à son 
détriment, le traumatisme sexuel fait aussi partie 
des mythes longuement cultivés dans l’analyse au 
début du siècle. Freud s’étonnait lors de ses pre-
mières cures du nombre élevé de pères présentés 
par ses patientes comme de vils suborneurs. Il lui 
a fallu un certain temps pour comprendre qu’une 
partie d’entre elles, mêlait leur fantasme de sé-
duction oedipienne du père à la fable du père 
séducteur. Pourquoi est-ce que j’insiste tant là 
dessus ? Parce qu’il y a autour d’affaires inces-
tueuses réelles, une énorme irruption de fantas-
mes chez les travailleurs sociaux et pourquoi pas 
chez les psys et les fonctionnaires judiciaires. 
Nous devons avoir toujours présent à l’esprit 
qu’un interrogatoire maladroit, une attitude 
d’apitoiement inconsidéré peut favoriser 
« l’aveu » et une mise en accusation erronée. On 
sait combien le délit de « sale gueule » peut peser 
lourd dans une mise en accusation.. Je sais aussi 
les très grands progrès accomplis dans la forma-
tion du personnel judiciaire qui les a rendus plus 
prudents, plus compétents. 

Si nous remontons quelques années en arrière, 
l’interrogatoire de très jeunes enfants n’était pas 
rare. Je me souviens du récit d’une femme très 
touchante qui racontait avec horreur qu’à quatre 
ans, interrogée par les gendarmes, elle avait été 
témoin à charge contre son père accusé de viols 
répétés de sa soeur aînée. Comment pouvait-elle 
comprendre qu’elle avait participé à la mise sous 
les verrous d’un père qu’à son âge, âge oedipien 
par excellence, elle aimait. C’est au parloir de la 
prison qu’elle s’était sentie écrasée de culpabilité. 
Elle avait pris une telle horreur du savoir que 
malgré toute sa bonne volonté elle était restée 
une élève médiocre et plus tard, quand elle est 
devenue à son tour mère de famille, elle ne réus-
sissait pas à faire sortir ses enfants d’une vérita-
ble phobie de tout travail scolaire et de tout sa-
voir constitué.. 

J’ai eu des entretiens avec une femme dont les 
deux enfants garçon et fille, se retrouvaient cha-
que nuit et se livraient à des jeux sexuels. Elle se 
déclarait incapable de leur faire respecter les 
limites et élevait toutes sortes d’objections à la 
séparation de ses deux enfants alors que la mai-
son était suffisamment grande pour les loger à 
deux étages différents. Elle m’a appris par la 
suite, qu’elle-même avait eu un frère aîné, arriéré 
mental, qui lui « imposait « des relations sexuel-
les qu’elle croyait ne pas devoir lui refuser parce 
qu’il était « si malheureux ». Ce garçon auquel la 
famille n’avait apporté aucune limite avait été 
placé à l’hôpital psychiatrique du fait de ses vio-
lences et il s’y était rapidement dégradé. Ce rap-
port pervers à ce frère aîné induisait le regard 
pervers qu’elle portait sur ses propres enfants et 
sa complaisance à y retrouver une jouissance 
interdite. 

Les relations incestueuses entre frères et 
soeurs ne sont pas rares mais n’en ont pas moins 
des effets ravageants. Une femme portugaise 
avait fui son village et était venue en France à la 
mort de son frère. Elle se sentait obscurément 
fautive de la mort de ce frère alors qu’elle l’avait 
accompagné dans sa maladie avec le plus grand 
dévouement. Elle avait entretenu avec lui une 
relation très tendre depuis son enfance. Elle ne dît 
jamais si cette relation se transforma en relation 
incestueuse autrement que dans son fantasme. 
Pour se punir elle avait épousé un homme de son 
village, particulièrement frustre, et qu’elle 
n’aimait pas. Le premier enfant était psychotique 
et c’est lui que je prenais en psychothérapie .Le 
père rejeté s’enfonçait dans l’alcoolisme. Elle-
même, enfin gratifiée par la venue d’une jolie 
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petite fille, continua de refuser toute possibilité 
de bonheur et se laissa mourir d’un cancer. 

Parmi les immigrés, nous rencontrons parfois 
des symptomatologies qui rappellent celles des 
malades de Freud au début du siècle. Une autre 
femme portugaise se disait « être une sainte » 
parce qu’elle prétendait que les habitants de son 
village demandaient à Rome son procès en béati-
fication parce qu’elle avait réussi à résister aux 
violents assauts d’un oncle. L’état de sa petite 
culotte avait été la preuve de l’énergie qu’elle 
avait déployée pour se défendre. Elle vivait en 
France avec un mari qu’elle méprisait et qu’elle 
soupçonnait d’éprouver des intentions coupables 
vis à vis de leur fille unique. Cette enfant de 13 
ans se débilisait Elle ne pouvait rien ignorer de 
cette légende tant de fois répétée. Se débiliser, 
était sa façon d’échapper aux fantasmes hystéri-
ques maternels. 

J’ai reçu une jeune et jolie adolescente, à la 
demande de sa mère. Elle soupçonnait le père de 
l’enfant qui prenait chez lui sa fille un dimanche 
sur deux, à la suite du jugement en divorce de ses 
parents. 

Elle l’accusait d’entretenir des relations per-
verses avec sa fille qui le niait et qui réclamait de 
voir son père. La mère tirait sa certitude de ce qui 
n’était probablement chez elle que fantasme, 
c’est-à-dire du fait que son mari avait lui-même 
été l’objet sexuel d’un père pervers. 

Qu’attendait-elle d’une thérapeute qui aurait 
joué le rôle de vigile, qui aurait eu à dénoncer un 
père qui allait inéluctablement être coupable ? 

L’enfant , elle, se taisait et dessinait impertur-
bablement des paysages poétiques et déserts. 
Quelle identification était-elle possible pour cette 
enfant ? 

Le fantasme fait fi du principe de réalité. Tout 
dit la fragilité des témoignages. La réalité psy-
chique n’est que l’appréciation de la réalité à 
travers l’écran du fantasme. Il est des mères et 
des filles capables de faire naître un climat de 
suspicion sur tout leur entourage. 

Rien de tel qu’un couple mère-fille pour mêler 
le fantasme et la réalité de façon si étroite 
qu’elles mêmes n’arrivent plus à s’y reconnaître 
Au cours d’une analyse, une jeune fille de 23 ans 
qui réussit brillamment sa vie professionnelle, se 
plaint de rester frigide dans ses relations amou-
reuses. Mère et fille attribuent les difficultés 
sexuelles de la fille à une relation précoce qu’elle 
aurait eu quand elle avait quatre ans avec le fils 
de la gardienne de la résidence, de dix ans son 
aîné. Elle faisait du vélo dans le jardin et ce gar-
çon l’aurait attirée dans une remise pour se livrer 

avec elle à des jeux érotiques. Le témoignage de 
la patiente est d’une grande imprécision. Chose 
étrange son frère a le même âge que le fils de la 
gardienne et elle a eu avec lui une relation très 
tendre. La mère à qui elle raconte ses séances, 
insiste sur la véracité de cette séduction, alors que 
la patiente a bien du mal à reconstituer le puzzle. 

J’ai l’étrange impression que la mère cherche 
à occulter une histoire plus trouble autour d’une 
relation avec ce frère aîné. C’est sur ce point 
d’énigme que l’analyse s’interrompt, comme 
s’était interrompue l’analyse qu’elle avait enta-
mée avec un homme l’année précédente . Elle est 
retournée à l’atmosphère de serre chaude avec sa 
mère et son frère aîné qui habitaient à peu de 
distance les uns des autres, pendant que le père 
absorbé par son travail, restait tenu à l’écart.. Il 
n’est pas rare que ce soit sur de semblables points 
d’énigmes que bute l’analyse. 

Une jeune femme en analyse, déjà depuis 
quelques mois, fait un jour une allusion très ra-
pide au fait que quatre de ses frères aînés avaient 
eu des relations sexuelles avec elle qui était la 
plus jeune d’une famille très nombreuse. Elle 
énonce cela sans émotion apparente et se défile 
s’il est fait allusion à ce qu’elle a dit. Est-ce réali-
té ou fantasme ? 

Elle est très séductrice et elle entend rester 
maître des situations assez rocambolesques dans 
lesquelles elle se met souvent. Sa vie profession-
nelle l’a fait vivre au contact d’enfants très per-
turbés. Elle se montre en général compétente, 
organisée, elle déploie une très grande énergie, 
puis il arrive qu’elle se sente piégée dans des 
situations qu’elle a elle-même créées et dont elle 
se sent incapable de sortir. Alors elle tombe ma-
lade, met sa vie en danger. Elle souffre de dou-
leurs vertébrales et d’une intense contracture au 
bras qui déconcerte les médecins et qui ressemble 
beaucoup à un défi qu’elle leur lance d’avoir à la 
guérir L’hypothèse qui peut être formulée au 
sujet des viols répétés des quatre frères, c’est 
qu’ils ont été pour elle l’occasion de ressentir un 
sentiment de maîtrise et de toute puissance : elle 
est en effet remarquablement séductrice, et a 
d’autres occasions de se ressentir dévalorisée, 
humiliée avec le recours aux processus de soma-
tisation qu’elle a toujours présenté depuis 
l’enfance, allergie, asthme, intenses fatigues. Ce 
qui a pu lui permettre de sortir de sa position 
dépressive, d’avoir été traitée en pur objet, est de 
se bercer de l’illusion qu’elle restait maître du 
jeu. Chez elle, encore, réalité et fantasmes sont 
intimement liés. Elle est passée aussi par des 
phénomènes de dépersonnalisation. Au sortir de 
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son travail, après un déménagement relativement 
récent, il lui est arrivé de perdre les repères de 
son domicile, d’oublier totalement son adresse et 
de passer à plusieurs reprises devant son immeu-
ble sans le reconnaître. Faute d’avoir eu un père 
qui dise non à l’inceste répété sous son toit, on 
voit comment opère la perte de ses repères dans 
le réel.. 

Je vais parler un peu plus longuement d’une 
jeune fille que j’ai suivie quand elle avait 14 ans, 
au moment où elle venait de sortir d’une maison 
de repos après une dépression sévère et une lon-
gue période d’anorexie. Nathalie occupait une 
place à part dans une fratrie de quatre enfants 
dont elle était la deuxième. Sa soeur aînée était la 
fille légitime d’un premier mariage de la mère. 
Le frère et la soeur cadette de Nathalie étaient les 
enfants légitimes du second mariage de la mère. 

Nathalie avait été la fille non désirée d’un 
amant de passage dont elle savait très peu de 
choses, si ce n’est qu’il était instable et drogué. 

Nathalie porte le nom du père de sa soeur aî-
née, qui lui a donné son nom parce qu’elle est née 
avant le divorce des parents. Il a reconnu Natha-
lie parce qu’il est plutôt un brave homme et qu’il 
n’a pas fait de désaveu de paternité. Quant au 
beau-père de Nathalie, père des deux cadets de la 
fratrie, il a eu des relations incestueuses avec elle 
de l’âge de quatre ans jusqu’à 12 ans. Photogra-
phe de profession, il prenait des photos de Natha-
lie dans des attitudes séductrices qu’elle appre-
nait en regardant les photos de revues pornogra-
phiques, ce dont sa mère n’ignorait rien.. 

Nathalie a donc eu trois pères. Un père qui lui 
a donné son nom, celui qui l’a engendré et ce 
beau-père enfin qu’elle a toujours appelé papa, 
qui lui a réservé ses perversités, qui a épargné ses 
propres enfants. Il faut cependant signaler le viol 
du garçon à huit ans par un jardiner municipal. 
L’affaire a été jugée et le jardinier condamné à 
une amende qui a été mise à la banque jusqu’à sa 
majorité. Cet étrange pécule était considéré par la 
famille comme un avantage considérable et en-
viable par les autres membres de la famille. 

Tout cela se passe dans une commune de ban-
lieue qui n’a pas bonne réputation. Les vols dans 
les magasins, non seulement ne sont pas sanc-
tionnés par les parents mais sont au contraire 
organisés par eux. Ils envoient les enfants avec la 
liste des objets à voler. Saumon caviar sont 
commandés à l’avance quand on veut faire la 
fête. 

Nathalie présentera beaucoup de symptômes 
et particulièrement le besoin de voler des denrées 
alimentaires, mais aussi des objets de luxe, par-

fum, maquillage. Elle a eu longtemps des pro-
blèmes de peau. A certain moment, son visage se 
couvrait d’acné. 

Mais peu à peu se mit en place un symptôme 
beaucoup plus gênant, une boulimie. Elle 
s’empiffrait mais restituait immédiatement ce 
qu’elle venait de manger dans les WC. On 
s’étonnait autour d’elle qu’elle puisse rester aussi 
mince avec un tel régime, personne ne se doutait 
de ses vomissements. Je pense qu’on peut situer 
l’origine de ses troubles d’alimentation, qui avait 
commencé avec l’anorexie, dans la relation à une 
mère immature, fantasque et qui déversait sur 
Nathalie ses humeurs les plus dévastatrices. Na-
thalie était à son tour piégée dans les demandes 
maternelles d’amour et de consolation. 
S’empiffrer était pour Nathalie se remplir de tout 
ce que sa mère avait été incapable de lui procurer, 
sécurité et protection. Elle vivait son corps 
comme un organe à remplir, comme si de 
l’informe pouvait se faire un corps qui aurait une 
certaine consistance. Ce qu’elle incorporait était 
de l’indifférencié. 

Elle le ressentait dès qu’il était en elle comme 
participant, au contraire du monstrueux et de 
l’informe et elle le rejetait violemment, avec un 
sentiment de grand dégoût pour elle même. Na-
thalie cherchait, bien sûr, un homme sur qui elle 
puisse s’appuyer, mais, comme pour la nourri-
ture, son appétit était « immaîtrisable » et elle ne 
trouvait jamais la bonne distance. Ou elle se pré-
cipitait dans le lit d’un homme à la première ma-
nifestation d’intérêt pour elle et c’était l’échec, 
ou elle tombait réellement amoureuse et elle si-
mulait l’indifférence et se montrait même agres-
sive. On retrouve les mêmes « empêtrements »  
que nous venons de décrire avec l’anorexie et la 
boulimie. 

Le grand Autre aurait, pour elle, les caractéris-
tiques maternelles, grande bouche béante prête à 
l’engloutir et que nul phallus n’a réussi à barrer. 
C’est l’image archaïque de l’ogre et de l’ogresse 
qui marque, nous dit Cl Melman, immanquable-
ment l’enfance de celle ou de celui qui a eu af-
faire à des parents non castrés. Seul le phallus 
pourrait être cet os qui empêcherait la mâchoire 
grande ouverte de l’Autre de se refermer. Mais 
avec la réalisation de l’inceste, nul père ne pou-
vait occuper la place de cet os dans la béance 
maternelle. Aucune protection n’était venue faire 
obstacle à l’angoisse. Si le père ne connaît pas la 
loi, s’il l’enfreint en faisant des promesses à 
l’enfant, « plus tard je t’épouserai, tu n’es pas ma 
fille, alors tout est permis », l’enfant délaissée 
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devenue adulte ne connaîtrait aucun lieu. Elle 
serait condamnée à l’errance éternelle. 

Cependant Nathalie connaît quelque apaise-
ment dans les voyages. Elle part en Inde où son 
père par le sang, aurait, aux dires de sa mère, 
séjourné. Dans quelle quête se lance-t-elle ? Elle 
revient de ces pérégrinations pour un temps heu-
reuse et soulagée d’avoir fait des rencontres sans 
lendemain avec des gens qui, comme elle, se 
trouvent soulagés du poids de leur existence en se 
gorgeant de superbes paysages et de l’étalage de 
toutes les misères humaines. 

Quelle a été ma stupéfaction de l’entendre dé-
clarer son projet d’aller aux Philippines dans la 
ville la plus réputée auprès des pédophiles pour le 
commerce sexuel des jeunes enfants. L’employé 
de l’agence de voyage lui a fait remarquer qu’elle 
était bien jeune qu’elle ne paraissait pas son âge 
pour débarquer seule dans une ville pareille. Ça 
n’a pas ébranlé sa décision. De fait, elle a réalisé 
ce voyage en évitant tout de même les quartiers 
chauds et n’a fait que des rencontres tout à fait 
normales et un séjour touristique sans histoire. 
Que voulait-elle se prouver à elle-même, que 
voulait-elle braver ? quel était ce lieu que 
n’habitait nul père ? Est-ce le travail psychanaly-
tique qui lui a permis d’affronter volontairement 
cette situation angoissante ? A-t-elle pu en faire 
un lieu troué par le symbolique puisqu’elle y fit 
la rencontre d’un jeune homme appartenant à la 
religion bouddhique qui lui fit connaître toute sa 
famille et chez qui elle put discuter sans an-
goisse ? 

Il n’est pas possible de terminer l’exposé de 
ce cas comme un happy end, comme si je vous 
avais fait assister à la dissolution pure et simple 
des symptômes. Nathalie a gardé toute sa fragili-
té, elle n’a pas encore rencontré l’homme avec 
qui elle voudrait avoir des enfants., mais elle peut 
se lier d’amitié, faire des projets, vivre la ren-
contre avec les autres avec moins d’angoisse. 
Elle a repris des études tout en continuant à tra-
vailler. Elle dit la nécessité qu’elle éprouve à 
écrire. Si elle a repris des études, c’est pour pou-
voir écrire. Quoi ?...Elle ne sait pas, pas des ro-
mans. Écrire lui permet de se séparer de sa mère, 
de se sentir plus autonome, de ne plus dépendre 
de ses prédictions, d’assumer quelque chose de 
son destin...  




