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Jean-Louis Rinaldini 
 
 
 
 
 
POURQUOI SACRIFIER  

LE PÈRE ? 
 
 
 
 

J
 

e vais essayer d’introduire aujourd’hui ce 
qui va nous occuper tout au long de l’année 
à partir du texte de Freud Totem et tabou 
au centre duquel se trouvent posées les 

questions de la prohibition de l’inceste, de ce 
qui fait lien social, et bien sûr celle du père. 

Ce texte daté de 1912/1913 nous oblige cer-
tainement plus que tout autre à aller questionner 
d’autres champs que la psychanalyse que ce soit 
l’ethnologie, la sociologie ou la linguistique. 
C’est d’ailleurs ce que dit Freud dans sa préface 
puisque dit-il il se propose «de créer un lien 
entre ethnologues, linguistes, folkloristes, etc. et 
psychanalystes [...] sans toutefois pouvoir don-
ner aux uns et aux autres  ce qui leur manque : 
aux premiers, une initiation suffisante à la nou-
velle technique psychologique; aux derniers, 
une maîtrise suffisante des matériaux qui atten-
dent leur élaboration». 1 

A une autre occasion Lacan ajoutera: 
«Établir ces connexions me semble indis-

pensable pour bien situer notre domaine, et 
même simplement pour nous y retrouver 2». 

Je vais donc essayer de me situer dans cette 
perspective. 

Il s’agit dans ce texte d’aborder la question 
de l’interdit de l’inceste comme loi universelle 
régissant dans toutes les sociétés les échanges 
matrimoniaux. Interdit de l’inceste qui est le 
principe fondateur du complexe d’Œdipe. 
L’inceste selon Freud est toujours inconsciem-

ment désiré, sa prohibition empêche pour l’être 
humain de tuer son père et d’épouser sa mère. 
La fonction de cet interdit est intériorisée et cela 
introduit à la culture et à l’humanité. C’est toute 
la question de cette intériorisation qui est l’objet 
du texte puisque Freud pour cela introduit le 
mythe originel du meurtre du père de la horde 
primitive.  Ainsi l’interdit  de l’inceste est-il 
une règle qui s’origine dans la nature par son 
caractère d’universalité mais qui se fonde dans 
la culture où elle est structurée par et dans le 
langage ajoutera Lacan, pour qui l’enfant ne 
peut avoir accès au symbolique que par la loi 
édictée par le père, en signifiant l’interdit de 
l’inceste. Lacan dans le séminaire «Les forma-
tions de l’inconscient» dit à propos de l’Œdipe 
«...la métaphore paternelle joue là un rôle qui 
est d’aboutir à l’institution de quelque chose 
qui est de l’ordre du signifiant qui est là en 
réserve; la signification s’en développera plus 
tard. [...] Le père se place si je puis dire au des-
sus de la chaîne signifiante, dans une position 
métaphorique, et c’est pour autant que la mère 
fait du père celui qui sanctionne par sa présence 
l’existence comme telle du lieu de la loi.» 

                                                           

                                                          

1Freud, Totem et Tabou, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 
1986. 

2Lacan J. Séminaire IV, La relation d’objet, Seuil, Paris, 
1994, p.252. 

Revenons à Freud. 
Concernant le problème du tabou Freud dit 

qu’il y reçoit dans son livre une solution qu’il 
considère « comme à peu près définitive et cer-
taine» alors que celle concernant le totémisme 
est une solution «que seulement [...] les données 
actuelles de la psychanalyse semblent justifier 
et autoriser ». Et cela du fait que «le tabou sur-
vit encore de nos jours, dans nos sociétés mo-
dernes, [...] bien que portant sur des objets dif-
férents, il n’est du point de vue psychologique, 
pas autre chose que  «l’impératif catégorique» 
de Kant, à la différence près qu’il veut agir par 
la contrainte en écartant toute motivation cons-
ciente.» 

Donc universalité et caractère inconscient 
qui font loi. 

Freud va également s’employer à démontrer 
la ressemblance entre les coutumes tabou et les 
symptômes de la névrose obsessionnelle  : «ab-
sence de motivation des prohibitions; leur fixa-
tion en vertu d’une nécessité interne; leur facili-
té de déplacement et contagiosité des objets 
prohibés; existence d’actes et de règles cérémo-
niaux découlant des prohibitions».3 C’est donc 
un texte qui en annonce d’autres (Psychologie 
des foules et analyse du moi, L’homme Moïse et 

 
3op. cit. p40. 
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le monothéisme, et peut-être même Au delà du 
principe de plaisir) et qui marque le fait 
d’asseoir le complexe d’Œdipe mais aussi sa 
volonté de fournir une contribution à la psycho-
logie sociale ou mieux d’éclairer ce qu’il en est 
du lien social, ce qui fait lien social. Cette ques-
tion extrêmement importante est à elle seule 
tout un programme, et je me suis résolu de la 
laisser pour ma part de côté faute de temps, 
pour me consacrer essentiellement à celle du 
sacrifice du père. Pourquoi avons-nous besoin 
de ce sacrifice? 

 
Dans son texte Freud nous fait voyager puis-

qu’il nous amène à visiter les Aztèques, les 
Ouataouks d’Amérique, les Aïnos du Japon, les 
tribus indiennes de Californie ou du Nouveau-
Mexique, les tribus d’Australie Centrale ou les 
Béni de l’Afrique Occidentale... C’est dire sa 
volonté de s’appuyer sur des données scientifi-
ques. Ce n’est que dans les dernières pages que 
Freud abat ses cartes par ce mythe du repas 
totémique, celui du Père tyrannique, dont il 
affirme l’existence. 

Notons que ce thème du parricide est présent 
dans les grandes oeuvres de Freud, de Totem et 
Tabou jusqu’à L’homme Moïse et le mono-
théisme. A de nombreuses reprises Freud pré-
sente le meurtre du père comme un  fait lointain 
qui a réellement eu lieu et qui ensuite a été nié, 
refoulé, mais conservé dans l’inconscient des 
masses et des individus. Parfois il présente ce 
fait non comme un fait réel préhistorique, mais 
comme un fait imaginaire qui capture quelque 
chose d’essentiel du réel. Il semble pourtant 
pencher pour la première solution, un fait réel 
enseveli dans l’ «inconscient collectif» si  tant 
est que ce terme ait un sens. Dans Totem et 
Tabou le meurtre du Père se présente comme le 
récit d’une succession d’événements qui se 
scandent en trois temps au terme desquels le 
lien social humain est définitivement fondé. 

1er temps: La horde primitive  (rappel que la 
horde c’est déjà une organisation familiale ou 
pré-familiale à la différence de la bande), au 
sein de laquelle, un père, entouré de femmes, de 
filles et de fils, jouit d’un monopole sexuel 
absolu sur ses femmes et sur ses filles. Ce 
monopole repose sur l’exercice de la violence 
ou sur la menace de la force et c’est à cette 
violence réelle ou virtuelle que se heurte le 
désir des fils pour leur mère et pour leurs 
soeurs. C’est donc un état social où la force fait 
loi et assure à un mâle l’accès exclusif à toutes 
les femelles qui l’entourent. 

                                                          

2ème temps: C’est le complot des fils  frus-
trés qui décident de se révolter contre la loi du 
père et de le mettre à mort. Ils passent à l’acte, 
le mangent et font la fête. C’est une association 
de «mâles fêteurs». 

3ème temps: Après le crime, au lieu de se 
partager leurs mères et leurs soeurs, les fils, se 
sentent coupables, renoncent à la satisfaction 
incestueuse de leur désir et au recours à la vio-
lence pour y satisfaire. Ce faisant, ils s’obligent 
à chercher femme en dehors de la horde, se 
contraignant ainsi à l’exogamie et à céder les 
femmes auxquelles ils viennent de renoncer en 
échange de femmes auxquelles d’autres hom-
mes, appartenant à des hordes voisines, auront 
pour les mêmes raisons renoncé. 

Freud se réfère à Darwin 1  pour justifier sa 
description de la horde primitive. En fait Freud 
va construire ce tableau où se mêlent données 
biologiques et données ethnologiques, sous 
l’influence d’un ouvrage de Atkinson, un disci-
ple de Darwin dont Andrew Lang avait publié 
en 1902 un texte posthume intitulé Primitive 
Law. 

Bref en résumé, l’humanité serait passée 
d’un état archaïque où régnaient la violence et 
l’inceste à un état nouveau engendré par une 
sorte de contrat social, qui a pour contenu le 
renoncement consenti par tous à l’inceste et à la 
violence pour la satisfaction des désirs sexuels. 
Pour cela il avait fallu un meurtre, le meurtre de 
celui qui concentrait en lui la violence et 
l’inceste, le meurtre du Père qui par ce meurtre 
devient encore plus puissant une fois mort que 
vivant. Rappelons que pour Freud cette histoire 
continuait puisque après le meurtre, le Père se 
retrouve dans un substitut, l’animal totémique, 
dont la consommation non rituelle est interdite, 
c'est-à-dire qu’il ne peut être tué et mangé que 
rituellement et périodiquement par tous ceux 
qui appartiennent au clan dont l’animal est le 
totem. Finalement ce père, aimé et haï, tué et 
mangé, deviendra selon Freud la source de tous 
les ancêtres divinisés des hommes et de tous les 
dieux. C'est-à-dire que le meurtre du Père a non 
seulement fondé le lien social ( permet de pas-
ser de la famille à la société), mais il constitue 
la source permanente de la morale et de la reli-
gion.  

Voilà ce que l’on peut dire rapidement pour 
présenter ce texte. L’inceste y est principale-

 
1Freud S., Totem et Tabou, Petite Bibliothèque Payot, 
Paris, 1986, p. 163,  note 2.. 
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ment référé au «Père». Pour cela , je voudrais 
dans un premier temps aborder ce qu’il en est  
de la théorisation du père dans la théorie psy-
chanalytique. 

 
 

LA THÉORISATION DU PÈRE DANS LA 
THÉORIE PSYCHANALYTIQUE 

 
Je veux rapidement aborder les points forts 

de ce que Freud  puis Lacan ont théorisé du 
Père, puis de la fonction paternelle, et enfin du 
Nom puis des Noms du Père, non pour faire un 
résumé de la doctrine  mais pour marquer quel-
ques points, notamment l’impact biographique à 
l’oeuvre dans les théorisations et le pas franchi 
par Lacan. Il est intéressant de noter que, 
comme dans une boucle, on retrouve dans un 
texte de Lacan de 1980 ce père-sévère, qui est 
aussi le point de départ freudien. Dans le sémi-
naire «Les non dupes errent» Lacan évoque à 
propos de ce qui serait un déclin de la fonction 
symbolique du Nom-du-Père , un rejet, une 
forclusion même, un retour d’un ordre de fer. 
Cela aussi pose question, est-il si sûr que cela 
qu’il y ait un déclin de la fonction symbolique 
dans notre société actuelle ? On va constater 
que ce mouvement d’une idée du père à une 
autre, cette nécessité de penser au départ  
(donc il faut imaginer une trajectoire!) le père 
comme un père sévère, celui du mythe, même 
Lacan dans ses formules sur la sexuation  le 
reprend puisqu’il marque ∃x φ̄ x , donc un père 
non soumis à la castration pour arriver plus tard 
à un père hypothétique, métaphorique. 

Freud durant toute une période - celle du 
trauma sexuel - Freud décrit un père pervers et 
incestueux. Dans une lettre à Fliess de 1897, il 
écrit qu’il a eu «la surprise de constater que 
dans tous les cas le père doit être accusé de 
perversion sans exclure le mien propre»1. Jacob 
Freud aurait donc été un séducteur pervers. Ceci 
expliquerait-il cette image du père freudien qui 
s’offre à la scène sacrificielle, à la scène de 
totémisation ? 

Mais il faut tout de suite ajouter que le dé-
tour de Freud par la fable anthropologique est 
sans doute un temps fort du développement de 
la pensée freudienne et de la théorie analytique 
(c’est à peu près reconnu par tout le monde). 

                                                           

                                                          

1Cf. Le Gaufrey  G. L’éviction de l’origine, EPL, Paris 
1994.   

Pourquoi ? Parce que le père est  déjà dès ce 
moment là, chez Freud, cette instance d’amour 
qui va jouer le rôle tiers entre la mère et 
l’enfant. 

«La défaite du père et sa profonde humilia-
tion ont fourni des matériaux pour la représen-
tation de son suprême triomphe. La significa-
tion que le sacrifice a acquise d’une façon géné-
rale réside en ce que l’acte même qui avait servi 
à humilier le père sert maintenant à lui accorder 
satisfaction pour cette humiliation, tout en per-
pétuant le souvenir de celle-ci» 2. 

«Le crime qu’on lui impute, l’arrogance et la 
rébellion contre une grande autorité, est préci-
sément ce crime qui, en réalité pèse sur les 
membres du choeur, sur la bande des frères. Et 
c’est ainsi encore, qu’à l’encontre de sa volonté, 
le héros tragique est promu rédempteur du 
choeur 3.» 

 
C’est donc une première image de l’amour 

qui apparaît, à partir du meurtre, du repas can-
nibalique puis totémique, dont Freud va 
d’ailleurs se séparer peu à peu . Cependant on 
trouve encore trace de cet acte cannibalique par 
exemple dans  le texte sur l’identification où il 
nous dit que l’enfant va s’identifier dans un 
premier temps au père en l’incorporant. Qu’est-
ce qui est incorporé? C’est son nom bien sûr qui 
est incorporé. Jacques Hassoun lors d’un pas-
sage ici à Nice avait évoqué une image surréa-
liste pour évoquer cette scène, de ce temps pre-
mier, immémorial, fondateur. Et le fait d’avoir 
recours à une image surréaliste montre bien 
notre difficulté à penser le Père. Il parlait de 
l’image d’un enfant qui dans cette phase 
originelle serait en situation «d’avoir la bouche 
scellée sur un baiser infini et mortel : imaginons 
l’enfant, doté de cette bouche repliée sur elle 
même, cousue bord à bord dans un intense et 
immense baiser. Le père, ce père là, de 
l’incorporation, viendrait au titre de dépliant 
ouvrir cette bouche pour la desceller... temps 
préhistorique donc où le père donne à incorpo-
rer son existence, son nom, et quelques uns de 
ses signifiants.»Desceller la bouche c’est 
l’ouvrir à la parole. 

Ce qui est à l’origine de cet amour pour le 
père c’est ce nom corporéisé, ce père qui vient 

 
2Freud, Totem et Tabou, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 
1986, p. 172. 

3Ibid. p. 179. 
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tempérer cette hostilité que l’enfant pourrait 
éprouver à l’endroit de celui qui est responsable 
de la «distraction» maternelle. Ce père dépliant 
de Jacques Hassoun, c’est ce père qui procède 
de ce que Lacan appellera l’Autre interne, trésor 
des signifiants. Or pour Lacan cet Autre fut 
dans un premier temps la mère. Comment alors 
passer de l’un à l’autre ? Cela nous pose la 
question de la présence du féminin dans ce 
premier Père, j’y reviendrai tout à l’heure. Par 
ailleurs, cette première forme d’identification 
par incorporation du père n’est elle pas celle où 
le personnage paternel en rabat sur sa position 
d’ancêtre premier, terrible, féroce et pervers en 
donnant à l’enfant la possibilité d’établir cet 
espace de jeu avec l’Autre qui permettra aux 
processus d’identifications secondaires de trou-
ver leur espace ? 

Voilà donc un premier élément important, le 
père comme celui qui en rabat, celui  qui peut 
être dans une position de retrait. 

Nous évoquions l’incorporation du nom. 
Cette importance accordée au nom, au patro-
nyme, à la nomination est un des éléments si-
gnifiants  que Lacan nommera plus tard les 
Noms-du-Père et qui déjà traverse toute 
l’oeuvre de Freud qui s’efforce d’entendre ce 
qui chez le Père, et chez son propre père, a servi 
de point de départ à l’élaboration de sa théorie. 
Il y a deux événements intéressants chez Freud. 

Par exemple Freud tente d’analyser sa résis-
tance à se rendre à Rome, en soulignant que «ce 
haut lieu de l’organisation catholique» est la 
capitale de ceux qui vouent un culte à un fils 
crucifié et qui, au moins trois fois par an, sont 
sommés d’avaler son Corps en l’espèce de 
l’hostie. Or qu’est-ce qui s’oppose à ce voyage 
à Rome si ce n’est l’image d’un Père meurtri. 
C’est dans son quatrième rêve sur Rome qu’il 
se remémore l’épisode du bonnet sabbatique de 
son père : 

«J’arrive enfin à l’événement de ma jeunesse 
qui agit encore aujourd’hui sur tous ces senti-
ments et tous ces rêves. Je devais avoir dix ou 
douze ans quand mon père commença à 
m’emmener dans ses promenades et à avoir 
avec moi des conversations sur ses opinions et 
sur les choses en général. Un jour, pour me 
montrer combien mon temps était meilleur que 
le sien, il me raconta le fait suivant : ‘Une fois, 
quand j’étais jeune, dans le pays où tu es né, je 
suis sorti dans la rue un samedi, bien habillé et 
avec un bonnet de fourrure tout neuf. Un chré-
tien survint; d’un coup il envoya mon bonnet 
dans la boue en criant : «juif, descends du trot-

toir!» - «Et qu’est-ce que tu as fait?» - J’ai ra-
massé mon bonnet’ dit mon père avec résigna-
tion. Cela ne m’avait pas semblé héroïque de la 
part de cet homme grand et fort qui me tenait 
par la main. A cette scène, qui me déplaisait, 
j’en opposais une autre, bien plus conforme à 
mes sentiments, la scène où Hamilcar fait jurer 
à son fils, devant son autel domestique, qu’il se 
vengera des Romains.  Depuis lors Hannibal 
tint une grande place dans mes fantasmes 1.» 

En effet, Freud se trouvait une grande res-
semblance avec le général carthaginois qui avait 
mis Rome en danger , il avait été le héros favori 
de ses années de lycée. Dans les classes supé-
rieures, écrit Freud, «Quand je compris quelles 
conséquences aurait pour moi le fait d’être de 
race étrangère et quand les tendances antisémi-
tes de mes camarades m’obligèrent à prendre 
une position nette, j’eus une idée plus haute 
encore de ce grand guerrier sémite. Hannibal et 
Rome symbolisèrent à mes yeux d’adolescent le 
ténacité juive et l’organisation catholique 2.» 

Enfin en 1923, atteint par une première atta-
que de son cancer, Freud retourne pour la der-
nière fois à Rome. Dans une lettre adressée le 4 
septembre 1923 à Lou Andréas- Salomé, Freud 
écrit : 

«Me voici une fois de plus à Rome, sentant 
que cela fera du bien. C’est ici que je reconnais 
que ma fille est une bonne compagnie.» 

Les signifiants insistent. On retrouve cette 
même insistance quand Freud se rend à Athè-
nes, voyage qui s’accompagne d’un trouble de 
mémoire sur l’Acropole dont il devait dédier 
l’interprétation à Romain Rolland en 1936. Il 
est âgé de 80 ans et il conte un trouble en 1904 
alors  qu’il était avec son frère Alexandre sur 
l’Acropole. Freud se remémore ce trouble par-
tagé avec son frère : tous deux ressentirent un 
état de malaise, d’étrangeté, de culpabilité. 
Freud en effet rattache cet épisode hypermnési-
que à un sentiment de culpabilité à l’égard de ce 
père, marchand de drap, ayant frôlé à plusieurs 
reprises la faillite, et qui ne pouvait subvenir 
aux besoins de sa famille que grâce aux subsi-
des que lui versait la communauté juive de 
Vienne. Enfant il avait surestimé son père, ado-
lescent il l’avait méprisé, adulte il était plein de 
compassion, vieillard il arrivait à énoncer en 
                                                           
1Freud S., «Matériel et sources du rêve», in 
L’Interprétation des rêves,  PUF, Paris, 1980, p.175. 

2Freud S., L’interprétation des rêves, op. cit., p.174. 
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souvenir de ce voyage à l’étranger, cette phrase 
fondamentale : 

«Tout se passe comme si le principal dans le 
succès, était d’aller plus loin que le père et 
comme s’il était toujours interdit que le père fût 
surpassé 1.» 

On voit Freud rendre compte de ses liens 
avec son père, on le voit  enfin se détacher du 
père terrible, du Père de la Horde, pour signifier 
que la fonction paternelle va bien au-delà du 
père réel ou du père imaginaire qui pourtant la 
constituent. C’est le père symbolique dont il 
parle à l’âge de 47 ans sur  l’Acropole et qu’il 
arrive enfin à théoriser en 1936 à l’âge de 80 
ans. Est-ce que Freud en cette occasion sauve 
l’image de son père ou tente-t-il de penser sa 
propre condition de fils de Jacob, ou de père de 
la horde sauvage des psychanalystes ? 

C’est donc à l’issue de ces passages, Rome, 
Athènes, que Freud va dégager la fonction pa-
ternelle de la fable anthropologique  pour arri-
ver à inclure dans sa théorie un père qui ne se-
rait plus un Père de la Horde Primitive qui est 
toujours promis au meurtre, mais celui qui ac-
cepte de céder sur sa jouissance, de se défaire 
de ses insignes de Père tout-puissant. 

On peut entendre très bien cela dans 
l’épisode de la ligature  d’Isaac qui n’est pas un 
sacrifice. Isaac est ligaturé sur l’autel et attend 
l’accomplissement de la sentence. Son père 
Abraham se trouve confronté au caprice divin, 
dieu cruel, possessif, exigeant, imprévisible : il 
doit sacrifier son fils comme le ferait n’importe 
quel Canaanéen. C’est alors que la Voix, lui 
annonce qu’il existe une autre solution: rempla-
cer Isaac par un bélier, c'est-à-dire ne pas sacri-
fier aux coutumes des peuples environnants et 
de faire le sacrifice du sacrifice. C’est à ce mo-
ment qu’Abraham peut imaginer une divinité 
qui va céder, céder sur sa violence, sur ses pré-
rogatives, sur son absolue toute puissance pour 
accomplir le seul acte qui compte : celui qui 
assure la pérennité à la descendance humaine et 
à la généalogie . 

Dans le Moïse Freud écrit ces quelques li-
gnes  : 

«La maternité est révélée par les sens, tandis 
que la paternité est une conjecture basée sur des 
déductions et des hypothèses. Le fait de donner 

                                                           
                                                          1Freud S., Lettre à Romain Rolland : «un trouble de 

mémoire sur l’Acropole» (1936), Résultats, idées, 
problèmes II, 1921 - 1938. PUF, Paris,1985, p.229. 

ainsi le pas au processus cogitatif sur la percep-
tion sensorielle fut lourd de conséquences 2.» 

On voit donc se dessiner peu à peu chez 
Freud un père hypothétique, conjecturel, et on 
ne peut que penser  à ce que Lacan va désigner 
plus tard du père en disant que c’est une méta-
phore, celui qui métaphorise le  désir de la 
mère, une substitution de signifiants certes mais 
qui vise à faire acquérir au sujet un statut sym-
bolique, c'est-à-dire un peu de signification 
nécessaire pour qu’il soit  distinct du réel de son 
corps, c'est-à-dire autre chose que quelques 
kilos de chair, autre chose que d’être réduit en 
son propre corps à la dimension d’un objet face 
à la demande imaginaire de l’Autre, de se per-
dre comme objet de la jouissance de l’Autre. Et 
c’est la métaphore qui constitue cette opération 
de défense, c'est-à-dire qui permet que puisse se 
substituer au corps une signification subjective, 
c'est-à-dire que la signification puisse prévaloir 
pour le sujet. Je pense qu’il est fondamental de 
bien voir que la métaphore c’est cette opération 
qui suppose la primauté de la signification sur 
le signifiant. Cette signification que le sujet 
névrosé obtient de la référence paternelle est le 
gain de sa filiation. Cette métaphore rend 
compte que ce fameux  meurtre du Père qui au 
fond métaphorise un quelque chose qu’il faut 
sacrifier,  qui nous met dans la dette, est au 
principe de la Loi,  est au service du désir 
qu’elle institue par l’interdiction de l’inceste.  

Donc, le père ne devient plus qu’une hypo-
thèse existentielle, qu’un mot de la langue. Ce 
père réduit à un signifiant, un signifiant parmi 
d’autres, serait celui qui incorporé, donne 
consistance à la langue et assure symbolique-
ment la transmission du nom. C’est à cet en-
droit que Freud passe le relais à Lacan qui  
poursuit cette interrogation (parce que la ques-
tion du père demeure pour les psychanalystes 
une question ouverte à la différence du reli-
gieux qui clôt la question en y répondant) à 
partir de la question que pose au psychanalyste 
la psychose et la forclusion du Nom-du-Père, 
qui deviendra forclusion des signifiants du 
Nom-du-Père, avant que ne vienne l’écriture « 
les  Noms-du-Père ». Le pluriel permettant de 
penser la notion de forclusion qui peut rester 
silencieuse  dans ses effets  tant que ne se ren-
contre pas une injonction à se référer à ces si-
gnifiants qui s’interrompent dans la trame signi-

 
2Freud S., Moïse et le monothéisme, Gallimard, NRF, 
Paris, 1948, p.167. 
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fiante déclenchant alors une psychose. Il y a là 
tout une possibilité de débat sur ce qui est for-
clos (un signifiant?, des signifiants?, la fonction 
paternelle?) dans lequel je ne peux pas rentrer 
ce soir, mais que nous reprendrons lors des 
journées sur «l’Homme aux loups».  

«Le père se place si je puis dire au dessus de 
la chaîne signifiante, dans une position méta-
phorique, et c’est pour autant que la mère fait 
du père celui qui sanctionne par sa présence 
l’existence comme telle du lieu de la loi.» (La-
can, Séminaire sur les formations de 
l’inconscient, inédit). 

Lacan pour bien marquer sans doute le pas-
sage qu’il fait opérer d’un père conjoncturel à 
un père structurel, en n’insistant pas sur  le fait 
que ce passage est déjà inscrit dans Freud, dira 
de Freud que ce dernier est resté amoureux du 
père, qu’il a certainement eu quelque difficulté 
à résoudre son propre transfert et son amour 
pour le père. Ce mythe est bien obscur dira 
Lacan, «Totem et tabou, un mythe construit 
pour expliquer ce qui restait  béant dans sa doc-
trine, à savoir, ‘où est le père?’»1. 

Ce que j’ai voulu souligner, c’est qu’on peut 
discuter sans fin sur l’universalité du complexe 
d’Œdipe, c'est-à-dire sur une organisation pa-
trocentrique de  la famille et de la société alors 
qu’il est clair que ce n’est nullement le cas, 
mais qu’il est plus intéressant de suivre Lacan 
lorsqu’il souligne qu’il s’agit moins d’un pro-
blème lié à la réalité de l’organisation familiale, 
comme s’il s’agissait d’un accident de la 
culture, mais qu’il s’agit d’un fait lié à la struc-
ture du langage. 

Notons une chose:  Que Lacan a eu lui des 
difficultés à tenir son séminaire sur «Les Noms-
du-Père qu’il n’a pu tenir qu’à partir d’un witz, 
«Les non-dupes-errent». Mais à la différence de 
Freud comme on l’a vu dans nombre de ses 
écrits, Lacan ne parle pas explicitement des 
questions familiales qui lui sont propres. 

 
 

QU’EST-CE QUI EST SACRIFIÉ DANS LE 
MEURTRE DU PÈRE ? 

 
Autrement dit, en sacrifiant le père, les 

hommes parlent de  sacrifier quoi ? 
Nous venons de parler d’un père qui cède 

sur sa toute puissance, le meurtre du père 

                                                           
                                                          

1Séminaire Relation d’objet, p. 210. 

concernerait donc le sacrifice du sacrifice, pre-
mier élément de réponse. 

Autre réponse possible, ce qui est sacrifié, 
c’est la sexualité,  au sens où il n’y a pas de 
logique du rapport sexuel, sauf l’inceste juste-
ment C’est une position que l’on retrouve déve-
loppée par Maurice Godelier à partir de travaux 
de primatologues, d’ethnologues ou de biolo-
gistes.2 

 
Pour Godelier, il s’est passé une transforma-

tion des formes de la sexualité humaine qui est 
associée à la perte de l’oestrus chez la femme. 
Avec la perte de l’oestrus, la sexualité humaine 
n’a plus été soumise directement et saisonniè-
rement aux rythmes de la nature comme l’est la 
sexualité des femelles des autres espèces de 
primates. Les possibilités de pratiquer de façon 
généralisée la sexualité s’en sont trouvées ren-
forcées. Hommes et femmes à partir de la pu-
berté pouvaient donc rentrer dans des rapports 
sexuels n’importe quand, tout au long de 
l’année. C'est-à-dire que la perte de l’oestrus 
chez la femelle humaine a fait sortir la sexualité 
de l’univers de la reproduction naturelle. Les 
Explications de Biologistes comme Jean Didier 
Vincent, La Biologie des passions suggèrent 
effectivement que la  perte de l’oestrus a été 
liée au développement du cerveau et à la céré-
bralisation de toutes les fonctions corporelles. 
Dès lors l’homo sapiens a marché à la représen-
tation intérieure, donc autant sinon plus à la 
stimulation interne, à l’idéel,  aux fantasmes 
qu’aux stimulations externes, à la réalité biolo-
gique. La sexualité humaine à partir de ce mo-
ment a donc marché à l’imaginaire et au symbo-
lique. 

On arrive ainsi à distinguer la sexualité désir 
et la sexualité reproduction. Mais la continua-
tion de la vie sociale, qui est la condition même 
de l’existence des individus, s’est trouvée 
confrontée avec la nécessité pour la société de 
gérer simultanément la société humaine dans 
ses deux dimensions, de la sexualité désir et de 
la sexualité reproduction, dimensions qui al-
laient de plus en plus s’écartant l’une de l’autre. 
Or la sexualité désir, qui était désormais asso-
ciée à la possibilité d’un commerce sexuel gé-
néralisé, a fait peser une menace sur la repro-
duction du lien social en devenant la source de 
conflits plus fréquents qui risquaient de com-

 
2Inceste, parenté, pouvoir,Psychanalystes n°36, p.33-51, 
n° spécial: le sexuel aujourd’hui, 1990. 
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promettre la reproduction des rapports sociaux 
parce que pour que les espèces sociales conti-
nuent d’exister, il faut non seulement que ces 
individus se reproduisent, mais aussi qu’en se 
reproduisant, ils reproduisent en même temps la 
bande à laquelle ils appartiennent, c'est-à-dire 
reproduisent le type même de rapports sociaux 
qui sont la condition d’existence de tous les 
individus appartenant à la même espèce. La 
sexualité généralisée , disjointe de la reproduc-
tion de l’espèce, n’a pas en elle même de sens 
social mais elle est sollicitée sans cesse de té-
moigner de l’ordre ou du désordre qui règnent 
dans une société, mais surtout de témoigner 
pour ou contre cet ordre. 

En libérant la sexualité humaine de son cro-
chet, la nature a contraint l’homme à intervenir 
sur sa propre sexualité pour permettre à la so-
ciété de continuer à exister et, à lui même, de 
continuer à exister en société. C'est-à-dire que 
l’homme qui devient sujet désirant est devenu 
la seule espèce animale qui soit devenu co-
responsable avec la nature de sa propre évolu-
tion. Ce «quelque chose» qui est intervenu dans 
son évolution a fait que la sexualité humaine 
soit sacrifié pour que les humains continuent 
d’exister en société.  Quoi qu’il en soit de la 
part du biologique et du social qui ait entraîné 
cette transformation de la sexualité humaine, 
l’humanité s’est trouvée à chaque fois 
contrainte d’intervenir sur elle-même et cette 
nécessité a fait loi.  Il a donc commencé à pro-
duire de la société pour vivre. L’évolution est 
devenue histoire. C'est-à-dire non plus que des 
rapports d’adaptation avec la nature mais de 
transformation de la nature en même temps que 
de l’homme. 

Pour Godelier, c’est cette sexualité humaine 
généralisée, la sexualité désir, identifiée au 
Désir de l’Autre, part sauvage de l’être humain, 
qui a fait Loi, mais qui n’est pas la Loi du Père, 
mais qui est la négation, le refoulement dans 
l’inconscient de quelque chose qui appartient à 
la sexualité des deux sexes. Cette négation c’est 
celle sauvage, a-tropique, de la sexualité hu-
maine. La société humaine s’est donc édifiée 
sur la base d’une négation permanente par 
l’homme de quelque chose qu’il est, qui lui 
appartient, d’un refus de soi, d’une opposition à 
soi. L’homme social ne peut donc être que divi-
sé, clivé. Donc une partie de la vie sociale 
s’édifie avec de l’énergie soustraite en quelque 
sorte à la sexualité. Elle s’est fabriquée avec des 
matériaux, des métaphores et des fantasmes 
issus de la sexualité et qui sont présents entre 

autres, dans les discours fondateurs que sont les 
mythes de l’origine du monde et de l’homme. 
Attention, il s’agit non pas de favoriser la re-
production biologique mais surtout la reproduc-
tion de l’ordre nécessaire dans une société pour 
qu’il y ait justement de la société. Cette perte, 
ce travail de courbure de la sexualité,  n’a pas 
été une mutilation mais une promotion.  

L’intervention de limitation de la sexualité 
s’est exercée d’abord sur les unités familiales  
pour y régler les rapports sexuels entre les indi-
vidus appartenant aux diverses générations en 
imposant ce qu’on a appelé la prohibition de 
l’inceste tout autant homosexuelles 
qu’hétérosexuelles, entre humains mais aussi 
avec d’autres espèces animales. Cette prohibi-
tion vise à créer deux axes le long desquels se 
construisent les rapports humains de parenté, 
celui de la filiation et de la descendance d’une 
part, et l’axe de l’alliance de l’autre. Car dès 
que l’on interdit de trouver partenaire chez soi 
on doit le chercher ailleurs et si cet interdit 
s’applique génération après génération, alors 
l’individu comme la société se trouve dans 
l’obligation d’identifier et de mémoriser ce qui 
est soi et identique à soi et ce qui ne l’est pas, 
de garder la mémoire des hommes et des fem-
mes dont chacun provient, tout en identifiant les 
individus et les groupes  avec lesquels on pour-
ra s’allier. Chacun se présente comme le point 
de passage de rapports qui le définissent, le 
traversent et le dépassent. 

On voit où cette thèse nous interroge 
puisqu’il  est vain dès lors de dire que la 
parenté c’est l’invention du père et que la loi est 
la loi du père. La parenté c’est un réseau de 
rapports qui impliquent en même temps la 
reconnaissance du père et de la mère, du père de 
la mère, etc. Donc la prohibition de l’inceste 
n’a pas été posée pour produire de la parenté, 
mais pour permettre à l’humanité de continuer à 
développer son existence sociale après que 
quelque chose se soit passé qui l’a obligée à 
intervenir seuls parmi toutes les autres espèces 
animales à intervenir sur sa sexualité. C'est-à-
dire que la prohibition de l’inceste déborde 
l’univers de  la parenté tout en étant sa 
condition d’émergence. Le tabou de l’inceste 
est à la fois débordant la parenté et logé à 
l’intérieur d’elle, et reproduit en même temps 
qu’elle. Ajoutons que cela a été contemporain du 
langage. Car pour qu’il y ait un développement 
des rapports de parenté il faut qu’existent des 
mots, il faut pouvoir dire «mère» et construire 
l’expression «arrière grand-mère». Comme il 
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est nécessaire qu’apparaissent aussi les sépultu-
res, (les vestiges d’une tombe voulue datent de 
10 000 ans avant l’apparition de l’homo sapiens 
sapiens). Naissance et mort d’un individu de-
viennent des moments ritualisés de la reproduc-
tion des rapports de parenté. 

Au fond, dans cette position, comme chez  
Freud,  il y a l’idée que quelque chose s’est 
réellement passé qui a mis en marche un pro-
cessus irréversible dans lequel nous sommes 
toujours. Que ce quelque chose était lié à la 
sexualité humaine. Et lié de telle sorte qu’une 
part  de l’être humain sexué ne pouvait apparte-
nir à sa conscience, coexister avec elle. Il ne 
s’agit pas d’un meurtre mais d’un sacrifice. 
Donc souffrance mais souffrance qui ouvre à la 
création, la promotion. Si elle entraîne souf-
france personne n’en est coupable (donc dé-
culpabilisation de la thèse de Godelier)  même 
si pour que ce sacrifice se répète de génération 
en génération il faut que des personnes 
d’autorité en soient les agents mais non les au-
teurs. En revanche chez Freud la culpabilité 
individuelle et collective passe au premier plan. 
Culpabilité insurmontable qui vient limiter le 
contrat social dans la honte du désir interdit.  

Ce qui peut nous interpeller c’est que dans 
cette perspective, l’Œdipe devient même s’il est 
universel, d’une universalité seconde. Car dans 
la thèse de Godelier, on rencontre, au delà du 
masculin, deux fois le féminin: la perte de 
l’oestrus, et dans le fait de la séparation d’avec 
la femme qui sert de mère. Dans ces deux cas la 
femme se trouve au centre de ce qui fait 
l’essence du social propre à l’humanité. Certes 
ce sont les hommes qui poussent à la sépara-
tion; mais parce que pour des raisons qui n’ont 
rien à voir avec la sexualité ni avec l’univers de 
la parenté, des fonctions d’autorité sont rassem-
blés dans les mains des hommes. Ils sont plus 
que les femmes représentant la société comme 
tout ayant vocation à défendre le bien commun. 

Malgré les différences avec la théorie freu-
dienne cette position est très intéressante puis-
que d’une part elle introduit le sujet désirant 
contemporain du langage et d’autre part elle 
indique la marque du féminin dans ce sacrifice. 
C’est une thèse avec laquelle nous pouvons 
nous sentir en proximité puisque nous savons 
que le rapport à l’objet, à l’objet sexuel est pour 
l’homme l’histoire d’un ratage. L’animal lui, a 
un rapport immédiat à l’objet, alors que 
l’homme a un rapport toujours raté à l’objet. 
L’animal a ce privilège d’être dans un rapport 
naturel à l’objet sexuel. Il y a dans la nature une 

femelle qui l’attend reconnaissable par un cer-
tain nombre de traits physiques. Le paradoxe 
pour l’être parlant c’est d’avoir accès à la 
sexualité qu’à la condition de renoncer à l’objet 
qui l’a (qu’il a) adoré, préféré, aimé, représenté 
par la mère. Donc c’est une impasse qui vient 
inscrire l’ensemble de nos fonctions sous le 
signe de la dysfonction, puisqu’il faudra ce 
dysfonctionnement principiel pour que soit 
organisé notre rapport au monde. 

 
LE MYTHE DE L’ŒDIPE 

 
Une autre occurrence du meurtre du père se 

retrouve évidemment dans l’Œdipe. 
Freud ne résume nulle part mieux que dans 

Totem et tabou l’importance non seulement 
psychanalytique mais anthropologique qu’il 
accorde au complexe d’Œdipe, quand il affirme 
qu’ «on retrouve dans le complexe d’Œdipe les 
commencements à la fois de la religion, de la 
morale, de la société et de l’art»1. 

Je me propose pour terminer d’aborder la 
question de l’Œdipe par un autre biais que celui 
par lequel nous avons l’habitude de l’aborder. 
Puisque nous sommes dans le mythe, y compris 
dans celui de Totem et tabou,  qu’est-ce que 
nous pouvons retenir comme définition du my-
the qui soit opératoire pour nous ? Certes d’une 
façon générale le mythe est un discours sur 
l’origine. Mais Lacan nous force à aller plus 
loin. Lacan, dans le Séminaire sur La relation 
d’objet  nous dit qu’un mythe se présente 
comme un récit. Qu’on peut en dire beaucoup 
de choses de ce récit, dire qu’il est atemporel, 
on peut essayer de définir sa structure, on peut 
le prendre sous sa forme littéraire, etc. Mais 
qu’il a dans l’ensemble un caractère de fiction. 
Mais une fiction qui présente une stabilité au 
point que toute modification en entraîne une 
autre, ce qui suggère la notion de structure. 

Surtout cette fiction entretient un rapport 
singulier avec quelque chose qui est toujours 
impliqué derrière elle, à savoir la vérité. La 
vérité a une structure, si l’on peut dire, de fic-
tion. (Cf. aussi le Séminaire sur la «Lettre vo-
lée»). Ou autrement dit la sorte de moule que 
donne la catégorie mythique est un certain type 
de vérité, où il s’agit de la relation de l’homme, 
à quoi? Aux thèmes de la vie et de la mort, de 
l’existence et de la non existence,  de la nais-
                                                           
1Freud S., Totem et Tabou, Petite Bibliothèque Payot, 
Paris, 1986, p. 179. 
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sance, c'est-à-dire de l’apparition de ce qui 
n’existe pas encore. Il s’agit donc de thèmes qui 
sont liés d’une part à l’existence du sujet lui-
même et aux horizons que son expérience lui 
apporte, d’autre part au fait qu’il est le sujet 
d’un sexe, de son sexe naturel. 

Ce qui fait dire à Lacan que la vérité ne sau-
rait s’énoncer que d’un mi-dire dont le modèle 
serait l’énigme, pour ajouter que «l’énigme  est 
quelque chose qui nous presse de répondre au 
titre d’un danger mortel.1» 

Citons également: 
«Le mi-dire est la loi interne de toute espèce 

d’énonciation de la vérité, et ce qui l’incarne le 
mieux, c’est le mythe.»2  

«Le mythe ne saurait avoir d’autre sens que 
celui d’un énoncé de l’impossible.»3 

C'est-à-dire que la vérité est impossible à 
dire, à énoncer de façon claire et distincte. 

 
J’ai souligné tout à l’heure l’importance de 

la rencontre du féminin dans le père, et ce que 
nous pouvons retrouver dans l’ouvrage de Jean-
Joseph Goux, Œdipe philosophe4  à partir  de la 
lecture du mythe chez Freud et Hegel propose 
une réinterprétation du mythe pour apporter un 
éclairage sur la généalogie du sujet occidental. 
Car le mythe d’Œdipe est un mythe irrégulier 
par rapport aux autres mythes et il est intéres-
sant de se demander pourquoi Freud le retient. 

Chez Hegel 5 la référence à Œdipe est brève 
mais d’importance considérable selon l’auteur. 
Puisque Hegel fait de l’épisode mythique 
d’Œdipe devant la Sphinge la scène primitive 
de la philosophie. C'est-à-dire qu’Œdipe est le 
philosophe prototypique. Rien moins que le 
commencement de la pensée philosophique, 
donc de l’Occident que Hegel figure par la vic-
toire d’Œdipe. Parce que Œdipe est pour Hegel 
celui qui assure le passage, qui fait virer 
l’histoire d’un moment spirituel à un autre. 
Précisément par la réponse «l’homme» à 

                                                           
1Lacan J., Subversion du sujet et dialectique du désir dans 
l’inconscient freudien, Ecrits, p.218. 

2Ibid. p.127. 

3Ibid. p.145. 

4Goux J.J., Œdipe philosophe, Aubier, Paris, 1990. 

5Hegel, L’Esthétique, «L’art symbolique», chap. 1, 3, 
trad. S Jankélévitch, Aubier, Paris, 1964, vol.  2, p.75. 

l’énigme de la Sphinge, Œdipe assure la transi-
tion du moment égyptien, ou symboliste, de 
l’histoire de l’esprit (dominé par la figure 
d’Osiris) au moment grec ou conceptuel, c'est-
à-dire proprement philosophique. L’Égypte est 
pour Hegel le pays des symboles et l’esprit ne 
se reconnaît pas encore lui-même, il est prison-
nier des images qui adhérent au sens. C'est-à-
dire que l’idée n’a pas encore trouvé son auto-
nomie par rapport à la matérialité qui permet de 
la symboliser. Hegel parle à propos de l’Égypte 
de symbolisme inconscient, en Égypte tout est 
mystère, énigme, obscurité,. Le symbole ren-
voie toujours à autre chose, par allusions, évo-
cations, pyramides, colosses, Sphinx, inscrip-
tions. Il y a donc une altérité radicale de la si-
gnification. Les oeuvres d’art égyptiennes sont 
des énigmes objectives, elles posent des pro-
blèmes mais ne contiennent pas de solutions, 
c’est l’énigme en soi. Le sphinx ( ou Sphinge 
puisqu’en allemand comme en grec le mot 
sphinx est féminin) le sphinx égyptien est donc 
le symbole de ce régime du symbolique; il est 
mi-homme, mi-animal, comme si l’esprit était 
encore plongé dans l’obscurité, n’avait pas en-
core accédé à la pleine conscience de lui-même. 
Pour Hegel donc c’est  Œdipe qui va faire pas-
ser de l’Égypte à la Grèce, qui va franchir 
l’écart qui sépare le symbolisme inconscient 
propre au moment égyptien du symbolisme 
conscient et surtout de l’idée claire à elle-même 
qui caractérise l’émergence de la pensée grec-
que. En un mot: que c’est par la connaissance 
réflexive de soi, la conscience que l’homme a 
de lui-même comme esprit, que tout symbo-
lisme est dissout pour faire régner la clarté du 
concept. Et c’est Œdipe qui réalise cette disso-
lution, qui est la mort de la Sphinge. Par 
l’opération auto-référentielle du «connais-toi toi 
même», Œdipe réussit une sortie d’Égypte. Ce 
qui est intéressant c’est de noter que cette vi-
sion opère le passage du symbolisme incons-
cient au symbolisme conscient comme si la 
rencontre avec le mythe d’Œdipe devenait iné-
vitable dès l’instant où le rapport incons-
cient/conscient, ou le devenir conscient de ce 
qui est inconscient, était affronté. 

Par ailleurs ce n’est pas le même passage du 
mythe qui intéresse Freud et Hegel. Pour Hegel 
c’est l’épisode de la Sphinge. Pour Freud, le 
parricide et l’inceste. A y regarder de plus près 
selon J.J. Goux, les deux peuvent se rejoindre si 
l’on fait une  interprétation nouvelle, une exé-
gèse autre du mythe d’Œdipe. En effet, si on 
met en parallèle plusieurs mythes grecs du hé-
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ros, qui sont des mythes d’investiture royale;  si 
on étudie comment dans ces mythes un héros 
devient roi, ce qui renvoie à la question plus 
générale, comment un être masculin devient 
homme, suivant quelles voies et par quelles 
épreuves parvient-il à l’identité virile, ce qui est 
la question de l’initiation, on constate que plu-
sieurs mythes grecs répondent à cette question, 
celui de Persée, de Jason et Belérophon 1 à la 
structure narrative commune que J.J. Goux 
appellent des monomythes. 
1. Un roi, persécuteur, craint qu’un homme 
plus jeune ou à naître, prenne sa place, comme 
un oracle le lui a prédit. Il cherche à éviter la 
naissance de l’enfant ou à éloigner l’intrus. 
2. Ce futur héros échappe au projet meurtrier du 
roi persécuteur. Pourtant il se retrouve plus tard 
dans une situation ou un autre roi - appelé le roi 
mandateur - cherche à le supprimer. Mais ce 
deuxième roi ne se résout pas à commettre lui-
même le crime, alors il assigne au héros une 
tâche périlleuse qui doit lui faire perdre la vie. 
3. L’épreuve est un combat contre un monstre 
femelle. Le héros réussit  à la vaincre grâce à 
l’aide des dieux, d’un sage ou de la future fian-
cée. 
4. La victoire sur le monstre conduit le héros à 
un mariage avec la fille d’un roi, appelé le roi 
donateur. 

Donc le héros doit tuer un monstre femelle 
avec l’aide de sages ou de dieux. C’est à ce prix 
qu’il épousera la fiancée qui bien sûr n’est pas 
sa mère. Le héros grec mythique est donc en 
relation avec trois rois. Un premier persécuteur, 
puis après un éloignement forcé, un roi manda-
teur, et un troisième donateur de qui provient la 
fiancée. 

Il y a là un noyau mythico-rituel, une sorte 
d’invariant anthropologique. 
Si l’on suit l’auteur, en quoi le mythe d’Œdipe 
ressemble-t-il étrangement au mythe noyau et 
en quoi s’en différencie-t-il? 

Ressemblances: l’éloignement, l’épreuve, le 
mariage. 

Différences:  
1. Le motif de l’épreuve imposée par un roi est 
absent du mythe d’Œdipe . A sa place se trouve 
le meurtre d’un roi qui est le père du héros. 
2. La confrontation avec le monstre femelle 
présente des différences comme le fait qu’il n’y 
a pas d’assistance des dieux et pas d’assistance 
                                                           

 martiale. 

1Sur ces mythes voir Pierre Grimal, Dictionnaire de la 
mythologie grecque et romaine, PUF, Paris, 1951. 

des mortels. Œdipe réussit tout seul, pas 
d’échelonnement des épreuves, Œdipe réussit 
d’un seul coup. Pas de mobilisation de la force 
physique, mais victoire par l’intelligence, avec 
un seul mot, d’ou le suicide du monstre et non 
son meurtre sanglant. 
3. Enfin, mariage non pas avec la fille d’un roi, 
mais avec sa mère. 
4. C’est le propre père du héros qui est à la fois 
le roi persécuteur, le roi mandateur, et le roi 
donateur. 

Donc le mythe d’Œdipe est un mythe 
d’investiture royale irrégulière ou plus encore 
un mythe  d’initiation masculine ratée ou élu-
dée. C’est à partir de ce ratage de l’initiation 
que l’on peut comprendre le parricide et 
l’inceste qui se substituent à des épisodes typi-
ques précis, y compris les détails de la ren-
contre avec la Sphinge, qui est le moment 
initiatique majeur mais qui est à la fois affronté 
et esquivé par Œdipe. Car Œdipe réussit tout 
seul sans l’aide des dieux et des sages en 
autodidacte (défaut initiatique) mais en plus le 
meurtre sanglant du monstre femelle n’a pas 
lieu, la victoire est verbale et non

Généralement il y a trois épreuves renvoyant 
à des fonctions si l’on se réfère à Dumézil qui 
reprend la tripartition de Platon, et qui concer-
nent la fécondité, la guerre et  le sacré. Or 
Œdipe ne satisfait qu’à une épreuve de première 
fonction, épreuve de langage, donc sacerdotale 
mais ignore les épreuves de deuxième et troi-
sième fonction qui concernent la fécondité et la 
guerre. Ce défaut dans l’initiation va se réper-
cuter dans les deux crimes qu’il commet. Ainsi 
au défaut de l’épreuve guerrière correspond, 
comme en contrepartie, le crime de parricide, et 
au défaut de l’épreuve concernant la fécondité 
et le sexuel, correspond le crime d’inceste. Tout 
se passe comme si ces deux crimes étaient la 
contrepartie fatale d’une anomalie, d’une ca-
rence, dans le passage initiatique. 

Voilà pourquoi le même mythe peut marquer 
pour Hegel l’inauguration de la philosophie 
(évitement de l’initiation traditionnelle san-
glante par la conscience réflexive) et pour 
Freud  le nom du «complexe d’Œdipe» puis-
qu’il s’appuie sur la consécution parricide   
inceste et qui est mythiquement parlant aber-
rante. Alors que mythiquement la consécution 
est monstricide   fiançailles. En effet, dans le 
monomythe, s’il y a meurtre au premier plan ce 
n’est pas le meurtre du père, c’est le meurtre 
d’un être qui ne correspond à aucune réalité 
familiale, puisque c’est le meurtre d’un monstre 
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femelle. Mais peut-on l’assimiler à un matricide 
? Rapidement on pourrait dire oui puisque le 
héros qui va devenir roi est celui qui tue en un 
combat sanglant, la dragonne, la serpente, la 
monstruosité femelle. Mais il ne s’agit pas du 
meurtre à proprement parlé de la mère en tant 
que toute la mère  mais plutôt de la mère som-
bre. Au coeur du scénario initiatique il y aurait 
donc du «meurtre de la mère» et non du «meur-
tre du père» qui lui resterait second. C'est-à-dire 
non meurtre de la mère en tant que telle, identi-
fiable et imaginable, mais meurtre d’une part du  
féminin sombre qui est du côté de la mère, dans 
la dimension du maternel sans coïncider avec 
elle, et qui est cette part à affronter et à aban-
donner. Car sur le plan mythico-rituel, dans les 
mythes réguliers, ce meurtre, qui d’ailleurs 
entraîne du côté du héros une mort symbolique, 
appelle une seconde naissance, permet de déli-
vrer, de libérer le féminin non maternel qu’on 
pourrait appeler la fiancée. 

Ce qui voudrait dire que l’Œdipe freudien 
jette un voile sur la vérité du désir et de la cas-
tration. 

Ce que Lacan appelle la Chose est sans 
doute à repérer ici.  Selon Freud c’est le père 
par la menace de castration qui est l’interdicteur 
de la mère désirée. Lacan l’a montré, ni ce 
désir, ni cette menace paternelle ne sont la 
forme la plus radicale de ce qu’est le Désir et la 
Castration. L’Œdipe  jette une sorte de voile en 
établissant le conflit avec le père qui protège du 
désir pour la Chose par l’interdit. Alors que le 
Désir (véritable) se soutient du fait d’un objet 
est impossible et non pas seulement interdit, 
alors que la Castration, la Castration la plus 
décisive,  se joue dans la confrontation 
désirante et angoissée avec la Chose, objet 
primordial du désir, plus anxiogène que la 
menace paternelle. C'est-à-dire que si l’on 
envisage l’inceste avec la mère autrement qu’au 
travers du drame oedipien, il s’avère n’être 
barré que par le désir de cette mère pour du 
tiers, cela veut dire qu’il est impossible avant 
d’être supposé interdit. La clinique montre 
qu’un père ne suffit pas à prévenir les ravages 
qu’exerce sur son enfant une mère qui en fait 
l’objet unique de son désir, c'est-à-dire qui 
forclot proprement dit le père. 

On voit bien par cette approche de la singu-
larité du mythe d’Œdipe freudien (évitement de 
l’initiation et donc évitement de la mort symbo-
lique et l’évitement de la castration)  par rapport 
au récit monomithyque, que le mythe d’Œdipe 
freudien opère comme un voile par rapport à la 

vérité du désir fondamental qui est de se 
confronter mortellement à la Chose, au monstre 
femelle par l’épreuve. 

Donc Freud porte son attention sur le mythe 
d’Œdipe comme s’il était régulateur et explica-
tif alors qu’il est mythiquement irrégulier, par 
souci d’y introduire du père en force. C’est la 
structure du monomythe qui devrait servir de 
référence à toute approche de l’inconscient. 
Voilà sans doute pourquoi Lacan parlait du 
«mythe de l’Œdipe». Pourquoi Freud choisit-il 
cette voie?  Sans doute parce que l’occident est 
Oedipien au sens de Hegel. La philosophie est 
oedipienne en tant qu’elle s’inaugure comme 
sortie d’Égypte par anthropocentrement ou 
réponse humaniste : connaissance de soi par soi 
même, réflexivité,  en un mot désaveu du dispo-
sitif initiatique. etc. Si Hegel repère le moment 
initiateur de la philosophie dans la figure 
d’Œdipe c’est parce que c’est le héros de 
l’initiation éludée. C’est le «connais-toi toi 
même» «pense par soi-même» qui prennent 
l’homme puis le moi, pour centre.  

D’une certaine façon on pourrait donc se 
demander si ce «meurtre du père» n’a pas le 
statut d’un «fétiche», c'est-à-dire  que le meur-
tre du père fonctionne comme un voile, comme 
dit Lacan à propos du fétiche, pour voir ce qui 
ne peut être vu il faut le voir derrière un voile, 
c'est-à-dire qu’un voile soit placé devant 
l’inexistence de ce qui est à voir. Et ce qui est à 
voir fondamentalement c’est la part du féminin 
qui y est à l’oeuvre. 

Il y a donc quelque chose de proprement 
impensable dans cette question du père et de 
son meurtre. Lacan le souligne lui-même : 

Le seul qui pourrait répondre absolument à 
la position du père en tant qu’il est le père 
symbolique, c’est celui qui pourrait dire «je suis 
celui qui suis». Mais cette phrase du texte sacré 
ne peut être littéralement prononcée par 
personne. Le père symbolique est à proprement 
parlé impensable. Le père symbolique n’est 
nulle part. Il n’intervient nulle part. La preuve 
est à trouver dans l’oeuvre de Freud, celle qui 
lui était la plus chère, Totem et tabou, un mythe 
moderne construit pour expliquer ce qui restait 
béant dans sa doctrine, à savoir : Où est le 
père ? 

Totem et tabou est fait pour nous dire que, 
pour qu’il subsiste des pères, il faut que le vrai 
père, le seul père, le père unique, soit avant 
l’entrée dans l’histoire, et que ce soit le père 
mort. Bien plus, que ce soit le père tué. Com-
ment cela peut-il être pensé en dehors de la 
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valeur mythique ? Car ce père n’est pas conçu 
par Freud ni par personne, comme un être im-
mortel. Pourquoi faut-il que ses fils aient avan-
cé sa mort ? Et pour quel résultat ? Pour 
s’interdire à eux-mêmes ce qu’il s’agissait de 
lui ravir. On ne l’a tué que pour montrer qu’il 
est intuable. C’est mythique car c’est la catégo-
risation d’une forme de l’impossible, voire de 
l’impensable, à savoir l’éternisation d’un seul 
père à l’origine, dont les caractéristiques sont 
qu’il aura été tué. Et pourquoi sinon pour le 
conserver? En français et dans quelques autres 
langues, dont l’allemand, tuer vient du latin 
tutare qui veut dire conserver. 1 

Le complexe d’Œdipe ne veut rien dire de 
plus que la vie sexuelle de l’individu reste 
tributaire d’une impasse qui a la suite de Freud 
a été nommé complexe d’Œdipe, le complexe 
d’Œdipe ne veut rien dire de plus que cet obsta-
cle est non pas mythique mais de structure, 
opposée à toute réalisation sexuelle accomplie.  

En ce sens le mythe apparaît bien comme 
indispensable justement parce qu’il est structu-
rant car il permet de continuer à parler un évé-
nement qui sinon serait entouré de silence, ou 
pire qui serait expulsé du langage et de la lan-
gue. Il y a ce lieu de la jouissance qui doit être 
quitté qu’elle qu’en soit justement la jouissance. 
Et c’est sans doute cela l’interdit de l’inceste, 
ou l’interdit de la jouissance totale, ou de la 
bêtise, c’est cet interdit d’avoir trouvé une fois 
pour toutes et d’ignorer l’inconnu donc aussi le 
nouveau. 

                                                           
1Lacan J. Séminaire IV, La relation d’objet, p.210 et suiv. 
à propos du «Petit Hans.» 
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Elisabeth Blanc 
 
 
 
 
 

L’HORREUR  
DE L’INCESTE 

 
 
 
 

J
 

e voudrais commencer cette intervention en 
partant d’une phrase entendue très souvent 
en analyse, phrase prononcée aussi bien par 
des hommes que par des femmes: 

« Je ne peux pas parler avec ma mère, 
je ne peux pas remplacer mon père » 
On peut entendre cette phrase de différentes 

façons: soit « ma mère ne me parle pas, mon père 
est irremplaçable pour moi ou bien je ne peux pas 
prendre sa place auprès de ma mère » 

  
CETTE PHRASE RENVOIE  

A UN IMPOSSIBLE 
 
- Une parole impossible 
- Une place impossible 
Cette phrase que n’importe lequel d’entre 

nous a pu prononcer, à un moment de sa vie, 
renvoie à notre questionnement sur l’Inceste. 

 L’Inceste se situe au coeur même de cet im-
possible.  

Un impossible et un impensable. La violence 
absolue. La violence innommable.  

L’Inceste provoque l’horreur, mais aussi, 
d’une certaine manière, la fascination. Le ressen-
ti, l’affect provoqué par l’Inceste est ambivalent 
pour ne pas dire ambigu, mais il recouvre une 
parole impossible comme pétrifiée. Pétrification 
devant quelque chose que l’on ressent être à la 
fois de l’ordre du sacré et de l’ordre du mons-
trueux. 

 
L’HORREUR 

 
Étymologiquement, le mot horreur signifie la 

terreur sacrée. Dans la mythologie grecque, la 

figure de l’horreur est présentifiée par la Gor-
gone: 

La déesse Athena, la déesse vierge et mascu-
line, sortie toute armée du crâne de Zeus portait 
sur son bouclier le visage de la Gorgone, Mé-
duse, qui avait le pouvoir de pétrifier tous ceux 
qui avaient l’audace de la regarder en face. 

 
Je voudrais évoquer également l’histoire 

d ’Actéon. 
Actéon, un chasseur, a vu la déesse Diane se 

baigner toute nue. Il fut pétrifié par cette contem-
plation et puni de ce crime. Il fut transformé en 
cerf et dévoré par ses propres chiens. Actéon a vu 
une divinité, pas n’importe laquelle, Diane, la 
déesse de la nature sauvage et de la fécondité, 
vierge comme Athena et qui réunit en elle les 
principes masculins et féminins. 

Il l’a vue nue. L’Inceste relève du dévoile-
ment de la nudité. Le cestum en latin, c’est la 
ceinture, le voile qui recouvre le sexe de la 
déesse. 

 
L’incestus, l’incestueux c’est le non chaste, 

l’impudique, celui qui est sans voile. 
Sans voile, comme la Vérité. Actéon a vu la 

déesse nue, dans la totalité de sa vérité. Il a bravé 
l’interdit absolu de la théologie grecque. La théo-
logie grecque est une théologie du regard: Voir la 
Divinité en face est considéré comme la trans-
gression absolue, un acte incestueux. 

 
Je voudrais citer un passage du très beau livre 

de P.Klossowski: « Le bain de Diane »: 
« Ce que voit Actéon se produit au delà de la 

naissance de toute parole, il voit Diane se bai-
gnant et il ne peut dire ce qu’il voit. Même s’il 
erre avec l’intention de la surprendre, son errance 
est comme une remontée à l’état antérieur de la 
parole. Actéon voit parce qu’il ne peut dire ce 
qu’il voit, s’il pouvait le dire, il cesserait de voir. 
Ainsi, sans le savoir et parce qu’il ne sait pas, il 
va apercevoir le corps invisible de Diane qui s’est 
en quelque sorte cristallisé dans le regard de la 
déesse croisant le regard d’Actéon. Ce regard 
échappe au temps et à la durée. C’est de toute 
éternité qu’il la guette, de toute éternité qu’elle 
éprouve la souillure de son regard, de toute éter-
nité qu’elle éprouve le besoin de se laver de cette 
souillure et nul masque de cerf ne saurait jamais 
lui permettre de contempler le bain de Diane d’un 
regard pur. Le regard de Diane qui n’est que 
l’Être sans vie ni mort rencontre dans les yeux 
révulsés du chasseur renégat la vie qui se meurt 
du désir de la nommer. 
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Il fallait qu’Actéon devenu à la fois inces-
tueux et mystique, perde conscience, qu’il sût 
perdre conscience et connût le délire comme 
Dionysos pour qu’il puisse recevoir le châtiment 
de la déesse comme une révélation. Devenu cerf, 
il pénètre dans le secret de la divinité, déchiqueté 
par ses chiens, il prélude au message d’Orphée. 
Cette mort est l’image de la divulgation et de la 
conservation d’un secret ». 

Que voit Actéon? Il voit l’horreur:  
- un être sans vie ni mort, 
- un être qui contient en lui les principes fé-

minin et masculin 
- il voit son propre regard dans le regard de la 

déesse. 
- Il voit l’impossible: la totalité 
- L’impossible parce que peut être il n’y a rien 

à voir. 
- Il voit l’invisible. 
- Il voit sans savoir. Il est inconscient. 
- Un instant d’éternité, avant toute parole. 
 

LA FASCINATION 
 
Fascination d’Actéon qui se manifeste par une 

pétrification de la parole et du regard. 
Fascination vient d’un mot latin fascinus qui 

désigne le Phallos grec, ce que nous appelons le 
phallus, c’est à dire le sexe en érection. 

Dans fascinus on retrouve le mot fascis qui 
désigne le lien et qui a donné, entre autres le mot 
fascisme. 

 
Le phallus nous renvoie à la sexualité, à 

l’horreur et à la fascination provoquées par la 
sexualité. 

- Le phallus en érection, image de la toute 
puissance et fantasme d’une érection sans fin. 

Mais l’érection, ce moment suprême de toute 
puissance est aussi un moment d’apoplexie où la 
mort se révèle dans un instant d’immortalité. 

Le phallus porte en lui sa détumescence, son 
impossibilité à rester érigé: sa transformation en 
pénis. 

 
- Horreur et fascination devant la béance ou-

verte par la sexualité, devant l’abîme qui nous 
sépare de l’autre, c’est à dire l’horreur primor-
diale du féminin, en tant que le féminin vient 
présentifier l’autre pour l’homme comme 
d’ailleurs pour la femme. 

 
Je voudrais citer un passage du livre de 

N.Loraux: « Les expériences de Tiresias » qui 

raconte l’avènement du féminin, de Pandore dans 
la théogonie d’Hesiode.: 

«  Et voici que la femme est un mal pour les 
hommes. Pour ces anthrôpos qui, dans la bien-
heureuse commensalité des dieux, ne savaient pas 
encore qu’ils n’étaient qu’une moitié d’humanité 
des andros? ou pour l’humanité entière, hommes 
et femmes? à moins que, fléau pour les humains, 
la femme ne fasse pas partie de l’humanité? car 
les hommes étaient déjà là ( entendons les hu-
mains) 

Plus exactement, il y avait les dieux et les 
hommes, couple en instance de séparation mais 
par rapport auquel la femme fait figure de sup-
plément. Instrument de la rupture, la femme sé-
pare les hommes des dieux, mais elle les sépare 
d’eux mêmes en introduisant la sexualité, cette 
asymétrie du même et de l’autre. 

Sans doute est elle aussi porteuse d’humanité, 
mais cela Hesiode ne le dit pas ouvertement dans 
la théogonie. Ce que, par contre, on peut lire dans 
le texte c’est l’effet redoutable de la femme et du 
mot gyné. La femme n’a pas été plus tôt nommée 
que les anthropoi se transforment en andros. Ils le 
resteront. 

La femme n’a pas été plus tôt nom-
mée...Encore ne l’a-t-elle été qu’à regret. Non 
seulement dans la théogonie, elle ne reçoit pas le 
nom de Pandora, mais à parler rigoureusement, la 
première femme ne reçoit pas son nom de gyné. 
Certes le mot apparaît mais lorsque tout est fini et 
pour désigner les êtres issus de celle ci. 

Quant à celle que, pour faire vite, on appelle 
la 

n voit là le pouvoir de la parole de nomina-
tio

ination pour une sexuali-
té 

 sexuali-
té,

LA FASCINATION  
OU REVE DE TOUTE PUISSANCE. 

 
P  et 

l’effroi » en parle ainsi: « L’homme n’a pas le 

première femme, elle n’a pas de nom. Son être 
s’épuise tout entier dans ce mal que conçoit Zeus, 
cette semblance que forge Hephaistos, ce piège 
tendu aux humains, ce fléau installé parmi les 
mortels » et qui va les rendre vraiment mortels. 

 
O
n qui vient séparer et marquer la place de 

l’autre dans l’Autre. 
Donc, d’un coté, fasc

sans faille, divine, une supersexualité, je dirais 
hors sexe c’est à dire hors sexuation, sans cou-
pure: celle du phallus toujours érigé. 

Et horreur de la béance ouverte par la
 l’arrivée de l’autre, du féminin. N.Loraux 

insiste sur cette difficulté à nommer le féminin. 
 

.Quignard dans son livre:  « Le sexe
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pou

s la 
vul

. Ce qui ne veut pas 
dir

voir de rester érigé, il est voué à l’alternance 
incompréhensible et involontaire de la potentia et 
de l’impotentia. Il est tour à tour pénis et phallus, 
mentula et fascinus. C ’est pourquoi le pouvoir 
est le problème masculin par excellence, parce 
que c’est sa fragilité caractéristique et l’anxiété 
qui préoccupe toutes ses heures... Le fascinus 
disparaît dans la vulva et il ressort mentula » 

Cette détumescence, cette transformation du 
phallus en pénis passe par sa disparition dan

va. Cette disparition est le prix de la jouis-
sance, mais en même temps cause d’inquiétude et 
d’angoisse. 

Au travers de cette disparition, de cette perte, 
apparaît l’autre, le féminin

e que la femme soit devenue détentrice de ce 
phallus, même si parfois elle l’imagine. La 
femme rêve aussi, parfois de toute puissance. 

Cela signifie que le phallus va se trouver entre 
l’homme et la femme: ce qui les sépare et ce qui 
les

LE PHALLUS,  
SYMBOLE DE SEXUALITE  

ET SIGNIFIANT DU MANQUE 
 
Lac du dé-

sir. Personne ne l’a, c’est pourquoi homme et 
fem

u’il place au coeur même 
du 

joint à 
l’a

 de ce qu’on peut attraper 
dan

que voilé, c’est à dire 
com

 réunit. 
 

an va faire du Phallus la métaphore 

me le désire, l’homme dans la femme et le 
femme dans l’homme. 

En même temps, Lacan en fait le signifiant du 
manque dans l’Autre q

langage. Voici ce qu’il en dit dans les Écrits ( 
La signification du phallus p. 692): « De toute 
façon, l’homme ne peut viser à être entier ( à la 
personnalité totale),... dès lors que le jeu de dé-
placement et de condensation (du langage) où il 
est voué dans l’exercice de ses fonctions, marque 
sa relation de sujet au signifiant. 

Le phallus est le signifiant privilégié de cette 
marque où la part du logos se con

vènement du désir. 
On peut dire que ce signifiant est choisi 

comme le plus saillant
s le réel de la copulation sexuelle, comme 

aussi le plus symbolique au sens littéral ( typo-
graphique) de ce terme, puisqu’il équivaut à la 
copule (logique). On peut dire aussi qu’il est par 
sa turgidité l’image du flux vital en tant qu’il 
passe dans la génération. 

Tous ces propos ne font que voiler la fait qu’il 
ne peut jouer son rôle 

me signe lui même de la latence dont est 

frappé tout signifiable, dès lors qu’il est élevé 
(aufgehoben) à la fonction de signifiant. 

Le phallus est le signifiant de cette Aufhebung 
ell

ar la sexualité et par le langage, l’homme se 
tro

est un être parlant, divisé et 
sex

e mot Inceste vient du mot latin carere: 
ma

mbivalence de l’horreur: horreur de la totali-
té 

arole. 
e, mais la 

pa

’incestueux est celui qui ne parle pas, le non 
cas

  

 
Un inceste de type psychotique, dans lequel 

l’a

voré dans la relation sexuelle. 
apparaît 

à l
ns 

laisser de trace, de l’ignorer totalement dans une 
indifférence absolue.  

e même qu’il inaugure ( initie) par sa dispari-
tion ». 

 
P
uve séparé d’une totalité, coupé de la toute 

puissance divine et séparé de lui même, divisé en 
homme et femme. 

L’être humain 
ué. 
 
L
nquer de ( Dic. Hist. Le Robert sous la direc-

tion d’Alain Rey). L’in/castus est celui qui man-
que du manque. L’Inceste c’est aussi et d’abord  
l’horreur de la division, du manque, de l’autre. 
L’horreur du manque dans l’Autre et l’horreur de 
sa propre division. 

  
A
qui pétrifie et horreur du trou qui engloutit. 

Mais l’horreur est liée aux effets de la parole, de 
la coupure révélée par l’interdit car dans 
l’inconscient se manifeste le désir d’unité, de 
fusion de retour à l’état de fusion imaginée de la 
mère et de l’enfant. que S.Leclaire ( « On tue un 
enfant ») décrit comme une identification narcis-
sique première et pré-verbale, qu’il appelle 
l’infans: celui qui ne parle pas.  

Il s’agit d’un état d’avant la p
L’enfant naît dans un bain de langag

role ne vient qu’après des coupures successi-
ves. 

 
L
tré c’est à dire celui qui n’a pas été marqué 

par la castration symbolique de la parole. Il n’a 
pas en lui cette faille, cette coupure de la parole 
qui lui permettrait d’accueillir l’autre ou d’être 
inscrit dans l’Autre. 

 
ON POURRAIT DISTINGUER DEUX

TYPES D’INCESTES: 

- 
utre n’existe pas du tout. L’autre est dévoré ou 

dévorant. 
Il est dé
Il est dévorant et dangereux quand il 

’extérieur comme une inquiétante étrangeté. 
Il s’agit alors de l’éliminer réellement, sa
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- Un inceste de type pervers. L’autre existe 

mais, d’une certaine manière, il est nié. Il est 
réduit à l’état d’instrument pour tenter de rendre 
l’im

pule l’autre, l’enfant. 

possible possible, c’est à dire pour faire tenir 
ce Phallus imaginaire toujours érigé pour une 
jouissance absolue. 

L’enfant est mis alors en place de phallus ima-
ginaire. Le pervers ne parle pas, il manipule les 
mots comme il mani

 
Mais ce que l’on constate aussi c’est qu’il y a 

deux niveaux d’Inceste. 
  
Ce qui apparaît dans la phrase: je ne peux pas 

parler avec ma mère et je ne peux pas remplacer 
mon père. 

ion et de séparation tandis que la mère 
sait et se tait. L’enfant ne sait plus qui il est: une 
pla

incestueuses dans lesquelles le père 
ser

s paro-
les

ossible, mais au contraire, il fait en quel-
que

ne très grande fermeture, un repli sur 
soi

ur faire sa loi. 
 père ne vient pas séparer la mère de 

l’enfant, bien au contraire, par la relation sexuelle 

qu’

 confusions dans les places et les 
fon

e sorte de mécanique des 
flu

 homo-
sexuelles: Père/ fils ou mère /fille. 

tre une mère et 
sa 

sexuelle elle même qui fait 
horreur car elle se produit souvent dans 
l’ig

 ET LA LOI. 

internes de type maffieux qui n’est pas la Loi. 
D’autre pa ode pénal 
qui est notre droit écrit et qui réglementent notre 

 
Le père n’exerce pas sa fonction symbolique 

de nominat

ce impossible, il ne peut pas parler: une parole 
impossible. 

L’Inceste n’est pas une relation isolée, il doit 
être considéré dans un ensemble familial. Il y a 
des familles 

ait plutôt pervers et la mère complètement 
indifférente, voire débile ou psychotique. 

La mère est soit muette, ou alors obscène ou 
hurlante. Le mutisme, le hurlement ou l’obscénité 
ont ceci en commun que ce ne sont pas de

 car il n’y a rien qui vient faire limite. ( à dis-
tinguer le mutisme du silence qui est une parole) 

Le père ne vient pas faire limite dans ce défer-
lement, il ne vient pas marquer la limite qui don-
nerait à chacun, mère et enfant une place et une 
parole p

 sorte sa loi. Souvent dans ces familles où 
règne la confusion, il y a une sorte de morale 
intérieure un peu comme dans le système maf-
fieux. 

On ne se parle pas, ni à l’intérieur, ni à 
l’extérieur. Ces familles ne reçoivent personne et 
ne parlent pas à leurs voisins. Elles se caractéri-
sent par u

, une vie en autarcie. La coupure se situe non 
pas entre les membres de la famille ou à 
l’intérieur de chacun mais entre le groupe fami-
lial et le reste de la société. 

  
Le père fait sa loi, mais il n’y a pas de loi. La 

loi vient de l’extérieur, de l’Autre et le père se 
soustrait à cette loi de l’Autre po

Le

il entretient avec les deux femmes, mère et 
fille, un lien d’identification absolue se noue 
entre elles: 

- D’une  part,  la réalité vient court-circuiter 
l’imaginaire, l’enfant se retrouve être son propre 
géniteur dans la scène primitive, il ou elle vient 
prendre la place de la mère. Confusion entre les 
générations,

ctions de chacun. 
- D’autre part, comme l’a montré F. Heritier 

dans son livre: « Les deux soeurs et leur mère » 
quand deux personnes du même sexe se partagent 
le même partenaire, par l’effet d’une croyance 
phylogénétique en un

ides, la substance spécifique d’un individu se 
trouverait confondue avec la substance d’un autre 
individu dans un même partenaire sexuel. Ainsi 
les substances de la mère et de la fille qui sont 
des substances identiques vont se trouvées mé-
langées et confondues à l’intérieur même du 
corps du père. Ce mélange de deux substances 
identiques constitue l’Inceste d’un deuxième type 
qui serait en fait l’Inceste primordial: la confu-
sion de deux substances identiques. 

 
Donc deux niveaux d’Inceste: 
- Dans la relation sexuelle entre un père et sa 

fille, le cas le plus fréquent, ou entre une mère et 
son fils. Il y a également des relations

- Dans l’identification totale en
fille ou un père et son fils, dans une confusion 

des éléments spécifiques de chacun, la place, 
l’âge et la fonction. 

 
Mais l’Inceste ne provoque l’horreur que dans 

l’après-coup, lorsqu’une parole extérieure vient 
nommer cet acte comme incestueux, ce n’est pas 
toujours la relation 

norance, c’est la nomination de cet acte qui 
marque et provoque l’horreur dans l’après-coup 
par l’effet d’identification totale et de confusion 
générale qu’elle induit. 

Quand il n’y a pas cette parole de l’interdit on 
constate une identification totale et un système 
fusionnel. C’est la parole qui fait Loi. 

 
L’INCESTE

 
Nous avons vu que les familles incestueuses 

fonctionnent souvent avec un système de règles 

rt, dans le code civil et le c
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société, le mot Inceste est inconnu, comme si là 
encore il s’agissait d’une parole impossible, 
ininscriptible. 

Le code civil et le code pénal ne sanctionnent 
l’Inceste qu’indirectement dans ses effets sur le 
corps social, essentiellement dans ce qui pourrait 
faire acte officiel, c’est à dire le mariage ou la 
reconnaissance d’enfants issus d’une relation 
inc

damné. 

dire que le Droit a besoin de preuves ma-
tér

risée en chacun de nous du fait de la 
fonction de la parole dans le langage. 

e. 
La mbolique: «  La prohibi-
tio

vec 

La

elle ci aurait creusé sur son pour-
tou

estueuse. Ils condamnent également la vio-
lence exercée sur des enfants d’une manière gé-
nérale, le caractère de parenté est simplement 
mentionné comme une condition aggravante. La 
violence étant très généralement d’origine 
sexuelle. 

La relation sexuelle incestueuse entre adultes 
consentants est complètement ignorée par le 
Droit. 

Ce n’est donc jamais l’Inceste en tant que tel 
qui est con

Ce qui est condamné c’est la reconnaissance 
officielle dans un acte ou la violence caractérisée 
c’est à 

ielles. 
 
Cependant, la Loi de l’interdit de l’Inceste est 

reconnue comme une Loi universelle, fondamen-
tale et fondatrice d’humanité. C’est une Loi non 
écrite, intério

 
C. Lévi-Strauss dans «  Les structures élémen-

taires de la parenté » fait de cette Loi 
l’événement fondamental, une véritable mutation 
de l’humanité, le passage de la nature à la cultur

victoire de l’ordre sy
n de l’Inceste qui constitue de par son univer-

salité la Règle par excellence, procède d’une 
main mise de la Culture sur la Nature. La 
prohibition de l’Inceste constitue la démarche 
fondamentale grâce à laquelle, par laquelle mais 
surtout en laquelle s’accomplit le passage de la 
Nature à la Culture. La prohibition de l’Inceste 
est le processus par lequel la nature se dépasse 
elle même, elle allume l’étincelle sous l’action de 
laquelle une structure d’un nouveau type et plus 
complexe se forme et se superpose en les inté-
grant aux structures plus simples qu’elles mêmes 
de la vie animale. Elle opère et par là constitue 
l’avènement d’un ordre nouveau ». 

Plus tard, il reviendra un peu sur ce triomphe, 
notamment dans l’édition de 66 des Structures 
élémentaires, pour reconnaître que le Symbolique 
ne peut venir recouvrir tout ce qu’il appelle la 
Nature, qu’on pourrait aussi appeler le Réel a

can. Il y a une part de Réel qui échappe au 
Symbolique. 

« L’opposition de la nature et de la culture ne 
serait ni une donnée primitive, ni un aspect objec-
tif de l’ordre du monde. On devrait voir en elle 
une création artificielle de la culture, un ouvrage 
défensif que c

r parce qu’elle ne serait pas capable d’affirmer 
son existence et son originalité qu’en coupant 
tous les passages propres à attester sa connivence 
avec les autres manifestations de la 
vie....Finalement, on découvrira peut être que 
l’articulation de la nature et de la culture ne revêt 
pas l’apparence intéressée d’un règne hiérarchi-
quement superposé à un autre qui lui serait irré-
ductible mais plutôt d’une reprise synthétique 
permise par l’émergence de certaines structures 
cérébrales qui relèvent elles mêmes de la na-
ture ». 

   
Outre le fait qu’il y aurait une part irréductible 

et non symbolisable, dans ce que dit Lévi-Strauss 
de la Loi de l’interdit de l’Inceste et de son corol-
laire, la règle exogamique on peut retenir trois 
points essentiels: 

 mutation, mais il y a un reste qui 
rés

ous allons essayer d’étudier comment cette 
rup

 y ait ce 
reste irréductible n’est peut être pas sans rapport 
av

 que d’une autre façon, la vie sexuelle 
est u sein de la nature une annonce de la vie 
soc

vité sexuelle. 
   

- Il s’agit d’un acte symbolique qui vient limi-
ter la sexualité 

- Un acte qui établit un pacte social 
- Un acte de parole ou une parole en acte 
 
La Loi de l’interdit de l’Inceste opère donc 

une rupture, une
iste à cette opération du symbolique. 
 
N
ture peut  faire lien social, faire Loi pour tous, 

et d’autre part le rapport entre le lien social et la 
limitation de la sexualité. Le fait qu’il

ec le malaise éprouvé dans ce qu’on pourrait 
appeler, avec des réserves, une clinique de 
l’Inceste. 

  
Comme le dit Lévi-Strauss: « Si la réglemen-

tation des rapports entre les sexes constitue un 
débordement de la culture au sein de la nature, 
c’est parce

 a
iale » 
Dans la relation sexuelle, il y a une rencontre 

de l’autre. Mais la rencontre de l’autre ne peut se 
faire que dans la limitation de cet acte sexuel. 
Toutes les sociétés ont établi des règles concer-
nant l’acti
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La limitation de la sexualité se traduit par 
l’échange des femmes. 

 
ECHANGE SIGNIFIE D’ABORD  

DEPLACEMENT 

upes d’individus va venir 
symboliser l’activité sexuelle c’est à dire la dé-
placer et instituer le lien social en tant que tel. 

Il y aura du nnaissance de 
l’autre à partir du moment où il y aura échange 
ave

ani

t sexuel, 
ma

ue chose c’est la 
De

ocité ne sera pas immédiate, entre 
les deux il y aura un Pacte et une Dette. 

Nous ne nous éloignons pas de notre propos 
qui est l’horreur de l’Inceste car ce que refuse 
l’in

 horreur?  

de l’Autre est symbolisée par l’engagement de 

age que le désir amoureux 
vie

t d’abord donner une femme. 

rendre, car ce que l’on re-
ço

emier, il a une valeur ines-
tim

nant une 
fem  sa dette à l’Autre, 
ma

st 
jam

objet équivalent ou supé-
rie

 jusqu’à s’épuiser en dons en pure perte, 
po

l’o

 
L’échange des femmes entre deux individus 

ou plutôt entre deux gro

 social et donc reco

c ce que cet échange implique de pacte c’est à 
dire d’engagement de paroles entre les groupes. 
Comme le dit Godelier dans « L’énigme du don » 
l’homme vit en société, comme la plupart des 

maux, mais contrairement à l’animal, il a be-
soin de produire de la société pour vivre. Le lan-
gage oblige l’homme à se penser socialement, 
l’activité sexuelle opère en elle même un dépla-
cement, déplacement que l’homme parlant va 
venir objectiver en le symbolisant dans son rap-
port à l’autre par l’échange des femmes, les fem-
mes étant l’objet sexuel par excellence. 

Le symbolique c’est le signifiant et ce qui ca-
ractérise le signifiant c’est la différence qu’on 
pourrait écrire avec un a comme le fait Derrida. 
Différance c’est à dire déplacement: symboliser 
signifie déplacer par la parole. 

Mais dans le déplacement de l’obje
térialisé dans l’échange des femmes et symbo-

lisé par des paroles signifiantes, quelque chose 
s’est passé liant les deux individus ou les deux 
groupes dans un double rapport de dépendance et 
d’alliance réciproque: ce quelq

tte. 
 

LA DETTE 
 
Le don d’une femme engage celui qui donne 

et oblige celui qui reçoit, mais entre donner et 
rendre la récipr

cestueux  et ce qui répugne chacun de nous 
c’est de devoir répondre de cette Dette. Horreur 
de l’Inceste qu’on peut entendre aussi dans un 
sens subjectif: de quoi l’incestueux a-t-il

Ce qui distingue le pacte social du simple 
contrat c’est que dans le pacte social il y a du 
tiers inclus, la reconnaissance de l’Autre qui va 
lier les deux partenaires.    Cette reconnaissance 

paroles devant cet Autre qui devient le garant de 
la parole échangée. 

De même dans la relation sexuelle, dans la 
rencontre avec l’autre, comme l’a montré N. Lo-
raux, il y a une asymétrie du même et de l’autre, 
c’est dans cette asymétrie c’est à dire dans cette 
impossibilité de réciprocité totale, car un sexe ne 
peut jamais venir combler l’autre totalement, 
c’est dans ce décal

ndra trouver sa place. Pour qu’il y ait désir et 
rencontre de l’autre, il faut la aussi qu’il y ait de 
l’Autre qui vienne garantir cette rencontre. 

L’incestueux ne supporte pas le manque dans 
l’autre, cause du désir, il vient combler ce man-
que et met l’autre en place de bouchon dans le 
refus où il se trouve de reconnaître sa Dette à 
l’Autre. 

La Dette est d’abord ressentie comme une 
obligation surmoïque: 

Dans l’échange des femmes, il y a en fait trois 
obligations, comme le montre M. Mauss dans sa  
«  Théorie du don »: 

- l’obligation de donner, pour pouvoir se ma-
rier il fau

- l’obligation de recevoir 
- et l’obligation de 

it est toujours considéré comme plus important 
que ce que l’on a donné et l’on reste redevable. 

Mais le don est pr
able car il nous a été donné par les dieux, don 

de la vie, don de la parole. En don
me à l’autre, on remplit

is jamais en totalité. 
M. Mauss montre également que la chose 

donnée n’est jamais vraiment aliénée, elle n’e
ais vraiment séparée de celui qui la donne et 

donc celui qui donne reste présent dans la chose 
donnée, celui qui reçoit pour ce libérer de la pré-
sence du donateur et du pouvoir qu’elle exerce 
sur lui doit redonner un 

ur. 
La Dette à l’Autre provoque le don et le don 

crée la dette. Comme dit Godelier, il s’agit alors 
de partager en endettant et endetter en partageant.  

La reconnaissance de l’Autre et de la Dette 
crée une dynamique sociale, avec aussi ses excès 
et son absurdité comme le système du potlach où 
l’on va

ur être toujours plus puissant pour se rappro-
cher du dieu qui a tout donné. 

La parole aussi nous est donnée par l’Autre et 
n s’épuise à tenter de la rendre en totalité à 

quelqu’un capable de l’entendre et de la recevoir: 
c’est toute la question du transfert. 
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LA PART INALIENABLE DE L’OBJET 
 

Mais en même temps M. Mauss montre qu’il 
y a des biens qui ne peuvent s’échanger, qu’on ne 
peut donner et qui sont donc inaliénables. 

Il y a dans l’objet échangé, comme dans 
l’échange de paroles, quelque chose du donateur, 
un -
na qui pousse en quelque sorte l’objet à revenir 
ver

 à dire 
car

être et 
l’id

incipe inaliénable mais en 
mê

r ou l’effacer pour le remplacer par un 
ma

e la Chose, n’en recèle 
pas

LA COUPURE DU SYMBOLIQUE. 

 dur du réel est quelque chose de 
violent et d’intime mais que l’on perçoit en géné-
ral 

coupure du symbolique. 
n article de Bottero, dans la revue Histoire 

mont oly-
théisme au monothéisme en partant de cette ques-
tio

e 
Di

rifices. S’il y a de la violence c’est que 
l’h

rle du côté de 
Di

ment à 
s’i

rité de Dieu sera le garant de leur humanité. 

U 
 

e part de lui même, une force magique: le ma

s son lieu d’origine, vers son donateur. 
Mais également il y a des objets qui ne peu-

vent s’échanger, des paroles impossibles
 la force magique qu’ils contiennent est si 

importante qu’elle occupe tout l’objet. Ces objets 
sont, chez les peuples dits primitifs, des substituts 
de l’ancêtre fondateur et incestueux, ils représen-
tent le nom propre du clan issu de cet anc

entité du groupe. 
Les mots comme les objets ont une valeur 

d’échange du fait de l’Autre, mais aussi une va-
leur propre, un réel qui échappe, qui résiste à 
l’Autre. 

Le nom propre est différent du nom commun, 
ce n’est pas un signifiant. Il nous appartient en 
propre, il est en pr

me temps, il ne nous appartient pas, il est 
transmis par nos parents. 

Toucher au nom de quelqu’un, le déformer, le 
ridiculise

tricule est considéré comme une agression, 
une atteinte à quelque chose d’intime, 
l’annulation même du sujet car justement le nom 
s’il constitue la marque même du symbolique 
pour un sujet, le meurtre d

 moins une intimité qui est la trace de ce 
meurtre. Comme pour un meurtre ordinaire, le 
plus dur est l’effacement des traces de ce meur-
tre. Un des scandales de la psychanalyse est jus-
tement d’avoir fait éclater le nom propre pour en 
faire un signifiant, c’est un acte transgresseur, 
incestueux que de procéder à l’effacement même 
du nom en tant que trace du symbolique. Mais il 
permet un franchissement, un passage. 

Lévi-Strauss lui même a critiqué dans son in-
troduction à l’oeuvre de M. Mauss cet aspect 
sacré du mana pour en faire un signifiant flottant 
qui par son effacement va pouvoir servir de réfé-
rent et va permettre la signifiance même des mots 
du discours. 

 
Le symbolique opère une coupure, mais ce-

pendant quelque chose résiste qui est de l’ordre 
du réel: le noyau dur. 

 

 
Le noyau

à l’extérieur comme une agression. Une exté-
riorité intime qui nous fait horreur quand elle 
nous est révélée par la 

U
re comment s’est fait le passage du p

n que se posaient déjà les sumériens, inven-
teurs de l’écriture au IV° millénaire av. JC et qui 
est toujours d’actualité: pourquoi la violence, 
pourquoi Dieu a-t-il permis la violence qu’on 
peut traduire en disant quelle est la vérité d

eu? 
Dans le système polythéiste les dieux et les 

hommes sont très proches, les dieux sont à 
l’image des hommes mais en plus forts, en plus 
puissants, comme des rois. Il y a entre eux un 
système d’échanges qui ressemble au potlatch: 
les dieux ont donné aux hommes des biens ines-
timables et l’homme doit rendre, par des dons et 
des sac

omme a fait une faute, n’a pas assez donné, il 
s’agit alors de négocier, mais l’idée est que les 
dieux ont une réponse à  cette question de la vio-
lence, il s’agit simplement de savoir la déchiffrer, 
se mettre bien avec les dieux pour qu’ils révèlent 
aux hommes le secret et qu’il n’y ait plus de vio-
lence. La violence vient de notre ignorance, le 
jour où les hommes sauront la vérité à l’égal des 
dieux, il n’y aura plus de violence. 

Avec l’avènement du monothéisme, une rup-
ture radicale s’est faite, on a considéré que Dieu 
était une totalité tellement au dessus des hommes, 
tellement différente que le dialogue n’est plus 
possible car on ne peut en attendre de réponses 
intelligibles pour l’homme. Dieu représente 
l’altérité radicale, Dieu devient l’absolu. 

Mais Dieu parle ou plutôt ça pa
eu, ça cause comme dirait Lacan jouant sur le 

signifiant cause. Ca cause mais ça ne réponds 
pas. 

Dieu est le Verbe, cause de la parole mais on 
ne peut plus nommer Dieu, Dieu n’a pas de nom, 
il est innommable comme l’Inceste. 

De cette rupture, de ce renonce
dentifier aux dieux pour faire de Dieu 

l’Altérité radicale, va résulter un pacte d’alliance 
entre les hommes et Dieu c’est à dire que 
l’alté

 
LE MEURTRE DU PERE  

DANS TOTEM ET TABO
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On en revient par là à «  Totem et tabou » et à 
la polémique Freud/ Jung. 

Freud met en place la fonction paternelle, 
seule capable de venir interdire l’Inceste, mais 
cette fonction paternelle résulte du meurtre du 
père. 

Derrière la critique que Freud fait de 
l’animism  fait de 
l’univers un tout régi par des forces spirituelles, 
une

ir sur les choses par la 
tou

s et aux questions de chacun. L’homme 
dev

e dans 
sa 

 meurtre de la 
Chose, du Réel. Le père de la horde représente 
l’im

 transposition symbolique de 
l’In

il va être représenté 
dan

’il y avait un refoulement originaire 
lié au fonctionnement du langage, qu’il y avait un 
noy

 fonctionne, il y a toujours cette part 
de

t. 

e, du système de pensée qui

 anthropomorphisation de la nature, dans la-
quelle l’homme pourrait ag

te puissance de sa pensée magique, on peut y 
voir une critique de Jung qui fait de ses archéty-
pes symboliques une réponse définitive aux pro-
blème

ient l’égal d’un dieu puisqu’il peut déchiffrer 
le secret du monde par son savoir, qu’il peut agir 
sur les choses, dans une lecture des signes que lui 
envoient les dieux et qui ne trompent pas.  

Freud y voit là une caractéristique de la toute 
puissance de pensée de l’enfant. 

 
Le meurtre du père est l’opération symbolique 

qui instaure l’altérité. Freud oppose Verbe et 
Action et à la suite de Goethe, il met cette action 
au commencement. 

L’action c’est l’acte de parole, l’interdit qui 
vient faire coupure dans le Verbe. Le Verb

totalité est inaccessible. 
Le meurtre du père c’est le

possible dans la possession de toutes les fem-
mes. 

La dévoration du totem est la reprise signi-
fiante, c’est à dire la

ceste qui est constitué dans l’incorporation du 
père. L’impossible va être refoulé dans le secret 
des mots, entre les mots, 

s ce substitut du père qu’est le totem. Le to-
tem vient marquer l’identité, le nom du clan et de 
l’individu. 

 
L’action, c’est à dire le meurtre du père, étant 

premier, opère non seulement le meurtre de la 
Chose mais également le meurtre du Verbe. 
L’impossible de la fusion totale et l’impossible à 
dire est alors refoulé dans le secret de chacun, 
dans le rêve et dans le secret des mots. Lacan a 
montré dans le séminaire sur les écrits techniques 
de Freud qu

au du refoulé qui est l’impossible à dire au-
tour duquel s’organisent tous les refoulements 
successifs. 

Si le nom, le nom du père est forclos ou mal 
défini; il n’y a pas de refoulement, pas de limites 
dans la parole et dans les actes, c’est alors le dé-
ferlement de l’obscénité et de l’impensable c’est 
à dire que le Réel n’est plus contenu. 

 
Mais même si le nom du père, la castration 

symbolique
 réel en nous qui est affectée par la fonction 

même du nom du père et qui réagit par un état de 
malaise lorsque l’Inceste est révélé, état de ma-
laise qui va jusqu’à l’horreur lorsque cet Inceste, 
cet Impossible nous atteint directemen
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Edmonde Salducci 
 
 
 
 
 

PEUT-ON PARLER D'UNE 
CLINIQUE DE L'INCESTE ? 

 
 
 
 

A
 

vant de commencer, je voudrais vous 
faire part de mon embarras, en préparant 
cette intervention, concernant l'extrême 
difficulté de divulguer quelque chose du 

secret des cas. Ceci pose la question de la trans-
mission de la psychanalyse, mais aussi celle du 
secret professionnel. Je vous demande donc évi-
demment de rester le plus discret possible sur les 
cas que je vais exposer. 

 
Si je pose la question : peut-on parler d'une 

clinique de l'inceste, c'est qu'effectivement pour 
avoir eu comme patientes, et je parle au féminin 
parce que je n'ai rencontré que des incestes père-
fille, pour avoir eu comme patientes un grand 
nombre de jeunes filles, jeunes femmes, qui 
avaient dans leur histoire ce type de problème, 
une seule est venue consulter pour ça. Pour toutes 
les autres, cette affaire n'a été révélée qu'au dé-
cours d'une séance. Ce qui ne veut pas dire pour 
autant que ce n'est pas grave et sans conséquence. 
Mais voyez-vous ce qui le plus souvent ressort 
comme étant un vrai problème, c'est plutôt la 
pathologie de toute une famille qui va être géné-
ratrice de symptôme que l'inceste lui-même qui 
est plutôt un épiphénomène. Que les familles 
soient plus ou moins pathogènes c'est un phéno-
mène courant, connu et reconnu, ce qui l'est 
moins c'est le nombre effarent d'adolescentes qui 
ont eu ce genre de problème. Il est vrai que je 
parle là de cas où le plus souvent il n'y a pas eu 
pénétration, mais je pense que vous serez d'ac-
cord avec moi pour que l'on parle d'inceste dès 
qu'il y a attouchement sexuel du fait du père, de 
l'oncle voire même de l'ami du père. Ce qui est 
encore plus répandu c'est l'inceste entre frères et 
soeurs voire entre frères. Par contre je n'ai que 
très rarement entendu parler de sexualité entre 
soeurs. Quand il s'agit de frère et soeur, c'est la 
fille qui en garde le plus de séquelles, contraire-
ment à son frère elle n'oublie pas, et le plus sou-

vent elle se confiera à sa belle-soeur avec les 
effets que l'on imagine sur celle-ci. Ce que l'on 
entend alors c'est : «il fallait que je me soulage», 
avec ce que cette expression peut contenir 
d’ambiguïté du côté de la défécation. La belle 
soeur du coup, excusez ma trivialité, est bien 
emmerdée car elle ne sait plus quoi faire de ce 
secret immanquablement elle sera jalouse. 

Alors pour en venir à l'inceste père-fille, 
pourquoi un père s'autorise à enfreindre l'interdit 
? Ce que la psychanalyse nous apprend c'est que 
notre plus sûr héritage, ce qui nous est transmis 
c'est la castration, avec comme corollaire tous les 
interdits qui du coup organisent une famille, et 
règlent les générations. Qu'un père s'autorise à 
être hors la loi, et on peut être sûr que pour lui 
l'héritage est chancelant, on retrouve alors sou-
vent dans son histoire un père qui a couché avec 
la belle soeur, ou qui a un peu trop câliné sa 
nièce, enfin pour tous les patients que j'ai ren-
contrés, j'ai retrouvé des histoires de ce type. 

L'inceste existe depuis toujours, mais il y avait 
un parti pris d'ignorance volontaire, et l'inceste 
est resté dans le secret des familles. Ce n'est qu'à 
partir des années 80 avec les révélations des vic-
times que les choses sont passées des secrets 
d'alcôves au domaine public. L'inceste existe 
donc depuis toujours et dans tous les milieux 
socioculturels. D'ailleurs je vais vous parler de 
deux cas, un concernant une famille de français 
moyens, l'autre une famille de la grande bour-
geoisie. 

Il s'agit tout d'abord d'une jeune fille de 14 ans 
reçue aux urgences pour «être tombée d'une fenê-
tre du premier étage», la raison en est inconnue et 
la jeune fille est mutique. Elle s'est cassée une 
jambe, mais finalement rien de grave, une haie de 
buis ayant amorti sa chute. Il m'a fallu lui rendre 
visite deux fois pour qu'elle sorte de son mu-
tisme, des mois pour qu'elle puisse me dire que 
son père la battait, et des années pour qu'elle 
puisse enfin dire que son père l'avait contrainte à 
avoir des relations sexuelles avec lui et ce depuis 
longtemps. 

Pour revenir au début, quand elle est sortie de 
l'hôpital et qu'elle revenait me voir en consulta-
tion, j'étais étonnée de la voir arriver avec la 
femme de son père, les filles de la femme de son 
père et les enfants que cette épouse avait eu avec 
son père que je n'ai finalement rencontré qu'une 
fois lors de l'hospitalisation. Il avait terriblement 
chargé la mère, alcoolique, prostituée qui vivait 
dans une ville du nord de la France et à laquelle il 
avait retiré sa fille pour l'élever dans de bonnes 
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conditions. Donc une description du père exem-
plaire... 

Il a été extrêmement difficile de recevoir la 
jeune fille seule. Il m'a fallu y parvenir très dou-
cement car j'étais sûre qu'il y avait un problème, 
je ne savais pas lequel, mais je ne voulais pas que 
sous un prétexte quelconque on l'empêche de me 
rencontrer. Je n'avais à ce moment là aucun ar-
gument pour obliger le père à la laisser venir. 
Quand j'ai pu, à force de patience, la recevoir 
seule, et qu'elle a été suffisamment en confiance 
pour me dire que son père la battait, elle a pu 
aussi me dire qu'elle avait très peur de lui. Elle 
était très inquiète qu'on ne la croie pas quand je 
lui ai proposé dès la première violence de se ren-
dre dans un commissariat et d'en parler à la po-
lice. Elle redoutait qu'on la renvoie chez elle, et 
que son père apprenne qu'elle s'était plainte. Il 
m'a fallu la rassurer, lui dire que quelle que soit 
l'heure du jour ou de la nuit elle demande à la 
police de m'appeler pour que j'authentifie ses 
dires. C'est ce qui fut fait, elle a été placée dans 
un foyer, j'ai beaucoup insisté pour que ce soit un 
foyer agréable sans délinquance ni violence, elle 
a continué à fréquenter son collège, et c'est seu-
lement lorsqu'elle a été tranquille et rassurée dans 
ce foyer qu'elle a pu parler des relations sexuelles 
avec le père qui a été arrêté du fait de l'interven-
tion et du signalement par l'institution. 

 
Ce cas est exemplaire en ceci que ce n'est ja-

mais évident pour une adolescente de dénoncer 
son père, que ce soit par peur, par amour, ou les 
deux. Cette dénonciation l'isole dans la famille, 
qui souvent lui en veut et l'accuse d'avoir été 
provoquante; elle même est terriblement culpabi-
lisée de n'avoir pas refusé, et quelque fois d'y 
avoir pris du plaisir. Si le père est incarcéré, 
d'abord il ne l'est pas tout de suite, et ensuite il y 
a le temps de la confrontation avec encore la peur 
de le revoir, la peur de ce qu'il va dire, la peur de 
ne pas être crue. Ceci vous paraîtra peut-être 
excessif, mais pour la jeune fille, c'est aussi péni-
ble, voire plus pénible, de passer par tout ça que 
de se taire et attendre que le père cesse ou atten-
dre de partir de la maison. Il faut savoir aussi que 
l'emprisonnement du père prive la famille d'un 
soutien financier, et la jeune fille est souvent 
accusée de jeter les autres dans la misère. Quant à 
moi, thérapeute dans cette affaire, si je me suis 
rendue compte que toute la famille venait veiller 
à ce qu'elle ne dise rien, j'ai bien dû attendre que 
la jeune fille soit prête pour parler de tout ça. 
D'abord au début, je n'avais pas idée que ça pou-
vait être aussi grave, et on voit bien là que ce 

n'est pas évident de penser à un problème d'in-
ceste quand justement le tabou est en place, et 
d'autre part vouloir la précipiter pour qu'elle parle 
plus vite était encore répéter la violence familiale. 

Elle revient me dire bonjour de temps en 
temps, elle est devenue une fort belle jeune fille 
qui a très brillamment réussi sa vie profession-
nelle, elle mène sa vie affective sur le mode de 
l'homosexualité, mais rien ne m'autorise à dire 
que c'est la conséquence directe de son vécu fa-
milial, en tout cas rien de ce que j'ai pu entendre 
ne le laisse supposer. Elle a coupé toute relation 
avec son père, sa femme et ses enfants. Elle a 
renoué avec la famille de sa mère, mais ce sont 
des relations très peu satisfaisantes, sa mère étant 
instable et alcoolique. 

Alors peut-on parler pour elle d'une clinique 
spécifique de l'inceste? J'ai eu souvent l'impres-
sion que mon travail a servi à la sortir de là, et à 
l'aider à passer la terrible épreuve judiciaire et 
familiale. 

En résumé, nous avons pour ce cas un milieu 
socioculturel de classe moyenne, le père avait un 
bon métier, se présentait comme un bon père 
soucieux de sa famille. Quand il a été arrêté, il a 
d'abord nié, puis a avoué. Sa femme était bien 
évidemment au courant, et veillait sur la bonne 
marche de ces amours, comme si c'était une 
chose normale. Le contexte fait qu'il n'y a pas eu 
de symptôme engendré par cette affaire. 

Par contre, il y a eu des années extrêmement 
difficiles à vivre pour cette jeune fille. Il faut 
savoir que si elle a sauté par la fenêtre, c'était 
parce que son père l'empêchait de sortir, de voir 
ses amis, de mener donc une vie normale. 

L'inceste père-fille ne provoque pas le plus 
souvent les ravages que l'on pourrait imaginer. 
Lacan nous dit que le seul véritable inceste c'est 
avec la mère, et que là, c'est la psychose assurée. 
D'abord, parce qu'on est toujours l'enfant de sa 
mère et que pour le père, c'est une affaire d'adop-
tion, de confiance, de reconnaissance, et ensuite 
parce que si la mère est capable d'avoir des rela-
tions sexuelles avec son enfant, c'est qu'elle est 
vraisemblablement malade et donc pathogène 
pour son enfant. 

A contrario, je voudrais vous parler d'un autre 
cas, pas du tout représentatif de la majorité des 
cas, car pour elle, on pourrait parler d'une clini-
que de l'inceste. C'est une jeune femme de 20 ans 
qui vient consulter parce qu'elle ne peut pas vivre 
avec ce terrible secret : elle n'a jamais pu dire à 
personne qu'il y a eu des attouchements par son 
grand-père. Elle appartient à une famille de la 
grande bourgeoisie du centre de la France. Le 
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clan familial est très fort, l'idée de la famille 
passe avant tout. Elle n'a pu me rencontrer que 
longtemps après la mort du grand-père. Les cho-
ses ont commencé quand elle a eu Il ans, elle 
commençait «à être formée», comme elle dit. Le 
grand-père se mit alors fréquemment à lui cares-
ser les seins, il commençait déjà à être sénescent, 
une sorte de dégénérescence qui l'a emporté 
quand elle a eu 14 ans. C'est sa mort qui a mis fin 
aux attouchements. Cet inceste a détruit la vie de 
cette jeune fille. Elle disait que si c'était arrivé 
c'était de sa faute, que c'est elle avec ses gros 
seins qui l'avait certainement provoqué et qu'elle 
n'avait pas pu lui faire de la peine en le repous-
sant. Ce qui est terrible pour elle, c'est que ces 
seins sont devenus la raison de son malheur, si 
elle ne pouvait pas parler de son grand-père, elle 
pouvait par contre se plaindre de la grosseur in-
supportable de sa poitrine, et elle s'en est telle-
ment plainte qu'au lieu d'essayer d'entendre ce 
qu'elle tentait de dire, sa mère a trouvé le chirur-
gien qui lui a enlevé les seins. Quand plate, mai-
gre, sans forme, elle est venue me voir les dégâts 
étaient déjà faits. Je m'interroge tout de même sur 
ce médecin qui a accepté une telle chirurgie muti-
lante. Actuellement, le travail est en cours, elle a 
déjà fait un travail magnifique, et elle n'est déjà 
plus dans cette immense douleur et dans son in-
capacité à vivre. 

Si l'on compare ces deux cas, on pourrait 
s'étonner que celle qui a eu une véritable relation 
sexuelle avec son père s'en soit bien mieux sortie 
que celle qui a eu des caresses de la part d'un 
grand-père sénescent. Entre parenthèse et à la 
décharge du grand-père, depuis qu'il était très 
vieux, il l'appelait du prénom de sa femme, elle 
est paraît-il le portrait de sa grand-mère. 

Il me semble que si on analyse ces deux cas, 
ce qui à mon sentiment est une différence fonda-
mentale, c'est que pour l'une l'inceste est tranquil-
lement intégré à la vie familiale, reconnu, accep-
té, normal, alors que pour l'autre il n'y a ni aveu, 
ni trace, ni témoin, mais seulement une dénéga-
tion, un secret trop lourd dans une famille où il 
est impensable de parler de telles choses. 

On voit bien que pour l'une, sa solitude est 
venue du fait de parler, car elle a du ensuite quit-
ter sa famille, alors que pour l'autre sa solitude 
est venue de ne pas pouvoir parler pour rester 
dans cette famille où elle est torturée toute seule 
isolée dans sa culpabilité. 

Après ces deux cas, qui me paraissent presque 
s’opposer point par point, on pourrait évoquer les 
situations où l'accusé est innocent. Je décrirai 
rapidement le cas d'une jeune fille qui a accusé de 

sévices sexuels le mari de sa mère. Vous imagi-
nez aisément comment famille et amour ont pu 
voler en éclat. Nous voyons là le fantasme hysté-
rique à l'oeuvre chez cette jeune fille. Là c'est le 
beau père qui a vu sa vie basculer. J'ai eu à m'oc-
cuper de cet homme qui a été incarcéré jusqu'à ce 
que la vérité soit découverte, mais il reste tou-
jours des gens, dans sa petite ville pour dire «qu'il 
n'y a pas de fumée sans feu». Il a perdu son tra-
vail, divorcé d'avec la mère de la jeune fille, et ne 
s'est jamais totalement remis de tout ça, il pleure 
encore quand il lui arrive d'en parler. 

Comment réagissent les pères incestueux? Si 
l'on en croit Denis Salas, qui est un magistrat tout 
à fait remarquable que j'ai souvent entendu lors-
qu'il a été invité à l'AFI, dans un article intitulé: 
«l'inceste, un crime généalogique», il écrit: « Que 
disent les pères incestueux ? Ils disent qu'ils ado-
rent leur fille, mais qu'ils sont victimes d'un com-
plot. Ils disent, en niant l'autre dans sa différence, 
en la réduisant à un double mimétique: ‘c'est elle 
qui l'a voulu’. » 

Alors, ce qui ressort, il me semble, de ce tra-
vail, c'est que outre la plus ou moins grande gra-
vité de l'acte, à savoir des caresses sur les seins 
ou une véritable fornication, ce qui va être dévas-
tateur c'est le degré plus ou moins grand de la 
mise en place du tabou de l'inceste. Je m'expli-
que, dans la famille où le tabou n'est pas en place, 
le père faisant l'amour à sa femme ou à sa fille 
dans la plus grande quiétude familiale, les choses 
ont mal tourné quand la jeune fille a voulu voir 
comment ça se passait dehors. Dans l'autre fa-
mille où le tabou était normalement en place, des 
caresses sur les seins ont fait des ravages. Pour le 
père incestueux qui a commis l'irréparable, il va 
se dire victime d'un complot, alors que le beau 
père innocenté, ne se remettra pas d'une telle 
accusation. C'est encore ce même tabou de l'in-
ceste qui rend sourd et aveugle. Denis Salas écrit 
aussi: «Mais surtout pour les thérapeutes, les 
juges ne voient pas l'inceste même quand il crève 
les yeux» . Alors, dans ces conditions, est-ce 
qu'une prévention est possible? 

Je voudrais vous parler d'un dernier cas que je 
trouve particulièrement désolant, et qui illustre 
dans quelles difficultés nous sommes. Un enfant 
est hospitalisé dans le service pour un problème 
mineur, il est légèrement débile, sa mère beau-
coup plus. Une infirmière me fait part de ce qui 
l'a étonnée: en rentrant dans la chambre, et en 
disant: « allez, on va faire la toilette», elle a vu 
l'enfant se mettre dans la position de la prière 
d'Allah. On reçoit au même moment un coup de 
téléphone de l'oncle disant qu'ayant vu la veille 
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une émission de télévision, il ne peut se taire: il 
soupçonne son frère, un autre oncle, d'avoir des 
relations sexuelles avec son neveu. Le frère est 
un malade mental, nous dit-il, suivi par un psy-
chiatre, M. Untel, mais il n'a que des soupçons et 
aucune preuve. Des examens sont pratiqués, tous 
négatifs, on interroge la mère qui vit avec ce fa-
meux oncle, et qui ne comprend rien à nos ques-
tions...On va laisser sortir cet enfant, on ne peut 
rien faire. Moi, je m'entête, je téléphone au psy-
chiatre, ce que je n'aurai évidemment jamais fait 
si je n'avais pas senti la gravité de la situation, je 
lui expose le problème, lui dit que je comprends 
qu’il lui soit difficile d'accuser son patient, mais 
je lui demande si en son âme et conscience (lui 
qui est bien placé pour connaître les fantasmes 
qui agitent son patient), il pense qu'on peut être 
inquiet pour cet enfant. Il a été très coopérant et 
m'a dit que jusqu'ici rien de grave ne s'était passé, 
mais qu'il ne garantissait rien pour l'avenir... J'en 
parle alors au chef de service, qui me dit ne pou-
voir rien faire de sa place parce qu'il n'y a que de 
vagues présomptions, j'appelle le médecin pédop-
sychiatre directeur du foyer où l'enfant passe ses 
journées, il ne peut rien faire non plus, je lui de-
mande alors d'être vigilant et de suivre l'enfant de 
très prés. Je téléphone également à deux inspec-
teurs de police que j'avais rencontrés auparavant 
pour un autre problème dans le service, et là en-
core, aveu d'impuissance, aucune loi n'étant pré-
vue pour ce type de prévention, ils ne peuvent 
rien faire...Quelques temps après, je reçois un 
appel de ces mêmes inspecteurs qui me disent: 
«vous aviez raison, l'oncle a pété le rectum de 
l'enfant, on va pouvoir agir». Cette affaire date de 
plusieurs années, j'en suis toujours aussi affectée. 
Il a fallu attendre qu'un délit soit commis pour 
intervenir, c'est désolant. C'est à dire donc qu'en 
France avec de simples présomptions, on ne peut 
en aucun cas protéger un enfant. 
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Ghislaine Chagourin 
 
 
 
 
 

PEUT-ON PARLER D’UNE 
CLINIQUE DE L’INCESTE ? 

 
 
 
 

C
 

'est à partir du cas de Mlle A. que je vou-
drais analyser avec vous quelques uns des 
effets de l'inceste dans le psychisme d'une 
jeune fille qui a été l'objet incestueux de 

son père et les conséquences dans sa vie de tous 
les jours. 

 
Mlle A. a été pendant des années, jusqu'à 

l'adolescence, l'objet incestueux de son père qui 
abusait aussi de son autre soeur qui a d'ailleurs un 
enfant de lui. Le père de Mlle A., Monsieur A., a 
finalement été condamné à plusieurs années de 
prison avec sursis.  

 
Mlle A. dit que Madame A., sa mère, n'a ja-

mais empêché son mari, le père de Mlle A., de, 
dit-elle, «faire ce qu'il a fait. Tout ce qu'elle a 
fait, précise-t-elle, c'est de mettre un cadenas sur 
ma porte quand elle l'a su. C'est symbolique ça ! 
«. Il semble d’ailleurs que la mère ait agit plus 
par jalousie que par désir de protéger ses filles. 
Cette jalousie, s’entend à travers la réaction de 
cette mère quand elle a appris que son autre fille 
était enceinte de son père: Mlle A. dit que sa 
mère a traité sa soeur de «salope» et l'a accusée 
d'avoir «allumé son père». 

 
A travers ce discours maternel, on entend bien 

le refus d'une réalité inacceptable qui, si elle était 
acceptée, rendrait la mère coupable car complice. 
Elle n'en veut donc rien savoir, ou plutôt fait 
comme si cela n'existait pas. Une fois mise face à 
l'évidence, cela ne peut-être que du fait de sa 
fille, elle-même n'y est pour rien et dans ce refus, 
les victimes deviennent coupables. 

 
Mlle A. quant à elle, et à propos de l'acte in-

cestueux, pensait, jusqu'à son adolescence, que ce 
qui se passait avec son père était «normal» 
comme elle le dit. Ce qui effectivement se 
conçoit tout à fait, malgré toute la difficulté que 

nous avons à l'admettre de prime abord, puisque 
on sait, depuis FREUD et LACAN, qu'il est tout 
à fait «normal» qu'une petite fille soit amoureuse 
de son papa et vice versa et qu'elle pense que tout 
ce qu'il lui dit de faire, ou de ne pas faire fait loi, 
surtout si la mère ne s'y oppose pas. En d'autres 
termes, comment savoir «interdit» ce que le père 
«s’autorise» avec l'accord tacite de la mère.  

 
Quand Mlle A. adolescente a réalisé que ce 

qui se passait n'était pas «normal», à l'occasion 
d'un changement de résidence et de fréquenta-
tions, elle a, comme elle dit, «essayé de faire 
quelque chose pour l'empêcher de continuer, 
mais on m'en a empêché moi». C'est-à-dire 
qu'elle a souhaité porter plainte quand sa soeur a 
donné naissance à l’enfant de son père lors d'un 
accouchement sous X. Il lui a été dit qu'elle ne 
pouvait rien faire, que seule sa soeur pouvait 
porter plainte. De ce fait, elle conclue que «per-
sonne ne s'est interposé entre lui et moi, l'un dans 
l'autre (!), j'ai été complice de mon père, bien 
obligée». Le sentiment d'injustice s'accompagne 
donc d'un douloureux sentiment de culpabilité 
aggravé par le fait que suite à des tentatives de 
suicide à répétition et un grave état dépressif, 
Mlle A a été internée puis enfermée de force en 
cellule à l'hôpital psychiatrique à la demande de 
ses éducateurs, car à l'époque elle était placée en 
foyer, mais aussi à la demande de ses parents, qui 
l'ont même traitée de folle, alors que son père, 
malgré une condamnation était resté en liberté. 
De fait, elle s'est sentie l'objet d'une injustice 
après avoir été celui de l'inceste. C'est-à-dire que 
les acteurs de la justice comme ceux du soin psy-
chiatrique sont apparus comme le père: inces-
tueux, pouvant faire d'elle ce qu'ils voulaient en 
en faisant du même coup une victime (elle subit, 
elle est forcée) mais aussi une coupable (elle est 
punie).  

 
Lourde responsabilité de la justice dans ces si-

tuations puisqu'il s'agit que la loi des hommes 
vienne se substituer à la loi symbolique, celle qui 
découle de l’interdit de l’inceste et qui est portée 
par la fonction paternelle. Or cet interdit de 
l’inceste, rappelons le, est d’abord interdit de 
l’inceste avec la mère, c’est le père en tant 
qu’autre que la mère et en étant perçu et désigné 
comme celui que désire la mère et qu’il désire, 
qui vient interférer avec les désirs incestueux de 
l’enfant, qui le sort du désir de la mère.  

Cette fonction paternelle, quand elle est en 
place, produit des effets inverses à ceux qui se 
produisent dans le cas de l'inceste, car elle permet 
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«d'innocenter, de libérer» l'enfant «coupable» en 
le faisant passer par la castration, c'est-à-dire, par 
l'acceptation de l'interdit de l'inceste. En renon-
çant à ses désirs incestueux, qui sont, je le rap-
pelle, normaux, c'est-à-dire en se détournant de la 
mère interdite, le futur adulte pourra avoir 
innocemment et librement accès à d'autres objets 
d'amour qu'il pourra désirer et dont il pourra 
jouir. Or ce schéma est encore un peu plus com-
pliqué pour une petite fille puisque ses désirs 
incestueux pour la mère vont se déplacer sur le 
père quand elle se rendra compte qu'elle ne peut 
pas satisfaire la mère du fait que, comme elle, 
elle est castrée, c'est-à-dire non détentrice du 
phallus. C'est à partir de la qualité de la fonction 
paternelle, de ce qu’il autorise et s’autorise, que 
la jeune fille pourra ensuite se détacher du père 
de la réalité, de son papa, afin de pouvoir elle 
aussi être «libérée» et se tourner vers d'autres 
objets d'amour. 

 
Mlle A. a 20 ans quand je la reçois lors de 2 

entretiens qu'elle est venue me demander à quel-
ques mois d'intervalle. Une première fois semble-
t-il après que ses collègues de travail lui ai dit 
que ses troubles somatiques et son état dépressif 
étaient liés au travail qu'elle faisait. Elle travaille, 
en situation de précarité, dans une institution qui 
la met en étroite relation avec des personnes très 
dépendantes ou déficientes mentales. Elle se 
plaint d'affections gynécologiques récurrentes, de 
diverses douleurs et courbatures qu'elle décrit 
comme des symptômes «affolants» et d'un état 
dépressif qui, dit-elle, la rend «paranoïaque» car 
elle n'a confiance en personne et pense en même 
temps qu'elle se fait des idées. Elle pense que ses 
problèmes somatiques expriment ses problèmes 
psychiques qu'elle relie tout de suite et pour sa 
part à son «problème d'inceste» comme elle dit. 

 
 
 
Elle est revenue une seconde fois alors que je 

lui avais dit que ma «porte restait ouverte» et 
qu'elle était libre de revenir si elle souhaitait un 
nouvel entretien ou commencer une psychothéra-
pie. C'est lors de ce deuxième entretien qu'elle 
m'a demandé si je pensais qu'elle pourrait résou-
dre son « problème d’inceste » en parlant avec 
une psychologue car elle souhaite s'en sortir, 
devenir autonome. Cette modalité de la demande 
revêt son importance car Mlle A. disait lors du 
premier entretien avoir tenté diverses thérapies et 
ne «plus vouloir se soigner». Tentatives qu'elle a 
ressenti comme «forcées». Une première fois sur 

les conseils d'une éducatrice du foyer où elle a été 
placée et une autre fois quand on l'a «obligée» à 
aller voir un psychiatre qui l'a «shootée». En fait, 
elle dit qu'elle n'a «jamais eu le choix dans sa vie, 
qu'on l'a même forcée à rester à l'hôpital psy-
chiatrique», elle précise toutefois que ça lui a 
«permis d'avancer un peu»: Toute la difficulté 
dans le cas de Mlle A. est donc de gagner sa 
confiance puisque, encore une fois, la façon dont 
elle envisage une psychothérapie est la même que 
celle dont elle a perçu l'inceste. C'est-à-dire qu'un 
transfert «impossible» s'établit de prime abord, 
celui d'une victime consentante donc coupable 
malgré elle. De ce fait, elle dit qu'elle ne peut pas 
faire les choses quand on la force mais qu'elle ne 
les fait que comme cela aussi. Seul compromis 
qu'elle ait trouvé pour ne plus être ni victime ni 
coupable mais qui se traduit, chez elle, par de 
nombreux symptômes, qu'elle identifie d'ailleurs 
comme tels sans pouvoir y remédier.  

 
Dans sa vie affective, elle a un ami mais ce 

n'est pas une relation très satisfaisante «ça n'ira 
jamais quoi !» comme elle dit. Elle s'accuse d'être 
«trop exigeante» car «jalouse», en effet, elle ne 
peut concevoir que quand on a aimé quelqu'un on 
puisse ensuite n'avoir que des sentiments ami-
caux pour cette personne. Elle dit qu'en cela elle 
est comme sa mère ! Douloureuse identification à 
la mère dans son rôle de trompée consentante 
(donc victime consentante) mais jalouse (senti-
ment dont elle se sent coupable) !  

 
Par ailleurs, comment effectivement concevoir 

que l'amour puisse devenir amitié innocente 
puisqu'elle même est bien placée pour savoir que 
l'amour incestueux peut devenir réalité et ne pas 
se cantonner à rester un amour platonique (ce 
qu'est toute amitié d'ailleurs: de l'amour sans 
sexe). Ce sentiment est sans doute renforcé par le 
fait que Mlle A. a récemment repris contact avec 
ses parents de sa propre volonté. Elle se plaint 
toutefois de ne pas pouvoir parler de «cela» avec 
eux tant elle a peur de se faire de nouveau traiter 
de folle ou de s'entendre accusée. D'autre part, si 
son père, ne la touche plus, il continue à se com-
porter bizarrement avec elle au point qu'elle s'en-
ferme dans sa chambre quand elle lui rend visite. 
A l'occasion d'un séjour chez ses parents, son 
père est venu lui montrer des armes à feu et lui a 
demandé de les prendre dans ses mains et de les 
caresser. Pervers déplacement que le père effec-
tue de l’arme à feu sur l'objet phallique et sur 
lequel Mlle A. ne se trompe pas. De son père, 
Mlle A. pense que s'il agit ainsi c'est qu'il est 
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malade. Mlle A. place aussi son père en situation 
de victime (car malade)/coupable (par ses actes).  

 
Dans sa vie professionnelle, elle ne se sent 

«reconnue nulle part» et a souvent le sentiment 
que l'on abuse d'elle (ce qui est dans les contrats 
n'est pas respecté) et en même temps elle reven-
dique qu'on lui dise si elle a fait quelque chose de 
mal. Elle estime qu'elle donne toujours beaucoup 
et qu'ensuite elle le regrette et se sent coupable. 
C'est-à-dire que là aussi elle ne peut-être que la 
victime/coupable de l'inceste. Du coup, elle en 
arrive à saisir les prud'hommes, à entendre, sans 
doute, en deux mots et j'avais envie de rajouter, 
bien sûr !  

 
Trompée sur ce qui est autorisé, elle ne peut 

plus jouir de rien car il s'est avéré pour elle que 
ce que s’autorisait le père était en fait interdit. Or 
l'autorisation de jouir de la vie ou de tout ce qui 
peut être autorisé, ne peut venir, dans nos civili-
sations, que du père symbolique ou plutôt de la 
fonction paternelle, puisque c'est lui qui en disant 
la loi fait la part de l'autorisé et de l'interdit en 
instaurant ainsi les lois du désir autour de ce qui 
le cause et du manque.  

Cette loi c'est la castration qui, dans notre ci-
vilisation monothéiste, est attribuée au père et 
s'actualise dans le mythe de l'oedipe. Cette castra-
tion qui paradoxalement en interdisant l'accès à 
une jouissance toute, en autorise suffisamment 
pour qu'un être humain puisse être heureux de 
vivre. Pour Mlle A., l'interdit à partir d’un certain 
moment s'est cantonné à «un cadenas» apposé 
par sa mère et jusqu'à aujourd'hui, elle a tellement 
peur de faire quelque chose d'interdit qu'elle s'en-
ferme chez elle et vérifie toujours avant de faire 
quelque chose. Elle est obligée de «réfléchir» à 
ce qui est interdit et ce qui est autorisé au lieu que 
cette distinction se soit inscrite par l’opération 
symbolique de la castration. 

 
Ce n'est donc pas à cause du père réel, du pa-

pa incestueux, bien qu'il n'y soit pas pour rien, 
que Mlle A. souffre mais à cause d'une attribution 
de l'autorisation que véhicule la loi de la castra-
tion au père réel qui lui a indiqué le mauvais 
chemin de ce qui pouvait être la cause de son 
désir. Collusion, bien sûr difficile à éviter et à 
surmonter, entre ce que le père réel a fait et ce 
que véhicule la fonction qu'il occupe symboli-
quement.  

 
D'une façon générale, il me semble que cette 

collusion est d'autant plus difficile à surmonter 

que la société, à travers la justice, réagit au mieux 
- mais comment faire autrement et heureusement 
qu'elle réagit - en désignant une victime. Si cela 
est tout à fait essentiel pour déculpabiliser l'en-
fant ou l'adolescent, ce n'est pas sans effet dans sa 
vie future non plus. 

 
Cette victimisation est d'autant plus impor-

tante que la justice condamne le père pour «l'in-
ceste», au lieu de condamner «l'inceste» à travers 
le père. Il va bien sûr énormément dépendre du 
juge que cette importante différence soit perçue 
par l'intéressée.  

 
Pour sa part, Mlle A. estime ne pas avoir ob-

tenu réparation puisque son père n'a pas fait de 
prison, comme elle dit: «il n'a été condamné 
qu'avec sursis. Pour moi ce n'est pas assez, ça ne 
veut rien dire» ces propos marque bien que selon 
elle, c'est son père qui aurait dû être puni pour 
l'inceste dont elle dit «je sais que mes problèmes 
d'aujourd'hui sont liés à cet inceste avec mon 
père mais on ne peut pas effacer le passé».  

 
C'est, me semble-t-il, bien là le danger si on 

tombe dans le piège d'instituer ou de conceptuali-
ser une «clinique de l'inceste» sans s’y repérer 
entre ce qui relève du social ou de l’analytique. 
Cela ne pourrait déboucher pour la patiente que 
sur 2 solutions: au pire, adopter une position de 
victime/coupable invivable et au mieux devenir 
l'éternelle victime survivante de l’acte sexuel 
réprimé. Et si plutôt, la clinique de l'inceste 
consistait principalement en ce danger? Celui de 
mettre l'inceste comme cause au lieu de travailler 
à partir de la demande, c'est-à-dire à partir des 
symptômes et de leurs liens avec la métaphore et 
la fonction paternelle.  
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Denise Vincent 
 
 
 
 
 

L’INCESTE.  
FANTASME OU RÉALITÉ. 

 
 
 
 

L
 

’interdit de l’inceste ne figure pas parmi 
les dix commandements. Ce qui est la 
partie émergée de l’iceberg, sa partie visi-
ble, est le « tu ne tueras point »,  parce 

que meurtre et inceste sont les deux faces d’une 
même médaille : le meurtre est toujours de 
l’inceste agi. C’est l’accomplissement de la fu-
sion incestueuse avec l’objet détruit dans l’acte 
extrême de sa destruction. 

De même que le père n’est pas libre de 
s’affranchir de la question de son identification à 
son propre père, de même le fils ne peut pas ne 
pas rencontrer, en vue de la construction de sa 
personne, la problématique du père, laquelle est à 
la base du processus identificatoire. Ceci nous 
conduit à l’interdit inhérent à la fonction du père, 
l’interdit de l’inceste. 

Si l’inceste dans les faits, comme passage à 
l’acte, occupe de nos jours le devant de la scène, 
c’est que l’interdit de l’inceste dans sa version 
psychique est bien plus difficile à saisir. Des 
interdits , personne ne veut et pourtant personne 
ne peut prétendre en faire l’économie. 

L’interdit est contre la nature, il bouscule 
l’indifférencié. C’est le collage qui est naturel., 
l’enfant collé à sa mère. C’est l’interdit qui va 
faire qu’un paquet de viande devient un sujet. Cet 
indifférencié, c’est ce que m’a fait entendre un 
homme qui faisait des avances non déguisées à la 
fille de sa femme, âgée de 13 ans. Cet homme 
dénoncé par sa femme, j’avais cru bon de le 
convoquer. Dès la salle d’attente et devant la 
mère et la fille, il avait déclaré. « De la vieille 
carne, (en montrant sa femme) ce n’est pas fa-
meux, du veau, (montrant cette jeune fille ) c’est 
meilleur ». Ces propos cyniques étaient souvent 
tenus devant ses camarades de beuverie. La mère, 
femme extrêmement froide, m’avait expliqué que 

pour être accepté dans le collège religieux où elle 
avait mis sa fille, il était de bon ton pour les élè-
ves d’avoir un père...Elle n’aimait pas les hom-
mes et avait éjecté rapidement le géniteur de 
l’enfant. Elle, pas plus que ce beau père inces-
tueux, ne respectait la loi symbolique. 

Chez l’obsessionnel, ce n’est pas le fantasme 
de l’inceste qui est le plus rapidement repérable, 
c’est celui du meurtre. Le meurtre accompli est la 
hantise de l’obsessionnel. Il ne sait jamais si, sans 
s’en être aperçu, il n’aurait pas perpétré un meur-
tre, celui de son père. Dans une cure, un des pre-
miers rêves apportés par le patient, met en scène 
l’enterrement de son père. Il est avec des camara-
des et ne peut s’empêcher de rire avec eux et 
trouble la cérémonie. Dans la réalité, ce patient 
n’a aucun camarade ni ami et il mange seul au 
restaurant de l’entreprise, contrairement aux 
habitudes. On voit comment le refus de toute 
sociabilité le prémunit de rire avec des 
camarades, alors que le rire lui-même le 
dénoncerait aux yeux de tous comme l’assassin 
de son  père... L’autre face du fantasme apparaît dans un au-
tre rêve. « Il est dans un bordel, éclairage sugges-
tif, voile, ombre. Une jeune fille très belle attend 
appuyée le long d’un pilier. Il la désire, mais son 
attention est attirée par ce qu’il voit sur le sol, des 
pénis épars difficiles à repérer. 

Il est pris d’un profond malaise, quand il re-
connaît dans cette jeune fille, sa propre fille de 
douze ans. Cette enfant, pour toutes sortes de 
raisons dont je ne parlerai pas, se présente 
comme une débile. Il y a un savoir auquel elle ne 
peut pas avoir accès. Là encore la crudité du fan-
tasme montre l’imminence de l’acte incestueux 
chez un homme qui ne s’autorise les relations 
sexuelles qu’avec les prostituées. Malgré les pré-
cautions dont il s’entoure, son refus de la castra-
tion ne le met pas à l’abri des manifestations d’un 
surmoi féroce qui fait resurgir de plus belle la 
menace de castration Tout cela pour vous faire 
percevoir, comment le désir incestueux et le fan-
tasme du meurtre même refoulés ne perdent rien 
de leur virulence et sont toujours là, actifs dans 
l’inconscient. Ce sont eux qui font les symptômes 
et par leur intermédiaire celui de leurs enfants. 

Il faut trois générations pour savoir si 
l’interdit a été agissant, si la castration a été ac-
complie. 

Que se passe-t-il quand c’est dans le réel que 
le père incestueux passe à l’acte ? Tous les pères 
incestueux sont-ils pervers ? Il est difficile de 
donner une réponse univoque. Une partie des 
pères incestueux se caractérise par une vie affec-
tive pauvre et frustre, c’est souvent dans un état 
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addictif intense qu’ils passent à l’acte. Je me 
souviens d’un facteur qui accompagnait sa tour-
née de nombreuses libations. En rentrant il violait 
une de ses filles, après avoir mis sa femme et ses 
autres enfants à la porte. Il était lui-même fils 
d’alcoolique et avait connu de ce père toutes 
sortes de violence. La transgression est compara-
ble au désaveu, nous voyons que le meurtre du 
père se fait à travers la transgression à la loi. Il 
n’était pas impossible que ce père violeur cher-
chait à régler ses comptes avec son propre père. 
En s’en prenant à ses filles, c’était peut-être aussi 
sa propre culpabilité d’enfant violé qu’il voulait 
atteindre. Seule la traversée de l’oedipe et de la 
castration donne accès au père mort, au père se-
lon la loi. Le père transgresseur est un fils qui n’a 
connu que l’arbitraire paternel et non pas sa loi. 

La loi de la prohibition de l’inceste donne à 
notre inconscient son lieu, sa structure. Le per-
vers, par son désaveu, met en cause cette loi. Le 
pervers laisse la prépondérance au pénis, organe 
de plaisir, au détriment de ce qui met en place le 
symbolique, c’est-à-dire l’assomption du phallus 
comme lieu du désir en suspens. 

Le plaisir que Gide prenait avec les jeunes 
garçons trouvait toute son intensité dans la préci-
pitation. Il les poursuivait à la course. A quelques 
jours de sa mort, il écrivait dans son Journal avec 
complaisance comment leur fuite l’excitait. Il 
avait 80 ans, et il avouait avec fierté que si son 
médecin s’inquiétait pour son coeur, il le devait à 
ses galops pour rejoindre ses jeunes amants. Ce 
qui rend, malgré tout, ce pédophile célèbre sym-
pathique c’était évidemment sa conviction 
d’apporter du plaisir à ses jeunes partenaires 
même quand il était un vieillard malade et dé-
charné, c’était aussi son immense talent à nous 
rendre familière sa réalité sexuelle. Il a été l’objet 
brillant d’une mère austère et sans attrait. Il sem-
ble que le pervers ne puisse faire autrement que 
d’organiser une réalité scopique nécessaire à la 
structuration de son désir. Il semble que Gide 
accueille en lui une jouissance femelle de l’autre 
qu’il devient, à la condition d’un clivage entre 
amour, qu’il réserve à sa femme qui a consenti à 
un mariage blanc, et jouissance, qu’il cherche 
avec des personnages successifs, jeunes garçons 
dont il accepte la vénalité. 

Le film de Patrick Collard, témoigne du même 
clivage dans sa relation avec une femme qu’il 
aime, et sa recherche frénétique du plaisir avec 
des hommes. C’est la version hard de ce clivage 
qui va jusqu’à la partouze et « l’oubli » de toutes 
protections contre la contagion du sida. Hervé 
Guibert a décrit un univers semblable et, lui aus-

si, avec beaucoup de talent. L’écriture ou l’image 
cinématographique leur permet de mettre en 
scène le regard du Grand Autre « celui qui voit le 
sujet regardant ». C’est ce regard que vise le défi. 
A cet Autre qui est l’Autre de la mort, il em-
prunte l’oeil. C’est ce regard que vise le défi. Ce 
qu’ils ne cessent de désavouer, c’est la castration, 
et cela aux risques de leur propre mort. La mala-
die du sida est leur ultime défi, même si elle leur 
est d’autant plus intolérable qu’elle atteint leur 
image narcissique. 

Le drame du pervers est de n’avoir pu faire 
face à la menace maternelle et se référer à un père 
en tant qu’agent de la castration et support de la 
loi. La mère a été leur complice à dénoncer la loi 
du père. Ils ont été fixés dans leur rôle d’objet de 
plaisir au regard de leur mère. Il n’y a nullement 
absence de référence au père - on sait par exem-
ple que le père de Gide a été un père particuliè-
rement attentif - mais déni d’une telle référence. 
Un tel déni met en cause la légitimité du droit 
conféré par la filiation. Naïvement, Paul appelait 
son fils André Gide « mon petit ami ». On voit 
que Paul Gide, lui même, avait du être un éternel 
fils et se posait auprès de son propre fils, comme 
un grand frère Or, nous le savons, la psychana-
lyse vise le processus de reproduction de cette 
filiation. L’ordre généalogique et la filiation sou-
tiennent un ordre lié à la parole, à l’ordre du lan-
gage. Le principe de filiation qu’est ce que c’est ? 
Le concept de généalogie est que les fils succè-
dent au fils, on voit les dégâts qu’apporterait le 
clonage à ce principe incontournable de la généa-
logie. L’enjeu de l’interdit de l’inceste, c’est la 
capacité pour chaque être humain d’entrer dans 
des liens de filiation. Le droit et la psychanalyse 
ont un point de rencontre : le réglage de la sub-
jectivité. 

Le nom est un rapport nécessaire avec une re-
présentation du père. C’est l’institution du nom 
qui constitue l’arrimage du sujet. Le nom met en 
scène de façon abrégée la légalité d’une apparte-
nance à l’humanité, c’est à dire celle des sujets 
parlants. Le nom dès la naissance va donner ac-
cès au petit sujet à sa place de vivant et en même 
temps inaugure sa carrière de mort. 

Lacan, dans les Noms du père, dit : « ce qui 
attend la lecture c’est à ce niveau que se situe le 
nom. Ce père est à situer dans son progrès sur 
trois termes : la jouissance, le désir et l’objet ». 
Lacan met l’accent « sur la mise au pied du mur, 
la mise au pied de la lettre ». C’était devant ce 
Dieu que Freud s’était arrêté. Dans le texte bibli-
que, au chapitre de l’Exode était écrit : « Quand 
tu iras vers eux, tu leur diras que je m’appelle 
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Ayoum, c’est à dire les lettres, je suis ce que je 
suis. » En désignant les lettres qui composent le 
nom (dans la langue hébraïque, il s’agit des 
consonnes puisque les voyelles ne sont pas écri-
tes dans cette langue). Par ce rappel mythique , 
Lacan rappelle ce qu’est le processus d’écriture 
de l’inconscient. 

Qu’est ce que l’inconscient ? Freud nomme 
inconscient l’instance constituée d’éléments re-
foulés qui se sont vu refuser l’accès au précons-
cient. Ces éléments sont des représentants pul-
sionnels qui obéissent aux mécanismes des pro-
cessus primaires. Pour la psychanalyse contem-
poraine, c’est à dire lacanienne, l’inconscient est 
le lieu d’un savoir constitué par un matériel litté-
ral, en lui même dépourvu de signification, orga-
nisant la jouissance et réglant le fantasme ainsi 
qu’une partie de l’économie organique. 
L’expérience analytique est celle où le sujet est 
confronté à la vérité de sa destinée, nouée à 
l’omniprésence des discours où il est constitué La 
loi symbolique fonde l’alliance et la parenté Cette 
loi est identique à l’ordre du langage Le signi-
fiant constitue un réseau qui distingue des places 
différentes. Ces places sont régies par l’ordre 
phallique. L’unité fonctionnelle dans 
l’organisation de l’inconscient n’est pas le pho-
nème mais la lettre. La lettre s’offre comme pur 
symbole. La lettre en tant qu’élément de la chaîne 
signifiante est en elle même sans signification, 
mais elle prend valeur de pouvoir faire irruption 
dans la langue parlée avec le lapsus et le mot 
d’esprit et manifeste quelque chose d’un désir 
refoulé, interdit.  

Quel va être pour le système symbolique 
l’effet de l’inceste réalisé. Qu’est-ce que la trans-
gression produit comme effet de langage ? 

Charles Melman disait dans son sémi-
naire « Refoulement et déterminisme des névro-
ses » que le caractère pathogène des incestes 
effectivement réalisés tient vraisemblablement 
dans ce cas à une confusion du Grand Autre avec 
l’objet a. « Le névrosé préfère l’amour du père au 
prix que nous payons pour lui, c’est à dire le 
malaise dans la civilisation, même si ce malaise 
est synonyme de notre insatisfaction sexuelle ». 

Le pervers met sa préférence à tout ce qui sa-
tisfait son plaisir. 

L’enfant victime du pervers fera à jamais 
confusion entre l’objet petit a, cause de son désir 
et le grand Autre qui reste pour lui hors de por-
tée. Il se verra frustré dans son plaisir sexuel et 
privé de ce grand Autre dont il attend en vain la 
protection. Pour lui le ciel est vide. 

L’oedipe fait du père mort la cause et l’agent 
de la normalité psychique. L’oedipe met en place 
l’étalon de la valeur commune aux deux sexes : le 
phallus.. Mais si pour l’enfant victime d’abus 
sexuel, l’oedipe ne représente plus la référence 
commune, il n’est plus marqué par l’interdit et il 
est happé par un grand Autre sans frein et sans 
limite. La filiation oblige à concevoir la clinique, 
comme clinique de la loi, c’est à dire à mettre 
l’interdit et la fonction du père dans la perspec-
tive de triangulation du sujet. 

De nos jours, dans un climat de complicité et 
de délinquance généralisée, la fonction du père 
est ravalée au rang de mesure thérapeutique. La 
notion « d’intérêt de l’enfant » donne lieu à des 
initiatives assez discordantes avec la vérité de 
l’enfant. C’est ainsi qu’on a vu naître au plan 
international à l’UNESCO ce qu’on appelle « Les 
Droits de l’enfant ». Françoise Dolto en janvier 
1990, à l’occasion d’un colloque avait déclaré 
« les enfants sont le Tiers État de la Nation ». 
Cela procède d’une certaine démagogie de lancer 
des slogans « psy » qui donnerait à entendre que 
le petit sujet pourrait s’autofonder et, devant la 
débandade des adultes, aurait à assumer sa propre 
subjectivation. Il est bien certain que cette image 
est pour l’enfant impossible à assumer, elle court-
circuite les procédures d’identification et laisse 
l’enfant sans 

recours. 
Il y a quelques jours une élève de troisième, 

en plein désarroi du fait du divorce de ses pa-
rents, a été adressée à une avocate par l’assistante 
sociale de l’établissement scolaire où elle se 
trouvait. Cette avocate était censée la représenter 
au procès en divorce 4e ses parents. 

Est ce bien la place de cette jeune fille d’être 
mise en tiers dans le conflit qui oppose ses pa-
rents , alors qu’elle est elle-même en plein désar-
roi et en phase de désubjectivation, faute de mo-
dèle identificatoire.. 

Un autre exemple du débridage permanent 
dans nos sociétés modernes a été la controverse à 
propos du procès et de la condamnation de deux 
membres du groupe NTM( nique ta mère ) pour 
incitation à la violence contre des fonctionnaires 
municipaux, par le Tribunal de Toulon, ville qui 
a une municipalité d’extrême droite. Un hebdo-
madaire a titré : « la prison pour NTM : l’insulte 
faite aux jeunes ». Il est quand même réconfor-
tant de penser que ce sont les lecteurs eux-mêmes 
de ce journal qui ont renvoyé la rédaction à un 
peu plus de mesure. « Gare au jeunisme et à la 
démagogie facile... »  « C’est votre discours qui 
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favorise les idées du FN »  « NTM n’est compa-
rable ni à Brassens, ni à Malraux »... 

Raymond Devos invité à donner son point de 
vue a déclaré : « Nique ta mère, j’aime pas ça du 
tout. C’est un mot de passe qui a quelque chose 
de dégradant. Je m’étonne toujours quand quel-
qu’un viole le sens moral...Il faut pousser des cris 
d’alarme » On n’en attendait pas moins de quel-
qu’un qui sait ce que c’est que le langage et les 
lois de la parole. 

Le langage ne scelle ni ne montre, il donne à 
entendre. 

Autrement dit à ce qui est tu, l’alternative 
n’est pas à la monstration. 

Les films pornographiques, nous le savons, 
annule les effets de la parole. Mais ne libère pas 
des effets du refoulement Ce à quoi nous invite la 
psychanalyse, c’est à un autre usage du langage. 
Les NTM, avec leurs incantations, ne sont pas les 
meilleurs outils pour lever notre refoulement 
oedipien. La levée du refoulement, dont on peut 
légitimement penser qu’elle est homogène avec la 
levée de la névrose, selon le concept freudien, ne 
veut pas dire que tout serait à dire ou à montrer. 

Ce qui entretient notre névrose et notre insa-
tisfaction sexuelle, c’est notre amour du père, 
notre hommage rendu au père. Le mythe indivi-
duel du névrosé consiste à attribuer à des inci-
dences diverses la cause de notre insatisfaction. 
C’est ce que Freud a appelé le traumatisme qu’on 
peut attribuer à : insuffisance de l’amour mater-
nel, à la naissance d’un frère ou d’une soeur, au 
traumatisme sexuel, etc.. Freud l’a appris à son 
détriment, le traumatisme sexuel fait aussi partie 
des mythes longuement cultivés dans l’analyse au 
début du siècle. Freud s’étonnait lors de ses pre-
mières cures du nombre élevé de pères présentés 
par ses patientes comme de vils suborneurs. Il lui 
a fallu un certain temps pour comprendre qu’une 
partie d’entre elles, mêlait leur fantasme de sé-
duction oedipienne du père à la fable du père 
séducteur. Pourquoi est-ce que j’insiste tant là 
dessus ? Parce qu’il y a autour d’affaires inces-
tueuses réelles, une énorme irruption de fantas-
mes chez les travailleurs sociaux et pourquoi pas 
chez les psys et les fonctionnaires judiciaires. 
Nous devons avoir toujours présent à l’esprit 
qu’un interrogatoire maladroit, une attitude 
d’apitoiement inconsidéré peut favoriser 
« l’aveu » et une mise en accusation erronée. On 
sait combien le délit de « sale gueule » peut peser 
lourd dans une mise en accusation.. Je sais aussi 
les très grands progrès accomplis dans la forma-
tion du personnel judiciaire qui les a rendus plus 
prudents, plus compétents. 

Si nous remontons quelques années en arrière, 
l’interrogatoire de très jeunes enfants n’était pas 
rare. Je me souviens du récit d’une femme très 
touchante qui racontait avec horreur qu’à quatre 
ans, interrogée par les gendarmes, elle avait été 
témoin à charge contre son père accusé de viols 
répétés de sa soeur aînée. Comment pouvait-elle 
comprendre qu’elle avait participé à la mise sous 
les verrous d’un père qu’à son âge, âge oedipien 
par excellence, elle aimait. C’est au parloir de la 
prison qu’elle s’était sentie écrasée de culpabilité. 
Elle avait pris une telle horreur du savoir que 
malgré toute sa bonne volonté elle était restée 
une élève médiocre et plus tard, quand elle est 
devenue à son tour mère de famille, elle ne réus-
sissait pas à faire sortir ses enfants d’une vérita-
ble phobie de tout travail scolaire et de tout sa-
voir constitué.. 

J’ai eu des entretiens avec une femme dont les 
deux enfants garçon et fille, se retrouvaient cha-
que nuit et se livraient à des jeux sexuels. Elle se 
déclarait incapable de leur faire respecter les 
limites et élevait toutes sortes d’objections à la 
séparation de ses deux enfants alors que la mai-
son était suffisamment grande pour les loger à 
deux étages différents. Elle m’a appris par la 
suite, qu’elle-même avait eu un frère aîné, arriéré 
mental, qui lui « imposait « des relations sexuel-
les qu’elle croyait ne pas devoir lui refuser parce 
qu’il était « si malheureux ». Ce garçon auquel la 
famille n’avait apporté aucune limite avait été 
placé à l’hôpital psychiatrique du fait de ses vio-
lences et il s’y était rapidement dégradé. Ce rap-
port pervers à ce frère aîné induisait le regard 
pervers qu’elle portait sur ses propres enfants et 
sa complaisance à y retrouver une jouissance 
interdite. 

Les relations incestueuses entre frères et 
soeurs ne sont pas rares mais n’en ont pas moins 
des effets ravageants. Une femme portugaise 
avait fui son village et était venue en France à la 
mort de son frère. Elle se sentait obscurément 
fautive de la mort de ce frère alors qu’elle l’avait 
accompagné dans sa maladie avec le plus grand 
dévouement. Elle avait entretenu avec lui une 
relation très tendre depuis son enfance. Elle ne dît 
jamais si cette relation se transforma en relation 
incestueuse autrement que dans son fantasme. 
Pour se punir elle avait épousé un homme de son 
village, particulièrement frustre, et qu’elle 
n’aimait pas. Le premier enfant était psychotique 
et c’est lui que je prenais en psychothérapie .Le 
père rejeté s’enfonçait dans l’alcoolisme. Elle-
même, enfin gratifiée par la venue d’une jolie 
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petite fille, continua de refuser toute possibilité 
de bonheur et se laissa mourir d’un cancer. 

Parmi les immigrés, nous rencontrons parfois 
des symptomatologies qui rappellent celles des 
malades de Freud au début du siècle. Une autre 
femme portugaise se disait « être une sainte » 
parce qu’elle prétendait que les habitants de son 
village demandaient à Rome son procès en béati-
fication parce qu’elle avait réussi à résister aux 
violents assauts d’un oncle. L’état de sa petite 
culotte avait été la preuve de l’énergie qu’elle 
avait déployée pour se défendre. Elle vivait en 
France avec un mari qu’elle méprisait et qu’elle 
soupçonnait d’éprouver des intentions coupables 
vis à vis de leur fille unique. Cette enfant de 13 
ans se débilisait Elle ne pouvait rien ignorer de 
cette légende tant de fois répétée. Se débiliser, 
était sa façon d’échapper aux fantasmes hystéri-
ques maternels. 

J’ai reçu une jeune et jolie adolescente, à la 
demande de sa mère. Elle soupçonnait le père de 
l’enfant qui prenait chez lui sa fille un dimanche 
sur deux, à la suite du jugement en divorce de ses 
parents. 

Elle l’accusait d’entretenir des relations per-
verses avec sa fille qui le niait et qui réclamait de 
voir son père. La mère tirait sa certitude de ce qui 
n’était probablement chez elle que fantasme, 
c’est-à-dire du fait que son mari avait lui-même 
été l’objet sexuel d’un père pervers. 

Qu’attendait-elle d’une thérapeute qui aurait 
joué le rôle de vigile, qui aurait eu à dénoncer un 
père qui allait inéluctablement être coupable ? 

L’enfant , elle, se taisait et dessinait impertur-
bablement des paysages poétiques et déserts. 
Quelle identification était-elle possible pour cette 
enfant ? 

Le fantasme fait fi du principe de réalité. Tout 
dit la fragilité des témoignages. La réalité psy-
chique n’est que l’appréciation de la réalité à 
travers l’écran du fantasme. Il est des mères et 
des filles capables de faire naître un climat de 
suspicion sur tout leur entourage. 

Rien de tel qu’un couple mère-fille pour mêler 
le fantasme et la réalité de façon si étroite 
qu’elles mêmes n’arrivent plus à s’y reconnaître 
Au cours d’une analyse, une jeune fille de 23 ans 
qui réussit brillamment sa vie professionnelle, se 
plaint de rester frigide dans ses relations amou-
reuses. Mère et fille attribuent les difficultés 
sexuelles de la fille à une relation précoce qu’elle 
aurait eu quand elle avait quatre ans avec le fils 
de la gardienne de la résidence, de dix ans son 
aîné. Elle faisait du vélo dans le jardin et ce gar-
çon l’aurait attirée dans une remise pour se livrer 

avec elle à des jeux érotiques. Le témoignage de 
la patiente est d’une grande imprécision. Chose 
étrange son frère a le même âge que le fils de la 
gardienne et elle a eu avec lui une relation très 
tendre. La mère à qui elle raconte ses séances, 
insiste sur la véracité de cette séduction, alors que 
la patiente a bien du mal à reconstituer le puzzle. 

J’ai l’étrange impression que la mère cherche 
à occulter une histoire plus trouble autour d’une 
relation avec ce frère aîné. C’est sur ce point 
d’énigme que l’analyse s’interrompt, comme 
s’était interrompue l’analyse qu’elle avait enta-
mée avec un homme l’année précédente . Elle est 
retournée à l’atmosphère de serre chaude avec sa 
mère et son frère aîné qui habitaient à peu de 
distance les uns des autres, pendant que le père 
absorbé par son travail, restait tenu à l’écart.. Il 
n’est pas rare que ce soit sur de semblables points 
d’énigmes que bute l’analyse. 

Une jeune femme en analyse, déjà depuis 
quelques mois, fait un jour une allusion très ra-
pide au fait que quatre de ses frères aînés avaient 
eu des relations sexuelles avec elle qui était la 
plus jeune d’une famille très nombreuse. Elle 
énonce cela sans émotion apparente et se défile 
s’il est fait allusion à ce qu’elle a dit. Est-ce réali-
té ou fantasme ? 

Elle est très séductrice et elle entend rester 
maître des situations assez rocambolesques dans 
lesquelles elle se met souvent. Sa vie profession-
nelle l’a fait vivre au contact d’enfants très per-
turbés. Elle se montre en général compétente, 
organisée, elle déploie une très grande énergie, 
puis il arrive qu’elle se sente piégée dans des 
situations qu’elle a elle-même créées et dont elle 
se sent incapable de sortir. Alors elle tombe ma-
lade, met sa vie en danger. Elle souffre de dou-
leurs vertébrales et d’une intense contracture au 
bras qui déconcerte les médecins et qui ressemble 
beaucoup à un défi qu’elle leur lance d’avoir à la 
guérir L’hypothèse qui peut être formulée au 
sujet des viols répétés des quatre frères, c’est 
qu’ils ont été pour elle l’occasion de ressentir un 
sentiment de maîtrise et de toute puissance : elle 
est en effet remarquablement séductrice, et a 
d’autres occasions de se ressentir dévalorisée, 
humiliée avec le recours aux processus de soma-
tisation qu’elle a toujours présenté depuis 
l’enfance, allergie, asthme, intenses fatigues. Ce 
qui a pu lui permettre de sortir de sa position 
dépressive, d’avoir été traitée en pur objet, est de 
se bercer de l’illusion qu’elle restait maître du 
jeu. Chez elle, encore, réalité et fantasmes sont 
intimement liés. Elle est passée aussi par des 
phénomènes de dépersonnalisation. Au sortir de 
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son travail, après un déménagement relativement 
récent, il lui est arrivé de perdre les repères de 
son domicile, d’oublier totalement son adresse et 
de passer à plusieurs reprises devant son immeu-
ble sans le reconnaître. Faute d’avoir eu un père 
qui dise non à l’inceste répété sous son toit, on 
voit comment opère la perte de ses repères dans 
le réel.. 

Je vais parler un peu plus longuement d’une 
jeune fille que j’ai suivie quand elle avait 14 ans, 
au moment où elle venait de sortir d’une maison 
de repos après une dépression sévère et une lon-
gue période d’anorexie. Nathalie occupait une 
place à part dans une fratrie de quatre enfants 
dont elle était la deuxième. Sa soeur aînée était la 
fille légitime d’un premier mariage de la mère. 
Le frère et la soeur cadette de Nathalie étaient les 
enfants légitimes du second mariage de la mère. 

Nathalie avait été la fille non désirée d’un 
amant de passage dont elle savait très peu de 
choses, si ce n’est qu’il était instable et drogué. 

Nathalie porte le nom du père de sa soeur aî-
née, qui lui a donné son nom parce qu’elle est née 
avant le divorce des parents. Il a reconnu Natha-
lie parce qu’il est plutôt un brave homme et qu’il 
n’a pas fait de désaveu de paternité. Quant au 
beau-père de Nathalie, père des deux cadets de la 
fratrie, il a eu des relations incestueuses avec elle 
de l’âge de quatre ans jusqu’à 12 ans. Photogra-
phe de profession, il prenait des photos de Natha-
lie dans des attitudes séductrices qu’elle appre-
nait en regardant les photos de revues pornogra-
phiques, ce dont sa mère n’ignorait rien.. 

Nathalie a donc eu trois pères. Un père qui lui 
a donné son nom, celui qui l’a engendré et ce 
beau-père enfin qu’elle a toujours appelé papa, 
qui lui a réservé ses perversités, qui a épargné ses 
propres enfants. Il faut cependant signaler le viol 
du garçon à huit ans par un jardiner municipal. 
L’affaire a été jugée et le jardinier condamné à 
une amende qui a été mise à la banque jusqu’à sa 
majorité. Cet étrange pécule était considéré par la 
famille comme un avantage considérable et en-
viable par les autres membres de la famille. 

Tout cela se passe dans une commune de ban-
lieue qui n’a pas bonne réputation. Les vols dans 
les magasins, non seulement ne sont pas sanc-
tionnés par les parents mais sont au contraire 
organisés par eux. Ils envoient les enfants avec la 
liste des objets à voler. Saumon caviar sont 
commandés à l’avance quand on veut faire la 
fête. 

Nathalie présentera beaucoup de symptômes 
et particulièrement le besoin de voler des denrées 
alimentaires, mais aussi des objets de luxe, par-

fum, maquillage. Elle a eu longtemps des pro-
blèmes de peau. A certain moment, son visage se 
couvrait d’acné. 

Mais peu à peu se mit en place un symptôme 
beaucoup plus gênant, une boulimie. Elle 
s’empiffrait mais restituait immédiatement ce 
qu’elle venait de manger dans les WC. On 
s’étonnait autour d’elle qu’elle puisse rester aussi 
mince avec un tel régime, personne ne se doutait 
de ses vomissements. Je pense qu’on peut situer 
l’origine de ses troubles d’alimentation, qui avait 
commencé avec l’anorexie, dans la relation à une 
mère immature, fantasque et qui déversait sur 
Nathalie ses humeurs les plus dévastatrices. Na-
thalie était à son tour piégée dans les demandes 
maternelles d’amour et de consolation. 
S’empiffrer était pour Nathalie se remplir de tout 
ce que sa mère avait été incapable de lui procurer, 
sécurité et protection. Elle vivait son corps 
comme un organe à remplir, comme si de 
l’informe pouvait se faire un corps qui aurait une 
certaine consistance. Ce qu’elle incorporait était 
de l’indifférencié. 

Elle le ressentait dès qu’il était en elle comme 
participant, au contraire du monstrueux et de 
l’informe et elle le rejetait violemment, avec un 
sentiment de grand dégoût pour elle même. Na-
thalie cherchait, bien sûr, un homme sur qui elle 
puisse s’appuyer, mais, comme pour la nourri-
ture, son appétit était « immaîtrisable » et elle ne 
trouvait jamais la bonne distance. Ou elle se pré-
cipitait dans le lit d’un homme à la première ma-
nifestation d’intérêt pour elle et c’était l’échec, 
ou elle tombait réellement amoureuse et elle si-
mulait l’indifférence et se montrait même agres-
sive. On retrouve les mêmes « empêtrements »  
que nous venons de décrire avec l’anorexie et la 
boulimie. 

Le grand Autre aurait, pour elle, les caractéris-
tiques maternelles, grande bouche béante prête à 
l’engloutir et que nul phallus n’a réussi à barrer. 
C’est l’image archaïque de l’ogre et de l’ogresse 
qui marque, nous dit Cl Melman, immanquable-
ment l’enfance de celle ou de celui qui a eu af-
faire à des parents non castrés. Seul le phallus 
pourrait être cet os qui empêcherait la mâchoire 
grande ouverte de l’Autre de se refermer. Mais 
avec la réalisation de l’inceste, nul père ne pou-
vait occuper la place de cet os dans la béance 
maternelle. Aucune protection n’était venue faire 
obstacle à l’angoisse. Si le père ne connaît pas la 
loi, s’il l’enfreint en faisant des promesses à 
l’enfant, « plus tard je t’épouserai, tu n’es pas ma 
fille, alors tout est permis », l’enfant délaissée 
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devenue adulte ne connaîtrait aucun lieu. Elle 
serait condamnée à l’errance éternelle. 

Cependant Nathalie connaît quelque apaise-
ment dans les voyages. Elle part en Inde où son 
père par le sang, aurait, aux dires de sa mère, 
séjourné. Dans quelle quête se lance-t-elle ? Elle 
revient de ces pérégrinations pour un temps heu-
reuse et soulagée d’avoir fait des rencontres sans 
lendemain avec des gens qui, comme elle, se 
trouvent soulagés du poids de leur existence en se 
gorgeant de superbes paysages et de l’étalage de 
toutes les misères humaines. 

Quelle a été ma stupéfaction de l’entendre dé-
clarer son projet d’aller aux Philippines dans la 
ville la plus réputée auprès des pédophiles pour le 
commerce sexuel des jeunes enfants. L’employé 
de l’agence de voyage lui a fait remarquer qu’elle 
était bien jeune qu’elle ne paraissait pas son âge 
pour débarquer seule dans une ville pareille. Ça 
n’a pas ébranlé sa décision. De fait, elle a réalisé 
ce voyage en évitant tout de même les quartiers 
chauds et n’a fait que des rencontres tout à fait 
normales et un séjour touristique sans histoire. 
Que voulait-elle se prouver à elle-même, que 
voulait-elle braver ? quel était ce lieu que 
n’habitait nul père ? Est-ce le travail psychanaly-
tique qui lui a permis d’affronter volontairement 
cette situation angoissante ? A-t-elle pu en faire 
un lieu troué par le symbolique puisqu’elle y fit 
la rencontre d’un jeune homme appartenant à la 
religion bouddhique qui lui fit connaître toute sa 
famille et chez qui elle put discuter sans an-
goisse ? 

Il n’est pas possible de terminer l’exposé de 
ce cas comme un happy end, comme si je vous 
avais fait assister à la dissolution pure et simple 
des symptômes. Nathalie a gardé toute sa fragili-
té, elle n’a pas encore rencontré l’homme avec 
qui elle voudrait avoir des enfants., mais elle peut 
se lier d’amitié, faire des projets, vivre la ren-
contre avec les autres avec moins d’angoisse. 
Elle a repris des études tout en continuant à tra-
vailler. Elle dit la nécessité qu’elle éprouve à 
écrire. Si elle a repris des études, c’est pour pou-
voir écrire. Quoi ?...Elle ne sait pas, pas des ro-
mans. Écrire lui permet de se séparer de sa mère, 
de se sentir plus autonome, de ne plus dépendre 
de ses prédictions, d’assumer quelque chose de 
son destin...  
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Gabriel Balbo       
 
 
 
 
 

Semper ? 1 
 
 
 
 

M
 

édecin, jouissant d’une grande notorié-
té dans sa spécialité, le père est origi-
naire du sud de l’Italie, la mère, pié-
montaise, d’abord assistante sociale, 

est devenue ensuite psychothérapeute. Les deux 
époux ont trimé pour réussir et s’assurer d’une 
certaine considération sociale: elle a étudié la 
psychologie tout en travaillant, il a passé son 
diplôme en se spécialisant pendant trois ans dans 
une université allemande. Avant de donner le 
jour au premier de leurs deux fils, elle accouche 
d’une fille qui succombe peu après sa naissance. 
Alors qu’il a 15 ans, le cadet des deux fils meurt 
d’un accident sur la route. Luca est le seul enfant 
qui leur reste. De survivre entre deux morts ne 
manque pas de le tourmenter ni, comme on va le 
constater, d’alimenter sa « frérocité » envers les 
autres. 

 C’est maintenant un jeune homme de vingt-
six ans, intelligent, cultivé, auteur déjà de trois 
romans et de nouvelles, très sportif, beau de sa 
personne, les conquêtes féminines ne lui man-
quent pas. 

Pourquoi entreprend-il une analyse, il y a de 
cela six ans? 

Un événement familial, parmi de nombreux 
autres du même genre jalonnant son histoire per-
sonnelle, répond exemplairement à cette ques-
tion. Ce jour-là, devant sa femme de ménage 
qu’elle vient de morigéner sévèrement, il manque 
ignominieusement de respect à sa mère: il trouve 
la réprimande injustifiée et exige d’elle qu’elle 
reconnaisse devant son employée avoir exagéré. 
Blessée par les propos qu’il lui tient, elle lui ré-
clame des excuses. Il les lui refuse. Elle le frappe. 
Il lui assène brutalement en pleine figure un coup 

de manche à balai. Pour qu’il se calme, cesse de 
hurler et de crier et finisse par faire amende ho-
norable, elle le traîne sur le pallier et referme sur 
lui la porte de l’appartement2. Le silence se fait; 
après un certain temps d’attente, elle entend enfin 
sonner. Elle se précipite pour ouvrir: elle le 
trouve accompagné de deux carabiniers et d’un 
inspecteur de police qu’il est allé chercher au 
commissariat voisin, auquel il s’est rendu pour se 
plaindre des mauvais traitements qu’il a sans 
cesse à souffrir d’une mère, pourtant assistante 
sociale! Admonestée, humiliée de nouveau, il lui 
faut bien s’incliner devant les forces de l’ordre. 
Et il en dira, au cours d’une séance:  « je suis 
rentré chez moi, triomphant ».  J’ajouterais: il l’a 
bien baisée, pour souligner l’enjeu incestueux 
imaginaire dont la chose rapportée fut symboli-
que. Insolences, insultes, rébellions, casses et 
même, à partir de l’adolescence, exactions ne 
vont pas cesser de se répéter. Ce comportement 
ne va bientôt plus se limiter aux siens qu’il tient 
sous sa férule: il s’étend à l’extérieur et surtout au 
lycée puis à l’université, lieux où il est confronté 
aux maîtres. Dans le secondaire, ses parents ne 
cessent de devoir se rendre auprès des responsa-
bles d’établissements, qui les convoquent; il s’en 
faut de peu qu’il échoue au baccalauréat; à 
l’université, les enseignants lui font payer cher 
son arrogance: il est parfois contraint de repasser 
trois fois un examen pour l’obtenir. Il ne peut 
tenir sa langue, et son esprit critique, si souvent 
avisé, est exprimé avec un tel mépris, une telle 
suffisance, qu’il se rend insupportable. Invité 
d’un dîner préparé par ses parents, un ministre de 
leurs amis leur avoue qu’il ne craint pas les inter-
pellations parlementaires, alors qu’il redoute 
toujours celles de leur fils, tant elles sont impré-
visibles, pertinentes et impertinentes. Il est non 
moins impertinent avec les éditeurs, certes 
convaincus de son talent, mais persuadés que son 
génie littéraire et poétique n’a guère pour le mo-
ment de valeur commerciale; son premier ou-
vrage, « Edito-Re », lui reste ainsi sur les bras. 

                                                                                                                     
1 Ou sans père, comme l’on voudra latiniser. 

Son père a bien essayé par le passé de corrig-
er, sanctionner et punir son fils. En vain. Comme 
le dit le Satan du  « Livre de Job », c’est de toute 
façon « peau pour peau » c’est à dire donnant - 
donnant. N’étant pas Dieu le père d’ailleurs, 
brave homme, affable, à la fin, il renonce. En tout 
état de cause, c’est sa femme, qui est phallique. 
Ce qui ne lui vaut au demeurant aucune recon-
naissance d’autorité! Et puis, la règle du jeu de ce 

 
2 Elle ne lui ouvrira que s’il demande à s’excuser. 



L’inceste et le parricide Séminaire de Psychanalyse 1996/1997 42

trio familial infernal, oblige chacun à défier 
l’autre pour s’engager dans un conflit avec lui, 
seule chance possible de tenir sa place. Commet-
tant toujours le même lapsus, elle nomme son fils 
du prénom de son époux; son Luca exige-t-il 
d’elle cent cinquante mille lires ? elle les lui re-
fuse; une mère ne donne pas d’argent à un fils, 
c’est au père qu’il revient de le faire, mais elle 
veut bien les lui demander à sa place. Le mari 
arrive: elle lui réclame à haute voix la somme 
« exigée » dit elle. Il la lui remet sans sourciller, 
et elle la porte à son destinataire: « tiens, c’est de 
la part de ton père! », Il prend les billets, les dé-
chire, les lui rend en lui lançant: «  va te les fou-
tre au cul, espèce de pute !» C’est du « vérisme », 
au fond, que cette violence des mots et des actes. 
S’il s’écoutait, son père le tuerait. Mais il ne 
s’écoute, ni n’entend quoi que ce soit de l’autre. 
Elle finit par installer son cabinet en dehors de 
l’appartement: elle peut s’y retirer, lorsqu’elle 
n’en peut mais. Il y a de cela six mois, la violence 
fut telle entre les époux et leur fils, qu’ils vinrent 
me trouver en pleurant: car c’est bien à une fra-
trie que j’ai affaire, composée d’une fille et de 
deux garçons. Une soeur et deux frères: ce à quoi 
personne n’a vraiment voulu renoncer, ce dont le 
deuil n’a pu être fait. 

 
Dernièrement, son fils se lie à une étudiante 

avec laquelle il s’entend très bien. Ils veulent tous 
deux se trouver un studio pour y vivre ensemble. 
Elle travaille déjà pour gagner quelque argent, il 
se cherche lui aussi un emploi pour n’avoir plus à 
dépendre des siens. Tout cela se fait cependant à 
l’insu de ses parents qu’il n’informe de rien, qu’il 
délaisse même, en restant avec sa compagne. Sa 
mère vient alors me trouver, et pendant une heure 
elle me fait une véritable scène - en réalité, une 
bouffée délirante. Elle veut savoir où son fils est 
parti, avec quelle femme, quel homme. Elle le 
soupçonne de s’être lié avec une moins que rien, 
et d’avoir assassiné l’enfant dont elle est déjà 
enceinte de lui... En somme j’entends: « qu’as tu 
fait de ton frère? » Je réponds: « en suis je le 
gardien? » Elle éclate en sanglots, elle ne peut se 
passer de lui, des pensées de suicide lui passent 
en tête, la dépression la guette, elle fait une grave 
« ostéopeureuse » - ostéoporose, en italien: litté-
ralement ostéopeureuse! Elle fait cependant tant 
et si bien, que son fils finit par retourner au ber-
cail, par abandonner l’idée du studio à deux, mais 
conserve sa relation. C’est reparti,  repar-
ti?...Seulement pour un tour. 

 

Ce n’est pourtant plus du tout comme avant. 
La répétition est différentielle maintenant. Si le 
ciel familial est encore nuageux, ces nuages ne 
sont plus que des queues d’orage, ou de rage. Se 
mettre en colère se dit d’ailleurs en italien 
« incazzarsi », se faire pénis. Fini pour lui le To-
hu Bohu du début: sa psychanalyse commence à 
produire de réels effets. Sa relation à son père se 
pacifie: elle prend une toute autre coloration, 
prend consistance; il se le figure tout autrement. 
Comme lui s’était spécialisé à l’étranger, ne se 
spécialiserait-il pas en psychologie, en psychana-
lyse, en venant trois ou quatre ans à Paris? Son 
rapport à la loi change également; à propos de 
règles qu’il lui arrive encore de vouloir 
s’inventer, celles-ci pour soumettre sa compagne 
à sa seule volonté, sous couvert d’un semblant de 
parité, je puis me permettre de lui rappeler et il 
l’entend parfaitement: «  Tu patere legem quam 
ipse fecisti !» C’est un grand pas, ainsi peut dé-
sormais se réaliser avec elle, tout comme avec 
moi au sein du transfert, ce que Charles Melman 
a récemment appelé à Bruxelles: « une complici-
té joyeuse dans la différence » Ceci pour dire ce 
qu’il attendait personnellement de l’Autre. 
L’Autre ex-siste donc désormais pour mon fou-
gueux et sagace analysant. 

 
Le chemin parcouru se mesure aux pas que 

l’on y fait. Lorsqu’il m’est arrivé, Luca était sans 
père...  « Mon père n’est que mon géniteur, rien 
d’autre disait il; c’est moi qui suis mon seul 
père! » Il distingue parfaitement, en disant cela, 
le géniteur qui ne vaut que pour peu, du père 
symbolique qui est essentiel. Ou bien encore, au 
cours de son analyse, il lui arrive de déraper sur 
le père: 

 «  Lacan a montré l’importance de la parole 
et de la lettre? Mais à quel âge l’a-t-il montré? 
Vers cinquante ans! moi, je l’ai découvert à vingt 
cinq: je suis donc le premier à l’avoir pensé! » 
C’est plein d’amour déjà et ce n’est pas lui qui 
irait jusqu’à prétendre, comme certain analyste 
bien connu, être le directeur de thèse de Lacan... 
Du père, son discours soutient en réalité 
l’existence: ses conflits, ses combats contre lui en 
témoignent: le prouve enfin sa croyance en 
l’existence d’un dieu, intouchable en qui tout 
s’origine. Il n’y a donc pas chez lui de forclusion 
du nom du père: en tant que fils, il en est bien 
l’un des signifiants. Ne dit il pas d’ailleurs de son 
père qu’il n’est  qu’ « uno stronzo », une merde? 
C’est justement une matière éminemment symbo-
lique, et le dire ainsi, c’est déjà totémique. L’on 
va voir bientôt que l’objet de son fantasme, objet 
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a  qu’il a phallicisé afin que rien n’en tombe, 
afin que rien ne s’en perde en bourse est précisé-
ment cette matière, avec son circuit pulsionnel, sa 
zone érogène: le sphincter anal. Il est donc tout à 
fait névrosé, seules ses défenses sont tantôt 
perverses, tantôt d’allure psychotique. 

 
Mais quelle névrose! dans l’optique qui est la 

sienne, le réel du savoir et du beau est en lui reti-
ré. Que pourrait il bien apprendre des autres qu’il 
ne sache déjà mieux qu’eux ? Choisir de tenir une 
telle position ne manque pas de courage: tous 
ceux qu’il rencontre - journalistes, écrivains, 
poètes, étudiants, enseignants, parents et amis 
etc.- vont évidemment lui dire combien cette 
position est un leurre, combien le réel dont il se 
soutient ne fait qu’image, combien il en est dupe; 
il opère donc progressivement un splendide iso-
lement, en se fâchant, en rompant, en insultant... 
Un tel mouvement de retrait ne comporte guère 
de virtualité: il n’investit ni ne travaille plus que 
pour son oeuvre1. De surcroît, sa narcissique et 
mégalomaniaque position le porte à balancer à 
chacun sans mi-dire sa vérité. Si l’on quitte à cet 
égard le schéma optique pour passer au graphe du 
désir, auquel il est corrélé, son impertinence, son 
impudence, soulignent que les messages insolents 
qu’il lui plaît d’adresser à ses pareils ne sont pas 
codés du tout. Un ministre a pu dire d’eux qu’ils 
étaient imprévisibles, c’est à dire que n’étant pas 
codés, nul ne peut les inverser en son nom, pour 
se les attribuer, les contester ou les rejeter. Au 
lieu du grand Autre, ce n’est donc pas au père 
qu’il s’attaque ainsi, c’est au code. De cette atta-
que, aussi bien le désir, la demande que l’objet a 
du fantasme vont être marqués; mais vouloir se 
faire son trou au lieu du code dans l’Autre, c’est 
vouloir se singulariser, être original, péremptoire, 
tyrannique, voire créateur. Ce trou est typique du 
névrosé: « chacun trouve par l’analyse sa propre 
langue, dit-il, et accède grâce à elle à son propre 
inconscient, il existe donc autant de théories de 
l’inconscient que de patients qui parlent ». Pas 
d’autre père, ni d’autre maître que sa propre lan-
gue. En une telle conception, non seulement la 
psychanalyse ne saurait être scientifique, mais le 
S2 n’y est qu’un semblant, qu’un redoublement 
du S1, du signifiant maître. Luca est l’analysant 
idéal, celui qui fait du sujet supposé savoir 
l’analyste idéal; l’analysant qui chatouille au 
contraire l’idéal de l’analyste, ne cherche pas à 

                                                           
1 Or cette œuvre n’est toujours pas publiée. 

faire son trou dans le code, mais au lieu de la 
vérité dans le grand Autre, vérité se soutenant 
d’un savoir S2 que l’analysant va entendre délo-
ger, questionner en interpellant son psychana-
lyste. Luca n’en est pas encore là. Y parviendra-t-
il jamais? Ce n’est pas certain, vu l’immense 
amour qu’il porte au père, amour que son analité 
masque et révèle en même temps par de la haine. 

 
Les premiers effets de l’acquisition d’un code, 

pour un enfant, c’est de pouvoir articuler, être un 
parlêtre, mais c’est aussi dès lors de pouvoir dis-
cipliner au niveau du corps une jouissance2, en 
lui donnant pour limite une satisfaction d’ordre 
libidinal3. Cette limite, c’est au sphincter que le 
sujet la doit. La discipline est ce qui, au niveau 
fonctionnel, fait droit à l’autorité paternelle. 

Pour ce qui regarde l’analité, la matière à la-
quelle cette discipline s’applique est comme la 
racine latine du mot matière, qui est mater: c’est 
de la mère... qu’il est donc question avec elle. 
C’est elle que les sphincters évacuent ou retien-
nent; et  le déchet n’est pas que la preuve d’une 
manducation totémique préalable, ne témoigne 
pas seulement de l’oralité cannibalique par la-
quelle le père symbolique prend consistance: il 
représente aussi et surtout le phallus maternel 
évacué de son trou, de son lieu de recel. C’est 
d’ailleurs une théorie sexuelle infantile courante - 
si l’on peut dire - que celle qui suppose que les 
enfants comme le pénis naissent par l’anus. 

 
Le sphincter, le rond de ficelle anal, est pour 

le jeune analysant et en raison de son histoire 
même, particulièrement chargé de sens; qu’on 
juge de l’imaginaire qui en est constitutif: à qua-
tre ans, il assiste au « redressement » du sacrum 
de sa mère par un kinésithérapeute qui lui en-
fonce pour ce faire un doigt dans l’anus, cette 
pénétration par le doigt va originer chez l’enfant 
une jouissance sexuelle mêlée de traumatisme qui 
a depuis pour objet a  le doigt et la matière; il ne 
manque pas de « mouiller de l’anus » dit-il, ce 
qui l’excite au point de s’y mettre un doigt pour 
prendre plus de satisfaction à se masturber; enfin, 
il préfère prendre sa compagne par derrière, alors 
qu’elle n’y tient pas. 

 
Rien en tout cela qui évoque ou trouve une 

origine dans ce que pourrait être la sexualité de 
                                                           
2  Qui est celle de la sphère buccale. 

3 Qui est relative elle, à l’oralité. 
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son père, pour lui tabou. Impossible d’accéder 
dans de telles conditions à la reconnaissance de la 
fonction paternelle dans ce qu’elle a de symboli-
que, dans ce qu’elle suppose de fiction  sociale-
ment ordonnée. Il en reste à une jouissance qui 
lui interdit d’accéder à un savoir sur ce qu’elle 
est, qui l’oblige à rabattre la fonction paternelle 
sur un besoin, celui de géniteur. Ce besoin le 
ramenant au phallus anal, il peut alors faire de 
l’objet de son fantasme, un objet échappant à 
toute loi, un objet dont il est l’auteur, le père. 

 
 La lettre d’un rêve va lui faire perdre tout cet 

imaginaire et rétablir le passage vers la Loi sym-
bolique, celle qui s’ordonne à la castration. 

 
 Au cours de ce rêve aux multiples rebondis-

sements, apparaît un volcan dont il ne dit mot, 
qui est donc tu comme d’un détail incongru sur 
lequel rien n’est à dire, ou qui figurerait comme 
on voudra: l’ombilic ou le point aveugle du rêve, 
rêve construit par éruptions successives de scènes 
jaillissant comme autant de scories plus ou moins 
brûlantes. Les rêves sont toujours volcaniques, 
mêlés de soufre et de laves. Or Vulcano qui dési-
gne le volcan en italien est un signifiant peu ba-
nal, peu ordinaire pour notre Luca - prénom de 
l’analysant. La lettre y joue un rôle primordial: 

( I )                  ( II ) 

     
 

U L C A N O 
 

   
A N O 
 

     
C U L O  

     
C U L A  

     
L U C A  

     
L Λ C A N 
 
( IV )   ( V ) 

)  En caractères romains, V≡ U≡ Λ 
e un V 

ren
≡ (II) ≡ (III) ≡ (IV) ≡ (V), chaque fois 

nou

 
 α
 (souvent gravé de cette façon, comm
versé) 
 β)  (I) 
s y avons en effet le cul: soit culo, soit ano 

(anus), soit Luc(a), soit Lac (cul mouillé); cette 
insistance fait le lit ou le berceau culla dont peut 

faire métaphore pas n’importe quel nom du père, 
puisqu’il s’agit de Lacan. 

χ) L’ensemble (IV) est une tresse qui fait litté-
ralement passer de cul à Lacan, via cula et Luca. 

 
En quoi ce cratère, ce rond de ficelle volcani-

que est-il signifiant du Nom du Père? Il est en ce 
qu’en italien Vulcano c’est non seulement volcan 
mais aussi Vulcain, dieu du feu. Au sortir de cette 
séance, il va dans une librairie et s’achète un 
séminaire de Lacan. A partir de cette séance, son 
rapport à ses parents, aux autres, aux choses se 
modifie du tout au tout. 

 
Ce n’est cependant pas faute qu’il lui reste 

beaucoup à savoir sur le réel constitutif de son 
inconscient, du moins n’en est-il plus l’oiseau de 
feu. Il lui reste notamment à tresser cet imagi-
naire dont il ne lui reste plus qu’un rond de cen-
dres, au réel du père, pour savoir ce que privation 
et castration veulent dire au moins au sens du 
refoulement, et au symbolique de sa fonction, 
pour reconnaître qu’il n’est plus lui même le 
signifiant de ce qui manque en l’Autre dont il ne 
peut du coup valablement inverser les messages 
en son propre nom. A cet égard, il lui est toujours 
impossible de mener à terme ce qu’il entreprend. 

Rome ne s’est pas faite en un jour... 
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Jean-Pierre Lebrun 
 
 
 
 
 

Destins  
de la fonction paternelle1 

 
 
 
 

L
 

a question que je vais essayer d’articuler 
avec vous est de nous demander en quoi  
l’enseignement de Lacan peut servir à 
nous repérer dans ce qui se passe au-

jourd’hui dans notre société. J’en fais en tout cas 
mon hypothèse de départ, et je vais vous soumet-
tre certaines articulations pour que nous puissions 
ensuite en parler plus avant. 

Je pourrais partir, puisque vous avez travaillé 
sur « parricide et inceste », de cette formule de 
Lacan qui m’a toujours paru forte : « Il n’y a pas 
de rapport sexuel sauf incestueux ou meurtrier ». 
Je partirai de là selon deux axes : d’une part, 
essayer de pointer certains éléments de 
l’enseignement de Lacan dont je vais vous don-
ner ma lecture, et d’autre part, à partir de ces 
éléments, j’essayerai de les faire fonctionner dans 
le social d’aujourd’hui afin de voir ce qu’ils nous 
permettent d’appréhender.  

« Il n’y a pas de rapport sexuel sauf inces-
tueux ou meurtrier », je ne vais pas vous faire le 
commentaire exhaustif de cette fameuse formule. 
On peut dire très simplement : il n’y pas de rap-
port sexuel puisque qu’entre homme et femme il 
y a toujours quelque chose qui s’interpose, qui 
vient faire que ça ne se rencontre pas, au sens 
d’une réussite pleine de la rencontre. Il y a tou-
jours comme un reste, comme dans la division 
entre 100 et 3, vous vous trouvez toujours avec 
un petit bout qui n’arrive pas à se mettre en place. 
Il n’y a pas de rapport sexuel puisque le langage 
vient faire mur entre un homme et une femme. 
S’il n’y avait pas le langage, on peut supposer 
qu’il y aurait du rapport sexuel. En quoi dès lors, 
l’inceste et le meurtre feraient rapport sexuel ? 

Ce qui voudrait donc dire qu’ils ne seraient pas 
langage. 

                                                           

                                                          

1
 Texte revu par l’auteur, mais il a été laissé à cette 

intervention son caractère oral 

Je pense que vous pouvez soutenir un tel pro-
pos très facilement en percevant que 
l’introduction de la discontinuité des mots sup-
pose qu’il y ait eu un recul par rapport à la conti-
nuité qu’on suppose être celle du réel. Vous pou-
vez remarquer que si le langage définit l’être 
humain, si c’est cette compétence-là qui le dé-
termine... Vous connaissez la position que Lacan 
prend à l’égard du langage : ce n’est pas seule-
ment une compétence sur quoi nous mettons la 
main, bien au contraire. Si le monde des mots 
suppose ce recul par rapport au monde des cho-
ses, on pourrait dire qu’il faut pour qu’il y ait des 
mots, qu’on se soit sorti des choses et qu’on 
consente à ne pas y retourner. Justement, ne pas 
s’en sortir du monde des choses, ça serait bien 
l’inceste et y retourner, ça serait bien le meurtre.2 

Il faut quitter la version anecdotique de 
l’inceste pour repérer que le langage lui-même 
est la mise en acte de l’interdit de l’inceste. A 
partir du moment où vous parlez, cela suppose 
que vous renonciez à coller aux choses. Si vous 
maintenez ce collage, vous maintiendriez quelque 
chose qui serait de l’ordre de l’incestueux. Et 
inversement, si vous vouliez retourner ou que 
vous ne vous contentiez pas d’agresser, de vio-
lenter l’autre, mais que vous vouliez vraiment sa 
peau, que vous vouliez, au travers des mots, par-
venir à l’atteindre, lui, dans le réel, vous glissez 
du côté de ce qui est le meurtre. Ceci pour remar-
quer qu’inceste et meurtre ne sont pas au même 
endroit de la structure du rapport sexuel puisque 
que l’inceste est au début de la chaîne ; il ne 
laisse pas se mettre en place le langage tandis que 
le meurtre est à la fin de la chaîne et il écrase la 
dimension du langage. 

Du coup, ça permet de percevoir ce qui est au-
jourd'hui presque devenu une idéologie, l'idéolo-
gie de l'urgence. L'urgence, ça peut très bien s'en-
tendre comme une manière de court-circuiter le 
recul qu'implique le langage et que donc l'ur-
gence court toujours le risque de l'inceste. Je fais 
un court-circuit très rapide en même temps que je 
le dénonce pour vous faire entendre que cette 
dimension de l'inceste doit être utilisée de ma-
nière bien plus large que le seul événement au-
quel nous pensons éventuellement. Et de la même 

 
2
 Ceci a été longuement explicité dans mon livre, De la 

maladie médicale, Louvain-la-Neuve, Éditions De Boeck, 
1993. (Particulièrement dans le chapitre 3, Le poids oublié 
du langage.) 
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façon, la question du meurtre se pose à chaque 
fois que je veux faire coïncider les mots et les 
choses. Un exemple de cela : la psychiatrie au-
jourd'hui ; ce qu'elle espère et qu'elle pense par-
fois être en train de réaliser, c'est à partir de la 
biologie, de rendre compte entièrement d’un 
comportement, ou de ce que quelqu’un dit. Si tel 
était le cas, notons que ce serait en fin de compte 
meurtrier parce que, à partir du moment où vous 
faites en sorte que collent les mots et les choses, 
vous êtes dans le meurtre. 

Ce sont donc deux concepts qui sont bien plus 
structuraux que leur seule utilisation anecdotique 
habituelle. Ça nous permettra de voir en quoi ils 
s’articulent extrêmement bien avec ce qui est en 
train de se passer aujourd’hui. 

Deuxième point de l’enseignement de Lacan 
sur lequel j’aimerais faire quelques indications, 
c’est que de Freud à Lacan, un très grand saut 
s’est opéré sur la lecture que l’on peut faire de 
l’Oedipe. La lecture que faisait Freud de 
l’Oedipe, c’était finalement le désir pour la 
mère – ça n’est pas le destin de la fille, mais il 
commence aussi par là ; l’enfant a un désir pour 
la mère et donc aussi un désir d’en finir avec cet 
empêcheur de posséder la mère qu’est le père. 
Chez Lacan, ceci devient le désir de la mère non 
seulement au sens du désir pour elle mais au sens 
du désir qui vient d’elle : on passe d’un génitif 
objectif à un génitif subjectif. Du coup, ce n’est 
plus le personnage d’Oedipe qui est le paradigme 
mais c’est plutôt celui d’Hamlet puisque la diffé-
rence entre les deux, c’est que si le premier tue 
son père et couche avec sa mère, il n’en sait rien, 
et ce n’est qu’après que ça lui fait des problèmes 
; tandis que le second, lui, d’emblée, sait de quoi 
il retourne, et c’est avant l’acte que lui viennent 
toutes les questions. Ceci aussi distingue notre 
monde d’aujourd’hui où nous savons et où nous 
devons, avec ce savoir, tenir une certaine place, 
alors que auparavant, avant la période dite mo-
derne, nous étions sans savoir. Nous sommes de 
ce fait beaucoup plus hamletéen qu’oedipien. Ce 
qui veut dire que ce à quoi nous sommes confron-
tés, c’est surtout à la difficulté de soutenir notre 
désir ; au sens d’ailleurs où c’est la difficulté 
majeure d’Hamlet qui ne parvient pas à soutenir 
son désir face à celui de sa mère Gertrude ; rap-
pelez-vous la fameuse scène de la chambre à 
coucher : il va essayer de lui dire ses quatre véri-
tés, et après les lui avoir dites, il renonce à son 
désir, il laisse tomber parce qu’il reste englué 
dans le désir de la mère, parce qu’il ne parvient 
pas à soutenir son désir propre mais en revanche, 
reste absorbé, collé au désir de Gertrude. 

L’inceste est non pas tant dans son voeu de pos-
séder sa mère que dans son impossibilité à ne 
plus être possédé par elle, dans son impossibilité 
de s’en décoller. 

Vous voyez que du coup l’intervention pater-
nelle n’a pas tout à fait le même statut. On pour-
rait dire que chez Freud, père et mère sont deux 
personnages symétriquement positionnés, l’un 
étant presque le miroir inversé de l’autre, les 
rapports avec l’un étant l’envers des rapports 
avec l’autre. Chez Lacan, le premier autre auquel 
le sujet  est confronté, c’est la mère et, par le 
biais de la mise en place de la métaphore pater-
nelle dans l’inconscient, place sera faite au per-
sonnage tiers – comme à une cour d’appel. C’est 
un autre « autre » sur qui le sujet va pouvoir 
compter pour ne pas rester englué dans le désir de 
ce premier autre qu’est la mère. Autrement dit, 
père et mère sont dissymétriquement positionnés 
: d’abord une confrontation à la mère, et puis à 
partir de ce premier lieu, un appel au tiers, à ce 
personnage qui n’est pas dans la même position, 
qui est dans une position analogue à celle d’une 
cour d’appel. J’aime bien cette expression «cour 
d’appel « parce qu’elle fait justement aussi en-
tendre qu’après la cour d’appel, il y a peut-être 
encore la cour de cassation mais celle-ci ne re-
juge plus le contenu ; elle vérifie seulement la 
validité des procédures, autrement dit-il y a pre-
mièrement le jugement, ensuite une possibilité 
d’appel, mais après l’appel, seule un défaut de 
procédure viendra modifier le jugement ; ainsi, 
même si le magistrat qui jugeait s’est avéré peu 
subtil, pour autant que la procédure ait été respec-
tée, le jugement sera néanmoins définitif. Autre-
ment dit, même si cette possibilité d’appel  existe 
et qu’elle permet de ne pas rester englué dans un 
premier jugement, il va falloir se référer à un tiers 
incarné, et il faudra s’en remettre à cet être en 
chair en en os, fut-il manquant, fut-il inadéquat : 
et si l'appel permet de sortir de la première rela-
tion, il va bien falloir consentir à rencontrer un 
point de butée par rapport auquel il n’y aura plus 
de recours. 

Il s’agit donc avec Lacan de passer d'un Oe-
dipe considéré comme un trajet où l’enfant se 
positionne par rapport à des parents symétrique-
ment positionnés à un Oedipe qui, fondamenta-
lement, introduit à  la dissymétrie. A partir de là 
on peut très bien penser que le plus important 
pour l'enfant, c'est de se confronter à cette dissy-
métrie et donc de savoir faire face à quelque 
chose qui n'est pas tant « l'entente des parents » 
que bien plutôt le non-rapport sexuel des parents, 
ce qui, paradoxalement, est la seule garantie pour 
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que l’enfant puisse trouver sa place de sujet. C'est 
dans le fait que ça ne colle pas entre père et mère, 
qu'il peut trouver le meilleur appui pour son « à 
venir ». C'est là qu'il peut advenir comme sujet. 

Troisième trait : à partir de l'importance qu'il a 
acc

 fonction paternelle et dans chacun 
d’e

elle-même en l’occurrence. La 
mè

cordance entre la puis-
san

e passe du père, c’est-à-dire qu’il n’a 
plu

ar 
c’e

l est celui qui dit à la mère aussi 
bie

ordée au langage et à la dimension du symbo-
lique, Lacan introduit le registre du symbolique 
et la fonction paternelle va dès lors se déplier 
selon une triplicité de registres. Il n'y a aucun 
intérêt à confondre le père réel avec l'intervention 
de celui qui fait fonction de père dans le registre 
du réel. Le père dans le réel, peu importe qui il 
est, géniteur ou pas, c’est celui qui fait « office de 
», qui va intervenir dans le champ du réel et il 
n’est donc pas à confondre avec le père réel. 

Que sont ces trois registres dans lesquels in-
tervient la

ux, qui est en position d’agent ? Je fais un 
schéma assez simple : l’agent du père symboli-
que, c’est la mère, celui du père réel, c’est 
l’homme de la mère, et celui du père imaginaire, 
c’est l’enfant, c’est le sujet lui-même. Je trouve 
que ceci va très bien de pair avec castration pri-
maire, castration secondaire et validation – pour 
reprendre le terme de Jean-Jacques Rassial. 

Comment ? Ce premier autre que le sujet ren-
contre, il est important qu’il ne se réfère pas qu’à 
lui-même, qu’à 

re va donc renvoyer à quelqu’un d’autre ; à 
quelqu’un d’autre qu’elle ne doit pas pour autant 
nécessairement avoir en chair et en os devant 
elle. Ce n’est pas parce que l’enfant a un père 
absent..., la photo suffit pour qu’on se réfère au 
père. Ainsi, du moment qu’il y a du tiers désigné 
ailleurs, va se mettre en place ce qu’on pourrait 
appeler le père symbolique. Néanmoins cela in-
combe bien à ce premier autre, à la mère. Et du 
coup, sera reconnue l’indisponibilité du monde 
des choses ; ce sera l’amorce de la mise en place 
au niveau inconscient de la métaphore paternelle, 
qu’il faut - rappelons-le - situer dans 
l’inconscient du sujet et qui organise sa réalité 
psychique. Pour que soit reconnu que nous som-
mes «pas tout» dans les choses, il faut et il suffit 
que la mère reconnaisse qu’il y a de l’autre 
qu’elle à quoi elle se réfère. Cela suffit pour met-
tre en place du père symbolique. Mais il faudra 
quand même bien qu’à un moment donné, un 
autre que ce premier autre intervienne dans le réel 
pour préciser peu ou prou qu’effectivement elle 
n’a pas l’à-venir de l’enfant entre ses seules 
mains. Qu’effectivement l’altérité fonctionne. 
Nous sommes ici face à la limite de la fonction 
paternelle de la mère, puisque la fonction pater-
nelle de la mère peut être opérante mais celle-ci 

ne peut néanmoins pas être le réel du tiers auquel 
elle se réfère. Elle ne peut pas jouer tous les rôles 
à la fois. C’est à cet endroit que doit intervenir un 
père réel, à entendre comme l’intervention dans 
le réel, de celui qui fait office de père. Du coup, 
ce sera la mise en place de ce qu’on appelle la 
castration secondaire. Il faudra encore que le 
sujet, consente à abandonner ce recours à un tiers 
incarné pour se soutenir dans son rapport à 
l’autre, autrement dit, qu’il consente à assumer de 
par lui-même cette organisation. Ceci exigera 
qu’il la valide, qu’il accepte que c’est avec de 
telles modalités qu’il s’agit de fonctionner ? 
C’est-à-dire plus du côté du « tout » (ou du rien) : 
il n’est pas tout pour la mère, elle n’est pas tout 
pour lui. Mais plutôt du côté du « pas tout », en 
assumant la part d’incertitude irréductible du fait 
de l’intervention du tiers. 

Pourquoi dis-je que le père imaginaire, c’est 
l’enfant qui en est l’agent ? Parce que c’est ce 
dernier, qui, devant la dis

ce exorbitante de l’opération du père symbo-
lique et la précarité de l’intervention du père réel, 
vient faire un pont en mettant le père imaginaire ; 
et ce n’est ensuite, qu’en le réduisant petit à petit, 
à une peau de chagrin que l’enfant va effective-
ment pouvoir prendre sur lui de s’engager dans le 
monde sans un tel appui illusoire. 

C’est la lecture que l’on peut faire de la for-
mule lacanienne « se passer du père à condition 
de s’en servir », puisque, à ce moment-là, 
l’enfant s

s besoin de compter sur un autre pour venir 
faire tiers dans son rapport à la mère. Mais en 
même temps, il s’en sert puisqu’il se sert du pro-
cessus même qui lui a permis la mise en place de 
sa réalité psychique, donc la subjectivation. 

Nous devons à Lacan d’avoir articulé que la 
mise en place de la fonction paternelle équivaut à 
la première symbolisation, première au sens de 
commencement et aussi au sens structural, c

st en même temps la mise en place du langage 
a minima : la fonction paternelle met en place le 
langage. C’est grâce à cette petite mécanique-là –
 père, mère, enfant, phallus –, qu’un sujet pour 
autant qu’il ait introjecté cette petite logique, 
s’avérera capable de soutenir son désir dans 
l’existence.  

Il est intéressant de remarquer que si le père 
dit « pas-tout - et pas seulement pas-touche ! -  
dans les choses, il intervient du côté de la méta-
phorisation. I

n qu’à l’enfant: pas tout dans les choses. Mais 
à son propos, de lui qui est en position de cour 
d’appel, on pourrait penser que, pour autant, il est 
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en position de « tout dans les mots ». D’ailleurs 
certains attendent que l’intervention paternelle ait 
cette puissance ! C’est l’attente de l’enfant pour 
le père imaginaire : qu’il me sorte une fois pour 
toutes du monde des choses, et qu’il règle la 
question, qu’il m’épargne définitivement la dou-
leur d’exister ! Mais paradoxalement, quelqu’un 
va venir rappeler que s’il a été heureux que le 
père intervienne auprès de la mère pour dire « pas 
tout dans les choses ! », il faut savoir que, pour 
autant, on est aussi « pas tout dans les mots ». 
Celle qui vient rappeler cela, c’est la mère 
comme femme. Et vous voyez comment la boucle 
est ainsi organisée. Avec ce dispositif minimal, 
un papa et une maman, la réalité psychique peut 
se mettre en place. Et c’est cette opération qu’un 
sujet doit effectuer - avec tous les avatars qui 
peuvent survenir du fait que ce n’est pas possible 
pour lui de l’assumer comme tel, soit qu’il la 
refuse, soit qu’il s’est plutôt confronté à une 
conflictualité interminable comme c’est le cas de 
l’obsessionnel, par exemple - pour pouvoir se 
passer du père, c’est-à-dire de ne plus avoir be-
soin de quelqu’un qui vienne lui dire ce qu’il a à 
faire mais qu’en même temps, il puisse s’en ser-
vir du père, c’est-à-dire qu’il continue à faire 
fonctionner cette mécanique qui lui permette de 
se décoller aussi bien de la jouissance des choses 
que du fait d’être tout dans les mots. 

Ceci nous fait quand même entendre – et c’est 
grâce à l’enseignement de Lacan qu’on peut le 
faire – qu’il ne faut pas confondre père et tiers. 
Dans le séminaire D’un autre à l’Autre, Lacan 
rap

 repérer com-
me

 le carré logique d’Aristote, soit les 
div

un

pelle que la barrière à la jouissance est méta-
phorisée dans l’interdit de la mère, mais que ce 
n’est là, après tout, nous dit-il que contingence 
historique. Ce n’est là que la modalité historique 
par laquelle nous avons pu mettre en place la 
perte de l’immersion dans les choses. Car si la 
structure de l’appareil psychique s’imaginarise 
dans des mythes, dans une histoire, dans des re-
présentations, il n’est pas sûr que notre modalité 
historique soit la seule qui soit capable de donner 
forme à la structure. Donc la question se pose à 
nous : est-ce qu’il faut vraiment du père ? est-ce 
qu’on ne pourrait pas s’en passer dans cette af-
faire ? est-ce qu’il faut vraiment du tiers ? J’ai 
envie de répondre tout de suite : peut-être qu’il 
ne faut pas nécessairement du père mais par 
contre ce qui est certain, c’est qu’il faut du tiers. 
Entendons-nous bien sur ce qu’il nous faut en-
tendre par père. Est-ce qu’il faut que ce soit le 
personnage du père qui soit à cet endroit ? C’est 
une question mais en tout cas ce qui est certain, 
c’est qu’il y a la nécessité du tiers. 

C’est donc bien l’apport de Lacan d’avoir 
montré l’importance capitale de la fonction pa-
ternelle, en lien avec la dimension du symbolique 
; mais il est tout aussi important de

nt il va progressivement dans son travail, ré-
duire la fonction paternelle au minimum pour que 
seul le tiers fonctionne ! Cela devrait nous inté-
resser beaucoup d’identifier quel est le minimum 
nécessaire pour que du tiers fonctionne et com-
ment consentir, accepter, supporter que le per-
sonnage paternel soit ainsi évidé de sa consis-
tance, puisqu’en fait, dans le social, c’est ce qui 
est en train de se passer. Comment allons-nous 
arriver à nous passer du père sans pour autant 
éluder le tiers ? Voilà bien toute la question. 

C’est bien cette question sur laquelle Lacan a 
travaillé lorsqu’il a fini par aboutir à ces fameu-
ses formules de la sexuation. Lacan, avec ces 
formules, fait quelque chose d’assez stupéfiant : 
il reprend

ers rapports possibles entre les énoncés, - tout 
homme est mortel, quelque homme est mortel...-  
Vous avez des énoncés qui peuvent être entre eux 
contradictoires, contraires, subordonnés. Et La-
can va montrer que dans toutes ces relations entre 
énoncés, la dimension de l’énonciation est éva-
cuée. Que donc la logique, pendant des siècles a 
soi-disant articulé tous les rapports possibles 
entre des énoncés mais en faisant l’impasse sur la 
dimension de l’énonciation. Par un subterfuge - 
que je ne développerai pas ici - Lacan montre que 
les formules d’Aristote se trouvent du seul côté 
gauche du tableau de la sexuation, et il invente 
l’écriture de la partie droite pour élaborer une 
logique qui prenne aussi en compte l’énonciation.  

A gauche, ce qu’il veut dire c’est qu’il existe 
un x qui dit non à la fonction phallique, qui dit 
non à la castration et du coup  ∀x Φx, tous sont 
soumis à la castration. Ça, c’est du côté des 
hommes. Ce qu’il veut dire par là, c’est que les 
hommes s’organisent autour du fait qu’il y en a 

 qui échappe à la castration et que du coup, 
tous sont pris dans la castration. Nous sommes 
dans une position logique où c’est sur l’exception 
que se fonde la règle. Les logiciens, aujourd’hui, 
l’ont démontré : la règle se fonde toujours sur 
l’exception. Autrement dit, vous ne pouvez pas 
dire que les mammifères, ce sont tous les ani-
maux qui ont des mamelles, mais vous devez, 
pour rendre compte de la classe des mammifères, 
identifier au moins un animal qui n’a pas de ma-
melles pour ensuite construire votre classe à ses 
dépens. On fait toujours une classe, un groupe sur 
le dos d’un autre ou sur le dos d’un trait différen-
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tiel. Il faut toujours une place différente pour 
qu’il y ait un groupe qui se constitue. Vous pou-
vez très bien y mettre le « père de la horde », 
c’est-à-dire celui pour lequel il n’y a pas la cas-
tration. 

Mais précisément, le travail de Lacan va être 
d’évider progressivement cette place du père 
d’exception. Ce père de la horde, père d’avant la 
Loi, il va le réduire à ce qui n’est plus qu’une 
place logique. Il faut toujours « au moins un » 
qui n’est pas à la même place que les autres dans 
un 

à tous les autres ; les femmes, pour 
êtr

 chez Freud au profit de ce qui ne sera 
plu

our mieux 
l’appréhender ? 

Qu’est-ce nous pouvons constater aujourd’hui 
? I y a une chose très claire, indiscutable à mon 
hu

on elle-même, 
de l’autorité paternelle. Depuis la Révolution, 

groupe qui s’organise côté masculin. Pour 
qu’il y ait les rouges, il faut « au-moins-un » qui 
n’est pas rouge. Il faut que cette place soit articu-
lée, faute de quoi vous n’arriverez pas à faire 
groupe. 

Du côté des femmes, le paradoxe, c’est qu’il 
n’y en a pas une qui n’est pas soumise à la castra-
tion. Donc le groupe des femmes ne s’organise 
pas symétriquement au groupe des hommes. Les 
hommes fonctionnent avec un « au-moins-un » 
en opposition 

e correct, on aurait dû enlever l’encadrement 
du tableau parce que Lacan nous montre qu’en 
fait, elles ne font pas groupe. Donc, vous n’avez 
pas les femmes : vous avez une femme, et une 
femme, et une femme... Mais vous n’avez pas La 
femme. Vous n’arrivez pas à trouver un trait qui 
identifie la femme, parce qu’il n’y en a pas au-
moins-une. Il n’y a pas de leur côté, d’x qui dise 
non à la fonction phallique et du coup il n’y a pas 
de toutes, et c’est pas-tout qui est soumis à la 
fonction phallique. A partir de là, Lacan avancera 
: « Pas-toute femme est soumise à la fonction 
phallique ». Autrement dit encore : une femme 
n’est pas-toute dans le langage.  

Le travail que je vous évoquais plus haut – à 
savoir, comment allons-nous passer d’un père 
consistant, bien en place à un tiers dont 
l’incarnation est réduite à sa plus juste nécessité –
 va donc de pair avec le travail de Lacan d’évider 
la question du père de la horde primitive tel qu’il 
était conçu

s qu’un trait, qu’une place logique. La posi-
tion de Freud, c’est de dire que c’est le père qui 
sépare l’enfant de la mère, etc. Il cherchait une 
cour d’appel absolue. Et il n’a jamais trouvé que 
le mythe de Totem et tabou, c’est-à-dire inventer 
un père hors la loi. Le mythe freudien donne dès 
lors consistance à quelqu’un qui serait hors toute 
loi, avant toute loi. Tandis que Lacan va réduire 
cette consistance et montrer que ce n’est plus 
qu’une place qui est à sauvegarder. Et cette place, 
c’est la place de l’au-moins-un et je pense que 
l’on peut très bien dire que c’est évidemment la 

place du père. La place du père entendu du côté 
de Lacan, c’est-à-dire non pas du côté de quel-
qu’un à qui il faut donner une consistance excep-
tionnelle mais du côté d’une position d’exception 
à partir de laquelle une dialectique peut se mettre 
en place  entre l’au-moins-un et les autres ; et si 
vous vous référez à ce qu’est la démocratie, vous 
verrez que ce n’est rien d’autre que de dire qu’il 
n’y a pas là de consistance à donner à celui qui 
est en position de pouvoir, d’au-moins-un. Le 
chef est là parce qu’il y a une place à occuper, 
mais il n’est pas là parce qu’en soit, il a de quoi 
justifier qu’il est tenu d’être là d’emblée. On va 
au contraire, afficher que dans la démocratie, il y 
a une dialectique entre celui qui occupe la place 
du pouvoir et les autres et on ne va plus se 
contenter de dire celui c’est, par exemple, le roi 
qui peut se trouver à cette place. 

Ainsi donc, nous pouvons ramasser ici notre 
propos en avançant que le travail vraiment impor-
tant de Lacan, c’est d’évider la consistance ima-
ginaire liée à la place de l’autorité pour en faire 
purement et simplement la nécessité logique que 
soit reconnue une place différente. 

 
*** 

 
Comment avec ces quelques repères que je 

viens de vous donner, pourrions-nous compren-
dre ce qui se passe dans le social aujourd’hui et 
est-ce que cela nous donne des pistes p

l 
mble avis, même si elle est encore discutée par 

d’aucuns, c’est que la fonction du père décline. 
Nous assistons au déclin de la fonction pater-
nelle. Une des façons de l’identifier clairement 
c’est la disparition dans la juridicti

dans le code juridique qui est le vôtre, vous avez 
une progressive remise en question de l’autorité 
paternelle qui va jusqu’à sa pure et simple dispa-
rition dans les années 70 et son remplacement par 
l’autorité dite désormais parentale. Ce n’est pas 
anodin de dire que ce n’est plus l’autorité pater-
nelle qui compte, mais que c’est l’autorité paren-
tale ; en effet, les juristes sont d’accord pour pré-
ciser que reconnaître l’autorité parentale équivaut 
en fait à donner la prérogative à la mère. La 
chose est telle parce que si le pouvoir du côté du 
père est un pouvoir essentiellement symbolique, 
le pouvoir du côté de la mère est un pouvoir 
d’abord réel. A tel point que la future mère ne le 
tolère pas toujours, ce pouvoir réel : ainsi, un des 
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enjeux de la névrose obsessionnelle féminine, me 
semble être de ne pas supporter le pouvoir réel 
qu’elle pourrait avoir sur son enfant, et ceci fera 
qu’elle pourra aller jusqu’à remettre en question 
la possibilité d’une maternité. La mère a un vrai 
pouvoir sur la vie de son enfant. Le pouvoir du 
père, en revanche, est un pouvoir essentiellement 
symbolique. Il y a dès lors une dissymétrie entre 
le peu de pouvoir symbolique de la mère et 
l’importance de son pouvoir réel d’une part, 
l’importance du pouvoir symbolique du père et 
son peu de pouvoir réel, d’autre part. Il est évi-
dent qu’à partir du moment où nous faisons 
s’équivaloir le pouvoir symbolique de la mère à 
celui du père, nous lui donnons en fin de compte 
la suprématie. 

Gardons simplement en tête que chaque fois 
que nous glissons du côté de l’évitement ou de la 
suppression de la dissymétrie, nous risquons de 
déraper, puisque cette dissymétrie est structurale 
et inéluctable chez l’être humain ; chaque fois 
que nous voulons effacer cette dissymétrie, et en 
revenir à y lire une pure et simple symétrie, quel-
que

 la fonction paternelle 
dan

 science à un social organisé autour 
de 

. Pourquoi ? Pre-
no

ien qui eût pu servir de 
bo

                                                          

 chose va déraper. 
Vous savez très bien qu’aujourd’hui, pour le 

père, jouer d’autorité dans les familles n’est plus 
tout à fait de mode ni même de mise. On va très 
vite lui demander plutôt de justifier ce qui lui 
permet de prendre une position d’autorité. C’est 
plutôt difficile aujourd’hui de soutenir une telle 
position. Ceci est vrai pour

s la famille mais aussi pour la fonction 
d’autorité en général. Et si vous vous tenez à 
votre position, vous risquerez très vite d’être 
étiqueté comme tyrannique à moins qu’on ne 
vous dise pas que vous êtes à l’aube d’être totali-
taire.  

La question que l’on est en droit de se poser et 
que d’ailleurs Lacan s’est posé même s’il ne l’a 
pas fait explicitement, est de savoir ce qui est à 
l’origine de ce déclin du nom du père ? Nous 
pouvons identifier l’origine du processus dans le 
fait que nous avons substitué un social organisé 
autour de la

la religion. Il est assez évident que ceci est une 
conséquence non seulement du succès de la 
science comme telle, mais plutôt de l’émergence 
du type de lien social ou du type de jouir 
ensemble qui se met en place à partir du moment 
où ce qui nous réunit c’est la place centrale 
conférée dans notre société à la science. 

J’essaie d’être précis pour que ceci ne se 
confonde pas avec l’opinion selon laquelle ce 
serait à cause de la science que le père serait en 
déclin. Il semble cependant vrai qu’un social qui 

s’organise avec la science comme centre n’est 
pas articulé de la même façon qu’un social qui 
s’organise autour de la religion

ns un exemple : avant la révolution astronomi-
que de Galilée, Copernic et Kepler, la terre se 
définissait comme une surface circulaire dont 
Jérusalem était le centre. Le soleil se déplaçait 
alors selon une trajectoire circulaire, perpendicu-
laire à la surface de la terre. Il se levait à l’est 
pour se coucher à l’ouest et continuait son périple 
dans « les eaux d’en bas », jusqu’à sa réappari-
tion le matin à l’est. Aussi bien l’heure était la 
même pour tous les hommes ; le soleil se levait et 
se couchait au même moment pour tous. Les 
découvertes du XVIe siècle vont évidemment 
venir bouleverser cette harmonie ; la science 
ébranlera cette organisation qui avait le mérite 
d’authentifier un référent unique, car la question 
était désormais posée – à partir du moment où est 
pris en compte que c’est la terre qui tourne autour 
du soleil, et non l’inverse – de savoir quelle était 
l’heure de référence. 

En 1600 eut lieu à Prague un colloque 
scientifique sous l’impulsion de Rodolphe II de 
Habsbourg, auquel participèrent les sommités de 
l’époque pour tenter de répondre à cette question. 
Cette dernière restera néanmoins sans réponse, 
car rien n’autorisant à déterminer de manière 
scientifique un mérid

rne-repère, il faudra attendre une décision 
purement arbitraire qui ne sera prise que près de 
trois siècles plus tard, en 1884 à Greenwich 1 ! 
Imaginons un instant le chaos dans lequel se 
seraient trouvés ceux qui auraient dû organiser 
des communications intercontinentales ; c’est 
aujourd’hui, en effet, que ces conséquences de la 
science nous concernent dans notre vie 
quotidienne ; ce n’est que depuis les voyages 
rapides ou l’utilisation systématique du téléphone 
que nous pouvons effectivement nous trouver en 
difficulté à cause des décalages horaires. Mais 
heureusement, le consensus de Greenwich nous 
met à l’abri de ce qui, sans l’acceptation de cette 
décision pourtant arbitraire, nous aurait valu un 
fameux désordre. 

Cette petite histoire nous donne la mesure de 
l’ébranlement des repères qu’a suscité la substitu-
tion de la Weltanschauung scientifique à celle de 

 
1
 Nous devons cette histoire à D. LEMLER, « Du Golem 

initiatique au robot domestique, d’un avatar du discours 
scientifique », Apertura, vol. 2, 1988, et nous l’avons déjà 
rapportée dans notre ouvrage paru en 1993 aux éditions De 
Boeck : De la maladie médicale. 
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la religion : la fin d’une légitimité fondée sur 
l’autorité de l’énonciateur au bénéfice d’une légi-
timité fondée sur l’autorité que donne la cohé-
rence interne des énoncés. C’est ce qui semble 
s’ê

 ? Je vous en donne quel-
que

irement à ce qui s’est passé jusque là 
un 

mier temps évidem-
me

re fondamentalement décevant de l’ordre 
sym

 lois du langage. Ce gommage de la 
dif

atoire, que comme 
un

tre passé lors du procès Galilée, qui n’est autre 
que le conflit entre quelqu’un qui dispose de 
l’autorité de l’énonciateur, qui est à cette place 
d’au-moins-un, Urbain VIII en l’occurrence, et 
quelqu’un qui argumente « cela est scientifique ! 
». C’est la première fois dans l’histoire qu’au 
nom de la science, on veut faire taire l’autorité de 
celui qui parle en lieu et place de l’énonciateur 
suprême. Pour la première fois donc, cette autori-
té séculaire a pu être remise en cause non pas au 
nom d’un énonciateur plus puissant, mais au nom 
d’un savoir d’énoncés cohérents. Cette mutation 
définit le passage d’un social où c’est le religieux 
qui primait à un social où c’est la science qui 
prévaut. C’est le passage d’un social où l’autorité 
de l’énonciateur, de celui qui est à la place de 
l’au-moins-un est centrale à une société où 
l’autorité est désormais reconnue à un savoir 
d’énoncé, à celui qui parle au nom de ce savoir 
d’énoncés. Nous  passons du pouvoir du père au 
pouvoir de l’ex-pert. 

Remarquez que c’est quelque chose qui modi-
fie complètement les données du problème. Pour-
quoi ? Parce que cette façon de donner la place 
primordiale à la science, a des implications sur le 
fait d’épouser implicitement les autres présuppo-
sés de la science. Quels sont les implicites du 
discours de la science

s-uns.  
Un premier, c’est que la science subvertit 

l’organisation des catégories du réel et du 
symbolique. Ce que Heidegger a appelé le projet 
mathématique de la nature fait que l’on met en 
point d’origine, un symbolique qui désormais 
prétend rendre compte d’un réel. Nous n’avons 
plus contra

symbolique amarré dans un réel. Il y a 
désormais une désintrication qui se produit : là où 
avant la naissance de la science moderne, Réel et 
Symbolique étaient intriqués, c’est un 
Symbolique qui, à lui tout seul désormais, 
prétend rendre compte du réel ; il oublie le réel 
d’où il est issu et il repositionne un réel au-delà 
de son jeu d’écriture – un réel auquel, dès lors, la 
science n’a de cesse de vouloir coïncider, en 
« oubliant » l’intrication dont pourtant elle 
procède. Deuxième point et qui est sans doute le coeur 
de la méthode scientifique, c’est que ce que vise 
la science, c’est à faire disparaître l’énonciation. 
Ce que le scientifique veut, c’est que l’énoncé 
qu’il produit puisse être transmissible et que pour 

ce faire, il se soit affranchi  de ce qu’il doit à 
l’énonciation. Dans un pre

nt, cela produit ce qu’on appelle une commu-
nication scientifique, mais à l’étape suivante, cela 
provoque quelque chose sur quoi je veux insister, 
c’est que non seulement l’énonciation aura été 
effacée, mais aussi bien la trace de cet efface-
ment. 

Troisième point que je reprends tout simple-
ment à une toute petite phrase de Lacan dans son 
séminaire consacré à La relation d’objet, où il 
parle du caractère fondamentalement décevant de 
l’ordre symbolique. Nous pouvons en effet pen-
ser que le discours de la science désinscrit le 
caractè

bolique, puisqu’il prétend arriver à trouver 
l’objet, ce que nous connaissons bien sous 
l’appellation d’objet de consommation. Elle ne 
fait dès lors plus sa place au fait que de toute 
façon, une fois que nous sommes pris dans le jeu 
du signifiant, l’objet est perdu et donc implique 
la déception. 

Quatrième trait. Ce qui va être amené par la 
science et par sa méthode, à partir du moment où 
elle va diffuser et infiltrer le social, c’est un 
gommage de la différence. C’est-à-dire justement 
l’effacement de cette irréductibilité des deux 
places différentes que j’ai évoqué, S1, S2 que 
véhiculent les

férence que nous pouvons d’ailleurs entendre 
comme une forclusion du signifiant phallique, 
nous pouvons aussi la voir à l’oeuvre dans ce qui, 
dès lors ne vient plus soutenir la différence, ni la 
différence des sexes ni celle des générations. 
Nous allons donc devoir constater des effets de 
ce gommage : à propos de la différence des sexes, 
la mode est à l’unisexe, et de la différence des 
générations, comme vous le savez aujourd’hui, il 
devient difficile de soutenir qu’enfants et parents 
ne sont pas sur le même pied. 

Cinquième trait. Désinscription de la catégorie 
de l’impossible. Puisque, évidemment, la 
contrainte sur quoi butte irréductiblement le lan-
gage, c’est la prise en compte de l’impossible, 
celle-ci pourrait bien être levée ; nous pourrions 
bien en lever l’hypothèque et ne plus considérer 
l’impossibilité que comme alé

 avatar momentané dont l’avenir et le progrès 
pourraient venir à bout. Bien sûr la science ne 
peut arriver à rendre entièrement compte du réel, 
c’est une impossibilité structurale, mais elle peut 
laisser l’espérer, s’écrier que si elle n’y arrive pas 
aujourd’hui, c’est demain qu’elle pourra y accé-
der, et de ce fait elle réduit l’impossibilité en la 
ramenant à l’impuissance. Nous pouvons très 
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bien percevoir pourquoi la méthode de la science 
porte en elle un voeu totalisant et évidemment 
aussi un risque totalitaire. 

Sixième point. Un trait que nous avons déjà 
identifié, c’est que dans la logique de la méthode 
de la science, il y aura délégitimation de 
l’autorité de l’énonciateur au profit de la seule 
reconnaissance de l’autorité à la cohérence d’un 
savoir. 

Septième point et dernier que je donnerai ici. 
Il 

nde, peut se capitaliser et sans mettre en 
pér

onne-
me

                                                          

y a désarticulation de ces deux registres que 
Lacan nous a bien appris à distinguer, à savoir le 
registre du savoir et celui de la vérité. Désormais 
savoir et vérité sont disjoints et le savoir, de ne 
plus être obligé de se confronter sans cesse à ce 
qui le fo

il sa validité, « oublier » la question de la véri-
té. Ainsi, non seulement la science peut 
« oublier » le lieu d’où elle est issue, mais sa 
constitution en ensemble de connaissances 
s’organise sur la nécessité d’un tel oubli, ce qui a 
pu faire dire à Jean-Marc Lévy-Leblond « qu’on 
parle généralement de scientificité quand on a 
affaire à un savoir dont les origines sont gom-
mées » 1. Spontanément donc, la démarche de la 
science moderne est portée à désinscrire ce qui la 
fonde, car c’est de cet oubli qu’elle tire sa puis-
sance opératoire, et elle devra consentir à un tra-
vail supplémentaire de déconstruction pour repo-
sitionner correctement son point d’origine. 

Voilà quelques constantes ou quelques traits 
qu’il nous semble devoir identifier dans ce qu’il 
en est des implicites de la méthode scientifique. 
Je ne veux donc pas dire que c’est la science qui 
est responsable de ce qui arrive à notre société. 
Mais je souhaite simplement montrer que, du fait 
de nous soumettre à un tel type de foncti

nt et d’en avaliser sans même le savoir les 
implicites, nous sommes comme contaminés et 
qu’il y a peut-être à prendre la mesure de com-
ment cela infiltre ce qui fait notre rapport quoti-
dien. Ceci pour ajouter que finalement, cette 
configuration semble mettre en place quelque 
chose qui ne s’était pas mis en place jusqu’à pré-
sent, à savoir un ordre symbolique que j’ai appe-
lé, virtuel. C’est-à-dire un ordre symbolique qui 
n’a pas les caractéristiques de l’ordre symbolique 
tel qu’on le perçoit à partir de l’enseignement de 
Lacan justement. Mais un ordre symbolique qui 
vient se glisser comme un décor de théâtre entre 

 

ce 

mes 
fan

nous le sa-
vo

1
J-M. LÉVY-LEBLOND, L’Esprit de sel : science, culture, 

politique, Fayard 1981, cité par G. FOUREZ, in La Cons-
truction des sciences, Bruxelles, De Boeck, 1988. 

ce qui se passe effectivement au niveau des lois 
du langage et ce qui fait notre vie quotidienne. Ce 
décor de théâtre, il faut quelques générations 
pour le mettre en place et rappelons que précisé-
ment tout l’intérêt de cette configuration est à 
repérer dans le fait que non seulement, il y a effa-
cement de la dimension de l’énonciation mais 
effacement de l’effacement c’est-à-dire qu’il faut 
au moins trois générations - comme pour ce 
qu’on sait être en jeu dans l’élaboration de la 
psychose - pour arriver à un système qui fonc-
tionne tout seul et où on ne peut plus accuser 
quiconque d’avoir fait disparaître la place de 
l’énonciateur mais où simplement on se trouve en 
proie à un savoir d’énoncés qui a son autonomie 
propre et qui désormais de manière acéphale nous 
guide. Si tant est que  le mot guide soit en ce cas, 
encore adéquat. 

Cette promotion d’un symbolique virtuel peut 
aussi très bien être entendue comme venant désa-
vouer l’exercice de la fonction paternelle. Puis-
que évidemment, promouvoir que tout est possi-
ble vient rendre caduc la fonction de celui qui se 
doit de soutenir précisément que tout n’est pas 
possible. Nous pouvons donc de ce fait soutenir 

que déjà d’autres ont soutenu à savoir, 
qu’effectivement nous nous trouverions dans une 
société incestueuse, dans une société où inceste et 
meurtre se trouve promus sans même que qui-
conque ne doive s’en faire le chantre. 

Il est intéressant de remarquer que ce système 
a déjà fonctionné dans ce qu’on a pu repérer 
comme les totalitarismes et tout particulièrement 
dans le totalitarisme nazi. Je crois que nous pou-
vons identifier que nous avons déjà été anticipé 
historiquement et que nous ferions peut-être bien 
non pas de craindre voir réapparaître les mê

tômes à tous les coins de rue, habillés de la 
même façon mais plutôt de les repérer à l’oeuvre 
de manière beaucoup plus sourde, puisque au-
jourd’hui il ne serait plus nécessaire d’avoir un 
Führer pour être contaminé par une telle idéolo-
gie. Nous voulons parler de ce que nous appelons 
un totalitarisme pragmatique, c’est-à-dire que ce 
soit du seul fonctionnement qui nous guide de 
manière acéphale. 

Il est aussi intéressant de noter les effets de 
tout ceci et de voir, à partir de ce que nous propo-
sons comme lecture, qu’il est tout à fait simple 
d’interpréter pas mal de symptômes qui nous 
arrivent. Une des choses fondamentales étant 
évidemment le bouleversement de notre rapport à 
l’altérité. Puisque celle-ci, comme 

ns, est corrélée à l’indisponibilité de l’objet, il 
est évident que dans un monde où on prétend ne 
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plus être soumis au caractère décevant de l’ordre 
symbolique, l’altérité bascule du même mouve-
ment, et nous sommes dans ce que nous pour-
rions alors appeler une altérité virtuelle, c’est-à-
dire une altérité du même, où effectivement on 
croit avoir affaire à l’autre alors que c’est un 
autre qu’on a purement et simplement construit. 
N’est-ce qui se passe quand vous jouez aux 
échecs avec l’ordinateur ? 

D’autres choses sont tout à fait perceptibles 
comme l’instauration d’une perversion un peu 
particulière puisqu’elle serait artéfactuelle. Il ne 
s’agirait pas de sujets qui seraient pervers mais 
de sujets qui seraient invités plus que jamais à la 
perversion, c’est-à-dire à posséder l’objet sans 
l’arrière-fond de son indisponibilité irréductible 

s 
siè

lace dans le social et qui 
auj

ieux, puisque 
la 

a pas de raison que je ne prétende 
pa

, si 
ce 

penser pouvoir revenir 
en deçà du progrès des sciences, ce qui est à la 
fois impossible et null t souhaitable, enfin et 

Du coup, évidemment promotion de la même-
té, c’est-à-dire que désormais l’enfer a changé de 
nom : ce n’est plus l’enfer, c’est les autres, c’est 
l’enfer, c’est le même. Néanmoins, c’est toujours 
l’enfer ! 

Nous pouvons aussi voir se développer le sur-
gissement de ce qui n’existait pas il y a quelque

cles si ce n’est sous la forme de ce qu’on appe-
lait les rites de passage, c’est-à-dire de ces mo-
ments où il était convenu que la société venait 
tirer définitivement l’enfant des jupes de la mère 
pour aller prendre sa p

ourd’hui est remplacé par ce qu’on appelle 
l’adolescence, et qu’on devrait appeler de ce fait 
l’adolescience. Puisque cela semble être l’effet 
sur notre histoire de ce que nous disposons d’un 
temps de plus en plus un long pour pouvoir pas-
ser de la période dite de l’enfant à celle de 
l’adulte. Temps qui s’éternise presque et dont un 
sociologue, François Dubet, nous montre bien 
que la seule chose qui fasse inscription du pas-
sage soit la survenue d’un enfant. C’est-à-dire 
que ce qui fait césure, ce n’est plus quand on 
quitte la maison, ce n’est plus quand on a un em-
ploi, la seule chose qui fasse irréversible, c’est le 
réel de l’enfant. Comme si du symbolique ne 
suffisait plus à venir faire coupure. 

Autre effet. Nous voyons bien que par rapport 
à cette infiltration par les implicites de la mé-
thode scientifique à laquelle nous sommes 
confrontés, il va y avoir réactions et contre réac-
tions. On va se défendre comme on peut, autre-
ment dit. Il n’y a dès lors pas à nous étonner 
qu’on retourne à un fanatisme relig

religion a été pendant longtemps le bouclier 
qui nous a protégé de ces difficultés. Ou autre 
manière de procéder, l’inflation du juridique, qui 
est aussi une façon de s’en remettre à des lois 
pour essayer de faire opposition à la contreve-

nance aux lois du langage. Nous pour-
rions évoquer ici encore beaucoup d’autres faits 
dits de société, tels le racisme que nous pouvons 
entendre comme surgissement du même, ou le 
curieux rapport que nous avons aujourd’hui à la 
violence puisque d’un côté elle nous envahit et de 
l’autre nous ne supportons plus la conflictualité, 
nous voulons du consensus tout le temps. Il y a 
un double mouvement qui paraît à première vue 
paradoxal, qui est qu’on ne supporte pas le 
conflit et qu’en même temps on voit tout à coup 
le surgissement de cette violence. Nous avons 
précisé que si dans notre social nous sommes 
contaminés par l’effacement de la différence des 
places prescrit par la méthode de la science, il est 
évident qu’il ne nous reste plus pour métaboliser 
la différence entre nous que de mettre des chiens 
de garde partout où pourrait surgir le conflit, et 
ainsi veiller au consensus permanent, ce qui se 
paye évidemment d’une paralysie de la décision. 
Et dans le même mouvement, devoir constater 
que lorsque les digues prennent l’eau, il en faut 
peu pour qu’elles s’effondrent et que la violence 
se déchaîne. 

La victimisation participe du même effet, 
puisque, si on m’a promis que tout était possible, 
il n’y a pas de raison que je ne prétende pas y 
avoir droit ; par exemple, si les anesthésistes 
aujourd’hui parlent de la douleur comme d’une 
maladie, et si par ailleurs on parle du droit à la 
santé, il n’y 

s avoir droit à ce que la douleur me soit sup-
primée de l’existence. Ce n’est là que réponse du 
berger à la bergère : je m’adresse désormais au 
social pour qu’il m’enlève ainsi qu’il me l’a pro-
mis implicitement, ma difficulté d’exister. 

Enfin et c’est quelque chose sur lequel nous 
voudrions insister, comme autre conséquence, 
c’est évidemment aussi une délégitimation du 
politique. Si la position de l’autorité de 
l’énonciateur est désavouée au profit de celle du 
savoir des énoncés, il est évident qu’on ne voit 
plus très bien ce que les politiques ont à faire

n’est se soumettre aux experts. Le règne de 
l’ex-pert étant évidemment celui qui vient en lieu 
et place du règne du père. 

 
*** 

 
Avec ce que nous avons avancé, devons-nous 

penser que c’était mieux avant ? Évidemment 
non ! D’abord parce que ce serait mensonge, 
ensuite parce que ce serait 

emen
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surtout parce que ceci ne resterait que sur le seuil 
de 

 au repérage stable et à 
l’o

 constitue en référence à cette place 
d’a

 un monde où il n’y plus d’au-moins-
un,

migration d’un type de social vers un autre ? 

gies de 
l’é

                                                          

notre lecture et n’en tirerait pas conséquence. 
Une modalité de jouir ensemble nouvelle, 

promue et induite du fait de la prévalence dans 
notre social de la méthode scientifique et des 
implicites qu’elle véhicule, s’est progressivement 
substituée au jouir ensemble qui organisait notre 
société occidentale autour du primat de la reli-
gion monothéiste. 

Une société organisée autour de la religion - 
chrétienne par exemple - ne suppose pas que tous 
ses membres aient la foi, mais s’agence avec 
comme adage implicite: « il faut que l’église soit 
au milieu du village ! » Nous pouvons d’emblée 
voir les avantages et les inconvénients d’une telle 
disposition : structure

rientation commode, consentement à 
l’insatisfaction mais penchant pour le centra-
lisme, pour le dogmatisme, et pour la tyrannie. 
En contrepoint, une société organisée autour de la 
science impliquerait comme maxime : « toutes les 
boutiques de savoir - pour autant que celui-ci soit 
cohérent et validé - se valent » avec aussi des 
privilèges et des aléas : structure pluricentrique, 
organisation démocratique, idéal de justice distri-
butive, mais perte de repères, crise de l’autorité et 
inclination pour le relativisme éclectique. 

Ne pourrions-nous pas alors tirer parti 
d’interpréter cette transformation de logique col-
lective comme relevant de la mise en acte d’une 
bisexualité sociale ? Si la vie sociale s’organise 
sur le mode masculin, organisée du côté de l’Un, 
c’est à dire autour de la présence d’une figure 
d’exception - d’un père - l’ensemble de ses 
membres se

utorité. Nous pouvons reconnaître un fonc-
tionnement social autour de la religion comme 
organisé selon une telle logique de jouir ensem-
ble, la figure de Dieu - ou de son représentant 
terrestre, par exemple le Roi - tenant lieu d’au-
moins-un à partir duquel la vie collective se met 
en place. 

Mais dans la survenue d’une organisation so-
ciale qui se réfère essentiellement à la science, ne 
pouvons-nous pas lire le « choix » d’une logique 
sociale qui va s’agencer côté droit de la sexua-
tion, du côté de l’Autre, soit en se passant désor-
mais de la présence de cet au-moins-un. 

En passant d’un monde organisé autour de la 
religion à

 certains ne sont-ils pas particulièrement mis à 
mal, laissés en souffrance et ne devons-nous pas 
lire toute une série de nouvelles pathologies au-
jourd’hui, comme des conséquences de cette 

Nous devrions dès lors être tout d’un coup ex-
trêmement intéressés par les patholo

migration qui anticiperaient en quelque sorte 
ce que nous rencontrons déjà et qui se généralise-
ra sans doute demain. Nous pourrions aussi par 
ailleurs ne plus tellement nous étonner de ce que 
l’inceste et le meurtre prennent de plus en plus de 
place à la une de nos quotidiens1. 

  
 

 
1
 Cet exposé ramasse quelques unes des thèses d’un ouvrage 

à paraître en octobre 97, Un monde sans limite, essai pour 
une clinique psychanalytique du social, aux Éditions Erès, 
Toulouse. 
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A propos du totémisme  
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e me proposais de vous entretenir au-
jourd’hui, du Totémisme analytique. 
L’analyse comme vous le savez, se trouve 
dans une situation assez contradictoire de 

nos jours, et c’est un peu à propos de cette 
contradiction, que je souhaiterais vous entretenir 
au travers du texte de Totem et tabou de Freud. 

Vous allez sans doute très rapidement voir que 
nous ne sommes pas très éloignés de cette contra-
diction, avec la question qui anime Freud au tra-
vers de ce texte, tout en remarquant du même 
coup, que nous ne formulons plus les choses de la 
même manière que lui. Donc ce commentaire, je 
ne dirai pas exactement dans la marge, mais que 
je souhaite le plus près possible du texte, dans le 
sens d’une lecture analytique, lecture donc de 
Totem et tabou. Tout le monde reconnaît que 
malgré le caractère, je dirais erroné des fonde-
ments à partir desquels opère Freud, malgré ces 
fondements erronés, cette élaboration reste 
pertinente et comme disait Lacan : « Ce texte 
tient la route ». 

Je dis que la situation de l’analyse est contra-
dictoire aujourd’hui, parce que d’un côté, émerge 
le constat de l’effondrement de notre tradition 
sociale et de ses principes, ceux qui ont réglé 
jusqu’alors nos conduites et nos relations, et en 
particulier, nous voyons surgir le problème très 
grave lié à l’absence de relation d’altérité, au 
travers d’un flou de la position subjective qui 
vise de plus en plus un particularisme singulier. 
Nous voyons aussi, ou nous constatons, la chute 
des grands systèmes idéologiques politiques mais 
aussi l’épuisement des formes habituelles de 
l’imaginaire social - individuel et collectif -. 

Et puis, évidemment, nous constatons le dé-
clin des Noms du Père et de ses fondements sym-
boliques principaux, dont la manifestation je 
crois la plus sensible, est le privilège qui est don-
né de plus en plus aux droits de l’individu, au 
détriment de ses devoirs. Vous pouvez aussi re-

marquer la crise de la pensée politique, qui elle, 
n’est plus régie par une éthique ou une pensée 
directrice, mais qui est maintenant un objet régi 
par l’opinion publique, par les sondages, etc. 
C’est à dire que c’est la rue, la rue et le sentiment 
personnel qui commandent le politique. Enfin, 
chose encore plus grave et plus déroutante, c’est 
le surgissement d’un désordre non maîtrisé, dé-
sordre non maîtrisé du politique, de 
l’économique, du social, du syndical, des rela-
tions entre états. Ce désordre montre un double 
déficit : d’une part, évidemment, de la relation 
sociale qui est abolie et surtout, où apparaît ce 
nouveau déficit, la perte de l’espoir qui fondait 
notre croyance dans les sciences. Sans doute 
espoir placé à tort dans la science, dans le progrès 
et les techniques, mais cette science et ces tech-
niques et ce progrès étaient sensés porter, en 
quelque sorte remède, à ce déficit social que nous 
pouvions déjà constater depuis longtemps. 

La question que nous avons à nous poser de-
vant cette description négative - je ne fais là que 
suivre les commentaires les plus habituels que 
vous trouvez dans la presse ou dans les revues de 
philosophie politique, dans les médias également 
- donc, cette description négative, il s’agit de 
savoir si ces propos négatifs tiennent au constat 
réel de ce déficit, ou s’il ne s’agit finalement que 
d’une plainte, que d’un regret, d’un regret que le 
primat du phallus n’assure plus cette puissance 
souveraine, magique, dans notre social. On peut 
donc s’étonner que les analystes pensent devoir 
maintenir, ou tenter de maintenir, le primat phal-
lique au travers de ce mythe, de ce mythe qu’est 
Totem et tabou, mythe qui peut paraître un peu 
arriéré à une lecture moderne. Vous savez que 
Lacan a pu dire que Totem et tabou, et plus préci-
sément le mythe du meurtre du père de la horde 
primitive, c’était le fantasme de Freud qui 
s’étalait là sous nos yeux. N’oublions pas non 
plus, et c’est là toute l’importance de ce texte, 
que Totem et tabou, c’est tout simplement la re-
construction de l’histoire, de l’histoire mythique, 
donc du fondement de la fonction symbolique, et 
que cette fonction symbolique est elle-même 
commandée au départ, et a pour principe de dé-
part, la fonction du signifiant phallique et sa mise 
en place primordiale. Voilà donc, si vous voulez, 
au travers de l’archaïsme du texte, quelque chose 
qui est tout à fait important, le souci qu’a eu 
Freud de donner en quelque sorte l’histoire du 
fondement du symbolique. 

Mais très vraisemblablement, ce que nous 
rencontrons dans notre social et que nous pou-
vons déchiffrer dans nos cures, c’est que le phal-
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lus qui était donc au départ de cette fonction 
symbolique, aujourd’hui le phallus n’est sans 
doute plus le seul signifiant S1 qui aurait cours, 
que nous devons supposer que sans doute, il y en 
a d’autres, d’autres que le phallus. Et, c’est ce qui 
nous dérouterait, en quelque sorte, dans notre 
travail de déchiffrage dans nos cures. 

Il y a une autre question qui vient se poser au 
travers de ce texte majeur, c’est bien de savoir si 
le dispositif observé par Freud, relève spéciale-
ment de la structure caractérisée par la névrose 
obsessionnelle, puisqu’il évoque cette névrose. 
Est-ce que cette structure concerne seulement 
cette névrose, c’est-à-dire, est-ce que la transmis-
sion du phallus doit se réaliser selon la modalité 
bien connue dans cette névrose, ou bien, cette 
transmission peut-elle se présenter sous d’autres 
modalités ? La question peut paraître un peu ex-
cessive dans sa formulation, cependant elle se 
pose parce qu’il semble que dans cette névrose la 
transmission se fasse d’abord à partir d’un inter-
dit - comme vous le savez qu’elle s’assure au 
travers du complexe de castration et de celui, 
évidemment, du père mort. 

Alors, pourquoi cette question ? Parce que 
l’on observe une sorte de fascination pour ce 
texte de Totem et tabou, ceci est tout à fait sensi-
ble, autant chez les analystes que chez des lec-
teurs plus innocents, fascination non sans raison, 
semble-t-il. On insiste toujours sur cette fonction 
du père réel, du père de la horde primitive, sur le 
mythe de cette horde, bien que la fonction du 
père réel soit incontestable et tout à fait essen-
tielle ; l’ensemble néanmoins du mythe semble 
donner à la transmission de ce fameux signifiant 
phallique et à l’autorisation de son usage, un 
caractère - je dirais - quasiment héroïque. Ce fait 
devrait quand même nous surprendre un peu ! Or, 
il est vrai - je parle toujours de la névrose obses-
sionnelle que le sujet peut se présenter parfois 
comme ce héros parvenu à traverser toutes les 
embûches, à réussir à sortir de la forêt de Broce-
liande, et à sortir de cette forêt le trophée à la 
main, sans avoir, semble-t-il, vraiment payé le 
prix de cet interdit qui le frappait au départ, sinon 
dans ce qu’il a à payer bien sûr dans la névrose 
obsessionnelle : de quelques embarras, de quel-
ques inhibitions et symptômes. Mais enfin, c’est 
quand même le geste héroïque tel qu’on pourrait 
l’apercevoir, tel que vous l’apercevez très facile-
ment dans ces textes de Chrétien de Troyes, par 
exemple. 

Donc, si on observe ce qui se passe là dans la 
névrose obsessionnelle, c’est ce petit héros qui a 
réussi à sauver le trophée. Eh bien, c’est aussi 

une des raisons pour lesquelles l’analyste, les 
analystes en général, n’ont pas à se faire les pro-
moteurs d’une quelconque religion phallique ou 
phallicisée, ni à entretenir une quelconque jouis-
sance phallique héroïque. Pourquoi ? Parce que 
cet héroïsme, serait sans doute le moyen le plus 
adéquat pour maintenir l’Autre, le grand Autre, 
l’Autre symbolique à sa place et dans sa fonction. 

Cette dernière remarque sur l’Autre doit être 
précisée de suite, puisque comme vous le savez, 
la relation d’altérité n’a d’intérêt, ne suscite 
d’intérêt, que dans la mesure où l’Autre se trouve 
être valorisé par le sujet dans son rapport au phal-
lus. Sinon l’autre, le petit autre, s’il n’est pas 
valorisé par cette marque phallique, eh bien il 
reste étranger, voire étrange. Il reste étranger au 
sens fort du terme, c’est-à-dire qu’il est vraiment 
étranger au point qu’il n’est plus reconnu, qu’il 
ne peut plus être reconnu comme Autre, ni être 
reconnu comme Autre porteur de cette signi-
fiance ou de ce symptôme phallique, et du même 
coup, cette altérité se trouve donc frappée d’un 
symptôme énigmatique, hors phallus. 

Je vais vous illustrer ce problème tout à fait 
sensible aujourd’hui, et j’en prendrai pour exem-
ple l’antisémitisme. 

Il a existé un antisémitisme traditionnel qui 
remonte dans la chrétienté, depuis les années 400 
après J.C., c’est attesté dans les textes de la tradi-
tion chrétienne. Nous pouvons parfaitement dis-
tinguer cet antisémitisme traditionnel tel qu’il est 
attesté dans les textes conciliaires, cet antisémi-
tisme traditionnel qui reconnaît une fonction 
symptomatique phallique différente, c’est un 
peuple qui est plus ou moins nanti d’un autre 
totem que le totem chrétien ; et puis il existe un 
autre type d’antisémitisme et de xénophobie qui 
est à côté, et dont nous voyons aujourd’hui, 
d’une façon extrêmement sensible au travers de 
la diabolisation de l’immigré qui est alors lui, un 
étranger hors phallique, du moins qui est perçu 
comme tel. 

Si nous parlons de xénophobie, dans les deux 
cas nous voyons bien qu’il ne s’agit plus de la 
même structure, même si l’apparence conférait 
une sorte de communauté, ce n’est plus du tout la 
même structure. Il n’y a plus d’amalgame possi-
ble entre les deux. La différence est importante 
puisque dans le premier, c’est à dire dans 
l’antisémitisme traditionnel, il reste toujours cette 
relation de dette de l’un à l’autre, de dette réci-
proque et cette dette, elle est toujours référée à 
quelque père ou à quelque Nom-du-Père. Alors 
que dans l’autre système xénophobique, c’est le 
règne du soupçon. Ce règne du soupçon, comme 
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vous devriez le savoir, si nous avons appris 
correctement l’histoire de France et l’histoire de 
la révolution, ce règne du soupçon porté sur les 
citoyens, c’est ce qui conduit au gouvernement 
de la terreur, terreur qui est aussi politique que 
policière, voire terreur de race, d’opinion, tout ce 
que vous voulez, et nous ne sommes plus du tout 
dans la même dimension. Avec le règne du soup-
çon, nous ne sommes plus dans la structure qu’on 
pourrait dire traditionnellement névrotique. 

Donc, nous sommes aujourd’hui au travers de 
ce qui se déroule dans notre social, affrontés à 
quelque chose qui nous montre bien que cette 
référence au signifiant phallique est tout à fait 
primordiale, c’est ce que Freud avait parfaitement 
à l’esprit, en 1913, lorsqu’il a écrit cet ouvrage de 
Totem et tabou puisque dans sa préface, j’espère 
que vous l’avez remarqué, il nous dit ceci - je 
cite : « le progrès social et technique de l’histoire 
de l’humanité a beaucoup moins atteint le tabou, 
c’est à dire toutes les prescriptions interdictrices, 
que le totem ». C’est là que précisément nous 
pouvons, nous, analystes, considérer que c’est 
l’enjeu central de ce texte, qui consiste pour 
Freud à camper ce qui reste fondamental, en dépit 
du fait que justement le progrès social de 
l’humanité vise à cette éradication totémique au 
profit des tabous, c’est-à-dire des interdictions. 
Nous voyons cela de manière tout à fait précise 
aujourd’hui, dans la multiplication des décrets de 
lois dont se plaignent tous les juristes, puisqu’il 
paraît qu’en France nous battons le record, nous 
avons environ 28 000 lois, ce qui fait de notre 
appareil, de notre corpus juridique, un fouillis 
absolument invraisemblable. C’est bien ce que dit 
Freud, cette montée, cette évolution sociale, ne 
touche pas aux tabous mais d’abord au principe 
du totem. Autrement dit, Freud avait parfaitement 
perçu que c’est la fonction interdictrice et inhi-
bante qui allait se renforcer au niveau du désir, je 
dis bien au niveau du désir, et ceci sous le coup 
de l’évolution et de la prédominance, de la pré-
sence de la science dans notre aire sociale. 

Enfin, j’ajouterais cette remarque que ce tra-
vail, comme vous le savez, visait d’une certaine 
manière la dérive jungienne car curieusement, les 
thèses de Jung sont bien celles qui à partir du 
fameux mythe de la mythologie traditionnelle et 
de l’archétype, a bel et bien conduit à cette idée 
d’une culture spécifique nationale, nationaliste, 
au détriment de l’universalisme du primat phalli-
que. C’est à dire que le phallus, lui, n’a pas de 
caractère national, il est universel dans toutes les 
cultures pourrait-on dire. Alors, à partir de la 
remarque de Freud, de ce que je viens de souli-

gner sur les thèses jungiennes, nous voyons bien 
que se font sans cesse jour dans le lien social des 
opérations, des opérations qui tenteraient 
d’escamoter la pénibilité de ce primat phallique, 
et de ces tentatives d’escamotages, nous pour-
rions en trouver des quantités d’exemples. Je ne 
suis pas venu ici pour en faire le catalogue. 

Et, c’est peut-être là, que l’on peut compren-
dre l’insistance de Freud sur cette question du 
totémisme, qui autrement est incompréhensible. 
Je veux dire que cette insistance au niveau du 
totémisme et du primat phallique, s’il est la 
condition de la dissymétrie introduite justement 
par ce signifiant phallique, la dissymétrie intro-
duite entre les sexes, bien entendu d’abord, ce 
primat devient également la condition qu’il n’y 
ait pas de rapport sexuel. Qu’est-ce que ça veut 
dire qu’il n’y ait pas de rapport sexuel ? Cela 
signifie que chacun est obligé de parler, de dis-
courir selon le sexe auquel il se réfère. Je ne dis 
pas selon son sexe anatomique, non, mais selon 
ce sexe auquel il se réfère. Et que c’est bien cela 
en quelque sorte que nous avons à amener dans la 
cure : que le sujet vienne parler au registre du 
sexe auquel il se réfère ! Et comme nous le sa-
vons très bien, et comme nous l’observons cons-
tamment dans notre clinique, parler selon l’ordre 
du sexe ce n’est pas une tâche toujours très aisée, 
surtout si notre social vient nous présenter des 
opérations qui nous permettent d’escamoter ce 
primat phallique et donc nous faciliter la vie et 
donc nous permettre l’économie d’un certain 
nombre d’embarras et d’ennuis avec ce signifiant. 
Ne vous étonnez pas si ces opérations qui propo-
sent l’escamotage de la signifiance phallique 
auront tous les succès que vous pouvez en atten-
dre. Si vous observez le style de progrès techni-
que et social actuellement, vous voyez que ce 
sont toujours des progrès qui facilitent cet esca-
motage. 

Alors, comme j’ai pris le parti, ce matin, de 
vous parler du totémisme parce qu’il constitue le 
centre de la démonstration de Freud, et que nous 
avons sans doute à nous interroger sur les raisons 
pour lesquelles Freud dispose les choses ainsi, il 
convient que je vous fasse quelques commentai-
res sur le totémisme lui-même, commentaires qui 
ne sont pas sans intérêt pour la compréhension de 
ce que Freud veut nous dire, 

Vous savez que ce concept du totémisme a été 
et reste toujours extrêmement discuté en ethnolo-
gie. Est-ce qu’il existe ce totémisme ? On n’en 
sait trop rien ! Comment le définir ? C’est déjà 
aussi une difficulté, et est-ce que ce totémisme a 
vraiment la fonction qu’on lui a attribuée depuis 
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Frazer et d’autres ? Alors, qu’il y ait un tel débat 
autour du totémisme est intéressant pour nous. Il 
est intéressant que les auteurs balancent entre le 
doute et l’affirmation, qu’elle soit positive ou 
négative, et qu’il y ait débat sur ce problème, 
puisque le totémisme désigne sans doute quelque 
chose qui reste délicat à cerner. En tout cas, 
même si Freud a fait peut-être erreur sur la nature 
du totémisme ethnologique, au sens de 
l’ethnologie, son interprétation et la signification 
qu’il lui prête, reste tout à fait pertinente dans 
notre clinique. 

Pour les ethnologues, le terme de totémisme 
recouvre à la fois tout le savoir détaillé qu’une 
société s’est appropriée, et ce totémisme repré-
sente aussi l’ensemble des relations symboliques 
permettant de relier entre eux les différents ni-
veaux d’interprétations et d’actions pour les 
membres de cette collectivité. 

Autrement dit, le totémisme est le point de 
départ d’une classification sociale et dont, dit 
Lévi-Strauss : « seules les formes sont commu-
nes, peuvent être communes, mais pas les conte-
nus ». Peu importent, les contenus, selon Lévi-
Strauss. Ainsi, les totémismes qui désignent évi-
demment des procédures de classification sociale 
sont surtout et avant tout pour chacun des mem-
bres, ou chacun des groupes, un système 
d’identification. Système d’identification pour 
soi, système d’identification de soi vis à vis des 
autres, et c’est ce que nous trouvons encore au-
jourd’hui dans les sociétés qui persistent - et pas 
loin d’ici - à être organisées selon le modèle clas-
sique, du clan. 

Reste que le totémisme fait question et c’est 
ce qui nous amène à une remarque de Freud, dont 
on peut s’étonner que dans ce texte de Totem et 
tabou, elle n’ait pas eu plus de conséquences, 
sauf de la part de Lacan, qui en a tenu compte : - 
extraordinaire ça ! - Freud s’interroge sur la na-
ture du totem, c’est-à-dire sur ce qui permet de 
l’identifier, et c’est là qu’il annonce qu’il est lié à 
la fonction du nom : - N.O.M. - Je vais vous en 
citer le passage : « le totem serait premièrement 
un insigne de clan, deuxièmement un nom de 
clan, troisièmement le nom de l’ancêtre du clan, 
quatrièmement le nom de l’objet vénéré par le 
clan. Ainsi, le totémisme naît non pas des besoins 
religieux de l’humanité, mais de ses besoins pro-
saïques quotidiens. Le noyau du totémisme, la 
dénomination, est une conséquence de la techni-
que graphique primitive. Le caractère des totems 
est aussi celui de signes graphiques faciles à tra-
cer, mais une fois que les sauvages portèrent le 
nom d’un animal, ils en déduisirent l’idée d’une 

parenté avec celui-ci ». Plus loin, il cite un autre 
ethnologue qui s’appelle Fizon qui dit donc que : 
« le totem est toujours le signe distinctif d’un 
groupe d’hommes et jamais celui d’un individu. 
S’il en était autrement, et que le totem ait été à 
l’origine le nom d’un seul homme, celui-ci ne 
pourrait en aucune façon se transmettre à ses 
enfants étant donné qu’à l’époque la transmission 
se faisait selon le système matrilinéaire ». 

Donc, vous voyez que là, Freud, est absolu-
ment péremptoire et Fizon aussi. Donc, c’est une 
question de nom. Je vais vous faire remarquer 
que de temps à autre, quelqu’un m’interpelle et 
me demande : « mais qu’est-ce que c’est que le 
Nom-du-Père, ici chez Lacan, qu’est-ce qu’il 
désigne avec ça ? » Eh bien, c’est tout simple-
ment ce que Freud va étaler dans son texte sur le 
totémisme. Le Nom-du-Père, évidemment, c’est 
Lacan qui l’a formulé, qui l’a formalisé, mais il 
est là, il est là entièrement écrit dans tous ses 
détails. Il n’y a pas à chercher ailleurs, tout y est 
sur ce Nom-du-Père. Il y a le culte de l’ancêtre et 
le respect qu’on lui doit, il y a la relation 
d’obligation et de devoir vis à vis du totem et vis 
à vis des membres de la même communauté por-
tant donc le même nom. Il y a donc cet ancêtre 
commun, le même sang, la même croyance. 

Enfin, ce totémisme, sa fonction est aussi bien 
religieuse que sociale et ce nom organise un sys-
tème de prescriptions et d’interdictions - confère 
les tabous - dont Freud vous entretient tout un 
chapitre, et de restrictions. Ce nom organise un 
système de prescriptions, d’interdictions pour les 
mêmes membres d’un même clan qui sont consi-
dérés comme frères et comme soeurs, et c’est 
donc au nom du totem, au nom du clan, que vient 
s’attacher cette fameuse exogamie, c’est-à-dire ce 
qui prescrit d’aller chercher ses objets sexuels en 
dehors du clan, qui est donc la loi dont découle 
cette fameuse crainte de l’inceste, et qui mani-
feste la règle la plus contraignante liée au totem, 
puisqu’elle répartit désormais les femmes acces-
sibles ou non au désir. 

C’est dans ce long chapitre qui s’appelle : 
« retours infantiles du totémisme », où Freud fait 
la description du Nom-du-Père, c’est dans ce 
chapitre qu’il discute longuement de la relation 
entre le totem (c’est-à-dire ce qui désigne 
l’ancêtre ou sa figure en quelque sorte) et 
l’interdit de l’inceste, pour reconnaître que s’il 
existe une loi dans les sociétés primitives, c’est 
pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’il existerait cette 
loi, cette première loi que nous connaissons dans 
les sociétés primitives ? Là dessus . Freud est 
absolument ferme, c’est parce que : « les premiè-
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res motions sexuelles sont toujours de nature 
incestueuse. Et que de telles motions refoulées 
jouent un rôle tel qu’on ne saurait guère les sous-
estimer ». Parce que le petit de l’homme entre 
dans l’univers du sexe et du désir par le biais de 
motions sexuelles liées à ses proches, c’est à 
cause de ce caractère incestueux initial de 
l’homme que s’est établie cette loi de l’exogamie. 
Il n’y aurait pas de loi d’exogamie, ou d’interdit 
d’inceste plus exactement, s’il n’y avait pas cette 
constante pulsion qui pousse l’homme au retour à 
ses sources primitives de ses jouissances premiè-
res. 

Autrement dit, la motion inconsciente de ces 
pulsions restera toujours liée à cette trace origi-
naire d’une jouissance incestueuse. Pourquoi en 
va-t-il ainsi ? Pour une raison toute simple ! On 
petit s’étonner qu’il faille encore le rappeler, 
ça ! ! ! Pourquoi ? Eh bien parce que c’est lié à la 
mise en place des pulsions, mise en place à la-
quelle habituellement et traditionnellement la 
mère a participé et a contribué, a été en quelque 
sorte complice de cette mise en place première. 
Et c’est cela qui est sans cesse remis en jeu dans 
les pulsions sexuelles qui surviennent chez le 
jeune enfant. A savoir, cette remise en jeu des 
traces pulsionnelles primitives refoulées et préci-
sément avec celle, qui a été la première complice, 
de ces jouissances. Il n’y a pas à chercher au-
delà, il n’y a pas à imaginer quoi que ce soit, je 
dirais à la limite - je le signale parce que vous 
allez vous en apercevoir d’ici la fin de mon expo-
sé - il n’y a pas à imaginer le meurtre du père, ce 
n’est pas la peine puisque là avec la mise en 
place des pulsions, se trouve cette première ins-
cription de jouissance et l’individu, le sujet, n’a 
qu’une seule idée, c’est de revenir sans cesse à 
cette source perdue. Ceux qui ont lu l’argument 
que nous avons rédigé pour notre colloque sur 
l’oralité savent que je cite une remarque de 
Freud, c’est dans les premiers écrits, les « Trois 
essais sur la théorie de la sexualité », Freud dit : 
« Wonnesaugen », le « téter voluptueux », c’est 
ce que Freud considère comme étant la première 
manifestation sexuelle du sujet. Et ce premier tété 
voluptueux, vous le savez, il y en a certains qui 
ont du mal à s’en détacher ! 

Donc, voilà ce que signifie l’interdit de 
l’inceste, ce n’est pas simplement sauter sur la 
mère, c’est aussi l’interdit de revenir à cet appa-
reil pulsionnel primitif qui a réjoui nos premiers 
jours. Il faut donner à cette notion d’interdit 
d’inceste un cadre beaucoup plus large qui est 
celui de tout l’appareil pulsionnel. L’exogamie 
ne signifie rien d’autre que : « désormais tu satis-

feras tes pulsions ailleurs, hors du clan ». Et c’est 
à ceci que la fonction totémique est attachée et ce 
en quoi elle représente précisément la fonction du 
père, puisque c’est à partir de ce grand Autre, que 
vient donc, en quelque sorte, s’assurer la perma-
nence de cet interdit. 

Je crois que nous avons à présent, et grâce à 
Freud, suffisamment d’éléments pour faire aper-
cevoir la fonction du signifiant paternel au travers 
de ce totémisme et de son rôle symbolique. 

Alors, juste une remarque à propos du repas 
totémique sur lequel Freud insiste considérable-
ment dans son dernier chapitre. Le repas totémi-
que est un pacte qui vise l’ancêtre, c’est-à-dire le 
père. Et on peut considérer que le repas totémi-
que est une véritable sublimation de la pulsion, 
socialisée ce coup-ci au nom de l’ancêtre. Freud 
n’en fait pas mention, je le souligne simplement 
pour vous faire sentir la bascule qu’il y a dans ce 
repas totémique. Le repas totémique apparaît 
comme la confirmation du pacte qui lie les fils au 
Nom-du-Père et non plus au père vivant. 

Cette remarque est importante car on peut ob-
server que ce qui rend difficultueuses les spécula-
tions actuelles sur le Nom-du-Père est lié à un 
fait, jamais assez souligné, que nous vivons, nous 
aujourd’hui, dans un système fondé sur le prin-
cipe d’une famille nucléaire. Cette dernière est 
composée essentiellement du père, de la mère, et 
assez souvent d’un enfant unique. C’est ce qu’on 
appelle la famille nucléaire, quand ce n’est pas la 
famille monoparentale, et donc du même coup, 
on a tendance dans cette conception du père, à 
vouloir faire correspondre de façon tout à fait 
exacte cette notion du Nom-du-Père avec la figu-
ration ponctuelle d’un père. Vous observez évi-
demment ce n’est pas tout à fait erroné - que le 
Nom-du-Père découle du, ou d’un père que nous 
avons eu, mais ce que nous montre le totémisme, 
autant que la fête du repas totémique, c’est que ce 
Nom-du-Père n’est pas un référent individuel. 
Déjà, dans le texte de Freud, il le dit bien, que ce 
n’est pas un référent individuel, mais que c’est un 
principe collectif, à savoir qu’il identifie le fils 
dans son rapport à l’ancêtre d’un côté, et en 
même temps, il identifie le sujet en son rapport 
d’obligation socialisée avec les autres membres 
du groupe social, donc, avec un certain nombre 
d’obligations et de contraintes socialisées. C’est 
la fonction du nom. La fonction du Nom-du-Père, 
ce n’est pas : « moi, j’ai un Nom-du-Père ! Non ! 
Ce n’est pas du tout cela. C’est un nom socialisé. 
Et je crois que c’est dans cet esprit qu’il convient 
effectivement d’entendre la formulation de La-
can : « que l’analyste ne s’autorise que de lui-
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même... points de suspension, et de quelques 
autres ». Il est impensable que le Nom-du-Père 
soit un principe qui soit pour l’individu seul. Ca 
ne marche pas, c’est une folie. 

C’est ce que Lacan dit, c’est une nomination à 
ce moment-là et la nomination nous mène droit à 
la folie, à la psychose sociale. L’importance de ce 
Nom-du-Père est que c’est une référence essen-
tiellement socialisée. 

On peut évidemment s’étonner que parmi les 
analystes nous puissions en entendre certains de 
temps à autre, qui s’imagineraient fonctionner 
seuls, à titre individuel, c’est évidemment tout un 
pan du Nom-du-Père qui leur échappe de ce fait, 
avec évidemment aussi le danger qu’ils entre-
tiennent au niveau de la cure, en lui donnant ce 
caractère que je dirais asocial, puisque la névrose 
elle même est déjà asociale ! C’est dans le texte 
Freud dit : « la névrose est asociale ». Alors, si 
nous-mêmes nous entretenons cette aberration 
d’un Nom-du-Père pour un, on ne fait 
qu’entretenir l’asociabilité de notre analysant ou 
de notre analysante. Le totem, comme vous 
voyez, est quelque chose qui va contre cette réfé-
rence individuelle, et d’ailleurs les ethnologues 
sont tout à fait clairs de ce côté là, le totem n’est 
pas un réfèrent individuel ! 

Tout ceci sur le totémisme n’est donc com-
préhensible, articulable pour nous analystes - 
maintenant j’en reviens à notre interprétation - 
que si nous prenons dans le totem, si nous le re-
prenons au niveau de la fonction signifiante qui 
est là dans le système symbolique. Car en effet, 
c’est là qu’est le nerf du texte de Freud, jusqu’au 
travers de cette fonction énigmatique décrite sous 
le terme de totémisme, L’on peut être tout à fait 
admiratif de ce que Freud soit parvenu à explici-
ter les choses d’une façon aussi claire, en ce qui 
concerne le Nom-du-Père, sans avoir à sa dispo-
sition, la fonction du signifiant. Car il est tout à 
fait transparent dans le totémisme, qu’il s’agisse 
d’un animal nuisible, bénéfique, protecteur, qu’il 
s’agisse d’une plante vénéneuse, bienfaisante, ou 
d’un autre élément de la nature, que le totem est 
un signifiant, C’est un signifiant, parce que peu 
importe ce qu’il désigne dans la réalité de la na-
ture, c’est sa fonction de signifiant qui intervient 
en tant que ce signifiant est à l’origine des pres-
criptions de la morale, des prescriptions de la 
structure sociale. Ce signifiant opère dans le re-
gistre symbolique, c’est-à-dire qu’il procède 
comme étant un lieu d’où s’énonce une autorité, 
un pouvoir, lesquels vont emprunter les voies 
d’une certaine filiation. Ce n’est pas la filiation 
biologique, mais une certaine filiation qui va 

conduire à l’identification et à la notion 
d’appartenance. 

L’efficacité de ce signifiant, elle relève de 
l’ordre de la métaphore, c’est-à-dire que le pou-
voir absolu lié au totem, n’a aucun rapport avec 
le pouvoir de l’animal effectivement référencé 
dans ce totem. C’est bien ce qui fait dire à Freud 
que le totem est le substitut du père. Donc, que le 
totem soit un signifiant, que ce soit un signifiant 
qui organise la fonction symbolique, qu’il opère 
sur le mode de la métaphore, c’est-à-dire par 
substitution, voilà les trois traits que ne cesse de 
souligner Freud dans son texte, pour nous faire 
entendre tout spécialement cette question du 
Nom-du-Père que d’ailleurs il illustre encore par 
les deux cas de phobie, du petit Hans et du petit 
Arpadé, c’est-à-dire que l’animal phobique est 
bien le substitut non pas du père - c’est ça 
l’astuce de la métaphore - mais le substitut du 
déficit manifeste de la fonction paternelle. Ce 
n’est pas la même chose ! 

Pour finir, je vais quand même évoquer la 
question du meurtre du père, bien sûr, parce que 
c’est le fantasme du névrosé, et le meurtre du 
père de la horde primitive, c’est-à-dire du père 
réel, ceci est le fantasme de Freud. 

Est-ce qu’on est obligé d’en passer par là ? 
Pour Freud, ce mythe du meurtre du père primi-
tif, père des origines, l’orang-outang comme dit 
Lacan quelque part, le meurtre donc, c’est un 
mythe nécessaire pour Freud, pour la raison bien 
simple qu’il n’avait pas à sa disposition la fonc-
tion signifiante. Parce que pour que la fonction 
paternelle puisse opérer, il faut que le père de la 
réalité, soit réduit à sa pure fonction signifiante 
symbolique et que cette fonction paternelle soit 
articulée dans l’inconscient, sous la forme de ce 
signifiant symbolique. Et pour que ce signifiant 
symbolique puisse advenir, il est nécessaire que 
s’efface la présence réelle, concrète, du père de la 
réalité, pour qu’il puisse advenir à sa fonction 
symbolique. Cette réduction, cette élision, que 
Freud formule comme étant le meurtre du père 
primitif, élision du père de la réalité, pour son 
advenue au rang de signifiant, c’est ce que réalise 
précisément la métaphore, la métaphore dans son 
opération de substitution. 

Vous le savez très bien - c’est une expérience 
tout à fait courante - quiconque a un discours 
objectif ou objectivant, ne peut dans ce discours 
que fonctionner dans le registre de la métonymie. 
Pourquoi ? Parce qu’il ne peut se détacher du 
sens que petit à petit. Vous savez que la métony-
mie n’est qu’une partie du sens du terme précé-
dent, etc. La chaîne métonymique est une chaîne 
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qui est maintenue par l’objectivité prétendue de 
ce que désigne le signifié. Dans le cas de la mé-
taphore, est nécessité le rejet de l’objectivité, 
sinon, il n’y a pas de franchissement possible. Le 
saut du franchissement de la métaphore, nécessite 
de sortir de l’objectivité, même si par la suite on 
entre dans une allégorie : il est tout à fait possible 
de faire un saut métaphorique et d’entrer dans 
une allégorie. Quand je dis, par exemple : « jeter 
le glaive dans la balance », ceci veut dire renon-
cer à la justice et faire intervenir l’armée. Voilà ! 
Les Albanais ont jeté le glaive dans la balance. 
Ca peut être la force armée, ce n’est pas forcé-
ment l’armée. Donc, c’est en même temps une 
métaphore : vous abandonnez la figuration du 
juge, du droit, pour emprunter un autre terme. 
C’est une substitution, la substitution de la ba-
lance à la justice, au signifiant justice, c’est 
l’équilibre, en même temps vous créez une sorte 
d’allégorie, c’est-à-dire une description héroïque. 
On ne jette jamais le glaive dans la balance ! Il y 
a une espèce de figure de style qui peut se pour-
suivre. 

Mais le franchissement s’est fait ; vous en ap-
pelez à quelque chose d’autre que ce qui est fi-
gure concrète de la justice et du droit, concrétisée 
en plus par l’appareil judiciaire. Donc, il y a éli-
sion. Élision aussi quand de Booz, je dis « sa » 
gerbe, sa gerbe, donc c’était la gerbe de Booz, 
mais le possessif « sa », S.A., ce possessif élide 
Booz, puisque tout d’un coup, il n’est plus ques-
tion du personnage de Booz, mais de sa gerbe, de 
sa lignée, ce qui vient s’y substituer. 

Cette élision du père, du père de la réalité, de 
la concrétude en quelque sorte, si vous me per-
mettez ce terme, est donc une opération qui se 
fait spontanément dans la métaphore. 

Dans cette opération de substitution, les 
« sauvages », que je mets entre guillemets, ont 
substitué le totem. C’est cette opération, cette 
nécessaire élision du père de la réalité qui a fait 
dire à Lacan, souvenez-vous en : «  le Nom-du-
Père est plus que compatible avec l’absence ré-
elle du père ». Plus que compatible ! 

Et nous pouvons de même ajouter, paraphra-
ser en quelque sorte, que la fonction de l’Autre, 
du grand Autre, comme nous le dit l’expérience 
analytique de chaque instant, que cette fonction 
du grand Autre est plus que compatible avec son 
absence, avec l’absence de la personne physique 
de l’analyste. Que cette fonction du grand Autre 
est plus que compatible avec l’absence du père 
concret. 

Vous savez parfaitement, et si vous n’avez pas 
d’expérience clinique, vous regardez autour de 

vous dans votre vie sociale, vous savez parfaite-
ment que l’un des grands inconvénients pour 
l’enfant, c’est d’avoir un père copain, omnipré-
sent et omnisoucieux des faits et gestes de son 
fiston. C’est avec ce père copain que l’enfant ne 
parvient pas à métaphoriser, qu’il ne parvient pas 
à conférer à son père une place symbolique et 
qu’il va rencontrer ultérieurement toutes les diffi-
cultés dans les relations d’autorité qu’il va for-
cément rencontrer un jour ou l’autre dans le so-
cial, jusque y compris dans sa vie profession-
nelle. Combien de fois nous avons ces hommes 
qui ont les pires difficultés dans l’univers profes-
sionnel, non pas qu’ils manquent de compétence, 
qu’ils manquent d’entrain, ou de dynamisme, 
mais parce que régulièrement ils se heurtent à la 
figure d’autorité qui leur fait problème. C’est ce 
qui fait que ça se plisse mal, ça finit mal en géné-
ral, ça finit par un affrontement, un conflit inso-
luble. Et d’ailleurs, de ce père copain, vous en 
avez un très bel exemple dans le petit Hans. Si le 
petit Hans est conduit à toutes ces difficultés, 
c’est parce que le papa du petit Hans était vrai-
ment très très gentil, soucieux de tous les événe-
ments qu’il pouvait vivre. Alors d’un côté, vous 
me direz, ça a servi à Freud à faire cette descrip-
tion, mais en tous les cas, ça illustre parfaitement 
les difficultés que va rencontrer l’enfant. Préci-
sément cet Autre symbolique, l’enfant a vis à vis 
de lui les plus grandes difficultés. Vous 
l’observez aussi bien chez le petit Hans que dans 
notre expérience quotidienne, c’est que le sujet 
est alors à ce moment-là affronté exclusivement 
dans des relations de type imaginaire, c’est-à-dire 
de compétition, des rapports de force, comme 
vous le savez. 

Néanmoins, et je vais m’arrêter là dessus, tout 
ça c’est fort bien, le totem, l’Autre symbolique, la 
fonction du signifiant, la métaphore, le Nom-du-
Père, les prescriptions qui sont maintenues, 
l’interdit de l’inceste, l’exogamie - j’en passe la 
culpabilité, l’ennui, même l’ennui désigne le 
totem ! Le désir, tout cela désigne la fonction 
totémique. Puisque le désir est organisé en fonc-
tion de ce principe totémique. 

Tout ceci a quand même un inconvénient. Ce 
n’est pas tout beau. Ceci nous amène à considérer 
que, à supposer que tout ce système totémique et 
de Nom-du-Père soit bien mis en place, si le to-
tem est le lieu de l’Autre, où vient s’inscrire ce 
signifiant symbolique primitif, appelé phallus au 
départ, organisateur du désir, il est également 
organisateur : premièrement de la religion et 
deuxièmement du symptôme. L’Autre, le grand 
Autre du totem, doué à la fois de ce pouvoir pro-
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tecteur et redoutable, amène en quelque sorte tout 
naturellement, dans l’axe même de son principe, 
à instaurer un lieu sacré, un lieu religieux et donc 
symptomatique. Il est délicat pour l’analyse de 
vouloir promouvoir systématiquement un certain 
totémisme, bien que son utilité, comme je vous 
l’ai dit, soit indéniable, car ce serait promouvoir 
au delà de la fonction de l’Autre, le symptôme. 

Il est évident que le totem, le père, et le phal-
lus, s’ils sont abolis ou lorsqu’ils font défaut, 
touchent également notre social, au sens où ce 
social se désorganise et c’est le moment 
d’évoquer ce que serait la psychose sociale, qui 
est toujours là, à fleur dans notre quotidien, à 
chaque instant. La psychanalyse est là un peu 
dans une situation contradictoire. On voit d’une 
certaine manière le nécessaire du totem phallique, 
et également on voit bien que s’il n’y a pas ça, 
cela se désorganise ! Donc l’analyse, ce serait en 
quelque sorte, retrouver les termes organisateurs 
de la structure du sujet et de son désir au travers 
de la fonction signifiante, c’est-à-dire, là où sont 
posés ses interdits et ce qui lui est permis, ce qui 
lui est autorisé, sans pour autant et par contre-
coup, une fois que cette fonction signifiante or-
ganisatrice est décodée pour le sujet, sans pour 
autant faire habiter cette fonction signifiante par 
une quelconque divinité qui serait organisatrice 
de cette fonction signifiante. Et donc, sans faire 
du père le reliquat mnésique au travers de la 
culpabilité, en fonction de son meurtre, car cette 
culpabilité du meurtre amène à la religion. Vous 
voyez là l’impasse de Totem et tabou ! En insti-
tuant le meurtre dans le fantasme de Freud, en 
instituant le meurtre du père, automatiquement, il 
introduit la culpabilité, le regret, la demande de 
pardon, c’est-à-dire la dimension dans laquelle 
fonctionne la religion. 

De l’analyse aujourd’hui, nous attendrions le 
découpage totémique signifiant, sans le passage 
par ce meurtre que Freud dit fondateur et que les 
post-freudiens continuent à affirmer comme fon-
dateur. Mais le meurtre, ce n’est pas le sujet qui 
le fait, c’est la métaphore qui zigouille le paternel 
de la réalité. Donc, il faut bien comprendre que 
nous avons là, tout à fait le chemin tracé pour 
reprendre le choses un peu différemment, et c’est 
là qu’est tout à fait important et décisif que notre 
travail soit orienté, pas par la psychologie, qui 
revient toujours aux questions de meurtre, de 
culpabilité, d’angoisse, de tabou, et de je ne sais 
pas quoi encore. C’est là que nous trouvons les 
fondements de notre éthique qui est celle de faire 
notre travail à partir de la fonction du signifiant. 
Vous n’avez pas le choix. Ou comme analyste 

vous fonctionnez dans le registre du signifiant, et 
donc vous pouvez vous épargnez le meurtre, le 
fantasme du meurtre, mais si vous restez dans la 
psychologie, il va vous falloir passer par ce fan-
tasme, et donc revenir aux procédures de la reli-
gion. 

C’est dans ce débat que se trouve sans cesse 
l’obsessionnel, c’est-à-dire qu’il ne veut pas lâ-
cher la culpabilité. Le jour où il la lâchera, qu’il 
observera qu’il est dans un registre signifiant et 
non pas culpabilisant, que son désir est organisé 
par la lettre et le signifiant, et pas par je ne sais 
quelle bravade ou quel héroïsme, qui va le rendre 
coupable après ! Donc, je crois que là nous avons 
dans cette lecture de Totem et tabou, la ligne de 
partage entre ce qui serait une analyse qui ne 
mènerait pas à une nouvelle religion et une ana-
lyse qui ne ferait que moderniser la religion tradi-
tionnelle, mais qui serait toujours dans cet objec-
tif du religieux par le biais du psychologique. Je 
n’ai rien contre le psychologique, mais ce que 
j’observe, c’est que le psychologique ne peut pas 
s’épargner de revenir dans les voies de la tradi-
tion et des différentes formes d’intégrisme. Voi-
là ! 

Questions 
Élisabeth BLANC : Il y a trois éléments sur 

lesquels j’aimerais que vous puissiez revenir et 
qui me posent question. Tout d’abord, vous avez 
évoqué le caractère universel, et justement c’était 
une des critiques qu’on a faite à Freud, notam-
ment Malinowski, sur l’absence du caractère 
universel du mythe d’Œdipe tel que le décrit 
Freud, et vous l’avez replacé sous le primat du 
phallus, c’est-à-dire en tant que mythe, dans 
l’ordre même du langage. Il y a aussi une autre 
question sur laquelle j’aimerais bien que vous 
puissiez nous en dire un petit peu plus, c’est tel-
lement riche qu’on peut effectivement développer 
cela dans d’autres axes, ce que vous avez dit du 
père symptôme, dans la mesure où il glisserait du 
totem vers l’idole, c’est-à-dire que ce serait 
l’aspect image qui viendrait recouvrir ce totem, et 
alors ferait symptôme. Je pensais aux études de 
Jean-Pierre Vernant où il parlait de l’évolution en 
Grèce ancienne de ce qu’il appelait le Kolossos, 
qui était une figuration symbolique de l’absence, 
au passage à l’Eidolon, qui est une figuration 
purement imaginaire. Est-ce qu’il n’y a pas aussi 
cette dérive qui ferait symptôme dans notre socié-
té actuelle ? Justement pour revenir à ce que 
j’évoquais avant, c’est-à-dire que l’idole est sus-
ceptible d’appropriation, tandis que le symbole 
est inéchangeable. 
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J.P. HILTENBRAND : Alors, on va commen-
cer par répondre, et je vais sûrement oublier l’une 
de vos questions... 

L’histoire de Malinowski, la contradiction de 
Malinowski et des Tobriandais était une constata-
tion qui ne visait pas tellement le mythe de la 
horde primitive, que le système oedipien, en 
quoi, il avait tout à fait raison d’une certaine ma-
nière, puisque effectivement, il existe des tradi-
tions où le mythe oedipien ne se vérifie pas exac-
tement sur ce mode. Vous savez aussi que Lacan 
a dit que le complexe d’Œdipe, c’est un rêve de 
Freud. Je ne vous en ai pas parlé de l’Œdipe, 
n’est-ce pas ? C’est pas du tout un oubli, c’est 
tout à fait volontaire, ceux qui sont de Grenoble 
ici, savent très bien ce que j’en pense de 
l’Œdipe ! Pas grand chose à vrai dire. Parce que 
cela ramène de nouveau l’analyse dans la psycho-
logie, les histoires mythiques et nous épargne de 
vérifier ce qui fonctionne exactement au niveau 
du signifiant. Si l’on veut faire émerger quel-
qu’un de sa cure et de sa névrose, il faut bien 
qu’un jour, il reconnaisse que tout cela tient sur 
sa langue et pas du tout dans sa tête. Donc, 
Œdipe, comme disait Lacan, ne saurait définiti-
vement tenir l’affiche, il faut croire qu’il a eu tort 
de prononcer cela, ça résiste quand même pas 
mal ! Donc que l’Œdipe ne soit pas universel, 
nous le vérifions hélas socialement trop souvent - 
aussi bien chez les enfants qui ont perdu leur père 
ou leur mère dans les avatars des conjugalités et 
qui sont élevés par un seul parent. On voit bien 
comment l’aménagement et les difficultés de cet 
aménagement sont liées non pas à la carence 
affective, comme l’imaginent les assistantes so-
ciales, mais plus précisément à des difficultés qui 
ont pu être rencontrées dans la constitution de la 
batterie signifiante, dès le départ. Un enfant qui 
vit avec sa mère, ce qui nuit à l’enfant, c’est plus 
la relation de culpabilité de la mère vis à vis de sa 
solitude, vis à vis du fait qu’elle est abandonnée 
par les hommes, et qu’elle ne les intéresse pas, 
que cette relation particulière de mère à enfant, 
qui peut très bien se dérouler. Donc, vous voyez 
qu’il va falloir quand même que l’on renonce à 
l’Œdipe, de plus en plus, les familles monoparen-
tales étant de plus en plus fréquentes. Ça c’est 
une première question. 

La deuxième question, c’est celle qui évoquait 
la notion de totem et d’idole, aussi la notion de 
fétiche. De ce côté-là, les ethnologues aussi bien 
que Freud sont tout à fait clairs, les ethnologues 
évolués bien sûr. Le totem n’a rien à faire avec le 
fétiche pour une raison bien simple, c’est que le 
fétiche opère par la présence concrète dans la 

réalité. Ce qui signale bien qu’il est du registre de 
la métonymie, alors que le totem - peu importe - 
ce petit être un lieu dans la forêt qui n’est pas du 
tout matérialisable, ce peut être l’ombre d’un 
arbre, comme le remarquent certains ethnologues, 
il ne faut pas s’asseoir à l’ombre de telle ou telle 
plante puisque cette ombre est néfaste, qu’elle 
peut être mortelle, on voit bien que le totem est 
un lieu dans cette évocation. Donc, il relève de la 
métaphore, son caractère est essentiellement mé-
taphorique, il suffit qu’on sache qu’il est là, que 
ce lieu est en quelque sorte assuré en un point de 
mon espace pour que ça suffise, il n’y a pas be-
soin de l’avoir dans sa poche. Ca veut dire que la 
culotte d’une femme ne peut en aucun cas être un 
totem ! Ca peut être un drapeau, mais ce n’est pas 
un drapeau symbolique, ce n’est qu’un drapeau 
fétichiste. Donc, je fais cette évocation parce que 
comme vous le savez, c’était la manie de Joyce. 
Cela avait une fonction fétichiste évidemment. 

La troisième, la question du totem comme 
inscription. Il ne figure pas comme inscription, 
mais comme graphisme, ce n’est pas une inscrip-
tion au sens de la lettre, mais un graphisme pour 
les primitifs, c’est-à-dire que ça peut être repré-
senté par un graphisme ou ce que vous voulez. 
Alors, est-ce que le totem est une lettre ? C’est ça 
que vous aimeriez bien que je vous dise, que je 
réponde à cette question ! Ca c’est très compli-
qué ! Vous savez que la fonction de la lettre a 
cette propriété d’être d’abord aussi matérielle que 
la lettre de l’imprimeur, qu’elle a donc un carac-
tère réel, mais qu’elle est aussi peu saisissable 
puisque Lacan peut dire, que même si vous met-
tez la lettre en morceaux, elle restera toujours. 
Vous pouvez casser la lettre, elle restera. 

 
Mais c’est vrai qu’à ce moment-là, ça vous 

évoque bien sûr, le totem. Néanmoins, le pro-
blème de la lettre est le suivant, c’est ce qui est 
évoqué dans le séminaire de la lettre volée de 
Lacan, c’est que cette lettre elle vaut pour autant 
que vous n’avez pas la main dessus, que. vous ne 
pouvez pas la saisir. Celui ou celle qui a la lettre 
en son pouvoir, est en quelque sorte paralysé, 
inhibé. Donc, cette fonction éminemment symbo-
lique, puisque cette lettre ne vaut que par rapport 
à son absence, son pouvoir se décide à partir de 
son absence. On ne peut pas mieux définir le 
caractère symbolique de la lettre. Il est évident 
que dans le registre de la pulsion, c’est celle-là 
qui n’est pas matérialisable. C’est celle-là, qui va 
toujours échapper à la tétée, c’est celle-là qui va 
toujours faire défaut dans le procès de la pulsion. 
Pourquoi est-ce que votre regard continue à quê-
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ter ? Vous en prenez plein les mirettes à la télévi-
sion le soir et néanmoins, le lendemain, hop ! on 
remet l’appareil... C’est incroyable ça ! Il faut 
bien qu’il y ait quelque chose qui manque radica-
lement chaque fois dans le truc. Or, comme l’ont 
bien signalé Lacan et Melman, le regard, lui, 
échappe à la castration. Donc, ce n’est pas de la 
castration dont il s’agit, ce n’est pas quelque. 
chose qui manquerait du fait de la castration, 
c’est quelque chose qui manque du fait de la let-
tre. 

C’est l’une des propriétés du tableau, du ta-
bleau du peintre, c’est dans la mesure où dans le 
tableau quelque chose est toujours à trouver, on 
va le dire comme ça, que ce tableau nous plaît. Si 
vous avez un tableau chez vous et que vous avez 
épuisé ses ressources, c’est-à-dire qu’il n’y a plus 
rien à trouver dans ce tableau, c’est une image 
morte. Donc, vous voyez là, rien qu’en évoquant 
le tableau, le regard porté sur le tableau, vous 
voyez la puissance de cette lettre. Précisément, 
dans la mesure où vous n’arrivez pas à saisir la 
lettre dans le tableau, que le tableau continue à 
vous enchanter et que vous continuez à jouir de 
ce tableau. Je veux dire que le principe de la 
jouissance, c’est aussi que la lettre n’est pas ve-
nue, n’est pas apparue, qu’ainsi votre jouissance 
est assurée, A partir du moment où la lettre serait 
venue, votre jouissance est finie, terminée. Donc, 
évidemment, on pourrait dire que le totem, il y a 
quelque chose de l’ordre de la lettre qui vient là. 
Je vous fais observer, oui, que cette lettre-là, c’est 
la mère qui est venue l’allumer avec la mise en 
place des pulsions. C’est le totem qui est venu 
l’interdire. Alors, vous voyez comment fonc-
tionne le sujet : d’un côté il y en a « une » qui l’a 
allumée, et de l’autre, il y en a « un » qui énonce 
l’interdit le plus absolu, et puis quand même le 
névrosé n’est pas bête, il sait parfaitement qu’il a 
tout intérêt à maintenir l’interdiction sur la lettre 
de façon à ce qu’il puisse continuer à en jouir. 
Parce que si tout d’un coup la lettre ne lui était 
plus interdite : terminé ! Hein ? Donc, il y a là 
cette dialectique qui fait que les pulsions ont 
encore de beaux jours devant elles, et puisque 
vous avez tout intérêt à avoir le souci de mainte-
nir l’interdiction sur cette lettre, sur ces lettres 
d’ailleurs, puisque ce n’est pas sûr que ce soit 
toujours la même lettre ; la lettre orale n’est pas 
forcément la lettre anale. Si vous en avez deux 
dans votre nom ! Il faut bien penser qu’il est bon 
que la reine continue à détenir la lettre et que 
vous, petit Dupin, eh bien vous ne parveniez 
jamais à mettre la main dessus, que vous assuriez 
le pouvoir de la reine ! Puisque le ministre quand 

il l’a, il se féminise, il devient peureux, il n’ose 
plus. C’est pas non plus l’invitation dans laquelle 
on pousserait les gens en analyse : qu’ils n’osent 
plus ! Ce serait embêtant, ça ! 

Gérard AMIEL : Le masculin/féminin, n’est 
jamais qu’une lecture subjective particulière, 
c’est-à-dire n’est jamais l’effet que d’une certaine 
position prise par rapport au signifiant phallique. 
Alors vous évoquiez tout à l’heure, dans votre 
introduction, la possibilité de l’émergence de 
signifiants maîtres qui ne soient plus nécessaire-
ment le phallus. Pourriez-vous nous en donner 
des exemples ? Et puis, pour corollaire, la se-
conde question qui en découle immédiatement, 
c’est que si ce qui prévaut comme S1 n’est plus 
le phallus, du même coup, qu’advient-il alors de 
la question homme/femme dans de tels cas ? 
Peut-on encore dire qu’il y ait du masculin et du 
féminin, et dans cette éventualité, comment ? 

J.P. HILTENBRAND : S’il y a d’autres S1 
que le phallus ? Je vais vous en citer un. Bon, il 
n’y a rien de plus frappant quand on arrive à 
Nice. C’est le fric ! Donc, il est bien évident qu’il 
y a une grande partie de notre social qui est orga-
nisé par lui ; vous en avez plein les pages de jour-
naux, plein ! Je reçois, je ne sais pas comment il 
se fait, je reçois régulièrement des publicités qui 
me vantent l’avantage de telle ou telle revue : 
votre argent, votre patrimoine, votre ceci, votre 
cela. Il faut croire que si ces journaux se 
multiplient à cette cadence, c’est que sans doute, 
il y a là quelque chose qui prévaut. Alors vous 
me demandez si vis à vis de cela, il y a encore du 
masculin/féminin. Bien sûr que non. Il n’y a que 
le phallus qui fasse ce partage. Le fric : pourquoi 
est-ce qu’une femme n’en aurait pas autant qu’un 
homme ? Je ne vois pas pourquoi on ferait là une 
différence, ce ne serait pas plus désagréable. Ce 
qu’il faut sans doute penser et nous ramener à la 
pensée, c’est que s’il existe un signifiant pareil, 
S1 de ce type, c’est qu’il n’a sans doute pas la 
même valeur que le signifiant phallique. 

 
Parce que le signifiant phallique a une fonc-

tion qui est non seulement universelle, mais in-
temporelle, c’est-à-dire qu’avec le signifiant 
phallique, vous vivez, vous êtes debout, vous 
dormez. C’est par rapport à ce signifiant que 
s’organise votre sommeil, c’est bien évident que 
même votre sommeil est rythmé, conditionné par 
cela. Pour vous donner l’autorisation de dormir, 
c’est lié à votre arrangement avec le signifiant 
phallique. Donc, on voit bien que le signifiant est 
omniprésent. Si d’autres S1, signifiants maîtres, 
fonctionnent dans notre univers social, ce n’est 
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pas forcé qu’ils occupent nos nuits et nos jours de 
façon aussi constante et permanente que le phal-
lus, qu’ils soient inscrits dans notre corps, dans 
notre physiologie. 

C’est que certainement, ils n’ont pas les mê-
mes conséquences, ils ne dérangent pas notre 
physiologie comme le signifiant phallique. Ils ne 
tordent pas notre physiologie comme le signifiant 
phallique. 

De la salle : Il y a aussi les écossais, avec tou-
tes les règles des clans, les couleurs des tissus 
écossais qui sont en vogue partout dans le monde 
d’ailleurs, car les écossais ont fait des émules 
partout. 

J.P. HILTENBRAND : Chacun son whisky 
aussi ! 

Suite de la même question : Oui, le whisky 
aussi. On a évoqué le déficit de la fonction pater-
nelle, et précisément, on a beaucoup de royautés 
dans le nord avec la reine d’Angleterre qui est 
une femme, le prince consort est un peu en re-
trait. 

J.P. HILTENBRAND : On l’a bien sorti oui ! 
Suite de la même question : Au Danemark, si 

je me souviens bien, il y a Margarette, il y avait 
aussi au PaysBas la reine Juliana, maintenant il y 
a la reine Béatrix. 

Donc, là, je remarque aussi cet aspect classi-
que qui est intéressant pour, peut-être faire la 
mise en place des pulsions parce que dans une 
société, on a parlé de la mise en place des pul-
sions, peut-être que ça c’est considéré comme 
une résurgence importante. Je vais aussi parler 
des républiques où théoriquement ces références-
là, n’existent plus et c’est peut-être plus totémi-
que à ce moment là, ça pose des tas de questions 
sur les rapports de la psychanalyse et de la socié-
té, parce que Freud a dit que la névrose est aso-
ciale. Alors je vous pose la question si le social 
est anévrotique ? Ce sont des questions comme 
celles-là qu’il serait intéressant d’aborder main-
tenant. 

J.P. HILTENBRAND : Très juste, seulement, 
c’est un point qui est difficile à évoquer tout sim-
plement. La thèse de Freud, il l’évoque dans le 
texte de Totem et tabou, c’est de penser que la 
masse comme il dit, les masses, c’est à dire les 
foules, se comportent ou sont organisées dans 
leurs modalités, d’une façon analogique aux mo-
dalités de la structure individuelle. De la struc-
ture ! Ca ne veut pas dire de la névrose forcé-
ment. Il y a certains aménagements qui se font au 
niveau des foules qui sont des symptômes aussi, 
c’est bien ce qu’il évoque dans « Malaise de la 
civilisation ». 

Donc, il y a là des symptômes collectifs et 
c’est assez facile à reconnaître. Nous avons notre 
symptôme bien français, dès que nous franchis-
sons la frontière, nous nous apercevons que notre 
voisin a un symptôme propre, qui peut nous 
plaire ou nous déplaire, peu importe, mais qui là 
est quelque chose de la propriété. Si vous allez 
aux États-Unis, vous allez tout de suite vous 
apercevoir que ce n’est plus du tout votre symp-
tôme, qu’il y a déjà une certaine gêne, une étran-
geté qui s’introduit, parce que c’est un symptôme 
que vous ne connaissez pas très bien, que vous 
n’appréciez pas très bien, que vous 
n’appréhendez pas non plus facilement. Alors 
est-ce que les fonctions royales, elles ont là une 
propriété ? C’est sûr qu’elles ont une fonction qui 
permet la poursuite d’une situation de type clas-
sique ou de type identification à un groupe : le 
sujet britannique, le sujet du Commonwealth, etc. 
Néanmoins, je vous fais remarquer ceci, c’est que 
l’homme d’affaire hollandais, de la reine, il n’en 
a rien à foutre ! Je veux dire que vraiment pour 
l’homme d’affaire, le capitaliste, il va gérer quel-
que chose qui est tout à fait en dehors de ces sys-
tèmes. Si je vous fais cette remarque, c’est pour 
montrer combien la science économique ou la 
science financière, petit parfaitement habiter un 
social et rester indifférent aux structures tradi-
tionnelles qui sont en place. C’est ce que l’on 
voit aussi en Arabie : les structures traditionnelles 
restent soi-disant en place, mais les différents 
membres de cette société se conduisent comme 
de parfaits hommes d’affaires modernes capitalis-
tes. Le problème est de savoir si ces structures 
traditionnelles qui persistent en dépit du cours 
donné à la science, est-ce que ces structures tradi-
tionnelles sont des structures véritables qui régis-
sent encore le sujet, ou est-ce que ce sont de sim-
ples colifichets ou de simples tableaux de famille 
accrochés dans un coin et qui n’ont plus aucune 
incidence pour le sujet ? C’est une question que 
je laisse ouverte. C’est la même question que l’on 
pourrait poser à propos de l’agriculture par 
exemple, qui est bien inscrite dans un territoire, 
dans un sol, avec un système social agnatique, 
qui a donc un espace qui est le sien et tradition-
nellement le sien. 

Je voudrais faire une petite remarque au sujet 
de ce qui se passe ces derniers jours autour de la 
question de la pédophilie. On voit bien tous les 
plans que ça implique, ça implique tout à fait 
notre question d’aujourd’hui sur Totem et tabou. 
C’est-à-dire, que vraiment, vous voyez que les 
tabous ont été transgressés, ce qui est bien évi-
dent, et que la fonction totémique ne joue plus 
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dans le fait d’orienter le désir avec son champ 
d’interdictions. 

Qu’est-ce qui se passe ? En même temps, vous 
voyez le phénomène de médiatisation qui est 
absolument fou. Je veux dire qu’on en voit par-
tout maintenant, le premier instituteur on va lui 
sauter dessus et demander s’il n’aurait pas mis la 
main sur la tête d’un de ses gamins ? Ca devient 
redoutable, être un enseignant homme au-
jourd’hui ! Les analystes pour l’instant sont épar-
gnés ! 

Bon, ça ne saurait tarder ! Qu’est-ce qui se 
passe là ? Il est intéressant de remarquer quelque 
chose. D’où s’origine la pédophilie dans la struc-
ture ? C’est quand même une question impor-
tante ! Ce n’est pas simplement une transgression 
d’une tradition morale. Ce n’est pas seulement 
ça, il y autre chose. Le pédophile, comment se 
définit-il cliniquement ? C’est quelqu’un qui 
désire un enfant, et comme vous le savez l’objet 
du désir n’est jamais que lui-même ! Ce sont des 
gens qui désirent en quelque sorte leur propre 
personne altérisée sous la forme d’un enfant. Si 
vous avez lu Gide, qu’est-ce qui émeut Gide au 
plus profond de ses fibres ? C’est cet enfant qu’il 
voit là, ce jeune enfant et de préférence un enfant 
dans une situation assez triste, assez pauvre, 
comme les petits enfants d’Algérie qu’il a ren-
contrés quand il a fait son séjour là-bas. C’est ça 
qui l’émeut profondément. Mais ce n’est jamais 
que le petit Gide qui a été laissé en plan ! C’est le 
petit Gide qui a été ému par cet abandon, lorsque 
le père est mort, il a hérité de cette mère atroce, et 
c’est cet enfant blessé dès l’origine qu’il va cher-
cher, c’est cet enfant blessé à l’origine qu’il était. 
On voit bien que ce n’est pas le totémisme qui 
fonctionne là, tout ce que nous savons du toté-
misme est aboli, ce qui est en jeu, ce n’est même 
pas le désir d’un objet, comme on dirait la 
concupiscence, c’est d’abord un objet d’émotion, 
c’est-à-dire c’est un objet foncièrement narcissi-
que. Celui que Gide a connu, c’est cet enfant qui 
est là, cette beauté blessée qu’il a été lui-même, 
et il a lutté tout ce qu’il a pu pour s’épargner les 
foudres de la loi. Mais enfin, c’est le modèle 
parfait. S’il y a cette multiplication de la 
pédophilie, ce dont je ne doute pas un seul 
instant, c’est parce que la constitution primitive 
du sujet aujourd’hui n’est plus ordonné par le 
totem, mais par le narcissisme et si le sujet est 
ordonné par son narcissisme, nous aurons de plus 
en plus de ces événements, et sous d’autres 
formes encore. Ca ne va que se  multiplier. 

Élisabeth BLANC : Oui, oui, ce à quoi on as-
siste actuellement, c’est à la récupération de 

l’enfant, en tant qu’il serait phallus imaginaire 
qui ferait lien social. On voit ce qui s’est passé en 
Belgique, tout un pays complètement désagrégé 
qui se réunit autour d’un enfant. Donc, l’enfant 
en tant que phallus imaginaire, actuellement, fait 
lien social. C’est cette dérive du phallus en tant 
que signifiant qui devient imaginaire. 

Jean-Louis RINALDINI : Avec des différen-
ces, car lorsque le GIA en Algérie œuvre pour  
que les écoles ferment, et pour cela tue des cen-
taines d’enfants qui donc ne pourront plus les 
fréquenter, on n’est pas dans la même perspective 
d’imaginarisation. 

J.P. HILTENBRAND : Mais bien sûr, mais je 
crois qu’il est évident que l’homme, au sens gé-
néral, s’est toujours imaginé que l’enfant c’était 
son avenir. Donc, plus l’homme aujourd’hui se 
trouve dans une situation de dérision par rapport 
à lui-même, plus il a tendance à valoriser cet 
enfant qui vient de lui. Mais, c’est cette chose 
absolument folle, qu’on ne comprend pas ! Mais, 
c’est parce que malheureusement, j’ai un certain 
nombre, hélas, d’années derrière moi, que je ne 
comprends pas cette bêtise dans laquelle on en-
tend les choses des rapports entre les parents et 
les enfants. Les parents aujourd’hui sont au ser-
vice de leurs enfants ! Il y en a qui vont jusqu’à 
sacrifier leurs propres intérêts, leurs avenirs pro-
fessionnels, pour se mettre au service de 
l’enfant ! Mais qu’est-ce que ça va donner ? J’ai 
connu, excusez-moi de parler comme un vieux 
con, mais j’ai connu une époque où l’enfant était 
obligé de vénérer l’adulte, de le respecter, 
d’attendre que l’adulte veuille bien lui dire quel-
que chose, ou lui répondre, et non pas de 
l’interpeller n’importe comment. Je veux dire que 
maintenant, c’est l’inverse, il y a des parents qui 
lâchent leur travail pour s’occuper de leurs en-
fants. Il y a une vénération, une démission, une 
désertion au niveau du sujet lui-même, de son 
propre devenir, de ses propres responsabilités vis 
à vis de lui-même, et puis une espèce de valorisa-
tion de l’enfant, c’est massif à l’endroit de 
l’enfant, comme si cet enfant allait être, je ne sais 
pas quoi ! Mais justement ! Un enfant ne vaut 
que pour autant qu’il est notre métaphore, mais 
pas notre semblable ! Nos enfants ne nous inté-
ressent que parce qu’ils ne sont pas nos sembla-
bles, il nous préoccupent parce que c’est une 
métaphore que l’on ne comprend pas toujours 
très bien. Mais à partir du moment où ils sont nos 
semblables. On les a sculptés pour être nos sem-
blables. Et qu’on consacre toute son existence ou 
toute sa vie, toute la fin de sa vie, à continuer à 
sculpter ! C’est incroyable, incroyable ! ! ! Et 
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j’entends des gens qui viennent me dire : « je me 
suis fait engueulé par le maître, le professeur 
principal de la seconde de ma fille ou de mon 
garçon, parce que je ne consacre pas suffisam-
ment de temps au suivi de ses études ! ». Norma-
lement l’enfant c’est un objet. Eh bien là, il de-
vient S1. 

Jacqueline HILTENBRAND : Pour poursui-
vre la question de Gérard justement, est-ce que 
nous sommes en mesure de dire que ce sont des 
S1 ? Est-ce que nous sommes en mesure de pren-
dre position là-dessus ? 

J.P. HILTENBRAND : Je vais te répondre 
tout de suite à cela. 

Si ce sont des signifiants maîtres qui dépen-
dent de la science, ils ne créent pas d’autre altéri-
té. Il est certain que l’enfant crée un type 
d’altérité, donc, il faudrait distinguer encore les 
signifiants maîtres qui circulent parmi nous et qui 
sont dépendants, qui sont des renforcements d’un 
objet partiel. Parce que l’enfant, ce n’est qu’un 
objet partiel, un objet oral, anal, etc. C’est un 
objet partiel, donc si le S1 est un renforcement de 
cet objet partiel, la primauté d’un objet partiel, ça 
garde quand même un certain type d’altérité, qui 
est peut-être un type d’altérité pathologique, mais 
qui est une altérité, alors que les S1, signifiants 
maîtres qui découlent de la science, eux, ne 
créent aucune altérité, alors vraiment aucune. 
Même au contraire. 

Gérard AMIEL : Si vous le permettez, pour 
reprendre justement peut-être encore une fois, sur 
cette question du masculin/féminin, et pour pous-
ser cette interrogation, je voudrais évoquer ce qui 
semble s’entendre chez certaines patientes et 
patients, qui paraissent néanmoins pouvoir poser 
la notion d’une inscription sexuée, qui fasse 
d’une certain manière économie du classique 
passage par la tierceté phallique. Et c’est 
d’ailleurs ce qui se donne à lire de manière assez 
exemplaire chez Margarette Little, avec la mise 
en place pour elle, de ce point d’articulation qui 
fut tout de même possible, au cours de son ana-
lyse avec Winicott. Pourrait-on alors admettre 
quelque chose de la possibilité d’une inscription 
homme/femme, malgré cette tendance sociale à la 
raréfaction phallique, par-devers cette pente qui 
ne réserve plus nécessairement au phallus, son 
exclusivité, comme signifiant maître ? 

J.P. HILTENBRAND : Vous avez tout à fait 
raison, mais c’est une situation un peu longue à 
expliciter. Ce qui est évoqué là, peut-être lu dans 
le compte rendu fait par Margarette Little de son 
analyse avec Winicott. Elle s’écrivait dans le 
registre « prépsychotique », comme on dit. Ce 

que nous avons travaillé chez nous à Grenoble, 
montre que c’est sans doute une personne qui 
avait une difficulté toute particulière avec 
l’instance phallique, qui n’était pas une difficulté 
ordinaire. Quand vous lisez cette autobiographie 
analytique, vous vous en rendez compte très faci-
lement, c’est qu’elle n’était pas rangée, elle 
n’était pas reconnue du côté de l’instance phalli-
que. Néanmoins, la manière dont Winicott a traité 
cette cure, qui est assez remarquable dans le style 
winicottien - je ne dirais pas que c’est un style à 
promouvoir parmi nous - mais il y a là des élé-
ments qui sont tout à fait intéressants. En particu-
lier, je crois que ce qui est très intéressant, c’est 
que Winicott justement du fait d’une certaine 
position maternelle indéniable dans cette cure, lui 
a permis ce que l’autre analyste femme ne lui 
avait pas permis précédemment, car cette autre 
analyse femme voulait à tout prix l’inscrire dans 
le registre phallique, et elle y a échoué, dramati-
quement d’ailleurs. 

Winicott lui, qui gardait cette position mater-
nelle avec elle, lui a permis sans doute 
d’organiser quelque chose pour elle sans passer 
systématiquement par un retour au totémisme. 
C’est une expérience analytique qui est sans 
doute très particulière, qui mérite d’être réfléchie, 
mais que l’on ne peut élever au rang de principe, 
bien sûr. 

Gérard AMIEL : C’est-à-dire que selon com-
ment un enfant va être contraint ou non, va entrer 
ou pas dans les obligations symboliques, il pourra 
ou non assumer le Nom-du-Père. Au fond, ce 
n’est pas parce qu’un sujet éprouve des diffi-
cultés pour assumer le Nom-du-Père, que ce 
Nom-du-Père automatiquement est absent. C’est 
une question autour de la possibilité d’assumer le 
Nom-du-Père. 

J.P.HILTENBRAND : Le Nom-du-Père, as-
sumé ou pas assumé, il est là ou il n’est pas là. Il 
est là sous forme d’interdits et de devoirs. Quand 
Freud parle de dette symbolique, que Lacan re-
prend sans cesse dans ses premiers séminaires, 
c’est le signe du Nom-du-Père. 

Quand apparaît la culpabilité, la crainte, 
l’ennui, etc., c’est le signe du Nom-du-Père. 
C’est. pas le Nom-du-Père lui-même, c’est son 
signe ! Vous n’avez pas là, l’intervention du su-
jet. Le sujet, si ça lui plaît ou si ça ne lui plaît 
pas, peu importe. Le Nom-du-Père est là, ou il 
n’est pas là. Le Nom-du-Père ne demande pas 
l’avis du sujet. Alors évidemment, pour les pa-
tients qui ont des difficultés avec les Noms-du-
Père, il y a une certaine façon d’accueillir ce 
Nom-du-Père, une certaine façon de le rejeter, 
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qui va rendre leurs dynamiques névrotiques plus 
ou moins difficiles. Il est certain que quelqu’un 
qui a par exemple été écorché par le paternel, par 
le père réel, aura certainement plus de difficultés 
avec cela. Quand c’est une femme, c’est pareil, 
une femme peut avoir des difficultés du fait que 
le paternel a été un paternel cruel, par exemple, et 
non pas peloteur. C’est une chose que l’on oublie 
là actuellement, je veux dire que l’on ne va que 
vers le renforcement de la rigidité, de la dureté, 
de : « prends garde à ne pas toucher », « prends 
garde à ne pas caresser ». Qu’est-ce que ça va 
être, quand on sait que l’enseignement des maî-
tres passe par le transfert ! Qu’est-ce que ça va 
donner ? C’est absolument effarant. Nous som-
mes à fleur de psychose tout le temps. 

Edmonde SALDUCCI : Nous ne sommes plus 
tellement dans le S1 phallique. 

J.P. HILTENBRAND : Mais on est dans le 
soupçon ! C’est ce que je disais à propos de la 
xénophobie. Que ça nous fasse plaisir ou pas 
plaisir, en voilà un autre symptôme phallique qui 
vient sous notre nez ! Et puis à côté de lui, la 
xénophobie qui est liée au soupçon, qui relève de 
la psychose. 

Edmonde SALDUCCI : Ca rejoint ce que di-
sait Jacqueline, on n’est plus dans une altérité, le 
voisin il m’en veut quoi ! C’est pour cela qu’on 
frise la psychose sociale. C’est pour ça que ce ne 
sont pas des S1, ils n’ont pas le caractère organi-
sateur, ça ne fonctionne pas. 

J.P. HILTENBRAND : Mais si, ce sont des 
S1 ! Ce sont d’autres signifiants maîtres qui font - 
je suis désolé - que ça fonctionne très très bien, il 
y a des milliers et des milliers de galériens qui 
fonctionnent au nom de ce signifiant maître, des 
galériens modernes, voyons si ça ne fonctionne 
pas ! Je te demande pardon ! Il y en a plein les 
avions de ces galériens modernes qui fonction-
nent au nom de ce signifiant S1, mais encore, 
ceux-là, ce sont les plus riches, parce qu’il y en a 
qui travaillent pour le fric et qui n’ont rien. Donc, 
le S1, c’est quand même quelque chose. Enfin, 
quand un P.D.G. décide que Vilvorde sera fermé, 
qu’est ce que c’est que le S1 ? On voit bien que 
le problème n’est pas les 3000 flamands, c’est le 
cadet de ses soucis, pourvu que le compte soit 
juste à la fin de l’année ! 

Edmonde SALDUCCI : C’est à ça, que ça 
mène ! Ces S1 ne fonctionnent pas comme ils me 
plaisent C’est désastreux. 

J.P. HILTENBRAND : Ben oui ! Et encore, 
c’est le capitalisme le plus ouvert, le plus gentil. 

Edmonde SALDUCCI : Parce que ton histoire 
de pédophilie elle est aussi générée par l’histoire 

du fric, il y a tout un trafic qui se joue dans tout 
cela. 

J.P. HILTENBRAND : Oui, le trafic, ce n’est 
pas mon registre de compétence. Il y a là quelque 
chose que je vous prie de noter aussi : je vous ai 
fait la description du pédophile traditionnel, 
traditionnel tel que la clinique nous l’a enseigné. 
Il y a un élément de plus aujourd’hui, mais qui 
est un élément paranoïaque dans cette pédophile, 
puisqu’il mène au crime ! Pourquoi est-ce que les 
types qui baisent des garçons les tuent ? Mais il 
s’agit d’atteindre l’image du sujet, de néantiser sa 
propre image, je veux dire que c’est le procès 
paranoïaque, par définition, que de s’atteindre 
soi-même, par l’autre. C’est le motif du crime 
paranoïaque, comme le disait Lacan. Vous voyez 
qu’il y a là une dimension supplémentaire : ils 
baisent des garçons, d’accord, c’est une grosse 
bêtise, mais entre baiser un garçon et tuer, il y a 
quand même encore un chemin à parcourir, un 
saut. Notre clinique de l’amour des enfants ne 
peut plus expliciter ce qui se passe, il faut bien 
que quelque chose d’autre soit franchi, pour dire 
qu’il y a là un motif de crime. 

De la salle : Est-ce qu’on ne pourrait pas dire 
au contraire de la paranoïa, qu’il s’agit de perver-
sion puisque dans la perversion, est visé un objet 
inanimé ? 

J.P. HILTENBRAND : L’objet de la perver-
sion est inanimé ? Non, il aime bien [es objets 
animés le pervers ! 

Suite de la même question : Que la visée du 
pervers, sa visée, c’est un objet inanimé, 
d’atteindre un objet qui soit inanimé. 

J.P. HILTENBRAND : Je n’ai pas cette 
connaissance. Si vous parlez de l’objet qui sus-
tente le désir du pervers, oui, pour une paire de 
sandales. Encore qu’il y en a certains, ils aiment 
bien que la paire de sandales soit animée ! Si 
vous regardez Restif De La Bretonne, il n’aimait 
pas seulement les chaussures, il aimait les chaus-
sures qui étaient habitées, et qui bougeaient, et 
c’est ça qui l’émouvait particulièrement : un joli 
pied dans une chaussure. Il ne faut pas confondre. 
L’objectivisme nous tombe dessus, dès que nous 
parlons d’objet. L’objet de la perversion, c’est 
d’abord l’angoisse de l’autre, et ça, il aime bien 
quand l’angoisse de l’autre est animée. 

Suite de la même question : Lacan, dans 
« Kant avec Sade », remarque que c’est entendu 
par le fait de réduire... 

J.P. HILTENBRAND : L’objet est automati-
quement métaphoro-métonymique. Si vous avez 
eu l’occasion d’écouter une vraie perversion, 
vous vous apercevez que cet objet, cette chose 
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plus exactement dont il vous parle, est une chose 
qui a des caractéristiques physiques, physicalistes 
particulières, mais cet objet prend valeur pour 
autant qu’il est saisi dans le défaut de l’Autre, et 
que c’est ce défaut de l’Autre qui l’anime, que ce 
soit la mère, que ce soit le père, ou que ce soit 
quelqu’un d’autre, la grand mère maternelle ! Il 
faut que cet objet soit animé par l’Autre ; c’est 
dans un rapport d’altérité, même si ce rapport 
d’altérité est voilé dans la perversion, c’est fon-
damentalement un rapport d’altérité. C’est ce qui 
fait que le pervers, que tous les pervers que nous 
connaissons sur la place publique, des gens nota-
bles, sont captivés par le social. 

Emonde SALDUCCI : Je continue à me poser 
des questions par rapport à ce  S1 fric, le pacte 
symbolique change, il n’y a plus rien. 

J.P. HILTENBRAND : Il n’y a plus de pacte ! 
Ce sont les lois de l’échange universalisé. C’est 
un S1, signifiant maître, mais qui n’a plus les 
propriétés de la fonction phallique. Voilà. 

Edmonde SALDUCCI : Mais puisque c’est la 
fonction phallique qui le met en position maître, 
tu vois, ça tourne. 

J.P. HILTENBRAND : Ah non ! Dire au capi-
taliste qui manie des sommes colossales à la 
bourse que c’est son phallus, alors là ! Non ! ! ! 
C’est fini, là, à ce niveau. 

De la salle : L’argent ce n’est pas un signi-
fiant, mais c’est à partir de l’argent que l’on peut 
accéder à des objets. 

Edmonde SALDUCCI : Comment ce n’est 
pas un signifiant ? J.P. Hiltenbrand est en train de 
dire qu’il est même en place de signifiant maître, 
alors ? 

Suite de la salle : La possession de cet objet 
argent permet d’avoir accès à des objets. 

J.P. HILTENBRAND : Les grands capitalistes 
américains vous le diront tous, les objets, ils n’en 
ont rien à fiche ! Ca ne les intéresse plus. Geor-
ges Soros a sorti un livre, c’est magnifique. Le 
capitaliste sait qu’en pianotant sur l’ordinateur, il 
va spéculer sur la monnaie albanaise, et qu’il va 
en sortir 50 millions de dollars en l’espace de 2 - 
3 semaines, simplement en pianotant sur son 
clavier. Que voulez-vous, c’est 10 fois votre exis-
tence de travail ! 
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Marc Caumel 
 
 
 
 
 

TOTEM et TABOU  
OU  

L'ESQUISSE DU DISCOURS  
ANALYTIQUE ? 

 
 
 
 

S
 

i j'ai choisi de faire la lecture de TOTEM et 
TABOU, c'est que ce travail de Freud a une 
place particulière dans l'oeuvre freudienne. 

 
Il a une place particulière : 
I) pour des raisons historiques 
    1) celle de l'histoire du mouvement analyti-

que. 
    2) celle de l'Histoire, celle qui est enseignée 

à l'Ecole. 
II) dans la théorie analytique. 
III) pour Freud. 
 
I) Pour des raisons historiques 
1) l'histoire du mouvement analytique 
beaucoup d'entre nous savent que nous som-

mes en 1912/1913 à un moment charnière du 
mouvement analytique. 

Freud doit résister à une OPA de Jung sur 
l'IPA 

Comme cela arrive souvent dans la vie c'est 
celui à qui vous avez voué une confiance trop 
aveugle qui vous trahit. 

Il faudra à Freud toute l'opiniâtreté, la ténacité 
que nous lui connaissons pour que la psychana-
lyse et son fondateur ne soit enterré au nom d'une 
idéologie psychanalytique qui fasse du psychana-
lyste le maître de l'Inconscient. 

 
2) l'histoire : 
Nous sommes dans un moment de l'Histoire 

humaine qui est un moment de bascule. Nous 
sommes à un an du déclenchement de la guerre 
14-18 qui n'a pas été une guerre comme les au-
tres, avec le déclenchement des forces de destruc-
tion que nous savons et l'absurde qui lui sied 
habituellement. C'est un temps de rupture dans 
les logiques traditionnelles, un temps de rupture 

avec les savoirs des siècles précédents, en parti-
culier les savoirs militaires. 

Il y a d'ailleurs une sorte d'incompréhension 
qui perdure dans nos mémoires, un traumatisme 
collectif qui s'est répété 25 ans après, avec une 
énergie décuplée et qui de nos jours se retrouve 
dans le social sous la forme d'un traumatisme 
individuel. 

 
II) Dans la théorie analytique 
Nous avons avec Totem et Tabou les éléments 

d'un début de réponse dans la mesure où Totem et 
Tabou initie et annonce la seconde topique celle 
de la pulsion de mort. 

 
III) Pour Freud 
Totem et Tabou, T et T comme l'écrivait 

Freud dans sa correspondance est aussi essentiel 
pour Freud que l'interprétation des rêves. C'est le 
même post partum, la même qualité de post par-
tum qu'avec l'interprétation des rêves. Ainsi vous 
entrevoyez à quoi Freud attribuait le progrès de la 
psychanalyse vis à vis de laquelle il se comportait 
comme un analysant : il attribue le progrès de la 
psychanalyse à la qualité de la dépression éprou-
vée. Voilà  un homme qui dans sa profonde dé-
ception par rapport à Jung, amitié qu'il a tout fait 
pour préserver, accouche de Totem et tabou pour 
résoudre une question personnelle et une réponse 
théorique à certaines difficultés rencontrées par la 
psychanalyse. Ici nul clivage entre théorie et 
pratique. 

Totem et tabou c'est un monument de la psy-
chanalyse, c'est la Bible de la psychanalyse. 

Nous essayerons de vous proposer une lecture 
qui ne soit ni une exégèse ni un évangile psycha-
nalytique selon Freud. 

Nous allons tenter une lecture lacanienne de 
Totem et Tabou et en cela nous suivrons Lacan 
qui fait remarquer dans un discours qui ne serait 
pas du semblant que Freud rédige Totem et Ta-
bou pour résoudre certaines de ses propres im-
passes. nous ajouterons certaines impasses, 
concernant son désir. 

Nous allons donc vous faire une lecture qui 
tient compte du désir de Freud. 

 
Maintenant que je vous ai situé succinctement 

mais je crois suffisamment pour les entendre les 
coordonnées de la question qui court dans Totem 
et Tabou c'est-à-dire le problème du ça foire, 
nous allons aborder le texte. 

Je considère la préface de Freud, très courte et 
très rigoureuse, essentielle pour la compréhen-
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sion du développement en 4 chapitres que va 
nous offrir Freud. 

Ce que je vise écrit Freud et ce que la psycha-
nalyse vise; 

 
 1) - ce n'est pas ce que vise l'étude phé-

noménologique dont W.Wundt (1832-1920) fut 
avec Franz Bentano le précurseur. Chez 
W.Wundt il s'agit d'une phénoménologie dite 
expérimentale dont un des biais est son caractère 
anthropomorphique. 

      - ce n'est pas le symbolisme de Jung qui 
s'en tient à une vision du monde où le sujet indi-
viduel s'efface devant les données collectives : la 
psychanalyse serait là une sociologie qui aurait 
trouvé sa raison scientifique...une psychosociolo-
gie qui saurait comment faire marcher le monde ! 

 
 2) ce que je vise c'est à déterminer la 

fonction du Totem dans sa relation au Tabou 
S'il est facile de définir le tabou qui peut s'ap-

parenter d'une façon négative à l'impératif caté-
gorique kantien qui fait de l'acte un acte de voli-
tion, de volonté à s'interdire tout ce qui pourrait 
troubler le jugement, il n'en reste pas moins qu'il 
y a à se poser la question de ce qui se retrouve 
sous la forme de traces de totémisme dans ses 
rapports étroits avec la Tabou en tant qu'Incons-
cient. 

 
Je découvre "une réalité disparue" écrit Freud. 
De quoi s'agit-il, de quoi Freud veut rendre 

compte qui semble être masqué dans le rapport 
que nous entretenons habituellement avec le 
monde. 

 
Qu'est-ce qu'il en est de ces manifestations 

phobiques de l'enfant qui font par exemple d'un 
loup, d'un cheval un totem vis à vis duquel il 
éprouve amour et crainte, animal totem qui sem-
ble déterminer certaines limitations et conduites, 
certains tabous qui lui dictent ce qu'il peut faire et 
ce qu'il ne peut pas faire. 

Quelle est la vérité de ce qui se trouve sous la 
forme d'un mythe ici infantile, que réalise la 
conjonction du Totem, Tabou? 

C'est sur les traces de cette vérité du mythe 
que nous allons suivre Freud dans cet écrit qui se 
veut une interprétation analytique mais que nous 
allons désigner du terme du discours analytique : 
il y a une invention d'un mythe et mise en place 
d'un discours. Nous essayerons d'en faire la dé-
monstration.  

Comme vous le savez, toute manifestation de 
discours comme le montre les médiévistes est un 

art libéral dont l'usage est celui des formes de la 
rhétorique. C'est à cet art libéral que s'exerce 
Freud et nous ne serons pas étonnés que la rhéto-
rique freudienne prenne assise sur 4 termes dis-
tincts les uns des autres que nous retrouvons dans 
le quadripode du texte  

 1) la peur de l'inceste 
 2) le Tabou et l'ambivalence des senti-

ments 
 3)Animisme, magie et toute puissance 

des idées 
 4) le retour infantile du totémisme. 
Ces  éléments ont des liens entre eux, termes à 

termes ce qui donne au lecteur du fil à retordre 
car il se demande quelles sont les différentes 
connexions dans ce rébus quasi surréaliste où 
pèle mêle, nous trouvons : des sujets incestueux, 
des objets sacrés, des pensées folles, un maître 
sans foi ni loi. 

 
 1) les sujets incestueux : les sujets ont la 

crainte que se réalise l'inceste à partir du moment 
où ils sont soumis à une loi : la loi de l'exoga-
mie  $ 

 2) un certain nombre d'objets ont une 
fonction particulière dans les relations humai-
nes  a 

 3) Il y a un savoir qui anime les sujets, 
savoir qui leur fait croire qu'ils pensent  S 2 

 4) les sociétés humaines sont fondées par 
le meurtre d'un vieil ancêtre, maître sans par-
tage  S 1 

 
 Je ne m'appuierai que très peu sur les référen-

ces universitaires et ethnologiques de Freud. El-
les sont le témoignage d'un état des savoirs du 
début du siècle. Je vous ferais part des quelques 
unes des références actuelles que j'ai glané de ci, 
de là. 

 
Qu'est-ce que la loi de l'exogamie ? 
C'est une loi universelle qui s'applique dans 

toutes les sociétés humaines c'est-à-dire dès qu'un 
lien s'établit entre des êtres pris dans un système 
langagier. Lacan les appelle les parlêtres. 

 
Une des manifestations primitives du système 

langagier c'est le système totémique. 
* Primitif :  
 - ici n'est pas à prendre dans son sens 

historique. 
 
 - Si Freud fait référence à la phylogenèse 

c'est qu'il essaie de préciser la nature de la trace, 
d'une trace de quelque chose de perdu qui insiste 
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sur le mode de la répétition dont l'expression 
manifeste est le symptôme. 

 
 - il ne s'agit pas là d'une référence à 

l'archaïque ni à l'archétypique 
 - c'est plutôt la notion d'état antérieur ce 

qui a le mérite d'introduire le temps qui comme 
les grammairiens le savent est un temps qui se 
conjugue dans un espace discontinu : le temps de 
Totem et Tabou est ici celui du futur antérieur; 

 
* Qu'est-ce qu'un système totémique  ? 
C'est un groupe de personnes qui se définit à 

partir d'un animal ou d'un végétal, c'est rarement 
un objet , qui représente l'ancêtre du groupe, 
groupe appelé alors tribu, clan. 

 
Il y a des totémismes sociaux comme chez les 

Australiens ou des totémismes individuels chez 
les indiens : soit c'est le groupe qui est identifié 
au Totem soit c'est chaque individu qui est identi-
fié au Totem. 

  
 
Le système totémique est organisé sous la 

forme d'un couple binaire de signes : signes de ce 
qui n'est pas à manger et de ce qui l'est, signe que 
c'est un homme signe que c'est une femme avec 
les totems sexuels. 

Le système totémique est un système de si-
gnes mais c'est un système symbolique. Je parle 
d'un système symbolique humain pas d'un simple 
système de codes. 

C'est un système symbolique parce qu'il est 
organisé par la loi de l'exogamie : il est interdit 
d'avoir des relations sexuelles parmi les membres 
d'une même tribu Totem. 

Ici par cette opération le signe est porté à la 
valeur absolue négative et c'est l'absence de signe 
qui va organiser la vie sexuelle, le mariage, les 
systèmes de parenté; (c'est l'absence du Totem 
qui détermine les choix de vie). 

C'est le pas de signe, pas premier de la néga-
tion qui organise la vie sociale du groupe. 

La loi de l'exogamie c'est en quelque sorte : 
pas de ça entre nous. 

Il s'agit de l'essence du signifiant à l'état pur et 
c'est à cet ordre du signifiant qu'auront à se tenir 
les membres d'un clan au risque de leur vie. 

 
Freud s'interroge : pourquoi le risque est vital 

et non dicté par des raisons d'ordre pratique ? 
Parce que le signifiant garantit un ordre de la 

Nature dont l'Ancêtre est le gardien. 
Tout manquement à ce premier ordre du langage 

fait ombrage à l'ordre de la Nature, ordre garanti 
par l'ancêtre. Certaines mauvaises grâces de la 
nature seront ainsi le signifié de l'intempérance : 
mauvaise chasse, disette et intempéries. Le sys-
tème totémique produit le signifié de la significa-
tion, comme le montre Lévi-Strauss dans le To-
témisme aujourd'hui. 

Il se développe pour préserver cette première 
manifestation primitive de l'ordre symbolique 
dont l'Ancêtre est le représentant de la représenta-
tion une phobie de l'inceste. Inceste sera ici re-
prise dans ses acceptions latines c'est à dire impur 
: c'est l'impureté du signifiant redevenu signe, 
signe de la décadence de la fonction de la diffé-
renciation; 

 
La loi de l'exogamie c'est la différence instau-

rée par l'avènement du signifiant qui est l'avène-
ment de la religion primitive et le fondement de 
l'Altérité. 

Déployons le système de la religion primitive 
du signifiant. 

- un Ancêtre qui habite la Nature : c'est le 
coup de maître de l'Ancêtre   S 1 

- les pratiques ou savoirs du clan seront sous 
le coup du maître des significations  S 2 

- un élément de la nature est choisi pour repré-
senter ce coup : c'est un objet du vivant qui tire sa 
puissance de ce qu'il ne l'est pas. Il est produit par 
le coup de maître de l'Ancêtre a 

- les membres du clan ont l'interdiction d'avoir 
cet objet   S 1  S 2 

  $        a 
pour eux. Le parlêtre ici n'a pas à se manifes-

ter. $                          
Ce que je viens d'écrire avec la terminologie 

lacanienne c'est le discours du Maître en tant que 
discours contemporain de l'avènement du Signi-
fiant dans le champ de la Nature, c'est (le chant 
du signe) celui qui organise le lien social des 
sociétés primitives. 

 Cette écriture permet de rendre compte de 
plusieurs points de la clinique de ces sociétés et 
de leurs sujets pris dans un tel discours 

 
 1) c'est la relation d'antécédence du sa-

voir de l'Ancêtre sur les savoirs du système de la 
collectivité qui dicte la loi S 1  S2 

 2) la condition de ce discours c'est que la 
vérité du sujet reste fermé dans son accès à l'ob-
jet. $ sous la barre 

 3) celui qui prend la position du chef est 
celui qui se trouve être dans une relation directe à 
l'objet symbole de la puissance et de la tenta-
tion.(a  S 1) 
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Ce risque est explicite pour les sociétés qui 
confère à l'un d'entre eux la position du chef : s'il 
se met à incarner le chef il déroge à la loi. 

Nous remarquerons qu'en ce point de fragilité 
du DM a répondu des rites qui ont tenté de ren-
forcer la phobie de l'inceste  

- par des sacrifices d'êtres 
- par des conditions restrictives faites au chef. 
Freud nous fournit plusieurs exemples. Pour 

ma part, je mentionnerai un de ces rites qui sont 
dans "l’Énigme du Don" de M. Godelier : le chef 
d'une tribu était reconnu en fonction de sa capaci-
té à se débarrasser des objets acquis, sa puissance 
c'était sa puissance dans la perte consentie et cela 
donnait lieu à de grandes fêtes. 

 
 4) $  S2 
l'autre point de circulation et "de fragilité" du 

DM c'est la relation entre $ et S2 qui est l'interdit 
social fait au sujet de savoir. Cet interdit social 
est aussi ce que nous appelons le tabou. Nous 
savons que plus une société devient une dictature 
plus l'interdit de savoir se renforce 

 
Au total nous avons un système symbolique 

que nous appelons discours qui s'appuie sur l'ins-
titution d'un manque qui confère au Totem une 
fonction. 

 Cette fonction, qui se supporte de la trace du 
manque, c'est la définition que nous donnons à 
l'écriture, cette fonction est double. 

- elle a une fonction d'échange sur lequel re-
pose les systèmes de parenté. 

- elle a une fonction d'usage des choses qui 
prennent valeur d'objets et qui sont produites par 
le DM. 

 
Nous avons là : 
 1) l'ébauche d'une capacité de jugement 

chez le parlêtre celle que Freud appelle le juge-
ment d'attribution : ceci est à moi, ceci n'est pas à 
moi. Ce n'est pas l'avoir ou ne pas l'avoir comme 
l'écrit Hemingway, c'est l'avoir à condition de ne 
pas l'avoir c'est ce que nous nommons complexe 
de castration dont une des vertus fondamentales 
est de pacifier le Réel de la Nature qui dit non 

. 
 2) l'objet n'est objet qu'à partir de la 

con ta

u fur et à mesure que s'est constitué cet écrit 
ent

no tion signifiante du S1 qui fait passer le 
sujet par le défilé d'une perte première que la loi 
de l'exogamie explicite. 

 
A
re ce savoir du oui c'est comme ça et le savoirs 

qui disent non on peut aussi faire comme ça, c'est 
le rapport du sujet ($) au savoir S 2 qui s'est écrit. 

Un de ses savoirs a été la poterie, art qui per-
met le recel d'objet et qui s'est développé conjoin-
tement à l'écriture, en particulier l'écriture de la 
lettre : le pot était un objet dont les potières 
étaient jalouses comme nous le décrit si bien 
Lévi-Strauss. 

L'écriture a parachevé sa formation avec l'avè-
nement des lettres de l'alphabet et surtout le 
premier alphabet consonantique des sémites. 

Ici, c'est le mise en place de l'équivocité signi-
fiante qui fait naître le $ en tant qu'elle scelle 
l'écart entre S1 et S2. C'est maintenant le sujet qui 
dorénavant va avoir à se poser la question de son 
rapport à l'objet de la tentation : ce n'est plus la 
peur de l'inceste c'est la crainte de l'inceste, c'est 
le tabou de l'inceste.  

Le monothéisme avec ses écritures sacre cette 
division du sujet dans son rapport au signifiant. 
Mais ceci est une autre question. 

 
 Ce que nous retiendrons c'est qu'avec cette 

mise en place du signifiant ce n'est pas sous les 
pavés la plage mais plutôt sous la plage du signi-
fiant le pavé de l'objet. 

Un exemple pour vous rendre sensible cet ef-
fet du signifiant avec l'étymologie du signifiant 
signe : Quand vous signez vous donnez votre 
blanc seing 

 
Est-ce que le blanc seing est un signifiant ou 

un objet ? 
Est-ce qu'il y a un rapport entre les 2 et s'il y a 

un rapport entre les 2 est-ce un rapport de 
conjonction ? 

 
J'écris T et T 
Est-ce que T est T ? 
 
Si T = T c'est la TT, avec le VTT vous passez 

partout ... 
Si T≠T je respecte la loi de l'exogamie 
 
Je formule ma question autrement : si la loi de 

l'exogamie est l'expression première du Signifiant 
dans le monde est-ce que les Sa produits par cette 
opération qui sont dorénavant sans rapport avec 
le signifiant 1 ne vont pas avoir à souffrir de l'ab-
sence de la marque première ? 

A ce signifiant S 
2 il va manquer le coup de la 

Loi qui fonde en excluant. 
 C'est ce que l'obsessionnel vient nous dire : 

cette chaîne signifiante devient pour chacun de 
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ses signifiants le Désir en tant qu'il est interdit et 
ce savoir est marqué par l'impossibilité de tran-
cher : c'est peut être oui, c'est peut être non 

C'est la question de l'enfant : de la poule ou de 
l'oeuf qui est le premier ? Si vous préférez qui a 
reçu le coup ? 

 
Il manque un Tapú c'est l'étymologie du mot 

Tabou qui signifie marquer fortement que Freud 
n'avait peut être pas à sa disposition et qui lui, 
donne les sens du sacré/impur mais aussi dange-
reux inquiétant. 

 Il manque désormais un coup c'est pourquoi il 
y a des tabous. 

Un certain nombre de Sa vont ainsi prendre 
valeur d'objet en tant que ces objets d'échanges 
deviennent des objets sacrés parce qu'ils sont 
marqués par le signifiant qui manque à leur sa-
voir sur le coup, sur le bon coup : nous recon-
naissons là la mise en place de ce qui s'appelle la 
stratégie dans le jeu d'échecs. 

Les tabous seront particulièrement vifs chaque 
fois que cet objet estampillé objet de désir sera 
mis en circulation dans les grands actes de la vie : 
naissance, mariage, fonctions sexuelles, mort. 

Ainsi certains objets d'échange ne doivent pas 
circuler, ces objets sacrés restent dans les famil-
les, c'est quelquefois la place réservée à une 
femme et ce sont ces objets sacrés qui assurent la 
validité des échanges : si ces objets sont trans-
missibles il ne sont pas échangeables. 

 
La séparation entre ces 2 ordres des signi-

fiants, cette doublure signifiante qui duplique le 
sujet ($), cette séparation s'avère alors nécessaire 
et garante du bon fonctionnement du corps. 

 
* Tobie Nathan dans Médecins et Sorciers 

rap

ropriétés de l'objet contre sort 

par nn

s afri-
cai

ivants 

la manière sui-
vante 

n mélange hétérogène 

et un noyau com-
pa

t indémontables 
rt d'un écrit (ou d'une 

pa e m
d'objets non spécularisables, ils 

on

ple, si vous voulez : c'est ce-
lui

uant à nous, nous ferons les constats sui-
va

ise en place du signifiant dans la subjec-
tiv

ns compte alors des difficultés de 
cer

 Godelier qui fait cette juste re-
ma ue

ns de l'inceste 
qu ou

ous avons donc à distinguer la prohibition 
de

n étude de la 
né

'est ici que nous allons reprendre la question 
du

les 
tab

portent un certain nombre de faits cliniques 
qui ont lieu dans les sociétés africaines et pour 
lesquels le travail du sorciers me parait une ap-
plication de cette séparation. Le sorcier fabrique 
des objets, des objets contre sort, qui ont les pro-
priétés suivantes : 

 
p
 1) ce ne sont pas des symboles et ils ap-
tie ent à la catégorie des choses. Nous dirons 

qu'ils ont le caractère de signifiant. 
 Si vous demandez à des indiens ou de
ns qui font la danse de la pluie s'ils font cela 

pour qu'il pleuve vous serez ridicule. Ils vous 
riront au nez. Ce qu'ils font dans ce rite c'est un 
hommage au Sa pluie. 

 2) ces objets sont v

 3) ils sont constitués de 

c'est u
ils appartiennent à la nature 
ils possèdent une enveloppe 

ct 
ils son
 4) ils ont le suppo

rol agique) 
ils s'agit donc 

t une fonction sur le vivant et agissent pour 
que l'objet du sort soit remis en place afin que le 
malade retrouve un fonctionnement correct. 

 
 * Un autre exem
 du traitement des verrues, ces bouts de chair 

qui poussent : il est demandé au patient, la plu-
part du temps c'est un jeune patient, il lui est de-
mandé de confectionner un objet constitué de 
bouts détachables du corps mélangé avec divers 
éléments de la nature et d'enterrer cet objet à un 
endroit précis. C'est magique ! 

 
Q

nts 
- la m
ité génère deux ordres du signifiant qui divise 

le sujet. 
 Nous rendro
tains auteurs 
 - celle de
rq  de la doublure mais qui ne la considère 

que dans sa fonction imaginaire, fonction dont on 
sait qu'elle annule la dissymétrie. 

 - celle de F. L'Héritier da
i n s parle de 2 types d'inceste. 
 
N

 l'inceste et le tabou de l'inceste 
Freud montre très bien dans so

vrose obsessionnelle que le culte du tabou de 
l'inceste qui est donc aussi le culte de la Femme 
peut s'avérer en fin de compte qu'un culte de la 
Mère où il refuse la prohibition de l'inceste c'est-
à-dire qu'elle ne l'a pas. 

 
C

 Tabou en tant qu'il est, faire silence, qu'il est 
l'interdit de savoir ce qu'il en est de son désir. 

Le psychanalyste ne cherche pas à briser 
ous, il inviterait plutôt les personnes qui le 

souhaitent à « ce que tu peux savoir » que Lacan 
avait fait écrire sur la couverture de la revue Sci-
licet. 
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Le psychanalyste n'est pas non plus un mora-
liste car à celui qui lui parle du tabou de l'inceste 
il répondra "occupes-toi de ton désir" 

C'est pourquoi Freud termine son travail sur le 
tabou sur ce constat "la névrose est asociale" p. 
88 

"Au point de vue générique la nature asociale 
de la névrose découle de sa tendance originelle à 
fuir la réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour 
se réfugier dans un monde imaginaire plein de 
promesses alléchantes. 

Dans ce monde réel que le névrosé fuit règne 
la société humaine, avec toutes les institutions 
crées par le travail collectif ; en se détournant de 
cette réalité, le névrosé s'exclut lui-même de la 
communauté humaine". 

Freud lui est tenaillé par le désir de savoir, le 
désir de savoir ce qui foire. 

 
Je vais vite passé sur le chapitre 3 qui est la 

mise en forme de la question de Freud sur le sujet 
du désir Inconscient. 

 1) la scène où se joue la question du désir 
est une Autre scène. C'est un monde où le sujet 
doit arriver à ce qu'il veut : "au début, nous 
n'avons à faire qu'au désir" P 99. Ce désir est lié 
au sexuel. 

 2) ce monde est organisé comme un lan-
gage :il est peuplé de métaphores et de métony-
mies. C'est le royaume de la toute puissance des 
idées ce que nous pouvons appeler la toute puis-
sance du signifiant. 

 3) ce monde est habité par des esprits, 
des démons, des non humains, des âmes, des 
revenants, des spectres, etc. Ils savent des choses 
que nous ne savons pas et ils dirigent nos actes. 

 
Ce que Freud tente de résoudre là ce sont les 

impasses du complexe d'Oedipe tel que les hysté-
riques lui avaient refilé. 

C'est à ce nouvel ordonnancement qu'il pro-
cède et c'est là qu'il nous propose le mythe de la 
horde primitive. Il a pris ce qui lui est tombé sous 
la main, il s 'est trouvé qu'à son époque ce fut 
Darwin. Lacan lui partira de Spinoza et le résultat 
ne fut pas exactement le même. Malgré tout, 
Freud va produire là quelque chose d'exception-
nel. De quoi s'agit-il ? 

Freud ici va faire subir un quart de tour au 
discours hystérique. 

Je vous écris le DH 
$  S1               il a fait son effet ce discours 
a      S2          il a produit un savoir 
 
Qu'est ce que Freud va faire de ce savoir ? 

C'est là son tour de force. 
 
Voilà son mythe : 
 
 1) il y avait un type, type grand ourang 

outang qui avait toutes les femmes. Il jouissait de 
toutes les femmes. Vous voyez le genre, on se 
demande comment c'est possible. 

 2) les fils ont commencé à trouver que ça 
commençait à bien faire, ils ont décidé de le zi-
gouiller pour en avoir un bout...de cette jouis-
sance 

 3) comme c'étaient des fils pas bêtes ils 
ont commencé à palabrer entre eux en se disant 
qu'il valait mieux ne pas trop vouloir prendre la 
place du père parce que ça craignait trop. 

 4) une nouvelle façon de vivre s'est alors 
mis en place. 

 
Le mythe tel que le défend Lévi-Strauss : 
Dans sa lecture de Totem et Tabou Lévi-

Strauss fait part de son admiration pour Freud : 
Freud possède un don au plus haut point : celui 
de penser à la façon des mythes (p.249) 

Il porte sa critique sur ceci : en quoi le code 
psychosexuel de la psychanalyse amènerait quel-
que chose de vraiment novateur dans les lectures 
des mythes ? 

Et là de nous citer le mythe des indiens jivaros 
chez lesquels la clé sexuel fonctionne dans la 
serrure du mythe. 

Le malentendu tient à ce que Lévi-Strauss lit 
Freud sans pouvoir dans cette lecture considérer 
que ce qu'il repère dans la faille du système freu-
dien c'est ce qui l'organise. Il en reste à une dia-
lectique du contenant et du contenu. Il ne peut 
admette l'existence d'un signifiant pas comme les 
autres signifiants, un signifiant sans signification 
qui permet de rendre compte de quoi ? 

Ce signifiant n'est pas la clef sexuel c'est la 
clef du sexuel en tant que le sexuel c'est ce qui ne 
marche pas. 

Comment allons nous lire ce mythe ? 
 
 1) le grand singe qui est celui qui jouit de 

toutes les femmes c'est le phallus en tant qu'il est 
le réel du père : le père R c'est celui qui met cet 
objet là où il est naturellement c'est-à-dire au lieu 
de R. C'est le Réel de la nature humaine et c'est 
ce réel qui ordonne l'existence.  φ 

 2) Les fils accomplissent le meurtre du 
père c'est-à-dire qu'ils renoncent à cette jouis-
sance c'est à dire au savoir totalitaire de cette 
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jouissance : S2 sous la barre et la barre sur le 
phallus φ φ  $ 

  S2    S1  
 3) le meurtre du père divise les fils dans 

leur rapport au père. Il n'est pas de la même es-
sence que les fils  $ 

 4) chacun des fils pourra ainsi s'appro-
prier ce qu'il en est du désir     S1 en tant que : ce 
désir il aura à le soutenir.  S 1. "ce que tu as 
hérité de tes pères, acquiers le pour le posséder" p 
181. 

 
Cette écriture c'est l'esquisse du discours ana-

lytique. Freud écrit une possible sortie de la reli-
gion : ce n'est plus "au commencement était le 
verbe" mais "au commencement était l'action" 

Quelle est la nature de cet acte ?  
Ce n'est plus le savoir Inconscient qui com-

mande. 
C'est un acte qui écrit le non rapport sexuel : 

c'est l'acte de séparation entre S1et S2 celui qui 
conduit le sujet à ne pas céder sur son désir par le 
respect de la prohibition de l'inceste. 

 
C'est ce désir qui amènera Lacan à poursuivre 

la mise en place de Freud et qui va nous fournir 
certains éléments de cette écriture, une écriture 
qui ne peut pas se passer  de l'expérience analyti-
que. 

C'est ce désir de Lacan qui interroge le mythe 
de la horde qui reste encore pris dans les rets de 
la névrose, ce que Freud atteste dans son analyse 
fini et infini 

Dans le mythe de la horde, le meurtre du père 
de la horde débouche sur l'idéal fraternel, idéal 
qui contourne encore sur un point la prohibition 
de l'inceste. 

En effet si les fils convoitent les femmes du 
père il n'est pas fait mention de la Mère. La Mère 
est maintenant seule avec les enfants qui vont 
comme nous le dit Lacan devenir de la graine de 
héros. 

Au φ Lacan va substituer le trou où vient se 
coincer un objet, l'objet a cause de désir. L'objet a 
est juste là dans sa fonction et c'est ce que Lacan 
définit comme le semblant (φ = ensemble vide). 

 Voici maintenant l'écriture du DA : 
 
                        - S1  séparé de S2 
a    $              - prohibition de l'inceste  
S2      S1               - impossible 
                         - non rapport sexuel 
 

L'acte est désormais défini uniquement en 
fonction de la cause du désir.  
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François Milbert 
 
 
 
 
 

Dostoïevski et le parricide 
 
 
 
 

D
 

ostoïevski et le parricide... ce titre 
m’était apparu, il y a de ça quelques six 
mois, alors que je me trouvais sous 
l’emprise de Sergueï Pankesheff - 

« L’homme aux loups » - et l’association avec 
Dostoïevski s’était alors établie spontanément. 
Puis, la relecture de Totem et Tabou, le travail de 
fond sur des publications plus récentes, m’ont 
amené à bien d’autres élaborations, m’éloignant 
d’autant de l’intitulé initial. 

 
Ce préambule m’est donc apparu nécessaire 

afin que vous ne soyez pas trop surpris du long 
développement que je vais maintenant consacrer 
au texte freudien, en commençant par 
m’interroger sur la légitimité même du psychana-
lyste à venir théoriser dans le champ du social... 
Le travail de l’analyste ne concerne-t-il pas, de 
fait, la demande particulière, au un-par-un, de 
chaque analysant ? Et pourtant, Freud, à partir de 
l’oeuvre inaugurale, centrale, de Totem et Tabou, 
ne se départira plus d’un intérêt constant pour 
l’analyse des liens entre l’individu et la collecti-
vité. Ce texte, publié en 1912, précède, en effet, 
pour ne citer que les ouvrages essentiels : 
« Psychologie des foules et analyse du moi », 
« L’avenir d’une illusion », le « Malaise dans la 
civilisation » et enfin l’oeuvre ultime du « Moïse 
et la religion monothéiste ».   

Or, ces années 1910-1912, années charnières 
où Freud va débuter cette réflexion, corres-
pondent à des événements bien particuliers dans 
son existence.  Si l’on retourne au contexte des 
premiers écrits sur l’hystérie, dans les années 
1885-1895, la découverte intuitive de la sexualité 
infantile amène alors l’isolement de Freud. Per-
sonne, pas même Breuer, n’accepte de le suivre, 
et c’est dans la correspondance avec Fliess, mais 
surtout dans une phase de repli sur lui-même, 
d’auto-analyse, que celui-ci va découvrir la psy-

chanalyse.  Comme l’indique Didier Anzieu, 
Freud bâtit une théorie de l’appareil psychique 
individuel parce qu’il est lui-même dans une 
situation de solitude, dans une position de repli 
singulier. 

Vient alors le succès, les premiers disciples, la 
fondation de l’Association Psychanalytique de 
Vienne, puis de l’IPA ( l’Association Psychana-
lytique Internationale) et Freud est alors confron-
té à la vie collective, aux luttes de clans, à la 
compétition pour le pouvoir, aux dissensions 
inhérentes à la dimension du groupe. Et c’est bien 
au décours de la rupture avec Jung, le premier 
fils, le premier président de l’IPA, que Freud 
rédige Totem et Tabou, sorte de justificatif théo-
rique et personnel à l’exclusion de Jung du mou-
vement psychanalytique. 

Ce texte apparaît donc comme la transcription 
des expériences que Freud était en train de vivre, 
d’un moment où la question : « Qu’est-ce que le 
Père ? » venait le relancer tant dans sa vie per-
sonnelle avec les nombreux enfants qu’il a eus de 
Martha, dans sa pratique avec l’analyse du petit 
Hans, dans ses lectures avec les « Mémoires » du 
Président Schreber ou encore dans la crise institu-
tionnelle au sein de l’IPA. 

Freud, avec humour, assimilera rapidement la 
confrérie des premiers analystes à « sa horde 
primitive ». Il ne croyait pas si bien dire : la 
confrérie a notablement prospéré et le dépeçage 
du texte freudien n’en finit pas, ce travail de deuil 
cannibale auquel nous soumettons régulièrement 
Freud, notre analysant préféré... Je dirai même 
qu’une partie du festin, partie que l’on nous an-
nonce comme considérable, est encore à venir, si 
l’on considère l’ouverture progressive du Fonds 
Sigmund Freud, à New York, comme n’en étant 
encore qu’à ses prémices !  

Cette fascination pour le social ressort égale-
ment dans la correspondance avec Ferenczi, ainsi 
qu’en témoignent ces extraits de lettres rédigées 
entre 1911 et 1913 : «  j’écris en ce moment le 
Totem et Tabou avec l’impression que ce sera 
mon plus important, mon meilleur et peut-être 
mon dernier bon travail  [...] je me suis fait, un 
instant, tout puissant par la pensée, tel le sauvage. 
C’est à cela qu’il faut travailler si l’on veut abou-
tir à quelque chose »  et enfin : «  je ne voulais 
avoir qu’une petite liaison et me voilà forcé à 
mon âge d’épouser une nouvelle femme ». 

 
Freud, même informé de la critique des an-

thropologues contestant une utilisation partiale de 
ses sources, ne reniera jamais son texte. Totem et 
Tabou fut d’ailleurs le seul ouvrage de Freud 
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traduit en hébreu de son vivant, publié à Jérusa-
lem, ce qui lui valut de multiples lettres d’insultes 
de la part de la communauté juive. L’importance 
de ce texte permet ainsi à Eugène Enriquez 
d’écrire dans son livre De la horde à l’état  :  « la 
compréhension des phénomènes tabous et toté-
miques constitue la voie royale pour l’exploration 
du lien social ». 

 
Le caractère ouvert de cette conférence, ce 

soir, va maintenant m’amener à reprendre quel-
ques définitions essentielles à la compréhension 
du texte freudien. 

Le totémisme, encore observé chez certaines 
peuplades primitives d’Australie, est une pratique 
qui divise les tribus en clans, ayant chacun un 
totem : un animal le plus souvent, parfois une 
plante, voire une force naturelle : la pluie, l’eau.. 
Le totem est l’ancêtre du groupe et possède un 
caractère protecteur. Il se transmet héréditaire-
ment, le plus fréquemment en lignée maternelle. 
Il véhicule donc la loi de l’exogamie : les mem-
bres d’un seul et même totem ne doivent pas 
avoir de relations sexuelles, par conséquent ne 
peuvent pas se marier entre eux. 

Il y a ainsi une interdiction, édictée par le 
corps social, prohibant non seulement l’inceste 
avec la mère et les soeurs, niais également 
l’union sexuelle avec n’importe quelle autre 
femme de son groupe, consanguine car descen-
dant du même totem. La phobie de l’inceste se 
voit renforcée par la parenté totémique qui vient 
supplanter encore la parenté du sang. Freud, 
complétant les travaux d’anthropologues et de 
sociologues tel Durkheim, affirme le désir 
d’inceste comme présent dans toutes les sociétés. 
Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de 
la parenté  ajoutera :  « la prohibition de l’inceste 
constitue la ligne de passage entre nature et 
culture ». 

Le tabou est un mot polynésien qui présente 
deux significations opposées : 

celle de sacré et celle d’inquiétant, de dange-
reux, d’interdit. Le tabou a à voir avec la 
« terreur sacrée », il se manifeste par des interdic-
tions et des restrictions. 

Il s’agit donc d’une série de limitations aux-
quelles ces peuples primitifs se soumettent ; ils 
ignorent les raisons de telle ou telle interdiction 
et l’idée ne leur vient même pas de les recher-
cher ; ils s’y soumettent comme à des choses 
naturelles et sont convaincus qu’une violation 
appellerait sur eux automatiquement le châtiment 
le plus rigoureux.  

Pour Wundt (un travail de référence pour 
Freud) : « le tabou représente le code non écrit le 
plus ancien de l’humanité... il trouve son origine 
dans la crainte de l’action de forces démonia-
ques ». Il devient la contrainte imposée par la 
tradition et la coutume, puis par la loi : le système 
pénal de l’humanité, dans ses formes les plus 
primitives, se rattache au tabou. 

Le tabou est donc un interdit très ancien, im-
posé du dehors, par une autorité, et dirigé contre 
les désirs les plus intenses de l’homme. Les pro-
hibitions tabous les plus importantes constituent 
aussi les deux lois fondamentales du totémisme : 
on ne doit ni tuer, ni manger l’animal totem et on 
doit éviter les rapports sexuels avec les individus 
du sexe opposé appartenant au même totem. Ces 
lois interdisent en fait les tabous fondamentaux 
du parricide, du cannibalisme et de l’inceste. 

Mais c’est le chapitre sur «  le retour infantile 
du totémisme » qui va faire scandale. Il s’appuie 
sur la description, donnée par Robertson Smith, 
du repas totémique : celui-ci débute par le sacri-
fice, le meurtre de l’animal-totem.  Les membres 
du clan sont vêtus de façon à ressembler au to-
tem, dont ils imitent les sons et les mouvements. 
Ils savent qu’ils accomplissent une action qui est 
interdite à chacun individuellement, mais qui est 
justifiée dès l’instant où tous y prennent part, 
lorsque c’est la tribu qui assume la responsabilité. 
C’est l’aspect collectif qui décharge l’individu. 

L’action accomplie, l’animal tué est pleuré et 
regretté. Ces plaintes permettent de soustraire le 
groupe à la responsabilité du meurtre accompli.  
Les membres du clan se sanctifient par 
l’absorption du totem et renforcent alors l’unité 
qui existe entre eux ainsi que leur identification 
avec le totem. Puis c’est la fête avec le déchaî-
nement des instincts. 

A partir du matériel clinique de l’analyse du 
petit Hans, dans sa compréhension de la phobie 
des animaux chez les enfants, Freud va alors 
introduire le père à la place de l’animal totémi-
que. 

Il va ensuite nous présenter une hypothèse 
qu’il qualifie lui-même de « fantaisiste » mais 
qu’il présente en ces termes : « A supposer même 
que (cette hypothèse) se révèle finalement 
comme invraisemblable, je n’en estime pas moins 
qu’elle aura contribué, dans une certaine mesure, 
à nous rapprocher d’une réalité disparue, et si 
difficile à reconstituer. » 

Freud fait d’abord référence aux travaux de 
Darwin : des habitudes de vie des singes supé-
rieurs, Darwin a conclu que l’homme, lui aussi, a 
vécu primitivement en petites hordes où un père 
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violent et jaloux gardait pour lui toutes les femel-
les et chassait les fils. Les jeunes mâles, ainsi 
éliminés, et errant d’endroits en endroits, lors-
qu’ils auront enfin réussi à trouver une femme, se 
feront à leur tour un devoir d’empêcher les 
unions consanguines trop étroites entre membres 
d’une seule et même famille. Freud note : « cet 
état primitif de la société n’a jamais été obser-
vé », malgré cela, il va aller encore plus loin : «  
un jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué 
et mangé le père, ce qui a mis fin à l’existence de 
la horde primitive ». 

«  L’aïeul violent était certainement le modèle 
envié et redouté de chacun des membres de cette 
association fraternelle. Or, par l’acte de 
l’absorption, ils réalisent leur identification avec 
lui, s’appropriant chacun une partie de sa force. 
Le repas totémique .., serait la reproduction.., de 
cet acte mémorable et criminel ». 

Pour Enriquez, il s’agit de l’avènement d’une 
pensée radicalement pessimiste qui fait naître 
l’humanité d’un crime commis en commun. To-
tem et tabou ouvre la voie à la spéculation philo-
sophique, à l’exploration de ce qui résiste dans 
l’analyse, de ce qui empêche radicalement le 
bonheur de l’humanité : la présence persistante 
du désir de meurtre, de Thanatos, anticipant donc 
sur l’hypothèse de la pulsion de mort. 

Mais qu’advient-il de la horde après le meur-
tre du père ? Dans une note, Freud fait référence 
aux travaux d’Atkinson qui considère qu’une 
lutte fratricide entraîne la désagrégation de la 
horde, mais il ne reprend pas à son compte ce 
postulat. Il décrit, après le meurtre, une intense 
culpabilité, résultat de l’ambivalence éprouvée à 
l’égard du père, si bien que le mort devient plus 
puissant qu’il ne l’avait jamais été de son vivant. 
Cette culpabilisation a engendré les deux tabous 
fondamentaux du totémisme : l’interdiction de la 
mise à mort du totem, substitut paternel, et le 
renoncement aux rapports sexuels avec les fem-
mes arrachées au père, ce qui permet aux frères 
de rester unis.   

A la défense de tuer le totem, de nature reli-
gieuse, va s’ajouter l’interdiction du fratricide, de 
nature sociale, qui, plus tard, deviendra l’interdit 
« tu ne tueras point ». La horde paternelle a été 
remplacée par le clan fraternel, fondé sur les liens 
du sang. La société repose désormais sur une 
faute commune, sur un crime collectif ; la reli-
gion sur le sentiment de culpabilité et sur le re-
pentir ; la morale sur les nécessités de cette socié-
té et sur le besoin d’expiation engendré par le 
sentiment de culpabilité. 

Enriquez s’élève contre la façon dont Freud 
estompe la lutte fratricide pour le pouvoir : le 
meurtre du père institue la possibilité constante 
du meurtre.  Les frères, comme le père, devien-
nent « ce qui est bon à tuer ». Le premier crime 
n’est que le prélude à la série ininterrompue de 
meurtres qui semble le corollaire normal de 
l’existence humaine en société. La civilisation 
non seulement commence avec le crime, mais ne 
se maintient que par lui. 

Totem et tabou va également suggérer à Eu-
gène Enriquez toute une réflexion sur le pouvoir : 
«  Pour accepter le partage du pouvoir ou pour 
ressentir des préférences pour un fils, il est néces-
saire que le père se perçoive en tant que père, ce 
qui présuppose que la civilisation est déjà née et 
que des rapports de parenté se sont établis et ont 
été reconnus. Or, le temps primordial ne connaît 
que des rapports de force... C’est en inventant le 
premier rapport de solidarité, en reconnaissant 
l’autre en tant qu’autre et en tant que semblable, 
que ces êtres peuvent vivre comme frères. C’est 
en préparant leur complot qu’ils se découvrent 
frères ». L’établissement d’un groupe résulte 
d’un projet commun, qui ne peut être qu’une 
conspiration contre un autre, effet de la haine 
partagée. 

Il y aurait donc trois temps : 
- le temps du complot, qui préside à la cohé-

sion du groupe, à la naissance des frères. 
- le temps du meurtre, moment fugitif, sans 

doute moins fondamental qu’il n’y parait. 
- le temps du festin, où en mangeant la même 

chair, les frères se reconnaissent à égalité, unis 
par un même sang. 

Ce repas assure la prééminence définitive du 
père, son idéalisation permanente. La notion du 
père impliquant celle de fils, nous avons 
l’apparition de la notion de filiation. Ainsi, « si 
c’est la haine qui transforme des êtres soumis en 
frères, c’est son assassinat qui constitue le chef 
de la horde en père. Il n’y a donc de père, que si 
celui qui peut-être ainsi investi non seulement 
possède les femmes, mais encore et surtout, est 
l’objet d’un désir de mort. Le père n’existe qu’en 
tant qu’être mythique. Il n’y a jamais de père 
réel, le père est donc toujours un père mort. Sans 
la référence paternelle, aucune culture n’est 
concevable. 

Il y a ainsi passage d’un monde de rapports de 
force à un monde de rapports d’alliance et de 
solidarité (même si ceux-ci restent fragiles), d’un 
état de nature à un état de droit, où la loi est in-
carnée par celui-là même qui représentait, vivant, 
l’arbitraire le plus total. L’importance, le carac-
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tère fondateur du meurtre originel à l’aube de la 
culture, sont encore soulignés par le fait que cer-
tains auteurs, tel Pierre Kaufman, n’y rattachent 
rien moins que l’apparition du langage :  « Le 
thème du meurtre du chef de la horde se trouve 
désormais, du fait de l’assimilation de la toute-
puissance des pensées à l’investissement narcis-
sique du langage naissant, promu lui-même au 
registre de la constitution du langage. Et 
l’hypothèse du meurtre originaire peut alors être 
formulée en ces termes : l’entrée de l’humanité 
dans le langage a pour contrepartie l’émergence 
d’une culpabilité collective et l’inscription de 
l’interdit. » 

Cependant, Freud va s’interroger sur le «  roc 
de l’événement » : le meurtre du père de la horde 
primitive s’est il réellement déroulé ? Nous de-
vons ainsi nous rappeler que dans la névrose, 
Freud a dû renoncer à sa théorie de la séduction, 
le sentiment de culpabilité existe, alors que la 
réalité matérielle n’est, le plus souvent, pas re-
trouvée, seule la réalité psychique est présente. 
De même, est-il nécessaire d’affirmer la réalité 
du déroulement de ce « crime horrible » « qui 
blesse nos sentiments » ( pour reprendre les ex-
pressions freudiennes) ?  Les simples pulsions 
hostiles, les désirs imaginaires de tuer et de dévo-
rer le père ne suffiraient-ils pas ? 

C’est dans ce sens que va aller la réflexion de 
Claude Lévi-Strauss : 

« Comme tous les mythes, celui que Totem et 
Tabou présente avec une si grande force dramati-
que comporte deux interprétations. Le désir de la 
mère ou de la soeur, le meurtre du père et le re-
pentir des fils, ne correspondent sans doute à 
aucun fait, ou ensemble de faits, occupant dans 
l’histoire une place donnée.  Mais ils traduisent, 
peut-être sous une forme symbolique, un rêve à la 
fois durable et ancien. Et le prestige de ce rêve, 
son pouvoir de modeler, à leur insu, les pensées 
des hommes, proviennent précisément du fait que 
les actes qu’ils évoquent n’ont jamais été commis 
parce que la culture s’y est toujours et partout 
opposée. Les satisfactions symboliques dans 
lesquelles s’épanche, selon Freud, le regret de 
l’inceste, ne constituent donc pas la commémora-
tion d’un événement. Elles sont autre chose et 
plus que cela : l’expression permanente d’un 
désir de désordre ou plutôt de contre-ordre. » 

Eugène Enriquez répond à Lévi-Strauss : 
d’une part, il n’est pas de rêve qui ne se raccro-
che à un acte, d’autre part, si personne n’avait 
jamais tué le père, si personne n’avait cédé à la 
tentation, on ne pourrait comprendre pourquoi 
des lois et des règles aussi strictes auraient été 

promulguées. En faisant du meurtre du chef un 
simple rêve, Lévi-Strauss gomme la lutte effec-
tive pour le pouvoir, le combat pour la prise de 
parole. 

Freud conclut, quant à lui, en reprenant les 
vers du Faust de Goethe : « au commencement 
était l’action ». 

Nous allons maintenant aborder cet article de 
Freud « Dostoïevski et le parricide » à l’origine 
de ma communication de ce soir. Il s’agit d’une 
brève publication de 1928, que vous pourrez 
trouver dans le tome II de « Résultats, Idées, 
Problèmes » et dont Vladimir Marinov propose la 
traduction plus exacte de «  Dostoïevski et la 
mise à mort du père ». Ce texte a été élaboré, à 
contrecoeur, par Freud, pour servir de préface au 
volume «  Les sources des frères Karamazov » 
faisant partie d’une publication en allemand des 
Oeuvres Complètes de Dostoïevski. 

Nous savons, par les recherches de Didier An-
zieu, que vers 1902-1905, Freud avait déjà lu au 
moins deux des textes majeurs de Dostoïevski «  
Crime et Châtiment » et « Les frères Karama-
zov ». L’article de Freud est teinté d’une forte 
ambivalence à l’égard de Dostoïevski. Si d’une 
part Freud loue les talents de l’écrivain qu’il 
place « non loin derrière Shakespeare », il mène, 
d’autre part, une attaque en règle, virulente, à 
l’encontre de Dostoïevski le moraliste et le pê-
cheur, jusqu’au verdict affirmant que « l’avenir 
culturel de l’humanité lui devra peu de chose » ! 

Sur la fin, le texte de Freud va même jusqu’à 
déraper, devenant une analyse serrée et enthou-
siaste d’une nouvelle de Stefan Zweig  Vingt-
quatre heures de la vie d’une femme . Cette atti-
tude plutôt cavalière voire méprisante, dans un 
article censé être consacré à Dostoïevski, laisse 
entrevoir un certain malaise de Freud à l’égard du 
romancier russe. Pour V. Marinov, la connais-
sance freudienne des Karamazov n’a pas été sans 
influencer, d’une manière plus ou moins cons-
ciente, la construction de la « tragédie préhistori-
que » de Freud, l’attitude de celui-ci venant ins-
taurer une sorte de dénégation vis à vis de cette 
filiation. 

C’est dans la correspondance entre Freud et 
Stefan Zweig que l’on trouve la première trace 
des élaborations de la pensée freudienne concer-
nant Dostoïevski, «  ce russe embrouillé » comme 
il l’appelle alors. En effet, en réponse à l’envoi 
par Zweig de son livre « Trois Maîtres » sur Bal-
zac, Dickens et Dostoïevski, Freud lui écrit le 19 
octobre 1920 une lettre, dans laquelle il est ques-
tion essentiellement du travail sur Dostoïevski. 
Ce courrier est fort intéressant et j’avais manqué 
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en citer un extrait en exergue de mon intervention 
sur l’Homme aux Loups. 

Après avoir remis en cause la réalité organi-
que de l’épilepsie de Dostoïevski, attribuée par 
Freud aux manifestations d’une hystérie, d’une 
hystéro- épilepsie, il déclare : « l’ambivalence 
des sentiments est aussi un héritage de la vie 
psychique des primitifs, mais bien mieux conser-
vé et plus près de devenir conscient dans le peu-
ple russe que partout ailleurs, ainsi que j’ai pu le 
montrer, il n’y a que peu d’années de cela, dans 
l’histoire détaillée de la maladie d’un patient qui 
était parfaitement russe... Même les Russes non 
névrotiques sont nettement ambivalents, tout 
comme les personnages de Dostoïevski dans 
presque tous ses romans »... 

Un peu plus loin, Freud poursuit : « ... les Frè-
res Karamazov traitent justement du problème le 
plus personnel de Dostoïevski, le meurtre du 
père, et prennent pour base le principe psychana-
lytique de l’équivalence de l’acte et de l’intention 
inconsciente ». 

Dans l’article de 1928, Freud accrédite égale-
ment «  le bouleversant événement de sa dix- 
huitième année, l’assassinat de son père ». Or, 
deux événements de la vie de Dostoïevski sont 
particulièrement opaques et sujets à controverses 
pour ses biographes : le premier concerne le pos-
sible attentat sexuel commis par Dostoïevski sur 
une fillette et dont la confession de Stavroguine 
dans « Les possédés » serait la réminiscence et 
l’aveu ; l’autre événement porte sur les circons-
tances du décès du père de Dostoïevski.  Pour 
Dominique Arban, le père de Dostoïevski, méde-
cin à Moscou, serait retourné vivre à Darovoe, 
leur maison de campagne, après le décès de sa 
femme. Là, s’adonnant à l’alcool, délirant des 
nuits entières en discutant avec le fantôme de son 
épouse, il aurait abusé de plusieurs femmes de la 
domesticité, entraînant la vengeance de ses serfs. 
Lors d’une sortie en calèche, on aurait retrouvé 
son corps, le crâne fracassé, émasculé. 

A l’inverse, Jacques Catteau, dans sa remar-
quable étude « La création littéraire chez Dos-
toïevski » privilégie la théorie d’une mort natu-
relle, survenue lors d’une attaque d’apoplexie, et 
qualifie de mythe la légende allègrement colpor-
tée sur le meurtre du père de Dostoïevski. 

Nous sommes donc, là encore, confrontés à ce 
questionnement : le meurtre du père a-t-il été une 
réalité ou un fantasme ? Pour le formuler de fa-
çon plus théorique, ce meurtre concerne-t-il les 
catégories du Réel ou de l’Imaginaire ? La ré-
ponse serait que cette interrogation ne présente en 
fait aucune espèce d’importance et l’apport de 

Lacan est ici essentiel lorsqu’il déclare qu’ « il 
n’est de Phallus que du père mort depuis tou-
jours ». Le meurtre du père, cette hypothèse 
« fantastique » vient donc préluder à la naissance 
du père symbolique, le Un « hors castration » 
générateur de l’universelle confrontation du mas-
culin à cette castration et à la jouissance phalli-
que. Je survolerai ici les mathèmes de la sexua-
tion, introduits par Lacan, et dont la formulation 
mathématique se voulait asymptotique d’une 
vérité sur la différence des sexes, indicible par le 
langage. 

 
 
Ainsi Freud situe un crime premier comme 

fondateur de la Loi. Cette pensée exclut la tenta-

tion de céder à « l’idéologie de l’originel » car ce 
père mort n’est en rien imaginable. 

Freud serait à concevoir comme un penseur du 
non-originaire de l’origine, cette destruction trou-
vant son achèvement dans le « Moïse » avec 
l’hypothèse suivant laquelle Moïse était un égyp-
tien ! Ainsi la psychanalyse nous délie d’une 
pensée mythique concernant l’origine. A cette 
idée nous pouvons encore rattacher le déroule-
ment même de la cure tendant à défaire, à travers 
le transfert, toutes les positions d’autorité succes-
sives jusqu’à celle de l’analyste lui-même. 

Quelle serait l’actualité de Totem et Tabou, de 
la poursuite de cette rencontre, à laquelle Freud 
nous invite, avec les ethnologues, anthropolo-
gues, sociologues, linguistes... Le récent ouvrage 
collectif dirigé par Jacques Hassoun et Maurice 
Godelier « Meurtre du père. Sacrifice de la 
sexualité » constitue, à ce titre, une continuation 
exemplaire. La bipolarité même de l’intitulé est 
d’ailleurs représentative d’emblée de la difficulté 
des auteurs à parvenir à un véritable consensus. 

L’interrogation de Godelier est la suivante : 
qu’est-ce qui a bien pu se passer pour que l’être 
humain fasse le sacrifice de sa sexualité, pour 
qu’il intervienne consciemment sur son désir, ce 
désir naturel d’inceste, pour qu’il instaure cet 
interdit qui n’a alors plus cessé d’exister pour 
arriver jusqu’à nous en s’intégrant à l’essence 
même de l’homme ? 
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L’idée essentielle de Freud était que la société 
avait son origine dans une manière proprement 
humaine de gérer collectivement et individuelle-
ment la sexualité, afin d’exclure le recours à la 
force, à la violence dans l’obtention de la satis-
faction du désir. 

En effet, l’alternative à laquelle l’humain s’est 
retrouvé confronté a été la suivante : soit se ma-
rier à l’extérieur, soit être tué à l’extérieur ; 
l’exogamie était donc le seul moyen, par le biais 
des inter-mariages, d’empêcher la haine, les luttes 
destructrices entre les clans. 

Cette pensée a été celle, également, de Lévi-
Strauss affirmant qu’il persistait à croire que la 
prohibition de l’inceste s’expliquait entièrement 
par des causes sociologiques. Pour Godelier, 
c’est l’évolution d’une sexualité naturelle, res-
treinte à la reproduction, dans le passage vers une 
sexualité généralisée, polymorphe, cérébralisée, 
mue par un désir égoïste, une sexualité n’ayant 
aucun sens social en elle-même, qui à contraint 
l’homme au sacrifice, l’obligeant à devenir le co-
auteur, avec la nature, de son propre destin.  A 
partir de là, l’homme n’a plus seulement continué 
à vivre en société, il a commencé à produire de la 
société pour vivre. 

D’un point de vue sociologique, la prohibition 
de l’inceste nécessite l’émergence de la notion de 
famille, des rapports de parenté. L’exogamie 
oblige l’individu, comme la société, à déterminer 
et à mémoriser ce qui est soi et identique à soi et 
ce qui ne l’est pas, garder en mémoire les hom-
mes et les femmes dont chacun provient, consti-
tuant l’axe de la filiation et de la descendance, 
tout en identifiant les individus et les groupes 
avec lesquels on pourra et on devra désormais 
s’allier, constituant l’axe de l’alliance. Or, il ne 
peut y avoir de terminologie de parenté sans 
l’apparition du langage articulé, sans la possibili-
té d’une évolution suffisante du cerveau humain, 
pour que celui-ci puisse concevoir l’abstraction 
de concepts tels que ceux du père, ou de l’arrière 
grand-mère, concepts indispensables au repérage 
dans l’axe de la filiation. Il y a donc une nécessi-
té co-extensive à l’apparition du langage et du 
social, comme Lacan l’a formulé : « c’est le dis-
cours qui fait lien social ».  L’actualité de ce texte 
concerne aussi le questionnement sur un éventuel 
déclin de la fonction paternelle, ternie en vogue, 
en voie de médiatisation galopante, évoqué 
comme il l’a été à plusieurs reprises, lors de la 
toute dernière émission de Jean-Marie Cavada, 
« La marche du siècle » consacrée aux pouvoirs 
des « Psy ». 

Or, cette interrogation, elle est présente aux 
origines mêmes de la psychanalyse, comme 
l’illustre ce débat à la Société Psychanalytique de 
Vienne, à partir des travaux de l’ethnologue Ma-
linovski, rapportant l’existence de peuplades 
n’établissant aucun lien entre l’acte sexuel et la 
survenue d’un enfant, où un rôle masculin éduca-
tif essentiel est conféré à un oncle maternel, cette 
situation remettant alors en cause rien moins que 
l’universalité du complexe d’Oedipe... Ernest 
Jones intervient alors « hé bien le père, c’est 
l’oncle », et là dessus Freud est catégorique : 
« non, le père c’est celui qui possède la mère » ! 

Récemment, j’ai eu à écouter un homme, ef-
fondré, désespéré devant l’imminence de son 
divorce. Il me posait cette question concernant 
ses deux garçons, qui ont 2 et 6 ans : « si elle se 
remarie, qui va être leur père ? » Que devient-elle 
cette fonction paternelle dans ces situations de 
séparation ? 

De même, on pourrait s’inquiéter de la ten-
dance actuelle au père - copain.  En effet, pour 
qu’il y ait du « père », il faut que le fils puisse 
dire « je ne veux pas », s’opposer au désir de son 
géniteur, alors seulement, après que le fils ait pu 
dire non, le géniteur peut être appelé père. 

L’inverse ayant tout autant d’importance, avec 
la nécessité de poser des interdits, la permissivité 
des pères n’instaurant plus de frustration suffi-
sante, laissant les adolescents se confronter à leur 
narcissisme défaillant. 

Je vais maintenant évoquer le cas d’un analy-
sant de 30 ans, dont le père, peu après sa nais-
sance, a disparu, abandonnant sa femme et ses 
quatre enfants. Mon patient, le dernier de la fra-
trie, n’a donc jamais connu son père, le ren-
contrant en une unique occasion, vers 25 ans, 
croisant, au fond d’un bar, l’épave d’un vieillard 
alcoolique. 

Son enfance se déroule, confronté à cette om-
niprésence maternelle, l’amenant à se structurer 
sur un mode pervers, à travers le déni de la cas-
tration féminine, la femme ne pouvant qu’être 
pourvue d’un pénis, ce qui ressort dans les multi-
ples avatars de sa quête sexuelle soit il occupe le 
plus souvent une position passive, aussi bien en 
s’adressant à des travestis auxquels il pratique 
des fellations, ou encore à des prostituées - maî-
tresses par lesquelles il se fera sodomiser. Pour 
lui, la jouissance féminine est non seulement 
dangereuse, mais elle permet à la femme, victo-
rieuse, de lui subtiliser toute son énergie, phéno-
mène qu’il inverse dans le fait d’être, lui, sodo-
misé, se remplissant alors de toute la force dont il 
suppose frustrée sa partenaire. 
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J’ajouterai que cette problématique perverse 
attrait très bien pu ne jamais l’amener à consulter, 
s’il ne s’y était rajouté toute une symptomatolo-
gie abandonnique d’allure mélancoliforme, plon-
geant cycliquement le patient dans une souf-
france morale intense. 

Ce travail analytique a également été rythmé 
par l’alternance des phases d’emploi, toujours 
précaires, et de chômage, traversées par le pa-
tient. Si la vérité subjective de l’analysant se 
trouve à l’entrecroisement du symptôme et de ce 
dont il a hérité en terme de structure de parenté, 
d’histoire, de culture, la confrontation actuelle du 
sujet désirant avec la réalité sociale (notamment 
les déchirures dans le monde du travail) devient 
une dimension incontournable du suivi de bon 
nombre de patients. 

Pour conclure, je vais revenir sur le point fai-
ble de la démonstration freudienne qui n’est pas 
tant le moment du meurtre du père que le pro-
blème de ce qui se passe après le meurtre, lorsque 
les fils vont se retrouver livrés à eux-mêmes. 
Comme l’indique Daniel Koren : « le pacte n’est 
pas suffisant... il a des vertus pacifiantes, certes, 
mais un pacte ne fait pas, à lui tout seul, du lien 
social ». 

Par quel moyen le pacte devient-il opérant ? 
Freud nous indique que les fils deviennent des 
« croyants » du père-totem, c’est l’identification 
à la figure du père qui va les unir, c’est le proces-
sus d’idéalisation qui va permettre le passage 
essentiel de la horde à la foule. Dans la 
« Psychologie des masses » Freud précise encore 
combien « les individus composant une foule ont 
besoin de savoir que le chef les aime d’un amour 
juste et égal »... Il s’agirait là de la condition 
inconsciente indispensable à la pratique sociale : 
pour faire lien, il faut faire en sorte de transfor-
mer la certitude paranoïaque d’être les uns et les 
autres des fils persécutés parle père en l’illusion 
qu’il doit bien y en avoir au moins Un qui nous 
aime tous de la même manière et du même 
amour... 

Ce processus d’idéalisation peut-il nous assu-
rer, d’une façon définitive, de la cohésion du 
groupe social ? La réponse de Freud, là dessus, 
est sans ambiguïté : tout ceci ne préserve en rien 
la consistance du lien social, car une menace 
fondamentale reste latente : cette menace, c’est la 
paranoïa elle-même, vestige du meurtre du père... 

Ce phénomène explique combien la cohérence 
du groupe est dans un rapport direct avec la haine 
portée sur l’autre, projetée sur l’autre, le diffé-
rent, l’étranger. 

C’est ce message pessimiste qui traverse tout 
l’ouvrage du  « Malaise dans la civilisation ». La 
pulsion de mort, cette rage meurtrière n’est elle 
pas constamment à l’oeuvre, observable dans 
cette répétition, cette destruction permanente du 
lien social. C’est pourquoi les forces de vie ne 
l’emporteront jamais complètement... Elles doi-
vent toujours combattre, d’une façon indéfinie, 
une lutte continue par l’intelligence, le raisonne-
ment, l’union pulsionnelle, le dépassement de 
l’archaïque...  
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Daniel Cassini 
 
 
 
 
 

Georges BATAILLE :  
Ma mère 

La femme au loup 
 
J’ai des oneilles pour parler et vous une bouche pour 
m’entendre. Père Ubu. Ubu roi. 
 
 
 
 

B
 

onsoir, je vais vous présenter le travail 
que j’ai eu envie de faire autour d’un 
auteur qui a beaucoup d’importance, qui 
s’appelle Georges Bataille, et que nous 

sommes quelques-uns ici à apprécier. Alors voi-
là : 

 
L’inceste, l’été 
 
Gentille maman, que je meure 
Si depuis ces deux mois d’été 
Tu ne branles dix fois l’heure 
Je fais de même, en vérité 
 
Tu rougis ? Ne sois pas timide ! 
Essayons ensemble, pour voir... 
Je te sens si tiède et humide 
Et si prête à me recevoir 
 
Déjà ta bouche fellatrice 
Me comble de ravissement ! 
Encore !...attends que je jouisse.. 
Ah ! je jouis, chère maman... 
 
Maintenant plus bas, dans ta fente... 
C’est beau de t’entendre gémir. 
Mets la main : il faut que tu sentes 
Mon grand sexe entrer et sortir. 
 
Dieux ! Je t’enfile, je te fouille, 
Tes jambes ceinturent mes reins ; 
Tu jouis sans arrêt, tu mouilles !... 
Je t’adore, belle putain ! 
 
O Merveille ! Je sodomise 
Cette beauté qui m’a conçue 

Né de ta vulve, femme exquise 
Je vais expirer dans ton cul 
 
Outrage aux bonnes moeurs, aux bonnes mè-

res ? Avec ce poème, ce langage de l’impossible, 
Gilbert Levy s’affirme le moins incestueux des 
Français. Ainsi, Philippe Joyaux affirmant, au 
moment de la mort de Pier-Paolo Pasolini, assas-
siné sur une plage d’Ostie, par un de ces ragazzi 
qu’il aimait tant, qu’avec la disparition de Pasoli-
ni disparaissait le moins homosexuel de tous les 
italiens. 

A l’image de son auteur, tout de componction 
et d’élégance feutrée, un texte de Georges Ba-
taille est sobrement intitulé « Ma Mère ». Ce 
texte assez court, une centaine de pages, publié à 
titre posthume en 1966 chez Jean-Jacques Pau-
vert, devait être la suite de « Madame Edwarda ». 
Écrit à Orléans, dans les années 54-55, avec : 
« Charlotte d’Ingerville » et « Sainte », qui sont 
strictement la poursuite de Ma Mère, par les mê-
mes moyens, ce récit devait s’inscrire dans un 
ensemble appelé « Divinus Deus ». 

Il est intéressant de mesurer l’écart vertigi-
neux existant entre Ma Mère, ce roman tardif, et 
le premier texte jamais publié par Georges Ba-
taille « Notre-Dame de Rheims ». Ce bref essai, 
écrit pendant l’été 1918 est un hymne pieux do-
miné de bout en bout par une imago maternelle 
apaisante : 

- « Et Notre-Dame la Vierge, sous sa haute 
couronne, au portail, était si royale et si mater-
nelle, qu’il fallait bien que tout son peuple de 
fidèles devînt joyeux comme des enfants, et 
comme des frères. Et toute la pierre était baignée 
de bonté maternelle et divine. 

- Elle gardait juste assez figure de vie pour 
désoler du regret de la gloire de jadis, et de la 
consolation qu’elle donnait alors en mère du Sei-
gneur, car elle avait été vraiment Mère du Christ, 
Marie elle-même, dont la charité vivait parmi 
nous... 

-Et vous bâtirez l’Eglise divine dans votre 
coeur, afin que brille toujours en vous la lumière 
qui mène à Dieu. vous serez les fils heureux de 
Notre-Dame, et je ne saurai voir de jeunesse plus 
splendide. » 

 
Toute l’oeuvre de Bataille, cet ensemble com-

posite de pratiques signifiantes hétérogènes, s’est 
construite contre ce premier texte, dont plus ja-
mais son auteur ne reparlera. Plus jamais. Plus 
que de construction, on pourrait avancer le terme 
de destruction, d’acharnement à ruiner, à araser 
Notre-Dame de Rheims, la bienheureuse. Au tout 
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début de ces quelques pages dédiées « à des jeu-
nes gens de Haute-Auvergne » (Bataille est au-
vergnat) il est écrit ceci : 

- « Je la voyais comme la plus haute et mer-
veilleuse consolation que Dieu laissât parmi 
nous, et je pensais que tant qu’elle durerait, fut-
elle en ruine, il nous resterait une mère pour qui 
mourir. » 

 
A la dernière page de « Ma Mère », celle-ci 

demande à son fils : « Mets ta bouche dans la 
mienne. Maintenant sois heureux à l’instant, 
comme si je n’étais pas ruinée, comme si je 
n’étais pas détruite. » 

Rédigé à la première personne, ce roman (que 
décemment Christian Bobin n’aurait pas pu si-
gner, lui qui déclare : « Lorsque j’écris sur les 
mères dans mes livres, et je n’écris presque que 
sur elles... ») ne présente pas une fin achevée, 
telle qu’en refermant l’ouvrage après l’avoir lu 
plus ou moins avidement l’on puisse se dire, 
conforté : « C’était ainsi, c’était donc ça, Ma 
Mère ! » Un intitulé de Bataille ne s’appelle-t-il 
pas, volontairement, lui : « Système inachevé du 
non-savoir » ? 

Cet inachèvement participe à l’économie du 
texte. De la même manière que les points de sus-
pension, dans « Madame Edwarda », ouvraient 
sur un impossible, au coeur de la narration. Celui 
où le langage défaille, affronté à un réel excédant 
toute symbolisation, mais néanmoins pointé. 

- « Que serions-nous sans le langage ? ques-
tionne Bataille. Il nous a faits ce que nous som-
mes, seul il révèle, à la limite, le moment souve-
rain où il n’a plus cours. Et à la fin celui qui parle 
avoue son impuissance. » 

 
Ma mère n’est pas l’histoire d’un inceste entre 

une mère et un fils, ou alors pas seulement, ou 
alors de surcroît. L’inceste est ce levier formida-
ble qu’utilise Bataille pour tenter de soulever la 
dalle de l’impossible. Et d’accéder à la souverai-
neté. En tout cas, il s’agit d’un livre-culte, au 
sens de culte rendu à la mère, à la mère grande. 

Le roman raconte comment le narrateur fut à 
la mort de son père initié par sa mère, Hélène - 
qu’il considérait jusque-là comme un ange de 
pureté - à la débauche, débauche répétée tout du 
long de la narration. Le terme flottant du roman 
(certains passages, d’une terrible obscénité, ont 
été rétablis dans l’édition chez Gallimard des 
oeuvres complètes tome IV) semble nous con-
duire tête baissée vers une réalisation possible de 
l’inceste, pour mieux s’en dégager à la toute 
dernière extrémité, et se conclure par le suicide 

de la mère dépravée, annoncé bien avant au lec-
teur, dans la fiction.  

Plus que de faire - dans cette exploration tâ-
tonnante de Ma Mère - oeuvre, toujours hasar-
deuse, de psychanalyse appliquée, ce dernier 
terme, ce dernier mot est lui-même à crever de 
rire dès lors qu’on voudrait l’associer à Georges 
Bataille - il s’agira plutôt ici d’appliquer ce ro-
man à la théorie psychanalytique, et montrer tant 
bien que mal comment l’écriture de Georges 
Bataille, son « algèbre de représentations » (je 
reprends le terme employé à la fin de mon inter-
vention « The house of the rising sun ») ses ma-
thèmes d’écrivain, son montage fictionnel, sont 
lestés d’un enseignement, d’un savoir qui inté-
resse les analystes en ce que précisément, tel que 
le formule Lacan dans un séminaire en date du 18 
mars 1975, dans R.S.I, contrairement à ce sem-
blait établi jusque-là, l’Imaginaire est la place 
d’où toute vérité s’énonce. 

                    Ma mère - Pierre 
Pierre est le premier mot prononcé du texte. 

Pierre. Pierre Angelici, Pierre angélique, est éga-
lement le pseudonyme qu’avait pris Georges 
bataille lors de la publication de « Madame Ed-
warda ». Le pseudonyme qu’il aurait sans doute 
choisi pour publier « Ma Mère » si la mort ne 
l’en avait empêché. Le prénom du pseudonyme 
aurait alors coïncidé avec le prénom du jeune 
héros de l’histoire. Les deux n’auraient fait 
qu’un. Derrière, hiératique, rieur, se serait tenu 
Bataille, masqué du loup noir de ce prénom. 

« Pierre, le mot était dit à voix basse, avec une 
douceur insistante » est un appel de la mère du 
narrateur, Hélène. Cet appel, Pierre, dont nous ne 
connaîtrons jamais que le prénom, l’entend dans 
un rêve ; « Je compris à la longue que, dormant, 
j’avais entendu mon nom prononcé dans mon 
rêve, et que le sentiment qu’il me laissait demeu-
rerait insaisissable pour moi ». 

D’entrée de jeu, la dimension du désir de 
l’Autre maternel intervient dans le récit, désir 
auquel va être implacablement soumis le narra-
teur, tout au long de cette initiation. Appel de la 
mère, appel de sirène tout aussi bien ; appel d’un 
féminin hors la loi ? Celle-ci, la loi, se manifeste 
dans le roman une vingtaine de lignes environ 
après cet appel inaugural, et constitue le début 
daté de la découverte progressive de sa mère par 
Pierre : 

- « En 1906, j’avais 17 ans lorsque mon père 
mourut. » 

 
Ce Pierre, et sur ce Pierre, Hélène, sa mère, 

entend bâtir l’église de sa jouissance. La méta-
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phore religieuse n’est pas fortuite, j’ai parlé plus 
haut de culte. « Sainte », le texte appendice de 
« Divinus Deus », met en scène une femme dont 
Teresa, pensionnaire dans un institut de massage 
de la rue Poissonnière, dit ceci : 

- « Madame a d’abord été religieuse. Elle est 
pieuse mais le couvent l’a renvoyée. Elle dit 
qu’elle aime Dieu, mais ce qu’elle aime avant 
tout, c’est la noce. » 

 
Ce Pierre donc, dans sa dimension invo-

quante, impérative, a le caractère de notre vieil 
ami le Surmoi, qui pousse le sujet vers une jouis-
sance ravageuse, inexorable, qui ordonne de jouir 
sans limites, dans une logique abyssale, articulant 
inceste, jouissance, et pulsion de mort comme 
tendance vers la chose, ce mythe du manque ab-
solu du manque. 

- « Alors une menace de mort suspendue sur 
moi donnait à ma mère qui parlait cette extrême 
douceur : 

- « Je veux, dit Hélène, te faire entrer dans ce 
monde de mort et de corruption où déjà tu sens 
bien que je suis enfermée. Je savais que tu 
l’aimerais. Je voudrais que maintenant tu délires 
avec moi, je voudrais t’entraîner dans ma mort. » 

 
Le titre de ce roman familial - ce qui est le cas 

de le dire - de par l’homonymie à laquelle il ren-
voie, donne peut-être à entendre ce que tout 
« mammaire »( du latin mamma : sein maternel) 
peut avoir de dimension comblante, envahissante, 
et par la même, et par la mère, de terriblement 
angoissant pour le sujet, confronté à cet objet 
primordial dès lors qu’il ne manque pas. Parlons-
en, de l’angoisse. Comme dans de nombreux 
récits, fictions ou textes théoriques de Bataille, 
elle est constamment présente, vacillation 
d’amplitude de plus en plus prononcée devant le 
désir de l’Autre, invitation à vivre l’impossible, 
le réel, The jouissance. 

« Nous nous amusâmes, elle et moi, jusqu’à 
l’angoisse », dit Pierre, en parlant d’Hansi, l’une 
de ses maîtresses. Angoisse exquise pourrait-on 
diagnostiquer là, comme on parle d’une douleur 
exquise en médecine. 

- « Je songeais à la honte où ma mère se com-
plaisait, j’y songeais dans l’angoisse. Et même 
sans doute était-ce une folle angoisse, mais de 
l’angoisse je savais maintenant que mon délice 
allait éclore. » 

 
Le passage le plus exemplaire relatif à 

l’angoisse est à cet égard celui où, à la toute fin 
du roman, Pierre aperçoit sa mère et une de ses 

complices, Réa. Toutes deux jouent, maligne-
ment, à diviser un peu plus l’identité du sujet qui 
leur fait face, et la leur également. La schize chez 
l’autre, chez le partenaire, est recherchée, creusée 
au maximum, afin de la combler, dès qu’elle 
surgit. Le port d’un masque, d’un loup, contribue 
un peu plus à égarer Pierre, qui ne sait plus ce 
qu’il est comme objet pour l’Autre. Entre désir et 
jouissance, l’angoisse présentifie la béance du 
réel, la proximité de la jouissance. La structure de 
l’angoisse est, dans ce passage, parfaitement ca-
drée. 

- « Mais au fond du couloir, et sous un faible 
jour, je vis deux femmes (..) qui semblaient se 
déshabiller. Peut-être s’habiller.(..) Si elles ne 
parlaient pas, c’était dans l’espoir d’augmenter 
s’il était possible mon angoisse. Et l’angoisse 
qu’elles me demandaient (je souligne) était à 
l’unisson avec la leur ». 

 
Comme dans tout le livre, la dimension 

d’intersubjectivité est absolument essentielle... 
- « Elle était à l’instant devant moi, semblable 

à moi, dans l’étreinte de l’angoisse... » 
 
Nous sommes là, non au royaume des troubles 

amours enfantines, mais dans celui des troubles 
MAMOURS d’Hélène. 

Outre l’angoisse, deux autres termes majeurs 
dans le système inachevé du non-savoir de Ba-
taille truffent littéralement le récit : le rire et 
l’ivresse. Comme moments souverains 
s’opposant au monde servile, au monde subor-
donné. 

« Ma philosophie est une philosophie du 
rire », écrit Bataille. 

« Ma mère nous en donne mille et un exem-
ples : le rire y est un élément constitutif de 
l’expérience des sujets, rire comme fêlure, brisure 
de l’être, déflagration, saut du possible dans 
l’impossible et de l’impossible dans le possible ». 
Le rire, ce roman, il convient. 

« - Tu sais, Pierre, je suis amoureuse de ta 
mère. Mais tu la détruis, tu l’empêches de rire. Et 
ta mère ne peut vivre qu’en riant. 

- Réa, dit-elle, tu avais raison. Maintenant, par 
pitié, fais-moi rire ! 

- Je pensais, quand elle fut partie, qu’elle avait 
une beauté, qu’elle avait un rire diabolique. 

- Je ne pus retenir mon rire de fuser. 
- Ma mère se pencha vers Réa. Le même rire 

puéril nous chatouilla si excessivement que nos 
ventres s’agitèrent, tordus, au milieu des autres. 

- Nous étions fous, nos rires redoublèrent de 
l’hésitation que nous sentîmes : le restaurant en-
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tier se mit à rire, fou d’en ignorer la raison, mais 
à rire au point d’en souffrir et d’en être furieux. 

- Le dernier, malheureux, je riais encore 
- Elle rit, mais ce rire équivoque ressemblait à 

celui que, la veille, dans le restaurant elle eut en 
me parlant de la mort, c’était le rire au bord des 
larmes. 

- Ce qu’elle ouvrait à moi était le temple du 
fou rire, en même temps qu’elle servait 
d’emblème, ou de discours funèbre, à la chasse 
d’eau 

- Je ris car elle riait, mais je restais soufflé 
- Là-dessus elle rit, sans retenue 
- J’avais le double sentiment de rire aux an-

ges, et d’être à l’agonie 
- J’entrais chez ma mère en riant 
- Je voudrais m’amuser, rire avec vous comme 

si j’avais votre âge 
- Ma mère riait. Elle riait de ce rire canaille 

qui m’écoeure, qui me glace. 
- Ta mère elle-même l’a rappelé. Nous avons 

ri. 
- Réa riant de nos lèvres barbouillées 
- Quand elle se leva d’une posture incom-

mode, Réa riait 
- Quand je sentis ses mains couvrant mes 

yeux, elle se laissa prendre de ce fou rire 
- Tu avais dit, Maman, que nous devions rire 

ensemble, comme des enfants. N’as-tu pas mis un 
costume pour rire ? Je veux rire avec toi, pour 
t’adorer. 

- Nous nous amusâmes sous la table, dit Réa. 
Pour rire. 

- Pourquoi pas, dit ma mère. Il est vrai 
qu’aujourd’hui je suis d’humeur à rire. 

- Rions, cria réa. Maintenant, faisons le rire. 
- Dans le coupé commença le grand désordre. 

Les fous rires éclataient, Réa se déchaînait. 
- Nous filions, nous riions. 
- Nous avons reconnu en riant le détour qui 

nous permit d’aller plus loin, et d’atteindre 
l’inaccessible. 

- Je grimaçais de ne plus rire - et de ne plus 
jouir - de l’humeur plaisante de Loulou. 

- J’aime les femmes de Hansi, j’aime aussi 
que Dieu les maudisse, je ris dans ma nausée de 
cette malédiction qui les divinise si profondé-
ment. 

- De quoi rire ici-bas, sinon de Dieu ? 
- Là-dessus elle rit franchement, et 

m’embrassa. 
- Rieuse, espiègle, elle saisit mes poignets. 
- Elle abandonna sa bravade : elle éclata de 

rire. 

- Je veux rire avec toi. Si je ne suis pas vi-
cieuse, je suis polissonne, et j’adore rire. 

- Les deux filles éclatèrent de rire. 
- Mais ce bonheur que je te dois me dépasse : 

je rirai dans tes bras du rire de la reconnaissance. 
- Mais elle ajouta en riant, d’une voix que 

l’angoisse changeait 
- Mon regard allait d’un rire qui était 

l’exaspération d’une férocité au sourire ravi de 
Loulou, où je lisais l’effroi et l’extase de la dou-
leur 

- Tu le sais j’aimais rire, et peut-être n’ai-je 
pas fini ? Jamais tu ne sauras, jusqu’au dernier 
instant si je riais de toi. » 

 
Cette dernière citation se trouve dix lignes à 

peine avant la fin de Ma Mère. 
Ce rire inépuisable, incontinent, rebondit en 

cascade jusque dans « Charlotte d’Ingerville » et 
« Sainte », j’en donnerai pour finir trois exemples 
seulement, saisissants entre tous : 

- « Je suis nue, laisse-moi rire et 
m’agenouiller, je m’en vais te déculotter, éper-
dument. 

- Vous voyez, répondis-je, qu’elle va mourir. 
Elle aurait voulu rire une dernière fois, mais elle 
a trop bu. 

- Laissez-nous. 
- J’ai voulu rigoler, dit-elle, mais je meurs. 
- Il me sembla que le derrière riait. Je le lui 

dis. 
- Je crois que vous pleurez, lui dis-je. mais 

vous l’avez fait rire. »  
Tout ça en une centaine de pages. 
Dans le Chant premier de Maldoror, Lautréa-

mont écrit à l’intention du lecteur que « les éma-
nations mortelles de ce livre imbiberont son âme 
comme l’eau le sucre. » L’ivresse, elle, imbibe 
les personnages de Ma Mère qui, lorsqu’ils ne 
rient pas, boivent, pour rire de plus belle. On peut 
dire à ce titre que Georges Bataille a réalisé avec 
ce petit roman sale, un grand IVRE, référence 
transversale ici qui pourrait être faite au premier 
roman de René Daumal ( Daumal comme Bataille 
partisans du Grand Jeu, et ça je le crois vraiment) 
« La grande Beuverie », qui commence ainsi : «  
Il était tard lorsque nous bûmes. » 

Comme « Ma Mère », « La Grande beuverie » 
est une quête d’absolu traversée d’éclats de rire ; 
absolu en creux, nauséeux, chez Bataille. A-bsolu 
à entendre de la même manière que a-théologique 
dont on sait l’importance que ce terme recèle 
pour l’auteur de la Somme du même nom. « Dieu 
n’est rien s’il n’est pas dépassement de Dieu dans 
tous les sens ». 
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- « Il me sembla qu’elle avait bu 
- Je n’avais jamais aperçu jusque-là qu’elle 

buvait 
- Je devais vite comprendre qu’elle buvait 

chaque jour de la même façon 
- Si j’ai bu cette nuit sans finir, c’était pour 

m’aider et peut-être aussi pour t’aider 
- J’étais ivre, et pourtant je compris que ma 

mère, qui l’était quand j’entrais, n’avait plus la 
force de se tenir 

- Tu vois mon Pierre, je suis ivre, tous les 
jours c’est ainsi, dis-lui, Réa 

- Pierre, dit Réa, j’ai trop bu 
- Oui, mon Pierre, quelle complicité. Buvons à 

cette complicité. 
- Nous avions hâte de boire, d’enchaîner dans 

la folle ivresse, qui seule serait à la mesure de nos 
esprits. 

- J’ai déjà bu, mais je veux boire encore. Est-il 
une mère plus merveilleuse, plus divine ? 

- N’ayez pas peur ! Faites-moi rire ! A boire ! 
Encore ! 

- Pierre, dit-elle, j’ai trop bu, je suis folle. 
- Mais les verres sur la table sont vides, c’est 

dommage, dit ma mère 
- J’attrape la bouteille, dit Réa 
- Mangeons, maintenant, dit Réa, dégageant 

ses mains. Mais buvons d’abord. 
- Du champagne, Pierre, donne-moi du cham-

pagne. Je veux boire et je ne m’arrêterai plus, que 
je roule sous la table. Verse, Pierrot, je veux un 
verre plein, le mien, le tien, buvons toujours, je 
ne bois plus à ta santé, mais à mon caprice. 

- Je voudrais boire avant de m’endormir, me 
dit Hansi 

- Cela m’a donné soif, dit-elle 
- Nous voulons boire, dit-elle, nous avons ter-

riblement soif. Oui, Loulou, nous n’en pouvons 
plus. 

- Je veux boire dans tes mains, dit Hansi à 
Loulou 

- Je bois encore un autre verre, dit-elle. Je ne 
veux pas être ivre après vous. Puis Madame boira 
dans mes mains, si Monsieur permet. 

- Hansi ouvrait les jambes outrageusement : 
elle buvait avidement 

- Déjà la deuxième bouteille était vide 
- Je finirai par vomir aujourd’hui : j’ai trop 

bu, et je serai soulagée 
- Tu dois me pardonner : je suis abominable, 

et j’ai bu 
- Je n’avais pu que, dans l’ivresse de la bois-

son, ou dans ma frénésie solitaire, ne plus me 
souvenir de ma mère, mais de son amie 

- Je mis dans les mains des verres que 
j’emplis. Le champagne les débordait. 

- Je me sens dépassée, me dit-elle à voix 
basse, mais je bois pour pisser - dans la bouche 
de Loulou. 

- Tu as peut-être soif, dis-je à Hansi 
- Oui, dit-elle, je boirai, et tu boiras 
- Oui d’abord, j’ai besoin de bien du courage, 

et surtout plus j’aurai bu, et plus je pisserai. » 
 
Deux exemples tirés là encore de « Charlotte 

d’Ingerville » montrent la contagion se produi-
sant entre ces deux textes, comme d’ailleurs entre 
l’ensemble de ceux composant « Divinus Deus ». 

- « Mais tu dois bien savoir que ta mère et moi 
étions ivres sans avoir bu. 

- Elle ne tenta nullement de s’amuser avec 
moi avant d’être certaine que je partageais son 
état d’ivresse. » 

 
Cette ivresse-là, qui ne doit rien à la boisson, 

et qu’évoque Charlotte d’Ingerville, nous place 
au coeur du dispositif fictionnel déployé par 
Georges bataille : nous sommes là au niveau 
d’une tentative pratiquement sans équivalent 
d’écrire la jouissance féminine. L’auteur de Ma 
Mère - ici se poserait la question de savoir qui est 
l’hôteur de qui ? J’oserai d’ailleurs avancer dès à 
présent que Georges bataille est ma mère - a mé-
nagé dans son récit la place d’une jouissance 
Autre, ressentie par une femme, Hélène en 
l’occurrence, et que l’on trouve très 
exceptionnellement exposée aussi directement, 
aussi crûment dans une fiction, parfois seulement 
dans le récit que font les grands mystiques de 
leurs expériences hors du commun, avec une 
finalité certes toute différente que celle que vise 
Bataille, et où n’entre aucune transcendance 
louche, quand bien même le nom de Dieu revient 
fréquemment sous sa plume. 

- « Il y avait en elle, pour moi, un amour sem-
blable à celui qu’aux dires des mystiques Dieu 
réserve à la créature. Un amour appelant à la 
violence, jamais ne laissant la place au repos. » 

 
Avant de connaître le malheureux père de 

Pierre, qui va l’engrosser, cet homme, Hélène l’a 
poursuivi, cet homme a violé Hélène, depuis elle 
n’a plus jamais fait l’amour avec lui. Hélène, 
jeune fille indomptée de 13 ans, vivait, telle une 
sauvageonne dans les bois. Voilà la jouissance 
qui lui est prêtée, l’idée de cette jouissance au-
delà des mots, de la logique signifiante, et que les 
mots, toujours peinent à dire, pour chacun. 
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« - Je veux de toi le plaisir innommable que tu 
m’offres, en le nommant, murmure par exemple 
Pierre, à sa maîtresse Réa. » 

Hélène, pour sa part, confie à son fils : 
- « Je courais seule dans les bois, j’étais folle, 

j’allais à cheval, je défaisais la selle, et j’ôtais 
mes vêtements. 

- J’étais nue, je croyais qu’avec mon cheval 
nous étions les bêtes des bois. 

- J’étais dans un état que je mourrai sans re-
trouver 

- Je jouissais pendant des heures, vautrée dans 
la pourriture des feuilles 

- Je crois n’avoir jamais aimé que dans les 
bois 

- Je n’aimais pas les bois, je n’aimais rien 
- Je ne m’aimais pas moi, mais j’aimais sans 

mesure 
- Rien n’était pur, rien n’était plus divin, que 

ma volupté dans les bois. » 
 
Ce thème d’une jouissance folle est tellement 

central qu’il est longuement repris dans Charlotte 
d’Ingerville, où Charlotte, que les garçons du 
village appellent « panier pourri », raconte à son 
cousin Pierre ce qu’elle faisait avec sa mère, de-
venue adulte, dans les bois d’Estoiles. Dans 
« Charlotte d’Ingerville », Hélène s’appelle Ma-
deleine. 

-« Charlotte, me dit Madeleine très bas, ces 
bois m’ont toujours rendue folle. 

- Ce que j’aime, me dit-elle, dans les bois, 
c’est de trembler, dans les bois j’aime être nue, 
nue comme une bête. 

Elle se tut, se déshabilla et me dit : 
- Ne me parle plus ! 
Une sorte de tremblement s’était emparé 

d’elle, comme si elle était tout à coup à l’unisson 
des bêtes des bois. 

- Ainsi nue et bottée, frissonnante, elle pissa. 
J’étais prise d’une contagion de folie. Son visage 
n’était plus humain. 

- Elle entrait dans une crise qui la transfigu-
rait. Je crois qu’elle était dans l’état où l’on dit 
que les Ménades dévoraient leurs enfants. 

- Je voulus longtemps lui crier que je n’avais 
jamais pensé qu’un bonheur aussi grand soit pos-
sible. 

- Songe à la joie d’une fille nue qui s’ouvre 
sur la mousse à l’amour de la forêt 

- Je revois Madeleine debout, ne me voyant 
plus, tordue par des frissons dont il faut que tu 
saches qu’ils étaient religieux. 

- Elle donnait le sentiment d’être folle. 

- Je vis qu’elle marchait en pissant et qu’elle 
était d’un bout à l’autre parcourue de frissons 
semblables à ceux d’un cheval de sang ; mais 
bien plus, comme saisie de contagion, j’enlevais 
aussi mes vêtements, et je sentis comme un che-
val ma nudité dans la forêt. 

- Comme si je n’étais plus qu’un ruisseau 
tremblant, de tout le désordre des eaux, de tout 
les frémissements des eaux. »  

 
Ces femmes, Hélène, Madeleine, Charlotte, 

Sainte - il y en a bien d’autres dans l’oeuvre de 
Bataille - sont des clones de la divine putain Ma-
dame Edwarda, qui ouvre majestueusement le bal 
de la Jouissance sans rémission que propose Di-
vinus Deus. Madame Edwarda (dont je crains 
qu’il ne soit guère possible de la rencontrer sur 
les trottoirs de l’avenue de la Californie, souve-
nez-vous du fameux : « Je crains qu’il ne 
vienne ») est cette matrice pulsionnelle et fan-
tasmatique du récit bataillen. 

- « La jouissance d’Edwarda, fontaine d’eau 
vive, coulant en elle à fendre le coeur, se prolon-
geait de manière insolite : le flot de volupté 
n’arrêtait pas de glorifier son être, de faire sa 
nudité plus nue, son impudeur plus honteuse. 
Toutes ces femmes, pour reprendre un mot de 
Bataille lui-même, sont en crue, elles outrepas-
sent les limites, les berges phalliques, la Jouis-
sance, elles la montent à cru. Nous sommes, et 
c’est bouleversant, dans le registre supposé, 
d’une jouissance supplémentaire, sans objet, 
Jouissance de type mystique, folle, énigmatique, 
exténuante, ruisselante, pure dépense dont on 
peut difficilement dire quelque chose sans la 
trahir, ni la ravaler dans le monde clos du 
CONNU. Bataille s’avance pour essayer de re-
présenter ce sur quoi, dans l’inconscient de tout 
homme, porte l’interdit oedipien : le corps d’une 
femme, le corps de la mère en train de jouir.  

- « La mère, se dit Pierre, qui vient de se mas-
turber devant des photos obscènes, est tenue de 
faire ce qui donne aux enfants ces terribles sou-
bresauts. » 

 
Les descriptions répétées que donne Bataille 

de la jouissance d’Hélène, et à laquelle (vers 
laquelle) elle -il -  revient toujours, précèdent 
chronologiquement l’apparition de ce personnage 
qui, dans le récit, a la tâche difficile (défaillante - 
mais jusqu’à quel point ?) d’incarner le rôle du 
père de Pierre. A cette évocation romancée de la 
jouissance d’une femme - qui n’a d’inconscient 
qu’au titre d’être mère - il faudrait rapporter, et 
analyser également l’enjeu des quelques lignes 
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qui, à plusieurs reprises, ponctuent le récit de Ma 
Mère, à la manière d’incises, et qui marquent ce 
franchissement de l’imaginaire religieux qu’a 
tenté Bataille, cette traversée de la position phal-
lique. Comme dans Madame Edwarda, Georges 
Bataille fait advenir le signifiant Dieu. 

- « Il est vain de faire une part à l’ironie, 
quand je dis de Madame Edwarda qu’elle est 
Dieu. 

- Je suis fou ! 
- Mais non, tu dois regarder... 
- Regarde !  
Sa voix rauque s’adoucit, elle se fit presque 

enfantine pour me dire avec lassitude, avec le 
sourire infini de l’abandon : 

- Comme j’ai joui ! » 
 
Ce signifiant Dieu, nous savons depuis Lacan 

( mais déjà avec Bataille justement : qui des deux 
compères a sorti le scoop le premier ?) que l’une 
des faces de Dieu est précisément d’être suppor-
tée par la jouissance féminine, jouissance réelle, 
sans faille. 

« La femme » (les lecteurs de Lacan réciteront 
avec moi) « n’étant pas toute prise dans la fonc-
tion phallique, se promeut (cet après-midi en 
lisant le texte, il m’est venu le mot « se promet », 
j’ai trouvé ça très joli) la femme se promeut de 
l’infinitude, le côté homme, lui, d’une logique du 
fini. Dieu, la femme rendue toute, libérée de la 
castration... » ose Lacan dans « Encore », ose 
Bataille dans « Ma Mère. » 

- « Dieu est l’horreur en moi de ce qui fut, de 
ce qui est, de ce qui sera, etc. » 

- « Cette solitude, c’est Dieu, etc. » 
- « La terreur est divine, etc. » 
 
Affirmer ainsi que l’une des faces de Dieu est 

d’être supportée par la jouissance féminine - donc 
traverser cet imaginaire religieux, qui fait obsta-
cle - ne peut se soutenir, dans ce récit tout au 
moins, qu’à bien préciser qu’il s’agit d’une des 
faces de Dieu, et pas de la face de Dieu, au risque 
de produire sinon une obturation de ce que ce 
signifiant comporte, pour Bataille, d’accès à un 
non-savoir radical, qui échappe à tout ordonnan-
cement et maîtrise du réel. Mais, en énonçant 
ceci, ne retrouve-t-on pas, ne retombe-t-on pas, 
sur (si vous me permettez) l’exor-bitante Jouis-
sance féminine, celle qui sort des bornes, qui 
dépasse la juste mesure. Dans tous les cas, vous 
l’aurez compris, c’est la logique qui l’a dans le 
cul. Mais, Joyce par exemple ne dit-il pas dans le 
Chapitre V du « Portrait » à propos du catholi-

cisme qu’il s’agit là d’une absurdité logique et 
cohérente ? 

Triplicité joycienne 
Trinité chrétienne 
Triple registre lacanien 
 
Oh ! my libidinous God ! s’exclame Joyce. 
Oh ! my divinus Deus ! Bataille. 
 
Contrebalançant comme il le peut le continent 

Hélène, c’est en tant que père mort, que père 
symbolique, que le père de Pierre apparaît dans le 
récit, juste après le rêve. Rappelons-nous ceci : 

- « En 1906, j’avais 17 ans, lorsque mon père 
mourut. » 

Ce dernier est présenté classiquement, oedi-
piennement, comme un empêcheur de tourner en 
rond. 

- « Ma mère m’aimait. Entre elle et moi, je 
croyais à l’identité des pensées et des sentiments, 
que seule troublait la présence de l’intrus. Je le 
détestais si pleinement qu’en toutes choses je pris 
le contre-pied de ses jugements. » 

 
Sa disparition est accueillie par Pierre avec 

une « pieuse jubilation » ! Ce père dont nous ne 
saurons même pas le prénom est constamment 
ridiculisé, dévalorisé, bafoué dans le discours 
d’Hélène qui s’acharne impitoyablement sur le 
malheureux, relayé en cela par son fils : 

- « Mon père, cette paillasse ivre-morte ». 
 
Hélène pour sa part révèle ceci : 
- « Je battais ton père, je le battais devant les 

autres, jamais je ne me lassais de l’humilier, je 
l’habillais en pitre. » 

 
Dans Ma Mère, le père de Pierre est certes 

soumis à rude épreuve, nous ne résisterons pas à 
la facilité de dire qu’il est en Pitreux état, mais, 
Pitreux ou pas, il est néanmoins ce père réel et 
symbolique qui fait de son fils Pierre un sujet de 
la loi, sujet de la parole soumis aux lois du lan-
gage. Et ce, quand bien même Hélène déclarerait 
gentiment : 

- « Ce n’est pas le moment de parler de ta lo-
que de père : était-ce un homme ? » 

 
Pour Hélène, la bougresse, les hommes aux-

quels il lui est arrivé de se donner sont des 
« gommeux », et comme tel le père de Pierre est 
gommé, effacé tout au long de cet exercice de 
démolition. Hélène voudrait, en vain, nier le père 
de Pierre depuis l’origine. 

- « C’est alors que je suis né, dit Pierre 
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- C’est alors, mais pour moi, ton vaurien de 
père n’est pour rien, presque pour rien, dans 
l’histoire ! » 

 
Plus loin, Hélène renchérit : 
- « Pierre, tu n’es pas son fils, mais le fruit de 

l’angoisse que j’avais dans les bois. Tu viens de 
la terreur que j’éprouvais quand j’étais nue 
comme les bêtes et que je jouissais de trembler. » 

- «  Pierre, je jouissais pendant des heures, 
vautrée dans la pourriture des feuilles. Tu nais-
sais de cette jouissance. » 

- « Pierre, le mot était dit à voix basse, avec 
une douceur insistante. » 

En évoquant, au début de mon intervention, 
l’appel de sirène associé à une interrogation sur 
un féminin hors-la-loi, j’induisais de fait qu’il y 
aurait avec Hélène l’exposition d’une mère psy-
chotisante. Hélène de deux, ou Hélène de trois ? 
La lecture du texte montre que l’on se situe plutôt 
dans une sorte d’entre-deux entre la psychose et 
la perversion, qui sont d’ailleurs dans une proxi-
mité structurale. A cet égard, il y a bien une vir-
tualité psychotique d’Hélène. Le roman mani-
feste, en un crescendo jamais faiblissant, une 
séduction constante d’une mère vis-à-vis de son 
fils, trouble complicité libidinale de tous les ins-
tants, associée à un interdit inconséquent qui est 
signifié à Pierre dans le faire-semblant : 

- « Je te demanderai de me témoigner de ce 
respect aussi entièrement que par le passé. Tu 
dois rester le fils soumis de celle dont tu connais 
l’indignité. 

- « Maman, m’écriai-je avec feu, rien de ce 
que tu peux faire ne changera le respect que j’ai 
pour toi. Je te le dis en tremblant, mais tu l’as 
compris, je te le dis de toute ma force. 

- «  Je pouvais d’autant moins m’indigner que 
jamais, en effet, je ne cessai d’adorer ma mère, et 
de la vénérer comme une sainte. » 

 
Pierre de fait n’est pas aliéné à une loi mater-

nelle qui ne serait pas référée à la loi du père, il 
est pris dans une alternative sans issue, entre une 
mère menaçante et interdictrice et une mère sé-
ductrice, encourageant son fils à la faire jouir, et 
qui, quoique la reconnaissant, tel le vampire la 
croix, tourne constamment en dérision la signifi-
cation structurale de la loi du père. A ce titre, 
plus qu’une mère hors-la-loi, plus qu’une mère-
dans-les-bois (et même si Pierre affirme : « Je 
savais qu’elle était devant moi comme une Mé-
nade, qu’elle était folle, au sens propre du mot) 
Hélène est le prototype d’une mère phallique, qui 
engage son puceau de fils sur la voie de la trans-

gression, et de la seule voie soutenable pour elle, 
celle de la jouissance, qu’il faut rechercher, re-
cueillir, coûte que coûte, quel qu’en soit le prix à 
payer. Quand bien même le père de Pierre ne fait 
pas le poids, face à une telle « elle-haine », quand 
bien même celle-ci fait si peu de cas de sa parole 
et de son autorité, le nom du père est néanmoins 
advenu comme élément de substitution au désir 
de la mère, il y a eu Behajung primordiale, la 
forclusion a été neutralisée au bénéfice du pro-
cessus de refoulement originaire. Et Bataille se 
situe dans cette proximité, d’après moi. 

Pour cette mère souveraine, toute puissante, 
qu’est Hélène il n’y a pas d’homme qui vaille, il 
n’y a pas d’homme qui lui aille. Elle cherche pas 
tous les moyens à « relever le plat, et à y fourrer 
son fils. »  Vivant exclusivement pour la jouis-
sance, la mère de Pierre tente de suppléer à 
l’inexistence du rapport sexuel en se lançant à 
corps perdu dans la débauche, avec ses maîtres-
ses, Réa, Hansi, et Loulou, ou avec son 
« gommeux » de mari, qu’elle entraîne, malgré 
lui, dans ses orgies. 

- « Souvent je revenais avec deux filles, dont 
l’une faisait l’amour avec ton père, l’autre avec 
moi. Parfois, les filles amenaient des hommes, et 
je m’en servais. » 

 
Il y a, vous le savez peut-être, à défaut je 

l’espère pour vous de le vivre, deux victimes 
expiatoires majeures dans les couples, la femme 
de l’alcoolique, et le mari de l’hystérique. 
N’oublions pas d’y ajouter désormais « le mari 
d’Hélène ». Dans ce récit de toute beauté, même 
si certains éléments semblent un peu dater, un 
peu vieillots mais qu’importe, l’enjeu n’est pas 
là, Hélène a la stature infrangible d’une héroïne 
sadienne, ou d’une Erzebeth Bathory, la comtesse 
sanglante du sombre et beau livre de Valentine 
Penrose, qui, « allant aux ultimes limites, s’était 
égarée loin au-delà du niveau ordinaire des hu-
mains, mais non au-dessous ». Hélène aurait pu 
faire sienne la devise d’Erzebeth : « Encore, en-
core plus, encore plus fort ». 

A Hansi, la jeune femme qui va faire décou-
vrir, un court instant, l’amour à Pierre (ce 
qu’Hélène reprochera d’ailleurs à son fils : « Ton 
erreur est de préférer le plaisir à la perversité ») la 
mère déclare (on croirait lire un passage de 
« Juliette » de Sade) « qu’elle aurait voulu 
l’entraîner dans une orgie si impardonnable que 
la mort seule y eût mis fin. »  

Ailleurs Hélène dit : « C’est pourquoi je de-
mande mon plaisir aux femmes, dont je peux me 
servir dans l’indifférence. 
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Le caractère répété des débauches dont il est 
fait écho dans Ma Mère, n’est-il pas une façon 
désespérée de démontrer furieusement qu’il y 
aurait du rapport sexuel qui cesserait de ne pas 
s’écrire ? Dans une note incluse avant la fin du 
roman, dans l’Édition 10/18, les éditeurs indi-
quent ceci : « Les trois personnages, Pierre, Han-
si et Loulou, glissent dans une orgie paroxysti-
que, et Georges Bataille semble hésiter constam-
ment entre le vocabulaire descriptif le plus cru, et 
les périphrases dont il usait depuis les premiers 
feuillets du manuscrit. » 

Au public averti que vous êtes, je dirai sim-
plement que la consultation du texte de Ma Mère 
chez Gallimard nous ramène, façon de parler, 
dans le registre joycien du Libidinous Gode ! très 
concrètement matérialisé, certes, chez Bataille. 
« Elle posa le pied droit sur une chaise, et Lou-
lou, agissant avec une adorable maîtrise, lui en-
fonça l’énorme instrument dans le con. » 

Il s’agit donc de représenter le rapport sexuel, 
de le mettre en scène, à défaut de pouvoir l’écrire 
en toute logique. Là où l’amour courtois avait, 
par exemple, feint d’y mettre obstacle, la débau-
che, elle, insiste lourdement, en une débauche 
d’effets spéciaux, précisément. Avec les orgies 
auxquelles se livrent Hélène et ses complices, on 
se retrouve dans le même domaine que celui de la 
pornographie ; pornographie sous forme de pho-
tos que Pierre va découvrir à l’initiative 
d’Hélène, dans la bibliothèque paternelle. Hélène 
voulant par là, une nouvelle fois, atteindre la 
pudeur de son fils, obtenir son angoisse, l’initier 
à sa conception de l’amour : 

- «  Je fis alors une découverte singulière. Je 
trouvais des piles de photographies, je vis rapi-
dement qu’il s’agissait d’incroyables obscéni-
tés. » 

 
De la débauche, et de sa dimension scopique : 

la pornographie, on pourrait dire qu’elles sont 
une tentative, toute de noblesse ma foi, de donner 
à croire, de donner à voir, qu’il pourrait y avoir 
du rapport sexuel inscriptible en multipliant à 
l’envi les postures, les personnages, les situa-
tions. « Mais enfin, voyez par vous-mêmes, cons-
tatez ! » 

En ce sens la pornographie, petite soeur vi-
cieuse de la débauche, est la manifestation la plus 
religieuse du culte que le sujet parlant rend à la 
croyance bien établie sous nos horizons, selon 
laquelle il serait possible d’établir l’UN de la 
relation du rapport sexuel. 

Dans une revue pornographique trouvée 
abandonnée dans une rue d’une petite ville ita-

lienne, il y a une dizaine d’années de cela, une 
série de photos de culte déclinent le catéchisme 
sexuel d’un homme et de deux femmes - notam-
ment - en train de faire ce qui est en leur Impou-
voir, afin de démontrer aux fidèles, au lecteur, au 
voyeur, qu’il est possible de conjuguer parfaite-
ment à tous les temps et à tous les modes la jouis-
sance et le corps, alors que, bernique ! la jouis-
sance sexuelle est phallique, c’est-à-dire stricte-
ment dans la dépendance de la logique du signi-
fiant. Un texte accompagne les photos, c’est im-
portant, écrit sans doute par le tâcheron de ser-
vice, qui a bien compris ce que réclame la clien-
tèle de la Revue, de la Maison. La conclusion en 
est franchement désopilante, malgré elle, bien 
sûr : 

« In somma, un accordo sessuale mai visto » !  
« En somme, un accord sexuel jamais vu ! »  
est-il affirmé avec le plus grand sérieux et 

pour vanter des prouesses qui ne le cèdent en rien 
à ce classique partouzard autrement représenté 
où, j’emploie volontairement un langage qui dé-
nude, une femme, une queue dans la bouche, 
branle dans chaque main une bite, tout en se fai-
sant simultanément baiser et enculer. Seules les 
oneilles de la dame, de la martyre, demeurent 
libres, car traditionnellement réservées à 
l’intromission du Saint-Esprit, ou à ces fameux 
petits bouts de bois qu’y introduit, ouf ! l’humour 
salvateur d’un Alfred Jarry. Alors que la chair de 
l’homme ça se parle, nous sommes ici au niveau 
de la boucherie : la chair de la femme, ça se jouit, 
ça se bouche. Appelons ça, en souvenir de Freud, 
le cauchemar de la belle ils la bouchèrent. 

La perversion, l’ennui. L’ennui, je m’adresse 
là aux psychanalystes, c’est que de cela, le per-
vers n’en a cure. C’est comme si dans sa recher-
che effrénée de la jouissance et de l’UN-
POSSIBLE, il obéissait aux ordres d’un supérieur 
honni qui, pour être tenu au courant des activités 
de ses troupes, exigeait férocement : « Faites moi 
un rapport. » 

« Que l’impossible reste oublié derrière ce qui 
se dit, dans ce qui se montre ». Avec Bataille, qui 
traverse cette scène érotique en la regardant en 
face, nous sommes dans un registre opposé à 
celui de Joyce par exemple, où la sexualité est 
traitée avec une constante ironisation, qui en 
assure la mise à distance, et le dégagement, la 
déprise, l’anti-idolâtrie, l’anti-fétichisation. Joyce 
qui, selon le mot de Lacan, est « allé tout droit au 
mieux de ce qu’on peut attendre de la psychana-
lyse à sa fin. » 

Je voudrais, avant d’entrer dans le vif du sujet, 
dans le vif de Ma Mère, vous réciter à haute voix 
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cette prière que marmottent inlassablement à leur 
INSU des myriades de dévots de par le monde, 
ici même : 

« Notre mère, qui êtes au 7ème ciel 
Que votre phallus soit sanctifié 
Que votre jouissance arrive... » 
 
A cet exercice épuisant de piété intégriste que 

nous pourrions baptiser de jeu : « d’à qui mère 
père », nous ne saurions trop recommander, dans 
un premier temps (il en est d’autres, pour qui a la 
patience, éloge de la lenteur ici) de pousser son 
analyse, de préférer celui nettement plus doté, 
contrairement aux apparences, d’à qui père ga-
gne. La méditation sur ce vers de Dante, Paradis, 
Chant 33e : 

« Vergina madre figlia del suo figlio »  
Vierge mère fille de son fils 
étant également susceptible de convenir aux 

esprits les plus bouchés qui trouveront peut-être 
enfin là, avec cet énigmatique mathème 
l’occasion de faire leur trou normant (avec un t 
évidemment). 

A la mort du père, Hélène, qui entend soutenir 
la loi à sa façon, peut enfin mettre en jeu son fils, 
le jouer comme un atout maître, quand c’est elle, 
qui en est une, d’a-tout. 

- « Ton père, m’expliqua-t-elle un jour, me re-
tenait dans la bonne voie ». 

Pierre désormais n’est plus protégé de la vora-
cité du désir féminin, de son emprise morbide : 
« Bien sûr que je sentais non seulement que ma 
mère m’avait à sa merci, mais que je désirais 
l’abîme où elle m’entraînait de si loin. » 

Hélène, « ma mère » est pour Pierre l’objet de 
son désir. Au « Pierre » susurré au début du livre 
correspond un « maman ! » 

Pierre nous confie ceci : « Dès l’abord j’avais 
ressenti ce renversement intime, brûlant et invo-
lontaire qui me désespéra quand ma mère demi-
nue se jeta dans mes bras. » 

« Objet de son désir », Pierre l’est pour sa 
sainte mère, avec une dissymétrie notable toute-
fois : la mère, en tant qu’Autre, est le lieu d’un 
savoir, alors que pour Hélène, Pierre « en tant 
que fruit de ses entrailles, rien ne lui fut plus 
étranger que de voir en moi un homme qu’elle 
aurait aimé ».  

Pierre est un auxiliaire, que sa mère veut zélé ; 
le désir d’Hélène n’affirme pas le manque mais le 
nie, au profit exclusif d’une volonté de jouis-
sance. La dimension équivoque des propos de la 
mère de Pierre brouille tout le récit : 

- « Mais tu es un si bel homme qu’on te pren-
dra pour mon amant 

- A demain soir, mon bel amant. » 
 
« Le déjeuner fini, sur le sofa, nous nous re-

trouvâmes enlacés... » A la différence de 
l’équivocité analytique, qui ouvre le sujet à un 
espace de liberté et de vérité, l’équivocité du récit 
est biaisée, elle ne cesse de se refermer chaque 
fois un peu plus implacablement sur le héros de 
l’histoire. La possibilité d’une union charnelle 
entre Pierre et Hélène hante la narration, trame le 
récit dont elle est le filigrane : 

- « Je la pris dans mes bras, nous avions peur 
et nous pleurions. Nous nous couvrions de bai-
sers. Sa chemise aux épaules avait glissé, si bien 
que, dans mes bras, je serrais son corps à demi 
nu. » 

 
Cette possibilité de réaliser l’inceste « in vi-

vo » n’est jamais autant affirmée que lorsqu’elle 
se présente déniée : 

«  Jamais un instant je ne m’imaginai, dans la 
violente passion que ma mère m’inspirait, qu’elle 
pût, même dans le temps de l’égarement, devenir 
ma maîtresse. 

« Ceci n’est pas une pipe ! » 
L’équivoque de la situation, soigneusement 

cultivée par Hélène, met Pierre au défi, comme 
on dit de quelqu’un qu’il est mis au supplice. Le 
calvaire désirant de Pierre semble atténué par 
l’écart, on pourrait dire le VOILE, qu’Hélène 
établit un moment devant son fils, en lui faisant 
connaître Réa, puis Hancy, chacun de ces per-
sonnages féminins incarnant l’un le désir, l’autre 
l’amour, ces accommodements humanisants de la 
jouissance. A travers Réa et Hancy, Hélène vise 
toujours l’impossible rapport sexuel, elle pénètre 
ses maîtresses via Pierre, elle s’unit à Pierre par 
l’intermédiaire de ses complices subjuguées. 
Pierre est identifié au phallus maternel en tant 
qu’imaginaire. « Ah serre les dents mon fils, tu 
ressembles à ta pine, à cette pine ruisselante de 
rage qui crispe mon désir comme un poignet », 
sont les dernières lignes de Ma Mère. 

L’écart créé entre Pierre et Hélène va peu à 
peu se réduire, s’amenuiser, qu’il s’agisse de ses 
dérivations métonymiques que sont Réa ou Han-
cy, équivalents déplacés d’Hélène, ou du voyage 
qu’Hélène va faire en Egypte avec Réa, avant de 
revenir pour le grand final : 

- « J’aperçus l’une et l’autre, en robes rouges 
et riantes, ma mère et son amie. 

- Réa m’attirait sans doute mais en elle je dé-
sirais moins les facilités du plaisir que l’objet 
associé aux « désordres de ma mère. » 
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- « Je ne doutais plus maintenant de mon er-
reur et me disposais, si, comme la veille je l’avais 
fait, j’embrassais, je touchais Réa, à ne plus voir 
en elle que l’accès, par un détour, à ce qui, dans 
ma mère, était inaccessible pour moi. » 

 
A la dernière page, comment le lecteur ne 

pourrait-il pas prendre acte de ce qu’écrit le nar-
rateur ? 

- « Embrasse-moi, dit-elle, pour ne plus pen-
ser. 

- Enfonce ici tes doigts, et ce que tout à 
l’heure tu y plongeras, laisse-moi le tenir dans la 
main. » 

Ou encore : 
- « Ma mère retira devant moi sa chemise et 

son pantalon, elle se coucha nue. J’étais nu, et 
près d’elle, je m’allongeai. » 

Enfin : 
- « Mais si plus tard tu te souviens de 

l’étreinte qui bientôt va t’unir à moi. » 
Pourtant, 50 pages plus tôt environ, Pierre 

nous avait indiqué prématurément l’issue fatale 
de l’histoire, qui semble contredire totalement ce 
qui précède : 

- « Pourrai-je attendre plus longtemps pour en 
donner le dénouement ? Le jour même où ma 
mère comprit qu’elle devrait à la fin céder, jeter à 
la sueur des draps ce qui m’avait dressé (je souli-
gne) vers elle, ce qui l’avait dressée (je souligne) 
vers moi, elle cessa d’hésiter et se tua » 

 
Hélène et Pierre sont dans une réciprocité spé-

culaire, et apparaît ici la dimension de 
l’identification imaginaire à l’autre, identification 
duelle, mortifère, auxquelles il s’agit de restituer 
ce « mammaire » comme plus-de-jouir qui s’en 
viendrait compléter l’autre. 

- « Pourrai-je dire de cet amour qu’il fut in-
cestueux ?, questionne le narrateur de Ma Mère, 
en même temps qu’il annonce le dénouement où 
se profile peut-être à nouveau l’aspiration vers 
une jouissance de l’être, vers une jouissance lé-
tale, vers Das Ding ? 

- « La folle sensualité où nous glissions 
n’était-elle pas impersonnelle et semblable à 
celle, si violente, de ma mère au moment où elle 
vivait dans les bois ? 

- « Un homme jamais n’occupa sa pensée, ja-
mais ne pénétra que pour l’assouvir, dans le dé-
sert où elle brûlait, où elle aurait voulu qu’avec 
elle, la silencieuse beauté des êtres, anonyme et 
indifférente, se détruisît salement. » 

 

Là encore, Charlotte d’Ingerville, la nièce 
d’Hélène, nous apporte de précieux renseigne-
ments, dès lors que nous souhaiterions conclure, 
ou, tels les membres d’un jury, disposer enfin de 
preuves tangibles, de la consommation, de la 
consumation, de la mère par et dans le fils, du fils 
par et dans la mère.  

Après la disparition d’Hélène, Pierre se rend à 
Ingerville où vécut sa mère dans sa jeunesse. Là-
bas il va rencontrer sa cousine Charlotte. Le 
jeune homme s’arrête dans l’église vide. Pensant 
s’accuser de ses péchés à un prêtre, Pierre écrit 
ceci : « Je pouvais m’accuser des péchés de ma 
solitude (masturbation sans doute) et de mes 
amusements avec Réa, Hancy, et Loulou, mais 
m’accuser d’avoir fait l’amour avec ma mère, 
c’était l’accuser. Je voulais bien que cela fût un 
crime, mais en accuser ma mère à mes yeux ne 
pouvait que le rendre plus grand. 

- « Je me dis qu’un crime aussi monstrueux 
n’était pas moins divin que cette église. 

- « Ce crime, je savais qu’à l’instant ma mère 
à nouveau le commettrait, si elle vivait, et qu’elle 
sombrerait aussitôt dans ses horreurs. » 

 
Cette étonnante valse-hésitation qui ne se 

conclut pas - vont-ils le faire, ils l’ont fait, ils ne 
l’ont pas fait, l’ont-ils fait ? - ne trouve pas de 
terme fixe. 

« Si nous avions traduit ce tremblement de no-
tre démence dans la misère d’un accouplement 
(..) Pour les lentilles d’un possible gourmand, 
nous aurions perdu la pureté de notre impossi-
ble », est-il avoué dans Ma Mère, juste après la 
révélation de sa mort par Pierre. 

Dans Charlotte d’Ingerville, au contraire, il est 
écrit ceci : 

«  Mais soudain je lui demandai : si j’avais, 
moi, péché dans le lit de ma propre mère, et si 
j’allais me confesser... » 

A ce stade, il est intéressant pour les person-
nes non-coutumières de l’oeuvre de Bataille, de 
rapporter l’intégralité d’un texte appelé « Le ca-
davre maternel », et où Bataille déclare se mettre 
en cause personnellement : 

« Je me trouvais la nuit couché dans 
l’appartement de ma mère morte : le cadavre 
reposait dans une chambre voisine. Je dormais 
mal, et me rappelai que deux ans auparavant, je 
m’étais livré à une longue orgie pendant 
l’absence de ma mère, précisément dans cette 
chambre, et sur le lit qui servait maintenant de 
support au cadavre. Cette orgie dans le lit avait 
eu lieu par hasard la nuit anniversaire de ma nais-
sance. Les postures obscènes de mes complices et 
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mes mouvements extasiés au milieu d’eux étaient 
interposés entre l’accouchement qui m’avait don-
né la vie, et la morte, pour laquelle j’éprouvais 
alors un amour désespéré, qui s’était exprimé à 
plusieurs reprises par de terribles sanglots puérils. 
La volupté extrême de mes souvenirs me poussa 
à me rendre dans cette chambre orgiaque pour 
m’y branler amoureusement, en regardant le ca-
davre. Mais j’étais à peine entré que la pâleur et 
l’immobilité de la morte, à la lueur des bougies, 
me glacèrent de stupeur, et je dus m’en aller jus-
que dans la cuisine pour m’y branler. » 

De tout ce mic-mac moche nous pouvons 
donc, il me semble, affirmer, en un clin d’oeil 
respectueux à Octave Mannoni, que pour Pierre, 
Pierre Angelici, Georges Bataille, peu importe 
finalement, il y a chez Bataille une complète 
dissémination, la mère, cet infracassable noyau 
du désir masculin, demeure interdite, mais tout de 
même !... 

A propos de la mort d’Hélène, un lapsus ca-
lami, lapsus de l’écrivain Georges bataille, appa-
raît dans le roman pour qui prend le temps de lire 
et de relire attentivement ce texte tumultueux. 

- « Je puis me dire que j’ai tué mon père : 
peut-être mourut-elle d’avoir cédé à la tendresse 
du baiser sur la bouche que je lui donnai. » 

Ce père est « elle », cette « elle » qui meurt 
n’est-elle pas l’équivalent de ce père de 
l’exception vers lequel tend le père-vers ? 

Alors même que la toute fin de Ma Mère avait 
fait le lit de l’inceste, nous précipitant dans une 
proximité quasi irrémédiable d’avec la réussite 
d’un rapport mère-fils, un simple baiser sur la 
bouche a donc suffi à entraîner la disparition 
d’Hélène, cette femme sauvage qui, la nuit, au 
Caire, dans les recoins sales des rues, s’était faite 
« putain blanche » et, dixit Loulou, « branlait les 
hommes, les léchait, puis se faisait mettre ». 

Mammaire, cette mère, qui choisit de se don-
ner la mort en absorbant du poison, « objet a » 
qui chute dans le réel, traversé du fantasme faute 
d’appui symbolique suffisant (Hélène dit qu’elle 
a été élevée par deux vieilles tantes à moitié fol-
les) tentative d’infinitude barrée non plus par la 
fonction phallique mais par la mort, cet au-delà 
du phallus.  

Ainsi agissant Hélène se libère de la division 
signifiante intolérable dont elle ne pâtit plus, elle 
se fait sujet absolu, elle se barre du récit, du récit, 
elle se barre. 

« La mort (écrit de façon étonnante le poète 
Roger Arnault Rivière, lui aussi suicidé) n’est au 
fond que le gouffre vierge où notre verge de vie a 
soudain licence de pénétrer. » 

« Ce que je veux, me dit ma mère, c’est, dus-
sé-je en mourir, de céder à tous (en italique dans 
le texte) mes désirs. » 

A vouloir céder à tous ses désirs, c’est-à-dire à 
ne pas vouloir céder d’un pouce, d’un phallus, 
sur sa jouissance, Hélène cède sur son désir, se 
tue. Quel poison, cette mamère ! 

Une héroïne aussi exceptionnelle qu’Hélène, 
aurait pu avoir fait sienne, avoir fait chienne, le 
jeu de mot n’est pas fortuit, bien des proclama-
tions de Laure Peignot, la maîtresse de Bataille 
durant plus de quatre ans, et l’une de ses passions 
amoureuses les plus exigeantes, les plus déchi-
rantes ; les écrits de Laure sont le témoignage de 
l’expérience intérieure d’une femme s’étant elle 
aussi dépensée sans compter pour mourir de tu-
berculose à 35 ans, à la veille de la guerre. Ainsi : 

- « Je me suis dispersée aux quatre vents avec 
la certitude orgueilleuse de me retrouver au zé-
nith, et puis je suis tombée, vide, perdue, mutilée 
des quatre membres. » 

 
On a beaucoup argué de l’opposition entre 

Bataille et Breton ; finalement qu’ont-ils fait l’un 
et l’autre si ce n’est être à la hauteur de cette 
inscription toute simple figurant sur la tombe de 
l’auteur de Nadja : « Je cherche l’or du temps ».  

Un dernier point nous a semblé mériter d’être 
succinctement abordé : le terme de « savoir » 
revient constamment dans le récit, tant dans la 
bouche d’Hélène que dans celle de Pierre. 

- «  Je ne veux de ton amour que si tu sais que 
je suis répugnant, et que tu m’aimes en le sachant 

- Tu ne sauras jamais de quelle horreur je suis 
capable 

- J’aimerais que tu le saches, j’aime ma fange 
 - Tu sais depuis l’autre jour jusqu’où va ma 

faiblesse 
- Tu sais peut-être maintenant que le désir 

nous réduit à l’inconsistance. Mais tu ne sais pas 
encore ce que je sais. 

- Je veux que tu le saches, je suis la pire des 
mères (maniant l’art du contrepet, Hélène aurait 
pu dire je suis la mire des pères) 

- Je sais ce que je veux, dit-elle avec malice, 
je sais ce que je veux, répéta-t-elle 

- Maman, dis-je, égaré, je veux savoir ce que 
tu veux, je veux le savoir, et je veux l’aimer. » 

 
Là où la sublimation sépare savoir et jouis-

sance, Bataille les conjoint. Hélène est déposi-
taire d’un savoir exorbitant sur la jouissance, 
d’un secret, d’une gnose. Ainsi de ces sectes 
hérétiques, indiennes, chrétiennes ou autres, qui 
recherchent furieusement la chute, les abus du 



Université de Nice - A.E.F.L. 99

sexe et de la chair pour atteindre à la libération. 
Pierre voudrait savoir ce que c’est, sa mère, ce 
que c’est cette femme, il voudrait disposer 
comme Hélène (qui n’a sur ce savoir qu’une maî-
trise toute imaginaire) d’un savoir sur la jouis-
sance de l’autre qui n’existe pas, qui renvoie à un 
au-delà du phallus, ce à quoi s’emploie vaine-
ment, interminablement, le pervers, qui tente de 
compléter - dérisoirement - mais avec le plus 
grand sérieux, ce qui est simplement inconsistant. 
Épuisante et fatale erreur de logique, que l’on 
pourrait exprimer en s’amusant à détourner la 
thèse principale de la Part Maudite, qui est, vous 
le savez peut-être, un des textes majeurs de 
l’oeuvre de Bataille, sa dimension économique. 

« D’une façon générale, il apparaît 
qu’humainement la somme d’énergie produite est 
toujours supérieure à la somme nécessaire à la 
production. » 

Ainsi, différemment, nous pourrions avancer : 
« D’une façon générale, il apparaît 

qu’humainement parlant, le savoir produit sur la 
jouissance est toujours inférieur au savoir attendu 
sur la jouissance. » 

Dans Ma Mère, Bataille a fait exister La 
femme, il l’a faite toute, en ôtant la barre sur le 
La de La femme. Hélène veut vivre sans délai, 
jusqu’au bout, dans l’exaspération, dans 
l’exacerbation de ses forces, dans la non-
économie, dans l’augmentation des tensions, 
comme possibilité d’accès à une souveraineté 
illimitée, où le savoir sur la jouissance permettrait 
de basculer dans le non-savoir (non-savoir de la 
mort réelle hélas, à laquelle doit se résoudre Hé-
lène, en toute dernière extrémité.  

En faisant jouer Freud et Lacan ensemble, 
nous pouvons reprendre, d’après moi, à notre 
profit, le célèbre mot d’esprit analysé par Freud, 
et dans lequel Hirsh-Hyacinthe se targue de la 
qualité de ses relations avec le richissime baron 
de Rothschild. 

« Il me traitait de façon tout à fait familion-
naire » deviendrait dans la bouche de Pierre : 

« Ma mère, l’hommellène, me traitait de façon 
toute femmillionnaire. 

Ainsi, le roman intitulé « Ma Mère » devrait-il 
s’appeler plus justement « S(A)mère », ou, dans 
l’optique d’une adaptation télévisée, boudée 
inexplicablement par les annonceurs : « Hélène et 
le garçon ». 

L’écriture de Bataille n’est pas un refuge, en-
core moins une consolation. Dans ce texte que 
j’ai envie (en subvertissant indûment les codes) 
de qualifier de fractal, comme dans le reste de 
son oeuvre, elle est bien plutôt un lieu 

d’affrontement sans merci et sans repos, une fa-
çon d’exposer le sujet à la perte, aux limites, à la 
destitution subjective. Juste après la mort 
d’Hélène, Réa, sa maîtresse, sa favorite, comme 
l’on dit d’un souverain qu’il a des favorites, entre 
au Carmel, pour y trouver un abri réparateur, là 
où Hélène s’est consumée dans une dépense ab-
solue. 

« Heureuse Réa, devant laquelle s’ouvrit le re-
fuge auquel ce récit ne mène pas, dont il dé-
tourne » dit Pierre. L’auteur de Ma Mère nous 
indique dans sa fiction qu’il y a, du côté des 
femmes, une jouissance supplémentaire (Hélène 
dans les Bois) jouissance inconnaissable sur la-
quelle il y aurait un savoir, dont il s’agirait 
d’assurer la capture, le domptage. Et qui 
s’engloutirait dans le non-savoir. Dans le même 
temps, avec le refus de la castration maternelle, il 
y a un désaveu de cette jouissance Autre qui n’en 
prend que plus de relief, creusant un peu plus 
encore l’hétérogénéité incurable des jouissances. 
Il y a une supposée jouissance, Autre, mais quand 
même ! (Maintenir et abolir, telle est la gageure). 
Comme Hélène, l’écriture est Hubris, violence, 
outrage, qui outrepasse, outre-rage, outre-tombe. 
En faisant s’empoisonner Ma Mère, en lui don-
nant la mort à cette femme, Bataille semble ac-
cepter cette chute, ce non-savoir définitif auquel 
introduit la mort, et dont l’angoisse qui y est as-
sociée signale souvent dans une cure sa proximité 
avec l’angoisse de castration. Par son suicide 
qu’elle évite à Pierre, Hélène atteint une dimen-
sion d’amour, elle donne dans le réel sa castration 
à son fils qui n’en voulait pas. L’hommellène ne 
traite plus son enfant de façon toute famillion-
naire, puisqu’il s’agissait alors, en mère prodigue, 
de lui donner ce qu’elle avait, à profusion. 

« Je voudrais, me disait le mot qu’en prenant 
un poison elle me laissa, que tu m’aimes jusque 
dans la mort. De mon côté, je t’aime à l’instant, 
dans la mort. » 

Jusque dans la mort, nous retrouvons 
l’identification duelle à l’autre, l’intersubjectivité 
imaginaire entre Hélène et Pierre. Au début du 
roman, lors de l’épisode des photos obscènes déjà 
évoquées, et qu’Hélène s’était arrangée pour que 
Pierre découvre, ce dernier avait, dixit, décidé de 
se tuer. « Beaucoup plus tard ma mère reconnut 
qu’elle avait eu peur, qu’elle eut le sentiment 
d’avoir été trop loin, elle était néanmoins 
d’accord avec elle-même, et, s’imaginant un 
suicide, elle se trompait, mais que pouvait-elle, à 
ce moment, sinon se dire qu’elle avait peur du 
désir monstrueux qui l’avait conduite à l’idée de 
ce rangement ? » 
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Une question peut-être ici posée : « De telles 
mères sont-elles mortelles ? Ne sont-elles pas 
increvables ? A l’image de Rocambole qui en-
chanta bien des adolescences, la mienne en tout 
cas, et qui fait toujours retour, plus il est mort, 
plus il ressuscite celui-là, on pourrait en effet se 
poser la question. De mauvaises langues préten-
dent qu’Hélène, masquée d’un loup, la veille de 
sa mort, a refait sa vie, et s’appelle désormais 
Sainte. 

- « Un loup de velours noir la masquait. Mais 
je connaissais son visage et son corps : ce qui 
aurait pu l’éloigner de moi achevait de la rappro-
cher. » 

Tel le fétiche, Hélène revient toujours à la 
même place. 

Une photo, qui n’a rien d’obscène elle rassu-
rez-vous, montre le jeune docteur Lacan en com-
pagnie des protagonistes de la pièce de Pablo 
Picasso « Le désir attrapé par la queue ». Un 
simple renversement permet évidemment 
d’entendre « La queue attrapée par le désir ». 
Picasso, sur cette question, en savait un bout, ce 
qu’on ne lui a jamais pardonné, d’ailleurs, d’où 
l’accusation d’un comique achevé d’avoir fait des 
tableaux sans queue ni tête. Tu parles ! A sa ma-
nière, avec les armes d’Eros qui sont les siennes, 
Bataille fourbit ce qu’il en est de personnages de 
fiction attrapés par la jouissance. La couple-ment. 
A cette façon singulière de nommer le secret de 
la psychanalyse, à savoir qu’il n’y a pas de rap-
port sexuel inscriptible, de quoi en rester bouche-
baise, Messieurs les fiers bandeurs, Bataille se 
sera attaqué lui aussi, en employant l’excès, la 
démesure, la démonstration par le contraire, la 
débauche comme fin, et l’inceste (termine fisso 
d’éterno consiglio, terme fixe d’un éternel des-
sein »,Dante) comme vertige, comme moyen de 
« rendre au corps sa jouissance. » 

Précisément là où le bas blesse, il livre, ba-
taille !... constamment sur le fils du rasoir. D’un 
échec de structure, il fait la réussite d’une oeuvre. 
Mais ne devient pas Bataille qui veut, se désole le 
Président Schreber. 

En acceptant de faire chuter Hélène, cette Hé-
lène qui a, selon le narrateur de Ma Mère 
« toujours dans mon esprit la place que marque 
mon livre », Bataille ouvre un avenir à Pierre, au 
lieu de ce « gouffre vierge » où se jette à sa place 
et à corps perdu Hélène, où se jettera également 
Charlotte d’Ingerville qui meurt à paris, près de 
Pierre son amant, dans l’appartement d’Hélène - 
Madeleine, inoccupé depuis des mois. 

« La morte invitait la mourante : elle l’invitait 
dans la poussière accumulée ». 

Par son sacrifice Hélène permet que Pierre 
surplombe le récit, puisse l’écrire : « Après 50 
années, je me souviens peut-être, mais seulement 
d’en avoir été frappé sur-le-champ, à 20 ans. » 

En vous parlant ce soir de Ma Mère - la 
mienne peuchère n’ayant pas eu vocation à la 
sainteté ne put me transmettre, au lieu des délices 
monotones du pervers, que l’accès à une sous-
marque, les mornes jouissives ruminations de 
l’obsessionnel, et par là même, bien plus tard, les 
joies éprouvantes de la cure. Je suis conscient 
d’avoir eu affaire à un récit qui mettait en jeu 
mes points aveugles, dépassait de loin mes possi-
bilités, celles de l’auditoire.  

Avec l’oeuvre protéiforme, inclassable, scan-
daleuse, véritablement scandaleuse de Bataille, 
l’on a affaire à forte partie. Vouloir sortir in-
demne de pareille lecture, c’est vouloir se donner 
le frisson de l’orage, sans encourir ni l’éclair ni la 
foudre, le vide de la chose. Semblable en cela à la 
psychanalyse, l’écriture de Georges Bataille est 
inadmissible, sans garantie. Toutes deux se sou-
tiennent de ce mot de Mallarmé : « Il peut avan-
cer parce qu’il va dans le mystère ». Celui qui, 
par extraordinaire, entend s’y aventurer, est invité 
à chaque instant à y tenter sa chance, comme on 
tente le diable, notre part maudite, qui nous dé-
pense bien plus que nous ne la dépensons. Au 
détour d’une page ouverte telle les cuisses affo-
lantes d’une fille, au détour d’une séance, plus 
rigoureusement, car il n’est rien d’ineffable au 
prix d’un long acharnement - enfin presque ! 
puisque tout ne peut pas se dire, peut-être aura-t-
il l’occasion notre aventurier, dès lors qu’il aura 
laissé derrière lui le possible à ceux qui l’aiment, 
de vérifier expérimentalement, d’en passer par 
cette affirmation de Bataille, ou de Lacan, dont je 
ferai ma conclusion non occlusive. De Bataille ou 
de Lacan au fait, cette affirmation ? Que nous 
entendons, mais qui ne nous entend pas ? 

Me référant aux cercles Eulériens, je tranche-
rai paradoxalement en disant : de Bataille ET de 
Lacan, tant, entre ces deux-là, entre l’écrivain de 
Ma Mère, qui parle si bien de ce qu’il aime si 
fort, et le théoricien du réel, il aura existé une 
parenté inavouable, une proximité abyssale. 

L’impossible est le fond de l’être 
This is the end, my only friend, the end. 
It hurts to set you free, but you’ll never follow 

me. 
(The Dours) 
Je vous remercie pour votre attention. 
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Roland Chemama 
 
 
 
 
 
Pourquoi nous référons nous à 

Totem et tabou ? 
 
 
 
 

J
 

e suis heureux de revenir à Nice participer à 
votre cycle de travail sur Totem et Tabou, 
après avoir contribué, il y a deux ans à votre 
réflexion clinique, et ensuite, l’an dernier, à 

ce qui avait été organisé autour de l’Homme aux 
loups. Totem et Tabou, en effet, peut nous intro-
duire à divers thèmes du plus grand intérêt, qui 
ont d’ailleurs déjà été largement abordés dans les 
conférences antérieures. C’est même au fond ma 
seule crainte en commençant cette conférence. 
Vous avez déjà pu entendre plusieurs exposés 
autour de cet ouvrage de Freud, et comme nous 
ne nous sommes pas réparti un programme pré-
établi, il y a nécessairement des idées, des thè-
mes, des références, qui ont du être repris d’une 
fois sur l’autre. 
 

Comme j’interviens à la fin de ce cycle, il y 
aura peut-être un sentiment de répétition, qui 
n’est jamais très agréable.  Mais enfin je me dis 
que si je suis conduit à reprendre tel ou tel thème 
essentiel que vous auriez déjà abordé cela donne-
ra peut être une occasion pour reprendre la dis-
cussion que vous avez pu avoir, et tenter de la 
pousser un peu plus loin. 

Je ne vais pas vous résumer les différentes 
parties de cet ouvrage, je prendrai plutôt pour 
acquit que vous le connaissez bien. Je crois sa-
voir que d’une manière tout à fait juste on a mis 
l’accent, dans ce cycle de conférences, sur la 
question du père. C’est sans doute en effet ce qui, 
dans le livre de Freud a conservé la plus grande 
force.  Freud évoque d’une manière saisissante 
un ancêtre primitif qui se serait réservé la jouis-
sance de toutes les femmes. Un jour les fils se 
seraient révolté, auraient tué le père, et l’auraient 
mangé. Mais loin de pouvoir jouir désormais des 
femmes convoitées ils auraient été saisis d’un 
intense sentiment de culpabilité. Ce que le père 
empêchait, ils se l’interdisent désormais eux mê-

mes, en édictant des règles exogamiques. Quand 
aux sentiments ressentis envers le père, senti-
ments ambivalents de haine mais aussi d’amour 
et d’admiration, ils se reportent sur le totem, c’est 
à dire le plus souvent sur un animal qui devient 
pour eux sacré. Ce totem est intouchable. dans les 
circonstances ordinaires. Mais il peut être tué et 
consommé lors de fêtes qui réunissent l’ensemble 
du clan, des fêtes qui commémorent ainsi la vic-
toire sur le père.  On voit selon Freud comment 
les deux principaux tabous du totémisme, inter-
diction de mettre à mort le totem, substitut du 
père, et interdiction des rapports sexuels avec les 
femmes du clan se confondent avec les désirs 
refoulés du complexe d’Œdipe. 

Comment prendre cette construction ? Il me 
semble que l’on a déjà évoqué, ici, l’idée qu’il 
s’agit avant tout d’un mythe. Un mythe peut 
s’étudier en termes structuraux. Dans ce cas là on 
met en valeur les éléments qui le composent, la 
façon dont ils sont articulés, les similitudes et les 
différences qu’il présente par rapport à des my-
thes voisins, etc. Mais le plus important sans 
doute, c’est qu’un mythe a toujours, pour celui 
qui s’y réfère, cette valeur qui est de constituer 
une tentative de réponse aux questions cruciales 
qu’il se pose, questions par exemple de la vie et 
de la mort, ou encore question de l’origine du 
groupe humain dont il fait partie, etc. 

Qu’est ce que cela implique ? Eh bien si je dis 
par exemple que l’Œdipe constitue du point de 
vue de la psychanalyse un mythe éclairant, cela 
veut dire qu’il s’agit d’une interprétation. Disons 
qu’il y a pour chacun de nous des interdits fon-
damentaux, notamment 1a prohibition de 
l’inceste. Mais quant au fait de les attribuer au 
père, c’est déjà une interprétation. Cette interpré-
tation n’est pas arbitraire en ceci que c’est déjà 
l’interprétation que dans nos sociétés nous nous 
donnons couramment.  Mais la psychanalyse ici 
donne une forme historisée à ce qu’elle peut 
aborder par ailleurs en termes plus structuraux. 

Je dis une forme historisée. Ce que cela veut 
dire, d’abord, c’est que ce qui fait question pour 
chacun se présente dans le mythe sous forme 
d’un récit, d’une histoire. Mais la dimension his-
torique est présente d’une autre façon encore. 
C’est qu’assez souvent le mythe va être lu de 
façons différentes aux différents moments de 
l’histoire. J’en viens par là à la question que je 
souhaiterais poser. Que faisons nous aujourd’hui, 
à partir de Lacan, du mythe du père de la horde 
primitive ? Que pouvons nous en faire pour ré-
pondre aux questions qui sont les nôtres ? On 
peut d’ailleurs estimer que prendre les choses 
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ainsi cela pourrait même donner un nouvel éclai-
rage sur ce qui était en question pour Freud. En 
effet pour nous le temps de l’histoire est aussi le 
temps de l’après-coup, de la rétroaction, et c’est 
souvent ce qui vient après qui donne sens à ce qui 
vient avant. 

Partons donc de Lacan. On sait que chez lui 
l’interrogation sur la question du père prend 
d’emblée une place essentielle. C’est déjà mani-
feste dans son article de 1938 sur La famille. 
Lacan y reprend, d’une façon originale, la ques-
tion du complexe d’Œdipe. Son analyse est pas-
sionnante à bien des égards, mais d’abord en tant 
qu’elle semble bien avoir comme visée de rendre 
compte de la pathologie spécifique du sujet mo-
derne. Lacan évoque en effet, dans son texte, ce 
qu’il appelle « la grande névrose contemporaine 
». Celle-ci tarit, dit il, l’élan instinctif, mais aussi 
1a dialectique des identifications. Elle voue le 
sujet à l’impuissance et à l’utopie. C’est que 
l’énergie du sujet et en particulier l’évidence de 
sa vie sexuelle dépend de l’image du père. C’est 
contre la contrainte du père, mais aussi en suivant 
son exemple, un exemple que Lacan dit « singu-
lièrement transgressif » que le sujet s’avance sur 
la voie de son propre acte. Or Lacan nous montre 
que l’imago du père, dans la structure sociale qui 
est la nôtre, est profondément dégradée. Le père, 
dit-il, est toujours un père discordant par rapport 
à sa fonction, un père carrent, un père humilié. Il 
ne peut plus dès lors jouer son rôle interdicteur et 
en même temps transgressif. Le sujet ne peut plus 
s’y opposer tout en s’y identifiant. Dès lors, si 
l’on suit Lacan, le sujet ne peut éviter de 
s’engager que dans cette voie ici désignée comme 
celle de la névrose moderne, cette voie de 
l’impuissance et de l’utopie.   

Cette question de la névrose moderne est à 
mon sens tout à fait essentielle pour nous. Toute-
fois avant d’aller plus loin là dessus il me semble 
qu’on peut souligner la façon dont Lacan renou-
velle ici la façon de lire Freud.  Comment, avant 
Lacan, un lecteur de Freud, pour peu qu’il soit un 
peu pressé, pour peu qu’il se laisse prendre aux 
premières évidences, pouvait il comprendre la 
théorie psychanalytique du désir ? Disons, en 
simplifiant, qu’il pouvait concevoir que le désir 
originel de l’enfant se portait d’abord sur le pa-
rent du sexe opposé et qu’il se trouvait ensuite 
interdit et donc refoulé. Certes les choses appa-
raissent plus complexes pour la fille mais dans 
l’ensemble l’interdit pouvait apparaître comme ce 
qui venait limiter le désir, ce qui le condamnait 
désormais à ne plus pouvoir faire retour que dans 
les formations de l’inconscient, les rêves, les 

lapsus, etc. ou encore dans les symptômes. Ici les 
choses sont assez différentes. L’interdit n est plus 
ce qui vient limiter du dehors le désir. L’image 
forte d’un père interdicteur mais aussi jouisseur ( 
« transgressif » ) est d’emblée requise pour que le 
désir puisse se soutenir. Autrement il y a répétons 
le encore une fois, impuissance et utopie, il y a ce 
qui fait la névrose spécifique de l’homme mo-
derne.  

Alors je vous dirai à présent que c’est au fond 
ce thème qui pour ma part m’intéresse le plus. 
Qu’est ce que c’est que cette impuissance dont 
nous parle Lacan ? Où en sommes nous au-
jourd’hui par rapport à cette impuissance ?  Et de 
quelle façon ce qui est en jeu pour nous à ce ni-
veau là peut-il nous faire reprendre autrement la 
question du père ? 

En quoi y a-t-il, chez le sujet moderne, im-
puissance ?  Il me semble qu’il suffit de com-
mencer à pratiquer l’analyse, de nos jours, pour 
s’apercevoir que la plupart des demandes qui 
nous sont faites ne font pas état de symptômes 
très spécifiés, dont le sujet voudrait se débarras-
ser, qu’il s’agisse d’obsessions ou de symptômes 
hystériques. Le sujet fait plutôt état d’une incapa-
cité à agir, il ne peut pas s’orienter dans 
l’existence, il ne peut pas s’engager, au point que 
même le fait d’entamer une analyse n’est pas 
évident pour lui. Disons qu’il souffre d’une sorte 
d’inhibition généralisée.   

Je voudrais d’ailleurs préciser un peu ce que 
j’entends par cette inhibition généralisée, parce 
qu’il me semble qu’ici je déplace un peu le sens 
que Freud donnait à cette notion d’inhibition. 

Freud en effet disait qu’une fonction pouvait 
se trouver inhibée lorsque sa signification 
sexuelle s’accroît.  Lorsque l’écriture prend la 
signification symbolique du coït ou lorsque la 
marche est devenue le substitut du piétinement 
sur le corps de la terre mère, écriture et marche 
sont abandonnées parce qu’elles reviendraient à 
exécuter l’acte sexuel interdit. Autrement dit, 
pour Freud, l’inhibition est la conséquence d’une 
sexualisation. Certes elle témoigne du rejet de 
cette sexualisation. Mais en même temps elle 
constitue le signe de l’existence de cette sexuali-
sation, elle en constitue la trace, tout comme la 
dénégation trahit le désir dénié. Eh bien il me 
semble, à partir de quelques unes des cures que je 
peux conduire, qu’il y a une autre dimension de 
l’inhibition, qui est beaucoup plus radicale. Ce 
n’est pas que le sujet évite telle action particu-
lière qui aurait pris métaphoriquement un sens 
sexuel. C’est que le sujet évite de s’engager dans 
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toute action, de façon à ne même pas rencontrer 
ce type de questions. 

Toute action, bien sûr, n’a pas un sens sexuel. 
Mais toute action est susceptible d’en prendre un, 
parce que toute action peut métaphoriser le désir 
et la position sexuée du sujet, toute action peut 
mettre en jeu ce que nous appelons la jouissance 
phallique. La jouissance phallique va bien au-
delà de l’exercice effectif de la sexualité. Elle 
suppose du côté du sujet un certain type 
d’engagement, un repérage un tant soi peu précis 
de sa position sexuée, et d’abord de la différence 
des sexes, etc.  Or c’est bien cela qui est perturbé 
aujourd’hui. Je ne peux bien sûr vous le démon-
trer en quelques minutes. Mais après tout vous en 
avez vous-même une petite idée. Vous savez bien 
que nous vivons dans un monde de consensus qui 
vient niveler les principales différences symboli-
ques par rapport auxquelles le sujet pourrait venir 
se repérer. Vous savez bien qu’il n’est pas très 
bien vu de venir insister sur ce qu’impliquent, ou 
ce que devraient impliquer les différences de 
génération. Vous savez bien qu’il est plus mal vu 
encore d’insister sur ce qu’il en est de la diffé-
rence des sexes, de nous interroger sur les consé-
quences subjectives de certains modèles contem-
porains de l’unisexualité. Pour peu qu’on fasse 
allusion à ces questions, et pour peu bien sûr 
qu’on fasse partie des individus de sexe mascu-
lin, on risque toujours d’être accusé de vouloir 
rétablir on ne sait quel pouvoir machiste. Et puis 
vous savez aussi qu’aux U.S.A tout cela va en-
core beaucoup plus loin ( c’est ce que l’on ap-
pelle la political correctness ) et qu’il n’est pas 
impossible que sur ce plan là comme sur beau-
coup d’autres les U.S.A aient seulement quelques 
longueurs d’avance sur nous. La question dés lors 
se pose. Comment le sujet peut-il se repérer dans 
une telle configuration ? Peut-il trouver un tant 
soit peu sa voie sans trop d’inhibition ? Pour ma 
part je ne le pense pas. Je pense au contraire que 
cette dimension de l’inhibition ne peut au-
jourd’hui aller qu’en s’accentuant. 

Je voudrais faire encore quelques remarques 
sur le plan de la clinique. 

Première remarque. J’oppose ici une inhibi-
tion qui conserve encore la trace du sexuel 
qu’elle dénie, et une autre qui permet au sujet 
d’éviter d’affronter la question du sexuel ou de la 
jouissance phallique. D’une certaine 

façon je pense pouvoir m’appuyer, dans cette 
démarche sur une description assez commune de 
certains mécanismes névrotiques, et notamment 
sur l’analyse classique de la phobie. Un sujet 
peut avoir une phobie d’animaux. Cet animal 

vaut pour lui comme signifiant, c’est à dire qu’il 
est pris dans des chaînes associatives assez com-
plexes. Il peut ainsi renvoyer à une mère dévora-
trice, mais aussi à un père dont le sujet voudrait 
s’effrayer, dans une peur qui le protégerait de 
l’angoisse suscitée par le désir de la mère. Et puis 
on peut aussi repérer, bien souvent que l’animal 
de la phobie c’est aussi le signifiant phallique lui-
même, en tant que signifiant d’un désir angois-
sant. Mais nous savons que le sujet peut éviter 
l’angoisse en restreignant , son champ d’activité, 
en évitant par exemple de sortir dans la rue où il 
pourrait rencontrer l’animal dont il a la phobie. 
Eh bien si on prend les choses à partir de la res-
triction, d’une restriction aussi grande que possi-
ble on aura l’idée d’une sorte de phobie générali-
sée, on aura l’idée d’une structure dans laquelle 
les questions auxquelles renverrait le signifiant 
phobique ne sont même pas articulables. Dans 
l’usage que j’essaie d’en faire les termes 
d’inhibition généralisée et de phobie généralisée 
sont à peu près équivalents. 

Deuxième remarque. Il me semble que le désir 
fait plus évidemment retour dans une configura-
tion où il est interdit que dans une configuration 
où il se trouve seulement évité, par exemple en 
fonction d’une idéalisation imaginaire de certains 
comportements . Je m’explique. Vous savez que 
les comportements alimentaires peuvent parfai-
tement métaphoriser la question sexuelle. On 
pourrait là dessus suivre d’assez près Totem et 
tabou. Il est interdit de manger la chair de 
l’animal tabou, qui représente le père. Mais à 
certaines occasions les membres du clan 
consomment en commun cette chair, ils 
s’approprient la puissance du père et on peut 
penser que l’alternance réglée de l’interdit et de 
la levée de l’interdit donne une valeur très forte à 
cette consommation. Or il n’est pas impossible 
que ce qui se passe là éclaire a contrario la façon 
dont les choses se présentent pour nous. Dans 
plusieurs des cures que j’ai eu l’occasion de 
conduire j’ai été étonné d’apprendre, au bout de 
quelques années que l’analysante qui me parlait ( 
c’était généralement une analysante, une femme ) 
ne consommait jamais de viande. Libre à elle, 
certes. Mais ce qui est frappant c’est la façon 
dont le sujet peut se le représenter, ce qui expli-
que qu’il n’en parle que très tard. 

Le discours contemporain fournit tout un 
choix de justifications idéologiques où chacun 
peut couler son imaginaire propre. Ce n’est pas 
que la viande soit interdite. C’est que telle forme 
de régime qui ne l’inclut pas va être dit plus sain 
( même avant l’histoire de la vache folle. Dès lors 



L’inceste et le parricide Séminaire de Psychanalyse 1996/1997 104

on se trouve ici dans une configuration qu’il est 
important de spécifier. Cette configuration je 
l’opposerai par exemple à ce qui se passe dans 
des cas assez différents, ces cas d’anorexie où 
pour telle jeune fille la viande a pu prendre, 
d’une façon assez clairement repérable un sens 
sexuel. Ici tout se passe comme si on était en 
deçà de ce type d’élaboration, tout se passe 
comme si l’idéologisation, l’imaginarisation de 
cette question contribuaient à empêcher qu’elle 
se pose de façon assez nette. 

Dernière remarque. Vous saisissez à quel 
point j’en suis. Sans trop avoir avancé pour 
l’instant sur cette question du père je vous ai 
rappelé ce thème que Lacan développe dés 1938, 
qu’il formule alors comme déclin de l’imago 
paternelle et qu’il reprendra sous différentes for-
mes ensuite. Je vous ai rappelé aussi que pour lui 
c’est ce déclin qui peut éclairer la névrose mo-
derne. J’ai tenté d’esquisser la façon dont tout 
cela pourrait effectivement nous servir à éclairer 
ce qui est à l’origine de nos inhibitions. Peut être 
toutefois vous étonnez-vous de l’importance que 
je donne, en ce qui concerne le sujet moderne, à 
cette dimension de l’inhibition. J’ai conscience 
que bien des analystes, et parfois ceux dont je me 
sens le plus proche, prennent les choses assez 
différemment. Mais voyons cela d’un peu plus 
près. 

Pour beaucoup d’analystes celui qui témoigne 
aujourd’hui de la façon la plus vive des impasses 
du sujet moderne, c’est le toxicomane. Cela para-
ît bien éloigné de ce dont je vous parle. Pourtant 
en y prêtant un peu d’attention on verra qu’il 
n’en est rien. 

Que pouvons nous dire, en effet, à propos de 
la position subjective du toxicomane ? Charles 
Melman faisait remarquer qu’avec le toxicomane, 
la jouissance sexuelle, pour la première fois dans 
l’histoire, voyait contester sa valeur primordiale. 
La jouissance sexuelle pose toujours la question 
de l’altérité, même dans l’homosexualité, elle 
laisse toujours place à la dimension d’un objet 
hors d’atteinte, par là elle engage le sujet dans la 
voix du langage, dans celle du signifiant, voie 
obligée pour la recherche de sa satisfaction. La 
jouissance du toxicomane, en revanche, semble 
bien tenir toute entière dans la possibilité de cal-
mer, avec un objet chimiquement défini, un objet 
techniquement accessible, tout malaise et toute 
insatisfaction. Il y a dans la toxicomanie la mise 
en place d’un rapport direct à l’objet, très repré-
sentative d’ailleurs des idéaux de notre société. 
Et cela n’est bien sur pas sans conséquences par 
rapport au rapport du sujet au langage.  Ce qui 

nous fait parler en effet, je viens d’une certaine 
façon de le rappeler, c’est que l’objet est hors 
d’atteinte, parce qu’il est perdu. C’est cela qui 
donne tout son prix à ce qui est le plus propre-
ment humain, le langage, c’est à dire cette possi-
bilité qui nous est offerte de dire notre désir dans 
la métaphore ou la métonymie au lie de l’écraser 
au niveau d’une satisfaction directe. En ce sens le 
toxicomane - en tant que toxicomane - est hors 
langage.  Ou alors on pourrait dire qu’il en reste à 
ce qui est élémentaire dans le langage, 
l’opposition du 1 et du 0. Il y a ( un produit ) ou 
il n’y a pas. Vous y reconnaissez bien sûr le fonc-
tionnement binaire de la machine moderne.  Mais 
qu’est ce qui m’intéresse pour l’heure ? C’est 
qu’en tant qu’il a abandonné ou relégué la jouis-
sance sexuelle le toxicomane n’est pas si éloigné 
de ce sujet inhibé dont je parlais il y a un instant. 
Au fond, je me représente les choses de la façon 
suivante. Le sujet moderne est un sujet pour qui 
l’acte, l’engagement, l’affirmation même d’un 
désir devient hautement problématique. C’est 
peut-être contre cela que s’élève le toxicomane 
qui dénonce volontiers l’apathie de ceux qui 
l’entourent. Mais en même temps, sans qu’il s’en 
rende compte ce qu’il met en place témoigne tout 
autant d’un rapport difficile au désir lui même. 

Est-ce que j’ai perdu de vue, en nous parlant 
de tout cela, ce texte de Totem et tabou qui cons-
titue le thème de votre travail cette année. À mon 
sens pas du tout. En effet il me semble que les 
références que nous faisons à cet ouvrage de 
Freud peuvent tout à fait se penser comme des 
tentatives faites pour résoudre des questions tel-
les que celle-ci, c’est à dire pour formaliser la 
question des rapports du sujet à la jouissance et 
au désir. Mieux encore, il me semble que ce qui 
chez Lacan peut se transformer d’un séminaire à 
l’autre quant à cette question de Totem et tabou 
éclaire particulièrement bien notre question. Le 
fait même qu’il y ait transformation, et bien sûr la 
nature de la transformation elle-même peuvent 
éclairer la nature de notre problème. 

Prenons par exemple le Séminaire IV de La-
can, ce séminaire qui a pour titre La relation 
d’objet. Prenons en particulier ce passage du 
chapitre XII qu’on vous a indiqué, ou qu’on vous 
a rappelé, dès le début de l’année.  Comment 
intervient, dans ce chapitre, la référence à Totem 
et tabou ? Lacan s’interroge très explicitement, 
vers la fin de cette leçon, sur ce qui constitue le « 
signe même de la position virile ». ( vous voyez 
que nous ne sommes pas très loin de nos ques-
tions sur ce qui permet au sujet d’assumer son 
désir, sur ce qui lui évite de tomber dans 
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l’impuissance ). Il dit que l’assomption de ce 
signe de la position virile « suppose la castration 
à son départ ». Cela c’est bien connu, cela veut 
dire que nous ne pouvons nous soutenir dans 
notre désir que si nous avons accepté, au départ, 
un certain renoncement, un certain sacrifice. Le 
sujet renonce à être ce que sa mère pourrait. dési-
rer, et seulement ainsi il peut accéder à son pro-
pre désir. Mais comment penser cette castration ? 
C’est un interdit, une opération symbolique. Mais 
à qui référer cette opération symbolique ? Eh 
bien si l’on va un peu vite, on peut avoir 
l’impression qu’elle est à référer à un père lui 
même symbolique, et que c’est pour en rendre 
compte que Lacan parle de Totem et tabou. La-
can, d’une certaine façon, pose cette question : 
qui est-ce qui pourrait répondre absolument à la 
position du père ? Est-ce un de ces pères que 
nous rencontrons dans la réalité ? Lacan affirme 
que non. Le Père, avec ce caractère absolu, nous 
ne pouvons nous le représenter, nous ne pouvons 
même le penser.  Quel père, dans la réalité, pour-
rait prétendre s’y égaler ? Il n’est nulle part, il 
n’intervient nulle part. C’est à partir de là que 
Lacan nous oriente vers l’idée qu’il s’agira plutôt 
d’un père symbolique, et c’est en ce point qu’il 
évoque Totem et tabou. Totem et tabou est fait 
pour nous dire que le vrai père est avant l’entrée 
dans l’histoire et que c’est le père mort. Autre-
ment dit le sens du mythe est clair. Si ce père est 
tué c’est pour nous montrer que la fonction sym-
bolique du père ne tient pas à l’existence du père 
dans la réalité. Le père fonctionne d’autant mieux 
comme père qu’il n’est plus là dans la réalité, ce 
qui indique bien qu’il est d’une autre nature, ce 
qui indique bien qu’il vaut comme signifiant. 
Lacan rappelle que tuer vient du latin tutare qui 
veut dire conserver. Mais encore une fois il s’agit 
de le conserver sous la forme de signifiant. Nous 
appelons père ce qui se conserve comme signi-
fiant de la loi, signifiant de l’interdit, signifiant 
de la castration.  Pouvons nous cependant en 
rester là ? À vrai dire déjà dans le Séminaire IV il 
y a des formulations qui ne vont pas tout à fait 
dans ce sens là, mais pour le saisir il est sans 
doute meilleur de partir d’un séminaire plus tar-
dif. Je pense ici en particulier, au Séminaire XVII, 
L’envers de la psychanalyse. 

Que nous dit en effet Lacan dans le Séminaire 
XVII ?  Il nous dit que le père de Totem et tabou, 
le père mort, eh bien c’est la jouissance. Cela 
nous pouvons le concevoir.  Freud déjà faisait de 
ce père celui qui jouissait de toutes les femmes. 
Mais ce père n’a pas existé, ajoute-t-il, un père de 
ce type, on n’en a jamais vu nulle part. C’est 

impossible. Cela ne veut pas dire cependant que 
la référence à ce père n’a pas de portée. Car 
l’impossible, pour nous, c’est le réel lui même. 
Pas la réalité, le réel, en tant que c’est contre lui 
que l’on se cogne. Un père qui jouit de toutes les 
femmes, ça n’a pas d’existence dans la réalité. 
Mais dans la structure ça n’en a pas moins une 
fonction. Sans doute le fait que ce soit une fonc-
tion qui insiste comme telle dans l’inconscient 
constitue ce qui nous permet de continuer à dési-
rer. 

Est-ce que tout cela vous semble difficile à 
concevoir ? C’est là que l’on peut peut-être reve-
nir au Séminaire IV. Disons que si le Séminaire 
XVII nous fait saisir ce qui est déjà présent dans 
le Séminaire IV, ce qui y est peu apparent mais 
important, en revanche c’est le Séminaire IV qui 
peut aider à donner sens au Séminaire XVII. 

En effet, dans le Séminaire IV, juste avant. de 
parler de père symbolique, Lacan a parlé du père 
comme « ce qui est le réel dans le symbolique ». 
Cela il ne le développe pas mais nous percevons 
bien que c’est l’indice d’une question. Mais la-
quelle ? 

Eh bien c’est en ce point que nous pourrions 
nous référer à la façon dont intervient, dans 
l’ensemble du séminaire, la notion de père réel. 
Les occurrences les plus claires ce sont celles qui 
concernent le petit Hans. C’est à propos du petit 
Hans que Lacan nous indique que la castration 
est une opération symbolique, mais que l’agent 
de cette castration, c’est le père réel.  Or à cette 
époque là Lacan dit les choses de façon peut-être 
plus incomplète, mais aussi sans doute plus sim-
ple, ce qui nous permet de mieux nous y retrou-
ver.  Qu’est-ce que ce père réel ? C’est celui qui 
possède l’atout maître, le pénis réel. Disons que 
c’est celui qui jouit réellement de la mère. Si ce 
n’est pas ce père là qui intervient, la fonction de 
la castration, et donc du désir, reste mal assurée. 

Qu’est ce que cela veut dire ? Parce que Lacan 
a insisté sur la fonction de l’interdit pour le désir 
humain, sur la fonction du Nom-du-Père comme 
instance de la loi, nous pensons parfois qu’il suf-
fit d’imposer à l’enfant les interdits fondamen-
taux pour qu’il puisse un jour s’y retrouver dans 
son propre désir. Mais en la matière tout n’est pas 
équivalent. Quand on envoie se coucher le petit 
garnement il enregistre assez facilement ce qui 
sous-tend cette injonction. Il peut s’agir seule-
ment de lui ménager un temps de repos suffisant, 
et ce n’est pas négligeable.  Mais l’important est 
qu’il perçoive que, en ce point, c’est la question 
du désir de sa mère qui se trouve ouverte, et au 
delà la question d’un père qui serait lui aussi 
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désirant, ou encore la question du phallus comme 
symbole de ce désir. 

Tout cela va me conduire à quelques remar-
ques, qui nous permettront de nous acheminer 
vers notre conclusion. 

Une remarque tout d’abord sur notre lecture 
de Totem et tabou. Je pense que vous avez perçu 
à quel point cette lecture est paradoxale. Freud se 
référait à ce mythe pour rendre compte de 
l’interdit de l’inceste, mais aussi pour rendre 
compte d’autres prohibitions comme celle qui 
consiste à éviter de manger la chair de l’animal 
totémique, etc. Il s’agit d’ailleurs pour lui, dans 
l’ensemble de l’ouvrage, d’expliquer la multipli-
cité des tabous qui pèsent sur les membres d’un 
clan, tabous relatifs à la mère, à la soeur, à la 
belle-mère, etc. Mais ici nous mettons l’accent, 
non sur la jouissance en tant qu’interdite, mais 
sur la jouissance du père réel, en tant qu’elle 
autorise le désir.  Cela, nous pouvons l’illustrer 
de deux des formules de la sexuation, celles que 
Lacan écrit côté mâle. : ∀x Φx  qui veut dire que 
tout homme est soumis à la castration, mais aussi 
: ∃x φ̄ x, qui veut dire qu’il y en a au moins un qui 
n’y est pas soumis. Or c’est précisément parce 
que nous postulons l’existence de celui là ( le 
père de la horde primitive ), que la castration des 
autres ( nous tous ) n’équivaut pas à une impuis-
sance. 

Deuxième remarque. Ce que j’essaie de vous 
dire, au fond, c’est que si le texte de Freud a pour 
nous une grande valeur, c’est qu’il nous permet 
de mettre l’accent sur la question du père réel, et 
sans doute aussi sur celle du phallus. Or mettre 
l’accent là dessus, c’est important, mais cela ne 
va pas sans difficulté pour le sujet, et peut-être 
surtout pour le sujet moderne. En quel sens ?  Je 
vous ai dit qu’il était sans doute essentiel pour le 
sujet que quelque chose d’un père désirant lui 
soit signifié. Le problème, c’est qu’en même 
temps, de nos jours, ce qui peut signifier la pré-
sence d’un père désirant n’est pas très bien toléré. 

Le père désirant, en effet, ce n’est pas forcé-
ment le nouveau père dont on parlait il y a quel-
ques années, celui qui partageait avec sa compa-
gne de façon relativement indifférenciée, les 
contraintes de la vie matérielle. Il peut bien sûr y 
participer. Mais comment l’enfant pourrait-il 
croire un instant que la mère peut être intéressée 
le moins du monde par un auxiliaire de puéri-
culture. Toute notre idéologie du partage des 
tâches matérielles, toute notre idéologie tendant à 
l’homogénéisation des places tend à défaire la 
fonction du père réel, c’est à dire la perpétuation 

d’un père qui ne céderait pas sur sa jouissance, 
qui y irait carrément quant à ce qu’il peut désirer. 

Il faut dire que si cette idéologie a une prise 
sur le sujet, c’est qu’elle vient renforcer 
l’embarras devant lequel il se trouve. C’est que 
quand un père se montre désirant, on ne peut pas 
trop faire le détail. Il désire la mère, certes. Mais 
le sujet lui même ne risque-t-il pas de devenir 
l’objet, et on dira facilement la victime, de ce 
désir ? 

Sans doute reconnaissez vous là un très vieux 
thème de la psychanalyse, celui du traumatisme, 
de la séduction de l’enfant par un membre de sa 
famille, éventuellement par son propre père. Bien 
sûr beaucoup de femmes viennent encore nous 
dire que leur père à un moment ou à un autre a eu 
un geste déplacé, parfois simplement un regard 
un peu trop appuyé, et que cela a été absolument 
insupportable. Ces femmes, j’avoue que j’ai par-
fois envie de leur dire qu’il y a sans doute plus 
insupportable. Je pense à ce que l’on entend à 
présent de plus en plus. Que le père, chaque fois 
qu’il était question devant ses filles, de questions 
sexuelles, ou même plus simplement de questions 
relatives à la féminité, au corps, que sais-je en-
core, eh bien le père se taisait, fuyait, donnait 
l’image d’un homme qui reculait devant le désir. 
Cela c’est aujourd’hui assez fréquent, et ça le 
deviendra d’autant plus que les malheureux pères 
doivent inconsciemment se débattre contre une 
accusation toujours possible, celle de pédophilie 
Eh bien je peux dire la chose suivante. Les fem-
mes qui sont le plus inhibées, tant dans leur vie 
professionnelle que dans leur vie sexuelle, ce 
sont souvent des femmes dont le père se montrait 
ainsi empêtré, ainsi craintif par rapport à son 
désir. 

D’une certaine façon d’ailleurs la question se 
pose peut-être de façon plus vive en ce qui con-
cerne les hommes ou plutôt en ce qui concerne 
les garçons, ceux qui doivent se préparer à assu-
mer leur position virile. Car eux aussi, eux sur-
tout, ne peuvent accéder à leur désir que si leur 
père n’est pas trop défaillant par rapport à la 
question de la jouissance. Mais un père qui y va 
carrément sur ce plan, cela peut tout à fait pro-
duire, dans l’inconscient, la peur d’être pris eux-
mêmes comme objets de cette jouissance, cela 
peut produire la crainte inconsciente d’être fémi-
nisé. C’était, vous le savez, une des questions de 
l’Homme aux loups, et c’est pour cela qu’il était 
intéressant de parler de l’Homme aux loups avant 
d’étudier Totem et tabou. Je ne développerai pas 
trop cependant ce dernier point. Je me contenterai 
de dire que là aussi, l’expérience montre qu’un 
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garçon supporte assez bien cette crainte incons-
ciente de servir d’objet au père.  En revanche 
cette crainte contribue sans doute, sur le plan 
social, à nous faire rejeter la figure d’un père qui 
affirmerait son désir. 

Voilà. Parviendrons-nous à redonner une 
place, dans notre existence subjective, dans notre 
existence sociale, à la jouissance phallique, à une 
jouissance qui suppose la différence des sexes, à 
une jouissance qui a certes ses limites, mais qui 
nous ouvre la voie d’une certaine action, d’une 
transformation de la réalité ? Je pose la question 
d’une façon peut-être un peu extrême. Mais il me 
semble qu’elle commence à se poser vraiment. Et 
il me semble que nous pouvons trouver dans les 
textes de Freud et de Lacan, et donc en particulier 
dans Totem et tabou, les éléments qui nous per-
mettent de tenter de l’articuler. 
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